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ou    LE    LECTEUR    FERA    CONNAISSANCE     AVEC     LE    HÉROS     DE     CETTE  HISTOIRE  ET  AVEC  LE  PAYS  OU   iL  A  VU  LE  JOUR 


A  la  frontière  de  la  Picardie  et  du  Soissonnais,  sur  cette 
portion  du  territoire  national  qui  faisait  partie  sous  le 
nom  d'Ile-de-France  du  vieux  patrimoine  de  nos  rois, 
au  milieu  d'un  immense  croissant  que  forme  en  s'allon- 
geant  au  nord  et  au  midi  une  forêt  de  cinquante  mille 
arpens,  s'élève  perdue  dans  l'ombre  d'un  immense  parc 
planté  par  François  I"  et  Henri  II,  la  petite  ville  de  Vil- 
lers-Cotlerets,  célèbre  pour  avoir  donné  naissance  a 
Ctiarles-Albert  Demoustier,  lequel,  à  l'époque  où  com- 
mence cette  histoire,  y  écrivait  à  la  satisfaction  des  jolies 
femmes  du  temps,  qui  se  les  arrachaient  au  fur  et  à  me- 
sure qu'elles  voyaient  le  jour,  ses  Lettres  à  Emilie  sur  la 
Mythologie. 

Ajoutons,  pour  compléter  la  réputation  poétique  de 
cette  petite  ville,  à  laquelle  ses  détracteurs  s'obstinent, 
malgré^  son  château  royal  et  ses  deux  mille  quatre  cents 
haljitans,  à  donner  le  nom  de  bourg,  ajoutons,  disons- 
nous,  pour  compléter  sa  réputation  poétique,  qu'elle  est 
située  à  deux  lieues  de  la  Fcrté-Milon,  où  naquit  Racine, 
et  à  huit  lieues  de  Château-Thierry,  où  naquit  la  Fon- 
taine. 


Consignons  de  plus  que  la  mère  de  l'auteur  de  Britan- 
nicus  et  û'Athalie  était  de  Villers-Cotlerets. 

Revenons  à  son  château  royal  et  à  ses  deux  mUie 
quatre  cents  habitans. 

Ce  château  royal,  commencé  par  François  I<^,  dont  il 
garde  les  salamandres,  et  achevé  par  Henri  II,  dont  il 
porte  le  chiffre  enlacé  à  celui  de  Catherine  de  Medicis 
et  encerclé  par  les  trois  croissans  de  Diane  de  Poitiers, 
après  avoir  abrité  les  amours  du  roi  chevalier  avec  ma- 
dame d'Etampes,  et  celles  de  Louis-Philippe  d  Orléans 
avec  la  belle  madame  de  Montesson,  était  à  peu  près 
inhabité  depuis  la  mort  de  ce  dernier  prince,  son  fils  Phi- 
lippe d'Orléans,  nommé  depuis  Egalité,  l'ayant  fait  des- 
cendre du  rang  de  résidence  princière  à  celui  de  simple 
rendez-vous  de  chasse. 

On  sait  que  le  château  et  la  forêt  de  Villers-Collerets 
faisaient  partie  des  apanages  donnés  par  Louis  XIV  à 
son  frère.  Monsieur,  lorsque  le  second  fils  d'Anne  d'.Vu- 
triche  épousa  la  sœur  du  roi  Charles  II,  madame  Hen- 
rielte  d'Angleterre. 

Quant  aux  deux  mille  quatre  cents  habitans  dont  nous 
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»vons  promis  à  nos  lecteurs  de  leur  dire  un  mot,  c'étaient, 
comme  dans  toutes  les  localités  où  se  trouvent  réunis 
deux  mille  quatre  cents  individus,  —  une  réunion  : 

l"  De  quelques  nobles  qui  passaient  leur  été  dans  les 
ctiâteaux  environnans  et  leur  hiver  à  Paris,  et  qui  pour 
•iïger  le  prince  n'avaient  qu'un  pied  à  terre  à  la  ville. 

2"  De  bon  nombre  de  bourgeois  qu'on  voyait,  quelque 
iemps  qu'il  fît, ,  sortir  de  leur  maison  un  parapluie  à  la 
main  pour  aller  faire  après  dîner  leur  promenade  quoti- 
dienne, promenade  régulièrement  ■bornée  à  un  large  fossé 
séparant  le  parc  de  la  forêt,  situé  à  un  quart  de  lieue 
de  la  ville,  et  qu'on  appelait,  sans  doute  à  cause  de  l'ex- 
clamation que  sa  vue  tirait  des  poitrines  asthmatiques  sa- 
.isfailes  d'avoir,  sans  être  trop  essoufflées,  parcouru 
lin  si  long  chemin,  le  Haha  ! 

3»  D'une  majorité  d'artisans  travaillant  toute  la  semaine 
et  ne  se  permettant  que  le  dimanche  la  promenade  dont 
leurs  compatriotes,  plus  favorisés  qu'eux  par  la  fortune, 
lonissaient  tous  les  jours. 

4»  Et  enfin  de  quelques  misérables  prolétaires  pour  les- 
quels la  semaine  n'avait  pas  même  de  dimanche,  et  qui, 
•près  avoir  travaillé  six  jours  à  la  solde  soit  des  nobles, 
soit  des  bourgeois,  soit  même  des  artisans,  se  répan- 
daient le  septième  dans  la  futaie  pour  y  glaner  le  bois 
mort  ou  brisé,  que  l'orage,  ce  moissonneur  des  forêts 
pour  qui  les  chênes  sont  des  épis,  jetait  épars  sur  le  sol 
«ombre  et  humide  des  hautes  futaies,  magnifique  apa- 
nage du  prince. 

Si  'Villers-Cotlerets  IVillerii  ad  CoUam  Relissj  avait  eu 
tr.  malheur  d'être  une  ville  assez  importante  dans  l'histoire 
pour  que  les  archéologues  s'en  occupassent  et  suivissent 
•es  passages  successifs  du  village  au  bourg  et  du  bourg 
a  la  ville,  dernier  passage  qu'on  lui  conteste,  comme  nous 
l'avons  dit,  ils  eussent  bien  certainement  consigné  ce  fait 
que  ce  village  avait  commencé  par  être  un  double  rang 
de  maisons  bâties  aux  deux  côtés  de  la  route  de  Paris  à 
S«issons  ;  puis  ils  eussent  ajouté  que  peu  a  peu  sa  situa- 
tion à  la  lisière  d'une  belle  forêt  ayant  amené  un  surcroît 
d'habitans,  d'autres  rues  se  joignirent  à  la  première,  di- 
vergentes comme  les  rayons  d'une  étoile,  et  tendant  vers 
les  autres  petits  pays  avec  lesquels  il  était  important  de 
conserver  des  communications,  et  convergentes  vers  un 
point  qui  devint  tout  naturellement  le.  centre,  c'est-à-dire 
ce  que  l'on  appelle  en  province  la  place,  place  autour 
de  laquelle  se  bâtirent  les  plus  belles  maisons  du   vil- 
lage devenu  bourg,  et  au  centre  de  laquelle  s'élève  une 
fontaine    décorée    aujourd'hui    d'un    quadruple  cadran  ; 
enfin  ils  eussent  fixé  la  date  certaine  où,  près  de  la  mo- 
deste église,  premier  besoin  des  peuples,  pointèrent  les 
premières  assises  de  ce  vaste  château,   dernier  caprice 
d'un   roi  ;    château   qui,    après    avoir   été,    comme   nous 
l'avons  déjà  dît,  tour  à  tour  résidence  royale  et  résidence 
princière,  est  devenu  de  nos  jours  un  triste  et  hideux  dé- 
pôt de  mendicité  relevant  de  la  préfecture  de  la  Seine. 
Mais  à  l'époque  où  commence  cette  histoire,  les  choses 
royales,    quoique   déjà   bien   chancelantes,   n'en    étaient 
point  encore  tombées,  cependant,  au  point  où  elles  sont 
tombées  aujourd'hui,  le  château  n'était  déjà  plus  habité 
par  un  prince,  il  est  vrai,  mais  il  n'était  pas  encore  habité 
par  des  mendians  ;  il  était  tout  bonnement  vide,  n'ayant 
pour  tout  locataire  que  les  commensaux  indispensables  à 
son  entretien,  parmi  lesquels  on  remarquait  le  concierge, 
le  paumier  et  le  chapelain  ;  aussi  toutes  les  fenêtres  de 
l'immense  édifice  donnant,  les  unes  sur  le  parc,  les  autres 
sur  une  seconde  place  qu'on  appelait  aristocratiquement 
la  place  du  Château,  étaient-elles  fermées,  ce  qui  ajou- 
tait encore  à  la  tristesse  et  à  la  solitude  de  cette  place, 
&  l'une  des  extrémités  de  laquelle  s'élevait  une  petite  mai- 
son dont  le  lecteur  nous  permettra,  je  l'espère,  de  lui 
dire  quelques  mots. 

C'était  une  petite  maison  dont  on  ne  voyait,  pour  ainsi 
dire,  que  le  dos.  Mais,  comme  chez  certaines  personnes, 
ce  dos  avait  le  privilège  d'être  la  partie  la  plus  avanta- 
geuse de  son  individualité.  En  effet,  la  façade  qui  s'ou- 
vrait sur  la  rue  de  Soissons,  une  des  principales  de  la 
Tille,    par  une  porte  gauchement  cintrée,   et  maussade- 


ment  close  dix-huit  heures  sur  vingt-quatre,  se  présentait 
gaie  et  riante  du  coté  opposé  ;  c'est  que  du  côté  opposé 
régnait  un  jardin,  au-dessus  des  murs  duquel  on  voyait 
pointer  la  cime  des  cerisiers,  des  pommiers  et  des  pru- 
niers, tandis  que  de  chaque  côté  d'une  petite  porte  don- 
nant sortie  sur  la  place  et  entrée  au  jardin  s'élevaient 
deux  acacias  séculaires  qui,  au  printemps,  semblaient  al- 
longer leurs  bras  au-dessus  du  mur,  pour  joncher,  dans 
toute  la  circonférence  de  leur  feuillage,  le  sol  de  leurs 
fleurs  parfumées. 

Cette  maison  était  celle  du  chapelain  du  château,  lequel, 
en  même  temps  qu'il  desservait  l'église  seigneuriale,  où 
malgré  l'absence  du  maitre  ofi  disait  la  messe  tous  les 
dimanches,  tenait  encore  une  petite  pension  à  laquelle, 
par  une  faveur  toute  spéciale,  étaient  attachées  deux 
bourses  ;  l'une  pour  le  collège  du  Plessis,  l'autre  pour 
le  séminaire  de  Soissons.  Il  va  sans  dire  que  c'était  la 
famille  d'Orléans  qui  faisait  les  frais  de  ces  deux  bourses, 
fondées,  celle  du  séminaire  par  le  fils  du  régent,  celle 
du  collège  par  le  père  du  prince,  et  que  ces  deux  bourses 
étaient  l'objet  de  l'ambition  des  parens,  et  faisaient  le 
désespoir  des  élèves  pour  lesquels  elles  étaient  une 
source  de  compositions  extraordinaires,  compositions  qui 
avaient  lieu  les  jeudis  de  chaque  semaine. 

Or,  un  jeudi  du  mois  de  juillet  1789,  jour  assez  maus- 
sade, assombri  qu'il  était  par  un  orage  qui  courait  de 
l'ouest  à  l'est,  et  sous  le  vent  duquel  les  deux  magnifiques 
acacias  dont  nous  avons  déjà  parlé,  perdant  déjà  la 
virginité  de  leur  robe  printanière,  laissaient  échapper 
quelques  petites  feuilles  jaunies  par  les  premières  cha- 
leurs de  l'été  ;  après  un  silence  assez  long  interrompu 
seulement  par  le  froissement  de  ces  feuilles  qui  s'entre- 
choquaient en  tournoyant  sur  le  sol  battu  de  la  place,  et 
par  le  chant  d'un  friquet  qui  poursuivait  les  mouches  . 
rasant  la  terre,  onze  heures  sonnèrent  au  clocher  pointu 
et  ardoisé  de  la  ville. 

Aussitôt,  un  hourrah  pareil  à  celui  que  pousserait  un 
régiment  de  houlans  tout  entier,  accompagné  d'un  reten- 
tissement semblable  à  celui  que  l'avalanche  fait  entendre 
en  bondissant  de  rochers  en  rochers,  retentit  :  la  porte 
placée  entre  les  deux  acacias  s'ouvrit  ou  plutôt  s'effondra, 
et  donna  passage  à  un  torrent  d'enfans  qui  se  répandit 
sur  la  place,  où  presque  aussitôt  cinq  ou  six  groupes 
joyeux  et  bruyans  se  formèrent  les  uns  autour  d'un  cercle 
destiné  à  retenir  les  toupies  prisonnières,  les  autres  de- 
vant un  jeu  de  marelle  tracé  à  la  craie  blanche,  les  autres 
enfin  en  face  de  plusieurs  trous  creusés  régulièrement  et 
dans  lesquels  la  balle  en  s'arrêtant  faisait  gagner  ou  per- 
dre ceux  par  lesquels  la  balle  avait  été  poussée. 

En  même  temps  que  les  écoliers  joueurs,  décorés  par 
les  voisins  dont  les  rares  fenêtres  donnaient  sur  cette 
place  du  nom  de  mauvais  sujets,  et  qui  étaient  générale- 
ment vêtus  de  culottes  trouées  aux  genoux  et  de  vestes 
percées  aux  coudes,  s'arrêtaient  sur  la  place,  on  voyait 
ceux  qu'on  appelait  les  écoliers  raisonnables,  ceux  qui, 
au  dire  des  commères,  devaient  faire  la  joie  et  l'orgueil 
de  leurs  parens,  se  détaclier  de  la  masse,  et  par  diverses 
routes,  d'un  pas  dont  la  lenteur  dénonçait  le  regret,  rega- 
gner, leur  panier  à  la  main,  la  maison  paternelle  où  les 
attendait  la  tartine  de  beurre  ou  de  confiture  destinée  à 
faire  compensation  aux  jeux  auxquels  ils  venaient  de  re- 
noncer. Ceux-là  étaient  de  leur  côté  vêtus  généralement 
de  vestes  en  assez  bon  état,  et  de  culottes  à  peu  près 
irréprochables  ;  ce  qui  les  rendait,  avec  leur  sagesse  tant 
vantée,  des  objets  de  dérision  ou  même  de  haine  pour 
leurs  compagnons  m'oins  bien  vêtus  et  surtout  moins  bien 
disciplinés  qu'eux. 

Outre  ces  deux  classes  que  nous  avons  indiquées  sous 
le  nom  d'écoliers  joueurs  et  d'écoliers  raisonnables,  il  en 
existait  une  troisième  que  nous  désignerons  sous  le  nom 
d'écoliers  paresseux,  laquelle  ne  sortait  presque  jamais 
avec  les  autres,  soit  pour  jouer  sur  la  place  du  Château, 
soit  pour  rentrer  dans  la  maison  paternelle,  attendu  que 
cette  classe  infortunée  demeurait  presque  constamment 
en  retenue  ;  ce  qui  veut  dire  que,  tandis  que  leurs  com- 
pagnons, après  avoir  fait  leurs  versions  et  leurs  thèmes, 
jouaient  à  la  toupie  ou  mangeaient  des  tartines,  ils  res- 
taient cloués  à  leurs  bancs  ou  devant  leurs  pupitres  pour 
faire,  pendant  les  récréations,  les  thèmes  et  les  versions 
qu'ils  n'avaient  pas  faits  pendant  la  classe,  quand  toute- 
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fois  la  Tavilé  de  leur  faulc  n'ajoutait  pas  à  la  retenue 
kl  punition  suprême  du  fouet,   des  férules   ou  du  mar- 

Si  bien  que  si  l'on  eût  suivi  pour  rentrer  dans  la  classe 
le  chemin  que  les  écoliers  venaient  de  suivre  en  sens  in- 
verse pour  en  sortir,  on  eût,  après  avoir  longé  une  ruelle 
qui  passait  prudemment  près  du  jardin  fruitier,  et  qui  en- 
suite donnait  dans  une  grande  cour  servant  aux  récréa- 
tions intérieures  :  on  eût,  disons-nous,  en  entrant  dans 
cette  cour,  pu  entendre  une  voix  forte  et  pesamment  ac- 
centuée retentir  en  haut  d  un  escalier,  tandis  qi^'un 
écolier,  que  noire  impartialité  d  historien  nous  force  à 
ranger'daiis  la  troisième  classe,  c'est-à-dire  dans  la  classe 
des  paresseux,  descendait  précipitamment  les  marches  en 
faisant  le  mouvement  d'épaules  que  les  àncs  emploient 
pour  jeter  bas  leurs  cavaliers,  et  les  écohers  qui  viennent 
de  recevoir  un  coup  de  martinet  pour  secouer  la  douleur. 

—  Ah  I  mécréant  !  ah  !  petit  excommunié  I  disait  la  voix  ; 
ah  I  serpenteau  !  retire-toi,  va-t'en  ;  cade,  vadc  !  Souviens- 
toi  que  j'ai  été  patient  trois  ans,  mais  qu'il  y  a  des  drôles 
qui  lasseraient  la  patience  du  Père  éternel  lui-même.  Au- 
jourd'hui, c'est  lini,  et  bien  fini.  Prends  tes  écureuils, 
prends  tes  grenouilles,  prends  tes  lézards,  prends  tes  vers 
a  soie,  prends  tes  hannetons,  et  va-t'en  chez  ta  tante, 
va-t'en  chez  ton  oncle,  si  tu  en  as  un,  au  diable,  où  lu 
voudras,  enfin,  pourvu  que  je  ne  te   revoie  pas  !   vade, 

vade. 

—  Oh  !  mon  bon  monsieur  Forlier,  pardonnez-moi,  re- 
pondait dans  l'escalier  toujours  une  autre  voix  suppliante  -, 
est-ce  donc  la  peine  de  vous  mcllre  dans  une  pareille  co- 
lère pour  un  pauvre  petit  barbarisme  et  quelques  solé- 
cismes,  comme  vous  appelez  cela  ! 

—  Trois  barbarismes  et  sept  solécismes  dans  un  thème 
de  vingt-cinq  lignes  !  répondit  en  se  renflant  encore  la 
voix  courroucée. 

_  C'était  comme  cela  aujourd'hui,  monsieur  1  abbe. 
J'en  conviens,  le  jeudi  est  mon  jour  de  malheur  à 
moi  ;  mais  si  demain,  par  hasard,  mon  thème  était  bon, 
est-ce  que  vous  ne  me  pardonneriez  pas  ma  mauvaise 
chance  d'aujourd'hui?  Dites,  monsieur  l'abbé. 

—  'Voilà  trois  ans  que,  tous  les  jours  de  composition, 
lu  me  répètes  la  même  chose,  fainéant  I  et  l'examen  est 
tixé  au  l'"'  novembre,  et  moi  qui,  à  la  prière  de  ta  tante 
Angélique,  ai  eu  la  faiblesse  de  te  porter  comme  candidat 
à  la  bourse  vacante  en  ce  moment  au  séminaire  de  Sois- 
sons,  j'aurai  la  honte  de  voir  refuser  mon  élève  et  d'en- 
tendre proclamer  partout  :  Ange  Pitou  est  un  âne,  Atuje- 
lus    Pitooius  asinus   est. 

Hâtons-nous  de  dire,  alin  que  tout  d'abord  le  bienveil- 
lant lecteur  lui  porte  tout  l'intérêt  qu'il  mérite,  qu'Ange 
Pitou,  dont  l'abbé  Forlier  venait  de  latiniser  si  pittores- 
quement  le  nom,  est  le  héros  de  cette  histoire. 

—  0  mon  bon  monsieur  Forlier  I  o  mon  cher  maître  ir" 
répondait  l'écolier  au   désespoir. 

—  Moi,  ton  maître  !  s'écria  l'abbé  profondément  humi- 
lié de  l'appellation.  Dieu  merci  !  je  ne  suis  pas  plus  ton 
maître  que  tu  n'es  mon  élève  ;  je  te  renie,  je  ne  te  connais 
pas;  je  voudrais  ne  l'avoir  jamais  vu;  je  te  défends  de 
me  nommer  et  même  de  me  saluer.  Relro  !  malheureux, 

refro  / 

—  Monsieur  l'abbé,  insista  le  malheureux  Pitou,  qui  pa- 
raissait avoir  un  grave  inlérêl  à  ne  pas  se  brouiller  avec 
son  maître  ;  monsieur  l'abbé,  ne  me  relirez  pas  votre  inté- 
rêt, je  vous  en  supplie,  pour  un  pauvre  thème  estropié. 

—  Ah  !  s'écria  l'abbé  poussé  hors  de  lui  par  celle  der- 
nière prière,  cl  descendant  les  quatre  premières  marches, 
tandis  que,  par  un  mouvement  égal,  Ange  Pitou  descen- 
dait les  quatre  dernières,  et  commençait  à  apparaître  dans 
la  cour  ;  ah  I  tu  fais  de  la  logique,  quand  tu  ne  peux  pas 
faire  un  thème  ;  lu  calcules  les  forces  de  ma  patience, 
quand  lu  ne  sais  pas  distinguer  le  nominatif  du  régime  ! 

—  Monsieur  l'abbé,,  vous  avez  été  si  bon  envers  moi, 
répliqua  le  faiseur  de  barbarismes,  que  vous  n'aurez 
qu'un  mol  à  dire  à  monseigneur  l'évêque  qui  nous  exa- 
mine. 

—  Moi,  malheureux,  mentir  à  ma  conscience  ! 

—  Si  c'est  pour  faire  une  bonne  action,  monsieur  l'abbé, 
le  bon  Dieu  vous  pardonnera. 

—  Jamais  !  jamais  ! 

—  Et  puis,  qui  sait?  les  examinateurs  ne  seront  peut- 


être  pas  plus  sévères  envers  moi  qu'ils  ne  l'ont  été  en 
faveur  de  Sébastien  Gilbert,  mon  frère  de  lait,  quand, 
l'année  passée,  il  a  concouru  pour  la  bourse  de  Paris. 
C'en  était  cependant  un  faiseur  de  barbarismes,  celui-là. 
Dieu  merci  I  quoiqu'il  n'avait  que  treize  ans,  et  que  moi 
j'en  avais  dix-sept. 

—  Ah  I  par  exemple,  voilà  qui  est  stupide,  dit  l'abbé 
en  descendant  le  reste  des  marches  de  l'escaUer  et  en 
apparaissant  à  son  tour,  son  martinet  à  la  main,  tandis 
que  Pilou  maintenait  prudemment  entre  lui  et  son  pro- 
fesseur la  distance  première.  Oui,  je  dis  stupide,  ajoula- 
l-il  en  se  croisant  les  bras  el  en  regardant  avec  indigna- 
lion  son  écolier.  Voilà  donc  le  prix  4e  mes  leçons  de 
dialectique  I  Triple  animal  !  et  c'est  ainsi  que  tu  te  sou- 
viens de  cet  axiome  :  Noli  minora,  loqui  maiora  volens. 
Mais  c'est  justement  parce  que  Gilbert  était  plus  jeune 
que  toi  qu'on  a  été  plus  indulgent  envers  un  enfant  de 
quatorze  ans  qu'on  ne  le  sera  envers  un  grand  imbecae 
de  dix-huit  ans.  . 

—  Oui  et  aussi  parce  qu'il  est  llls  do  monsieur  Honoré 
Gilbert  qui  a  dix-huit  mille  livres  de  rentes  en  bonnes 
terres,  rien  que  sur  la  plaine  de  Pilleleux,  répondit  piteu- 
sement le  logicien. 

L'abbé  Forlier  regarda  Pitou  en  allongeant  les  lèvres  et 
en  fronçant  le  sourcil.  ■ 

—  Ceci  est  moins  bête,  grommela-t-il  après  un  momeni 
de  silence  et  d'inspection...  Cependant,  ceci  n'est  que 
spécieux  et  non  fondé.  SiJecies,  non  auiem  corpus. 

—  Oh  '  si  j'étais  le  fils  d'un  homme  ayant  dix  mille  li- 
vres de  rentes  !  répéta  Ange  Pitou,  qui  avait  cru  s'aperce- 
voir que  sa  réponse  avait  fait  quelque  impression  sur 
son  professeur.  •       „„ 

—  Oui  mais  lu  ne  l'es  pas.  En  revanche,  lu  es  ignare, 
comme  le  drôle  dont  parle  Juvc'nai;  citation  profane, 
—  l'abbé  se  signa,  —  mais  non  moins  juste.  Arcadms ja- 
cenis.  Je  parie  que  tu  ne  sais  pas  même  ce  que  veul  dire 

—  Parbleu,  Arcadien,  répondit  Ange  Pitou  en  se  re- 
dressant avec  la  majesté  de  l'orgued. 

—  El  puis  après  ! 

—  Après  quoi?  .  ,      u       i„o 

—  L'Arcadie  était  le  pays  des  roussms,  et,  chez  les 
anciens  comme  chez  nous,  asinus  était  le  synonyme  d« 

"-"je  n'ai  pas  "Voulu  comprendre  la  chose  ainsi,  dit 
Pitou,  attendu  qu'il  était  loin  de  ma  pensée  que  1  aus- 
tère esprit  de  mon  digne  professeur  pût  s'abaisser  jusqu  à 
1 H  S 3 lire 

L'abbé  Forlier  le  regarda  une  seconde  fois  avec  une 
attention  non  moins  proforide  qu'à  la  première. 

_  Sur  ma  parole  !  murmura-t-il  un  peu  radouci  par  le 
coup  d'encensoir  de  son  disciple,  il  y  a  des  ™omens  ou 
l'on  jurerait  que  le  drôle  est  moins  sot  qu  il  n  en  a  1  air^ 

_  Allons,  monsieur  l'abbé,  dit  Pitou  qui  avait,  sinon 
entendu  les  paroles  du  professeur,  mais  surpris  sur  sa 
physionomie  l'expression  du  retour  à  la  ™sf  "^"''de;  P"" 
donnez-moi,  vous  verrez  quel  beau  thème  je  ferai  demam. 

—  Eh  bien  '  j'y  consens,  dit  l'abbé  en  passant  en  signe 
de  trêve  son  martinet  dans  sa  ceinture,  et  en  s  appro- 
chant de  Pitou,  qui,  moyennant  celte  démonstration  paci- 
fique, consentit  à  demeurer  à  sa  place. 

—  Oh!  merci,  merci!  s'écria  l'écolier.  . 

_  Attends  donc,  et  ne  remercie  pas  si  vite  ;  oui,  je  le 
pardonne,  mais  à  une  condition. 

Pilou  baissa  la  tôle,  et,  comme  il  était  a  la  discrétion 
du  digne  abbé,  il  attendit  avec  résignation. 

—  C'est  que   tu  répondras   sans  faute  à  une  questiOD 

nue  je  te  ferai.  ••,  ,j„ 

—  En   latin?  demanda   Pitou   avec   mquietude. 

—  Latine,  répondit  le  professeur. 
Pitou  poussa  un  profond  soupir. 

Puis  il  y  eut  un  momeni  d'intervalle,  pendant  lequel  les 
crfs  joyeux  des  écoliers  qui  jouaient  sur  la  i^ace  du 
Château  parvinrent  jusqu'aux  oreilles  d  Ange  Pilou. 

Il  poussa  un  second  soupir  plus  profond  que  le  premier. 

—  Quid  virtus  ?  quid  relicjio  ?  demanda  l'abbé. 

Ces  mots,  prononcés  avec  l'aplomb  du  pédagogue,  re- 
tentirent aux  oreilles  du  pauvre  Pitou  comme  la  fanfare 
de  l'ange  du  jugement  dernier.  Un  nuage  passa  sur  =.es 
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yeux,  et  un  tel  effort  se  fit  dans  son  intellect,  qu'il  com- 
prit un  instant  la  possibilité  de  devenir  fou. 

Cependant,  en  vertu  de  ce  travail  cérébral  qui,  si  vio- 
lent qu'il  était,  n'amenait  aucun  résultat,  la  réponse  de- 
mandée se  faisait  indéfiniment  attendre.  On  entendit  alors 
le  bruit  prolongé  d'une  prise  de  tabac  que  humait  lente- 
ment le  terrible  interrogateur. 

Pitou    vit  bien   qu'il   fallait   en   finir. 

—  Nescio,  dit-il,  espérant  qu'il  se  ferait  pardonner  son 
ignorance  en  avouant  cette  ignorance  en  latin. 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  la  vertu  !  s'écria 
l'abbé  suffoquant  de  colère  ;  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est 
que  la  religion  ! 

—  Je  le  sais  bien  en  français,  répliqua  Ange,  mais  je 
ne  le  sais  pas    en  latin. 

—  Alors,  va-t'en  en  Arcadie,  iuvenis  !  tout  est  fini  en- 
tre nous,  cancre  ! 

Pitou  était  si  accablé  qu'il  ne  fit  pas  un  pas  pour  fuir, 
quoique  l'abbé  Portier  eût  tiré  son  martinet  de  sa  cein- 
ture avec  autant  de  dignité  qu'au  moment  du  combat  un 
général  d'armée  eût  tiré  son  épée  du  fourreau. 

—  Mais  que  deviendrai-je?  demanda  le  pauvre  enfant 
en  laissant  pendre  à  ses  côtés  ses  deux  bras  inertes  ;  que 
deviendrai-je  si  je  perds  l'espoir  d  entrer  au  séminaire? 

—  Deviens  ce  que  tu  pourras,  cela  m'est,  pardieu  !  bien 
égal. 

Le  bon  abbé  était  si  courroucé  qu'il  jurait  presque. 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  ma  tante  me  croit 
déjà  abbé. 

—  Eh  bien  !  elle  saura  que  tu  n'es  pas  même  bon  à 
faire  un  sacristain. 

—  Mais,  monsieur  Portier... 

—  Je  le  dis  de   partir  ;  limina  linguœ. 

—  Allons  !  dit  Pitou  comme  un  homme  qui  prend  une 
résolution  douloureuse,  mais  enfin  qui  la  prend. 

«  Voulez-vous  me  laisser  prendre  mon  pupitre?  de- 
manda Pitou  espérant  que,  pendant  ce  moment  de  répit 
qui  lui  serait  donné,  le  cœur  de  l'abbé  Portier  reviendrait 
à  des  sentimens  plus  miséricordieux. 

—  Je  le  crois  bien,  dit  celui-ci.  Ton  pupitre  et  tout 
ce  qu'il  renferme. 

Pilou  remonta  piteusement  l'escalier,  car  la  classe  était 
au  premier.  Il  entra  dans  la  chambre  où,  réunis  autour 
d'une  grande  table,  faisaient  semblant  de  travailler  une 
quarantaine  d'écoliers,  souleva  avec  précaution  la  cou- 
verture de  son  pupitre,  pour  voir  si  tous  les  hôles  qu'il 
contenait  étaient  bien  au  complet,  et  l'enlevant  avec  un 
soin  qui  prouvait  toute  sa  sollicitude  pour  ses  élèves,  il 
reprit  d'un  pas  lent  et  mesuré  le  chemin  du  corridor. 

Au  haut  de  l'escalier  était  l'abbé  Portier,  le  bras  tendu, 
montrant  l'escalier  du  bout  de  son  martinet. 

Il  fallait  passer  sous  les  fourches  caudines  ;  Ange  Pitou 
se  fit  aussi  humble  et  aussi  petit  qu'il  se  put  faire.  Ce  qui 
n'empêcha  point  qu'il  ne  reçût  au  passage  une  dernière 
sanglée  de  l'instrument  auquel  l'abbé  Portier  avait  dû  ses 
meilleurs  élèves,  et  dont  l'emploi,  quoique  plus  fréquent 
et  plus  prolongé  sur  Ange  Pitou  que  sur  aucun  autre, 
avait  eu,  comme  on  le  voit,  un  si  médiocre  résultat. 

Tandis  qu'Ange  Pitou,  en  essuyant  une  dernière  larme, 
s'achem'ine  son  pupitre  sur  la  tête  vers  le  Pieux,  quartier 
de  la  ville  où  demeure  sa  tante,  disons  quelques  mots  de 
son  physique  et  de  ses  anlécédeas. 


ou    IL   EST   TRODVÉ    çu'uNE  TANTE    n'eST    PAS   TOCJOUHS 

UXE    MÈRE 


Louis-Ange  Pitou,  comme  il  l'avait  dit  lui-même  dans 
son  dialogue  avec  l'abbé  Portier,  avait,  à  l'éponue  où 
s'ouvre  cette  histoire,  dix-sept  ans  et  demi.  C'était  un  long 
et  mince  garçon,  aux  cheveux  jaunes,  aux  joues  rouges, 
aux  yeux  bleu  faïence.  La  fleur  de  la  jeunesse  iraîche  et 
innocente  s'élargissait  sur  sa  large  bouche,  dont  les 
grosses  lèvres  découvraient,  en  se  fendant  outre  mesure, 
deux  rangées  parfaitement  complètes  de  dents  formida- 


bles —  pour  ceux  dont  elles  étaient  destinées  à  partager 
le  dîner.  Au  bout  de'  ses  longs  bras  osseux  pendaient, 
solidement  attachées,  des  mains  larges  comme  des  bat- 
toirs ;  des  jambes  passablement  arquées,  des  genoux 
gros  comme  des  tètes  d'enfant  qui  taisaient  éclater  son 
étroite  culotte  noire,  des  pieds  immenses  et  cependant 
à  l'aise  dans  des  souliers  de  veau  rougis  par  l'usage  : 
tel  était,  avec  une  espèce  de  souquenille  de  serge  brune 
tenant  le  milieu  entre  la  vareuse  et  la  blouse,  le  signale- 
ment exact  et  impartial  de  l'ex-disciple  de  labbé  Portier. 

Il  nous  reste  à  esquisser  le  moral. 

Ange  Pitou  était  resté  orphelin  à  l'âge  de  douze  ans, 
époque  à  laquelle  il  avait  eu  le  malheur  de  perdre  sa 
mère  dont  il  était  le  fils  unique.  Cela  veut  dire  que  depuis 
la  mort  de  son  père,  qui  avait  eu  lieu  avant  qu'il  n'attei- 
gnît l'âge  de  connaissance,  .A.nge  Pitou,  adoré  de  la  pau- 
vre femme,  avait  à  peu  près  fait  ce  qu'il  avait  voulu,  ce 
qui  avait  fort  développé  son  éducation  physique,  mais 
tout  à  fait  laissé  en  arrière  son  éducation  morale.  Né 
dans  un  charmant  village,  nommé  Haramont,  situé  à  une 
lieue  de  la  ville,  au  milieu  des  bois,  ses  premières  courses 
avaient  été  pour  explorer  la  forêt  nalale,  et  la  première 
application  de  son  intelligence  de  faire  la  guerre  aux  ani- 
maux qui  l'habitaient.  11  résulta  de  celte  application  diri- 
gée vers  un  seul  but,  qu'à  dix  ans  Ange  Pitou  était  un 
braconnier  fort  distingué  et  un  oiseleur  de  premier  ordre, 
et  cela  presque  sans  travail  et  surtout  sans  leçons,  par 
la  seule  force  de  cet  instinct  donné  par  la  nature  à 
l'homme  né  au  milieu  des,  bois,  et  qui  semble  une  portion 
de  celui  qu'elle  a  donné  aux  animaux.  Aussi,  pas  une  pas- 
sée de  lièvres  ou  de  lapins  ne  lui  était  inconnue.  A  trois 
lieues  à  la  ronde  pas  une  maretle  (I)  n'avait  échappé  à 
son  investigation,  et  partout  on  trouvait  les  traces  de  sa 
serpe  sur  les  arbres  propres  à  la  pipée.  Il  résultait  de 
ces  différens  exercices  sans  cesse  répétés,  que  Pitou 
était  devenu,  à  quelques-uns  d'entre  eux,  d'une  force  ex- 
traordinaire. 

Grâce  à  ses  longs  bras  et  à  ses  gros  genoux,  qui  lui 
permettaient  d'embrasser  les  baliveaux  les  plus  respec- 
tables, il  montait  aux  arbres  pour  dénicher  les  nids  les 
plus  élevés,  avec  une  agilité  et  une  certitude  qui  lui  atti- 
raient l'admiration  de  ses  compagnons,  et  qui,  sous  une 
latitude  plus  rapprochée  de  l'équateur,  lui  eût  valu  l'es- 
time des  singes,  dans  cette  chasse  de  la  pipée,  chasse 
si  attrayante  même  pour  les  grandes  personnes,  et  où  le 
chasseur  attire  les  oiseaux  sur  un  arbre  garni  de  gluaux, 
en  imitant  le  cri  du  geai  ou  de  la  chouette,  individus  qui 
jouissent  chez  la  gent  emplumée  de  la  haine  générale 
de  l'espèce,  si  bien  que  chaque  pinson,  chaque  mésange, 
chaque  tarin,  accourt  dans  l'espoir  d'arracher  une  plume 
à  son  ennemi,  et  pour  la  plupart  du  temps  y  laisser  les 
siennes.  Les  compagnons  de  Pitou  se  servaient  soit  d'une 
véritable  chouette,  soit  d'un  geai  naturel,  soit  enfin  d'une 
herbe  particulière  à  l'aide  de  laquelle  ils  parvenaient, 
tant  bien  que  mal,  à  simuler  le  cri  de  l'un  ou  de  l'autre 
de  ces  animaux.  Mais  Pitou  négligeait  toutes  ces  prépara- 
tions, méprisait  tous  ces  subterfuges.  C'était  avec  ses 
propres  ressources  qu'il  combatlait,  c'était  avec  ses 
moyens  naturels  qu'il  tendait  le  piège.  C'était  enfin  sa 
bouche  seule  qui  modulait  les  sons  criards  et  détestés 
qui  appelaient  non  seulement  les  autres  oiseaux,  mais  en- 
core ceux  de  la  même  espèce,  qui  se  laissaient  tromper, 
nous  ne  dirons  pas  à  ce  chant,  mais  à  ce  cri,  tant  il  était 
parfaitement  imité.  Quant  à  la  chasse  à  la  maretle,  c'était 
pour  Pitou  le  pont  aux  ânes,  et  il  l'eût  certes  méprisée 
comme  objet  d'art,  si  elle  eût  été  moins  productive 
comme  objet  de  rapport.  Cela  n'empêchait  pas,  malgré 
le  mépris  qu'il  faisait  lui-même  de  celte  chasse  si  facile, 
que  pas  un  des  plus  experts  ne  savait  comme  Pitou 
couvrir  de  fougère  une  mare  trop  grande  pour  être  com- 
plètement tendue,  c'est  le  mot  technique  ;  que  nul  ne 
.savait  comme  Pitou  donner  l'inclinaison  convenable  à  ses 
gluaux,  de  manière  que  les  oiseaux  les  plus  rusés  ne 
pussent  boire  ni  par-dessus  ni  par-dessous  ;  enfin,  que 
nul  n'avait  cette  sûreté  de  main  et  cette  justesse  de  coup 
d'œil  qui  doivent  présider  au  mélange  en  portions  iné- 
gales et  savantes  de  la  poix-résine,  de  l'huile  et  de  la  glu. 


(1/  Polite  mare  où  les;  oisoiuix  vont  boire. 
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pour  faire   que  celte  glu  ne  devienne  ni  trop  fluide  m 
trop  cassante. 

Or,  comme  l'estime  qu'on  fait  des  qualités  des  hommes 
ctian'ge  selon  le  tlicâlre  où  ils  produisent  ces  qualités  et 
selon  les  spectateurs  devant  lesquels  ils  les  produisent, 
Pilou,  dans  son  village  d'Haramont,  au  milieu  de  ces 
paysans,  c'est-à-dire  dhommes  habitués  à  demander  au 


non  seulement  laissé  comptant  une  somme  assez  ronde, 
mais  encore  pour  lequel  une  autre  somme  plus  ronde  en- 
core avait  été  déposée  chez  un  notaire  de  Villers-Colte- 
rets.  De  ce  jeune  homme  mystérieux,  d'abord  elle  n'avait 
rien  su  sinon  qu'il  s'appelait  Gilbert.  Mais  U  y  avait  trois 
ans  à  peu  près  elle  l'avait  vu  reparaître  :  c'était  alors  un 
homme  de  vmgl-sept  ans,  à  la  tournure  un  peu  raide,  à  la 
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L'abbé  Forlier,  le  bras  tendu,  montrait  l'escalkr  du  bout  de  son  martinet. 


moins  la  moitié  de  leurs  ressources  à  la  nature,  et,  comme 
tous  les  paysans,  ayant  la  haine  instinctive  de  la  civilisa- 
tion, Pitou,  disons-nous,  jouissait  d'une  considération 
qui  ne  permettait  pas  à  sa  pauvre  mère  de  supposer  qu'il 
marchât  dans  une  fausse  voie,  et  que  l'éducation  la  plus 
parfaite  qu'on  pût  donner  à  grands  frais  à  un  homme  ne 
fut  point  celle  que  son  fils,  privilégié  sous  ce  rapport,  se 
donnait  gratis  à  lui-même. 

.Mais  quand  la  bonne  femme  l'omba  malade,  quand  elle 
sentit  la-mort  venir,  quand  elle  comprit  qu'elle  allait 
laisser  son  enfant  seul  et  isolé  dans  le  monde,  elle  se  prit 
à  douter,  et  elle  chercha  un  appui  au  futur  orphelin.  Elle 
se  souvint  alors  que  dix  ans  auparavant  un  jeune  homme 
était  venu  frapper  à  sa  porte  ou  milieu  do  la  nuit,  lui*ap- 
portant  un   enfant  nouveau-né,    pour  lequel  il  lui  :i\.ul 


parole  dogmatique,  à  l'abord  un  peu  froid.  Mais  cette 
première  couche  de  glace  s'était  fondue  quand  d  avait 
revu  son  enfant,  et  comme  il  lavait  trouvé  beau,  fort  et 
souriant,  élevé  comme  il  l'avait  demandé  lui-même 
en  tète  à  tête  avec  la  nature,  il  avait  serré  la  main  de 
la  bonne  femme  et  lui  avait  dit  ces  seules  paroles  : 

—  Dans  le  besoin,  comptez  sur  moi. 

Puis  il  avait  pris  l'enfant,  s'était  informé  du  chemin 
d'Ermenonville,  avait  fait  avec  son  fils  un  pèlermage  au 
tombeau  de  Rous.çeau,  et  était  revenu  à  ViUers-Colterels. 
Là,  séduit  sans  dcutc  par  lair  sain  qu'on  y  respirait,  par 
le  bien  que  le  notaire  lui  avait  dit  de  la  pension  de  l'abbé 
Portier,  il  avait  laissé  le  petit  Gilbert  chez  le  digne 
homme,  dont,  au  premier  abord,  il  avait  apprécié  l'aspect 
philosophique  ;  car,  à  cette  époque,  la  philosophie  avait 
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une  si  grande  puissance,  qu'elle  s'était  glissée  même  chez 
les  hommes  d  église. 

Après  quoi,  il  était  reparti  pour  Paris  laissant  son 
adresse  à  1  abbé  Fortier. 

La  mère  de  Pilou  connaissait  tous  ces  détails.  Au  mo- 
ment de  mourir,  ces  mots  :  «  Dans  le  besoin,  comptez 
sur  moi  »,  lui  revinrent  à  l'esprit.  Ce  fut  une  illumination. 
Sans  doute  la  Providence  avait  conduit  tout  cela  pour 
que  le  pauvre  Pilou  retrouvât  plus  qu'il  ne  perdait  peut- 
être.  Elle  fit  venir  le  curé,  ne  sachant  pas  écrire  ;  le  curé 
écrivit,  et  le  même  jour  la  lettre  fut  portée  à  l'abbé  For- 
tier, qui  s'empressa  d'y  ajouter  l'adresse  et  de  la  mettre 
à  la  poste. 

Il  était  temps,  le  surlendemain  elle  mourut. 

Pitou  était  trop  jeune  pour  sentir  loule  l'étendue  de  la 
perte  qu'il  venait  de  faire  ;  il  pleura  sa  mère,  non  pas  qu  il 
comprit  la  séparation  éternelle  de  la  tombe,  mais  parce 
qu'il  voyait  sa  mère  froide,  pâle,  défigurée  ;  puis  il  devi- 
nait instinctivement,  le  pauvre  enfant,  que  l'ange  gardien 
du  foyer  venait  de  s'envoler  ;  que  la  maison,  veuve  de  sa 
mère,  devenait  déserte  et  inhabitable  ;  il  ne  comprenait 
plus  non  seulement  son  existence  future,  mais  encore  sa 
vie  du  lendemain  ;  aussi,  quand  il  eut  conduit  sa  mère  au 
cimetière,  quand  la  terre  eut  retenti  sur  le  cercueil,  quand 
elle  se  fut  arrondie,  formant  une  éminence  fraîche  et 
friable,  il  s'assit  sur  la  fosse,  et  à  toutes  les  invitations 
qu'on  lui  fit  de  sortir  du  cimetière,  il  répondit  en  secouant 
la  tète  et  en  disant  qu'il  n'avait  jamais  quitté  sa  mère 
Madeleine,  et  qu'il  voulait  rester  où  elle  restait. 

Il  demeura  tout  le  reste  de  la  journée  et  toute  la  nuit 
sur  sa  fosse. 

Ce  fut  là  que  le  digne  docteur,  —  avons-nous  dit  que  le 
futur  prolecteur  de  Pitou  était  médecin?  —  ce  fut  là  que 
le  digne  docteur  le  trouva  lorsque,  comiprenant  toute 
l'étendue  du  devoir  qui  lui  était  imposé  par  la  promesse 
qu'il  avait  faite,  il  arriva  lui-même  pour  la  remplir  qua- 
rante-huit heures  à  peine  après  le  départ  de  la  lettre. 

Ange  était  bien  jeune  quand  il  avait  vu  le  docteur  pour 
la  première  fois.  Mais,  on  le  sait,  la  jeunesse  a  de  profon- 
des impressions  qui  laissent  des  réminiscences  éternelles, 
puis  le  passage  du  mystérieux  jeune  homme  avait  imprimé 
sa  trace  dans  la  maison.  Il  y  avait  laissé  ce  jeune  enfant 
que  nous  avons  dit,  et  avec  lui  le  bien-être  :  toutes  les  fois 
qu'Ange  avait  entendu  prononcer  le  nom  de  Gilbert  par 
sa  mère,  c'était  avec  un  sentiment  qui  ressemblait  à  l'ado- 
ration ;  puis  enfin,  lorsqu'il  avait  reparu  dans  la  maison, 
homme  fait  et  avec  ce  nouveau  titre  de  docteur,  lorsqu'il 
avait  joint  aux  bienfaits  du  passé  la  promesse  de  l'avenir, 
Pitou  avait  jugé,  à  la  reconnaissance  de  sa  mère,  qu'il  de-* 
vait  être  reconnaissant  lui-même,  et  le  pauvre  garçon, 
sans  trop  savoir  ce  qu'il  disait,  avait  balbutié  les  mots  de 
souvenir  éternel,  de  grâce  profonde,  qu'il  avait  entendu 
dire  à  sa  mère. 

Donc,  aussitôt  qu'il  aperçut  le  docteur  à  travers  la  porte 
à  claires-voies  du  cimetière,  dès  qu'il  le  vit  s'avancer  au 
milieu  des  tombes  gazonneuses  et  des  croix  brisées,  il  le 
reconnut,  se  leva,  et  alla  au-devant  de  lui  ;  car  il£omprit 
qu'à  celui-là  qui  venait  à  l'appel  de  sa  mère,  il  ne  pou- 
vait dire  non  comme  aux  autres  ;  il  ne  fit  donc  d'autre  ré- 
sistance, que  de  retourner  la  tête  en  arrière  quand  Gilbert 
le  prit  par  la  main  et  l'enlraîna  pleurant  hors  de  l'enceinte 
mortuaire.  Un  cabriolet  élégant  était  à  la  porte,  il  y  fit 
monter  le  pauvre  enfant,  et,  laissant  momentanément  la 
maison  sous  la  sauvegarde  de  la  bonne  foi  publique  et  de 
l'intérêt  que  le  malheur  inspire,  il  conduisit  son  petit 
protégé  à  la  ville,  et  descendit  avec  lui  à  la  meilleure 
auberge,  qui,  à  cette  époque,  était  celle  du  Dauphin.  A 
peine  y  était-il  installé,  qu'il  envoya  chercher  un  tailleur, 
lequel,  prévenu  à  l'avance,  arriva  avec  des  habits  tout 
faits.  Il  choisit  précautionnellement  à  Pilou  des  habits 
trop  longs  de  deux  ou  trois  pouces,  superfluité  qui,  à  la 
façon  dont  poussait  notre  héros,  promettait  de  ne  pas  être 
de  longue  durée,  et  s'achemina  avec  lui  vers  ce  quartier 
de  la  ville  que  nous  avons  déjà  indiqué  et  qui  se  nom- 
mait le  Pieux. 

A  mesure  qu'il  avançait  vers  ce  quartier,  Pitou  ralen- 
tissait le  pas  ;  car  il  était  évident  qu'on  le  conduisait 
chez  sa  tante  .'\ngelique,  et,  malgré  le  peu  de  fois  que 
le  pauvre  orphelin  avait  vu  sa  marraine,  —  car  c'était  la 
tonte  Angélique  qui  avait  doué  Pitou  de  son  poétique  nom 


de  baptême,  —  il  avait  conservé  de  celte  respectable  pa- 
rente un  formidable  souvenir. 

En  effet,  la  tante  -Angélique  n'avait  rien  de  bien  at- 
trayant pour  un  enfant  habitué  comme  Pitou  à  tous  les 
soins  de  la  sollicitude  maternelle  :  la  tante  Angélique 
était  à  celle  époque  une  vieille  fille  de  cinquante-cinq  à 
cinquante-huit  ans,  abruti-e  par  l'abus  des  plus  minu- 
tieuses pratiques  de  la  religion,  et  chez  laquelle  une  piété 
malentendue  avait  resserré  à  contre-sens  tous  les  senti- 
mens  doux,  miséricordieux  et  humams,  pour  cultiver 
en  leur  place  une  dose  naturelle  d'intelligence  avide,  qui 
ui  faisait  que  s'augmenter  chaque  jour  dans  le  commerce 
assidu  des  béguines  de  la  ville.  EUe  ne  vivait  pas  préci- 
sément d'aumônes,  mais  outre  la  vente  du  lin  qu'elle 
filait  au  rouet,  et  la  location  des  chaises  de  l'église  qui  lui 
avait  été  accordée  par  le  chapitre,  elle  recevait  de  temps 
en  temps,  des  âmes  pieuses  qui  se  laissaient  prendre  a 
ses  simagrées  de  religion,  de  petites  sommes  que,  de 
monnaie  de  billon,  elle  convertissait  d'abord  en  monnaie 
blanche,  et  de  monnaie  blanche  ■ea  louis,  lesquels  dis- 
paraissaient non  seulement  sans  que  personne  les  vît  dis- 
paraître, mais  encore  sans  que  nul  soupçonnât  leur 
existence,  et  allaient  s'enfouir  un  à  un  dans  le  coussin 
du  fauteuil  sur  lequel  elle  travaillait,  et  une  fois  dans 
celle  cachette,  ils  retrouvaient  à  tâtons  une  certaine 
quantité  de  leurs  confrères,  recueillis  un  à  un  comme 
eux  et  comme  eux  destinés  à  êlre  désormais  séquestrés 
de  la  circulation  jusqu'au  jour  inconnu  où  la  mort  de 
la  vieille  fille  les  mettrait  aux  mains  de  son  héritier. 

C'était  donc  vers  la  demeure  de  cette  vénérable  pa- 
rente que  s'acheminait  le  docteur  Gilbert,  traînant  par 
la  main  le  grand  Pitou. 

Nous  disons  le  grand  Pitou,  parce  qu'à  partir  du 
premier  trimestre  après  sa  naissance,  Pitou  avait  tou- 
jours été  trop  grand  pour  son   âge. 

Mademoiselle  Rose-.A.ngélique  Pitou,  au  moment  où  sa 
porte  s'ouvrait  pour  donner  passage  à  son  neveu  el 
au  docteur,  était  dans  un  accès  d'humeur  joyeuse.  Tan- 
dis que  l'on  chantait  la  messe  des  morts  sur  le  corps  de 
sa  belle-soîur  dans  l'église  d'Haramont,  il  y  avait  eu 
noces  et  baptêmes  dans  l'église  de  V'illers-Cotterets,  de 
sorte  que  la  recette  des  chaises  avait,  dans  une  seule 
journée,  monté  a  six  livres.  .Mademoiselle  .\ngélique 
avait  donc  converti  ses  sous  en  un  gros  écu,  lequel,  à  son 
tour,  joint  à  trois  autres  mis  en  réserve  à  des  époques 
différentes,  avait  donné  un  louis  d'or.  Ce  louis  venait 
justement  d'aUer  rejoindre  les  autres  louis,  et  le  jour  où 
avait  lieu  une  pareille  réunion  était  tout  naturellement  un 
jour  de  fête  pour  mademoiselle  Angélique. 

Ce  fut  juste  au  moment  où,  après  avoir  rouv-ert  sa 
porte  iermée  pendant  l  opération,  la  tante  .Angélique 
venait  de  faire  une  dernière  fois  le  tour  de  son  fauteuil 
pour  s'assurer  que  rien  au  dehors  no  décelait  le  trésor 
caché  au  dedans,  que  le  docteur  et  Pilou  entrèrent. 

La  scène  aurait  pu  êlïe  attendrissante,  mais  aux  yeux 
d'un  homme  aussi  juste  observateur  que  l'était  le  doc- 
teur Gilbert,  elle  ne  fut  que  grotesque.  En  apercevant 
son  neveu,  la  vieille  béguine  dit  quelques  mots  de  sa 
pauvre  chère  sœur  qu'elle  aimait  tant,  et  eut  l'air  d'es- 
suyer une  larme.  De  son  côté,  le  docteur,  qui  voulait 
voir  au  plus  profond  du  cœur  de  la  vieille  fiUe  avant  de 
prendre  un  parti  à  son  égard,  le  docteur  eut  l'air 'de  faire 
à  mademoiselle  Angélique  un  sermon  sur  le  devoir  des 
tantes  envers  les  neveux.  Mais  à  mesure  que  le  discours 
se  développait  et  que  les  paroles  onctueuses  tombaient 
des  lèvres  du  docteur,  l'œil  aride  de  la  vieille  fille  bu- 
vait l'imperceptible  larme  qui  l'avait  mouillé,  tous  ses 
traits  reprenaient  la  sécheresse  du  parchemin  dont  ils 
semblaient  recouverts,  elle  leva  la  main  gauche  à  la  hau- 
teur de  son  menton  pointu,  et  de  la  main  droite  elle  se 
mit  à  calculer  sur  ses  doigts  secs  le  nombre  approximatif 
de  sous  que  la  location  des  chaises  lui  rapportait  par  an- 
née ;  de  sorte  que  le  hasard  ayant  fait  que  le  calcul  se 
trouvât  terminé  en  même  temps  que  le  discours,  elle  put 
répondre  à  1  instant  même  q"p,  quel  que  fût  1  amour 
qu'elle  portait  à  sa  pauvre  sœur,  et  le  degré  d'intérêt 
qu'elle  ressentît  pour  son  cher  neveu,  la  médiocrité 
de  ses  recettes  ne  lui  permettait,  malgré  son  double  titre 
de  tante  et  de  marraine,  aucun  surcroît  de  dépense. 
Au   reste,   le   docteur   s'était   attendu   à   ce   refus  ;   ce 
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refus  ne  le  surpril  donc  pas  ;  c'était  un  grand  partisan 
des  idées  nouvelles,  et,  comme  le  premier  volume  de 
l'ouvrage  de  Lavater  venait  de  paraître,  il  avait  déjà 
fait  l'application  de  la  doctrine  ptiysiognomonique  du 
philosophe  de  Zurich  au  mince  et  jaune  faciès  de  made- 
moiselle Angélique. 

Cet  examen  lui  avait  donné  pour  résultat  que  les  petits 
yeux  ardens  de  la  vieille  fille,  son  nez  long  et  ses  lèvres 
minces,  présentaient  la  réunion  en  une  seule  personne  de 
la  cupidité,  de  l'égoïsme  et  de  l'hypocrisie. 

La  réponse,  comme  nous  l'avons  dit,  ne  lui  causa 
aucune  espèce  d'étonnement.  Cependant  il  voulut  voir, 
en  sa  qualité  d'observateur,  jusqu'à  quel  point  la  dévote 
pousserait  le  développement  de  ces  trois  vilains  défauts. 

—  Mais,  dit-il,  mademoiselle,  Ange  Pitou  est  un  pauvre 
enfant  orphelin,  le  fils  de  votre  frère. 

—  Damie  !  écoulez  donc,  monsieur  Gilbert,  dit  la  vieille 
fille,  c'est  une  augmentation  de  six  sous  par  jour  au 
moins,  et  encore  au  bas  prix  ;  car  ce  drôle-là  doit  man- 
ger au  moins  une  livre  de  pain  par  jour. 

Pitou  fil  la  grimace  :  il  en  mangeait  d'habitude  une 
hvre  et  demie  rien  qu'à  son  déjeuner. 

—  Sans  compter  le  savon  pour  son  blanchissage,,  re- 
prit mademoiselle  Angélique,  et  je  me  souviens  qu'il 
salit  horriblement. 

En  effet.  Pilou  salissait  beaucoup,  et  c'est  concevable 
SI  l'on  veut  bien  se  rappeler  la  vie  qu  il  menait  ;  mais, 
il  faut  lui  rendre  cette  justice,  U  déchirait  encore  plus 
qu'il  ne  salissait. 

—  Ah  !  dit  le  docteur,  fi  !  mademoiselle  Angélique, 
vous  qui  pratiquez  si  bien  la  charité  chrétienne,  faire 
de  pareils  calculs  à  l'endroit  d'un  neveu  et  d'un  filleul  ! 

—  Sans  compter  l'entretien  des  habits,  s'écria  avec  ex- 
plosion la  vieille  dévole,  qui  se  rappelait  avoir  vu  sa 
sœur  Madeleine  coudre  bon  nombre  de  paremens  aux 
vestes  et  de  genouillères  aux  culottes  de  son  neveu. 

—  Ainsi,  lit  le  docteur,  vous  refusez  de  prendre  votre 
neveu  chez  vous  ;  —  l'orpheUn,  repoussé  du  seuU  de  sa 
tante,  sera  forcé  d'aller  demander  l'aumiône  au  seuU  des 
maisons  étrangères. 

Mademoiselle  Angélique,  toute  cupide  qu'elle  était, 
sentit  l'odieux  qui  rejaillirait  tout  naturellement  sur  elle, 
si,  par  son  refus  de  le  recevoir,  son  neveu  était  forcé 
dé  recourir  à  une  pareille  extrémité. 

—  Non,  dit-elle,  je  m'en  charge. 

—  Ah  !  fit  le  docteur,  heureux  de  trouver  un  bon  sen- 
timent dans  ce  cœur  qu'il  croyait  desséché. 

—  Oui,  continua  la  vieille  fille,  je  le  recommandera,  aux 
Augustins  de  Bourg-Fontaine,  et  il  entrera  chez  eux 
comme  frère  servant. 

Le  docteur,  nous  l'avons  déjà  dit,  était  philosophe.  On 
sait  la  valeur  du  mot  philosophe  à  cette  époque. 

11  résolut  donc,  à  l'instant  même,  d'arracher  un  néo- 
phyte aux  Augustins,  et  cela  avec  tout  le  zèle  que  les 
Augustins,  do  leur  côté,  eussent  pu  mettre  à  enlever  un 
adepte  aux  philosophes. 

—  Eh  bien  !  reprit-il  en  portant  la  main  à  sa  poche 
profonde,  puisque  vous  êtes  dans  une  position  si  diffi- 
cile, ma  chère  demoiselle  Angélique,  que  vous  soyez 
obligée,  faute  de  ressources  personnelles,  de  recomman- 
der votre  neveu  à  la  charité  d'autrui,  je  chercherai  quel- 
qu'un qui  puisse  plus  efficacement  que  vous  appliquer 
à  l'entretien  du  pauvre  orphelm  la  somme  que  je  lui  des- 
tinais. —  Il  faut  que  je  retourne  en  Amérique.  Je  mettrai 
avant  mon  départ  votre  neveu  Pitou  en  apprentissage 
chez  quelque  menuisier  ou  quelque  charron.  Lui-même, 
d'ailleurs,  choisira  sa  vocation.  Pendant  mon  absence,  il 
grandira,  et,  à  mon  retour,  eh  bien  !  il  sera  déjà  savant 
dans  le  métier,  et  je  verrai  oe  que  l'on  peut  faire  pour 
lui.  Allons,  mon  pauvre  enfant,  embrasse  ta  tante,  con- 
tinua le  docteur,  et  allons-nous-en. 

Le  docteur  n'avait  point  achevé,  que  Pitou  se  précipi- 
tait vers  la  vénérable  demoiselle,  ses  deux  longs  bras 
étendus  ;  il  était  fort  pressé,  en  effet,  d'embrasser  sa 
tante,  à  la  -condition  que  le  baiser  serait,  entre  elle  et 
lui,  le  signal  d'une  séparation  éternelle. 

Mais  à  ce  mol  —  la  somme  —  au  geste  du  docteur 
introduisant  sa  main  dans  sa  poche,  au  son  argentin 
que  cette  .main  avait  incontinent  fait  rendre  à  une  masse 
de   gros  écus   dont   on  pouvait   calculer  la  quotité   à    la 


tension    de  l'habit,   la   vieille  fille    avait   senti  remonter 
jusqu'à   son  cœur  la  chaleur  de  la  cupidité. 

—  Ah  !  dit-elle,  mon  cher  monsieur  Gilbert,  vous  savez 
bien  une  chose. 

—  Laquelle?  demanda  le  docteur. 

—  Eh  !  bon  Dieu  !  c'est  que  personne  au  monde  ne  l'ai- 
mera autant  que  moi,  ce  pauvre  enfant! 

El,  entrelaçant  ses  bras  maigres  aux  bras  étendus  de 
Pitou,  elle  déposa  sur  chacune  de  ses  joues  un  aigre 
baiser  qui  fit  frissonner  celui-ci  de  la  pointe  des  pieds 
à   la   racine   des    cheveux. 

—  Oh  !  certainement,  dit  le  docteur,  je  sais  bien  cela. 
Et  je  doutais  si  peu  de  votre  amitié  pour  lui,  que  je 
vous  l'amenais  direclement  comme  à  son  soutien  natu- 
rel. Mais  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  chère  demoi- 
selle, m'a  convaincu  à  la  fois  de  votre  bonne  voloplé  et 
de  votre  impuissance,  et  vous  êtes  trop  pauvre  pour 
vous-même,  je  le  vois  bien,  pour  aider  plus  pauvre  que 
vous. 

—  Eh  !  mon  bon  monsieur  Gilbert,  dit  la  viedle  dévote, 
le  bon  Dieu  n'est-il  pas  au  ciel,  et  du  ciel  ne  nourrit-il 
pas  toutes  ses  créatures? 

—  C'est  vrai,  dit  Gilbert,  mais  s'il  donne  la  pâture 
aux  oiseaux,  il  ne  met  pas  les  orphelins  en  apprentis- 
sage. Or,  voilà  ce  qu'il  faut  faire  pour  Ange  Pitou,  et 
C3  qui,  vu  vos  faibles  moyens,  vous  coûtera  trop  cher, 
sans  doute. 

—  Mais  cependant,  si  vous  donnez  cette  somme,  mon- 
sieur le   docleur? 

—  Quelle  somme? 

—  La  somme  dont  vous  avez  parlé,  la  somme  qui  est 
là  dans  votre  poche,  ajouta  la  dévole  en  allongeant  son 
doigt   vers    la   basque  de  l'habit   marron. 

—  Je  la  donnerai  assurément,  chère  demoiseUe  An- 
gélique, dit  le  docteur  ;  mais  je  vous  préviens  que  ce  sera 
à  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  Celle  que  l'enfant  aura  un  état. 

—  Il  en  aura  un,  je  vous  le  promets,  foi  d'Angélique 
Pitou  !  monsieur  le  docteur,  dit  la  dévole  les  yeux  rivés 
sur  la  poche  dont  elle  suivait  le  balancement. 

—  Vous  me  le  promettez? 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Sérieusement,   n'est-ce  pas? 

—  En  vérité  du  bon  Dieu  !  mon  cher  monsieur  Gilbert, 

j'en   fais   serment.  '"  ,   ,  ,    .. 

Et  demoiselle  Angélique  étendit  horizontalement  sa 
main    décharnée. 

—  Eh  bien  !  soit,  dit  le  docteur  en  tirant  de  sa  poche 
un  sac  à  la  panse  tout  à  fait  rebondie  ;  je  suis  prêt  à 
donner  l'argent,  comme  vous  voyez  ;  de  votre  côté  êtes- 
vous  prête  à  me  répondre  de  l'enfant? 

—  Sur  la    vraie  croix  !  monsieur  Gilbert. 

—  Ne  jurons  pas  tant,  chère  demoiselle,  et  signons  un 
peu  plus. 

—  Je  signerai,  monsieur  Gilbert,  je  signerai. 

—  Devant  notaire? 

—  Devant  notaire. 

—  Alors,  allons  chez  le  papa  Niguet. 

Le  papa  Niguet,  auquel,  grâce  à  une  longue  connais- 
sance le  docteur  donnait  ce  titre  amical,  était,  comme 
le  savent  déjà  ceux  de  nos  lecteurs  qui  sont  familiers 
avec  notre  livre  de  Joseph  Balsamo,  le  notaire  le  plus 
en    réputation    de    1  endroit. 

Mademoiselle  Angélique,  dont  maître  Niguet  était  aussi 
le  notaire,  n'eut  rien  à  dire  contre  le  choix  fait  par  le 
docteur.  Elle  le  suivit  donc  dans  l'étude  annoncée.  Là 
le  tabellion  enregistra  la  promesse  faite  par  demoiselle 
Rose-Angélique  Pilou,  do  prendre  à  sa  charge  et  de 
taire  arriver  à  l'exercice  dune  profession  honorable 
Louis-Ange  Pitou,  son  neveu,  moyennant  quoi  elle  tou- 
cherait annuellement  la  somme  de  deux  cents  livres.  Lo 
marché  était  passé  pour  cinq  ans;  le  docleur  déposa 
huit  cenU  livres  chez  le  notaire,  deux  cents  livres  devant 
être  payées  d'avance. 

Le  lendemain,  le  docteur  quitta  Villers-Cotlerels,  après 
avoir  réglé  quelques  comptes  avec  un  de  ses  fermiers 
sur  lequel  nous  reviendrons  plus  tard.  Et  mademoiselle 
Pitou  fondant  comme  un  vautour  sur  les  susdites  deux 
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cents    livres    payables    d'avance,    enfermait    huit   beaux 
louis  d'or  dans  son  fauteuil. 

Quant  aux  huit  livres  restant,  elles  attendirent,  dans 
une  petite  soucoupe  de  faïence  qui  avait,  depuis  trente 
ou  quarante  ans,  vu  passer  des  nuées  de  monnaies  de 
bien  des  espèces,  que  la  récolte  de  deux  ou  trois  di- 
manches complétât  la  somme  de  vingt-quatre  livres,  chif- 
fre auquel,  ainsi  que  nous  l'avons  expliqué,  la  susdite 
somme  subissait  la  métamorphose  dorée,  et  passait  de 
l'assiette  dans  le  fauteuil. 
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ANGE   PITOU   CHEZ  SA   TANTE 


Nous  avons  vu  le  peu  de  sympathie  qu'Ange  Pitou 
avait  pour  un  séjour  trop  prolongé  chez  sa  bonne  tante 
Angélique  :  le  pauvre  enlant,  doué  fl  un  mslmct  égal, 
et  peut-être  même  supérieur  à  celui  des  animaux  aux- 
quels il  avait  l'habitude  de  faire  la  guerre,  avait  deviné 
d'avance  tout  ce  que  ce  séjour  lui  gardait,  nous  ne  di- 
rons pas  de  déceptions,  —  nous  avons  vu  qu'il  ne  s'était 
pas  un  seul  instant  fait  illusion,  —  mais  de  chagrins,  de 
tribulations   et   de   dégoûts. 

D'abord,  une  fois  le  docteur  Gilbert  parti,  et,  il  faut  le 
dire,  ce  n'était  pas  cela  qui  avait  indisposé  Pitou  contre 
sa  tante,  il  n'avait  pas  été  question  un  seul  instant  de 
mettre  Pilou  en  apprentissage.  Le  bon  notaire  avait 
bien  touché  un  mot  de  cette  convention  formelle,  mais 
mademoiselle  .Angélique  avait  répondu  que  son  neveu 
était  bien  jeune,  et  surtout  d'une  santé  bien  délicate, 
pour  être  soumis  à  des  travaux  qui  peut-être  dépasse- 
raient ses  forces.  Le  notaire,  à  cette  observation,  avait 
admiré  le  bon  cœur  de  mademoiselle  Pitou,  et  avait  re- 
mis l'apprentissage  à  l'année  prochaine.  Il  n'y  avait  point 
do  temps  perdu  encore,  l'enfant  venant  d'atteindre  sa 
douzième  année. 

Une  fois  chez  sa  tante;  et  tandis  que  celle-ci  ruminait 
pour  savoir  quel  était  le  meilleur  parti  qu'elle  pourrait 
tirer  de  son  neveu,  Pitou,  qui  se  retrouvait  dans  sa 
forêt,  ou  à  peu  près,  avait  déjà  pris  toutes  ses  disposi- 
tions topographiques  pour  mener  à  Villers-Collerets  la 
même  vie  qu'à   Haramont. 

En  effet,  une  tournée  oirculaire  lui  avait  appris  que  les 
meilleures  marettes  étaient  celles  du  chemin  de  Dam- 
pleux,  du  chemin  de  Compiègne,  et  du  chemin  de  'Vi- 
vières,  et  que  le  canton  le  plus  giboyeux  était  celui  de 
la  Bruyère-aux-Loups. 

Pitou,  cette  reconnaissance  faite,  avait  pris  ses  dis- 
positions en  conséquence. 

La  chose  la  plus  facile  à  se  procurer,  en  ce  qu'elle  ne 
nécessitait  aucune  mise  de  fonds,  c'était  de  la  glu  et 
des  gluaux  :  l'écorce  du  houx,  broyée  avec  un  pilon  et 
lavée  à  grande  eau,  procurait  la  glu  ;  quant  aux  gluaux, 
ils  poussaient  par  milliers  sur  les  bouleaux  des  environs. 
Pilou  se  confectionna  donc,  sans  en  rien  dire  à  personne, 
un  millier  de  gluaux  et  un  pot  de  glu  de  première  qualité 
et  un  beau  matin,  après  avoir  pris  la  veille  au  compte 
do  sa  tante  un  pain  de  quatre  livres  chez  le  boulanger, 
il  partit  à  l'aube,  et  demeura  toute  la  journée  dehors, 
et  rentra  le  soir  à  la  nuit  fermée. 

Pilou  n'avait  pas  pris  une  pareille  résolution  sans  en 
calculer  les  résultats.  Il  avait  prévu  une  tempête.  Sans 
avoir  la  sagesse  de  Socrale,  il  connaissait  l'humeur  de 
sa  tante  Angélique  tout  aussi  bien  que  l'illustre  maître 
d'.'Vlcibiade  connaissait  celle  de  sa  femme  Xantippe. 

Pitou  ne  s'était  pas  trompé  dans  sa  prévoyance  ;  mais 
il  comptait  faire  face  à  forage  en  présentant  à  la  vieille 
■dévote  le  produit  de  sa  journée.  Seulement  il  n'avait  pu 
deviner  la   place  où  la  foudre  frapperait. 
La  foudre  le  frappa  en  entrant. 

Mademoiselle  Angélique  s'était  embusquée  derrière  la 
porte,  pour  ne  pas  manquer  son  neveu  au  passage  ;  ('e 
sorte  qu'au  moment  où  il  hasardait  le  pied  dans  la  cham- 
bre,  il  reçut  vers  l'occiput  une  taloche  à  laquelle,   sans 


avoir  besoin  d'un  autre  renseignement,  il  reconnut  par- 
faitement la  main  sèche  de  la  vieille  dévote. 

Heureusement,  Pitou  avait  la  tète  dure,  et,  quoique  le 
coup  l'eût  à  peine  ébranlé,  il  fit  semblant,  pour  attendrir 
sa  tante,  dont  la  colère  s'était  augmentée  du  mal  qu'elle 
s'était  tait  aux  doigts  en  frappant  sans  mesure,  d'aller 
tomber,  en  trébuchant,  à  l'autre  bout  de  la  chambre  ; 
puis,  arrivé  là,  comme  sa  tante  revenait  sur  lui,  sa  que- 
nouille à  la  main,  il  se  hâta  de  tirer  de  sa  poche  le 
talisman  sur  lequel  il  avait  compté  pour  se  faire  pardon- 
ner sa  fugue. 

Celaient  deux  douzaines  d'oiseaux,  parmi  lesquels 
une  douzaine  de  rouges-gorges  et  une  demi-douzaine  de 
grives. 

Mademoiselle  .Vngélique  ouvrit  de  grands  yeux  ébahis, 
continua  de  gronder  pour  la  forme,  mais  tout  en 
grondant,  sa  main  s'em^para  de  la  chasse  de  son  neveu, 
et  faisant  trois  pas   vers    la   lampe  ; 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?   dit-elle. 

—  Vous  le  voyez  bien,  ma  bonne  petite  tante  Angéli- 
que,  dit  Pilou,   ce   sont  des  oiseaux. 

—  Bons  à  manger?  demanda  vivement  la  vieille  fille, 
qui,  en  sa  qualité  de  dévole,  était  naturellement  gour- 
mande. 

—  Bons  à  manger  !  répéta  Pitou.  Excusez  !  des  rouges- 
gorges  et  des  grives  :  je  crois  bien  ! 

—  El  où  as-tu  volé  ces  animaux,  petit  malheureux? 

—  Je  ne  les  ai  pas  volés,  je  les  ai  pris. 

—  Comment? 

—  A  la  marette,  donc  ! 

—  Qu'est-ce   que  cela,  la  marette? 

Pilou  regarda  sa  tante  d'un  air  étonné  :  U  ne  pouvait 
pas  comprendre  qu'il  existât  au  monde  une  éducation 
assez  négligée  pour  ne  pas  savoir  ce  que  c'était  que  la 
marette. 

—  La  marette  ?  dit-il.   Parbleu  !    c'est  la  Tnaretle. 

—  Oui,  mais  moi,  monsieur  le  drôle,  je  ne  sais  pas  ce 
que  c'est  que  la  marette. 

Comme  Pilou  était  plein  de  miséricorde  pour  toutes 
les  ignorances  : 

—  La  marette,  dit-il,  c'est  une  petite  mare  :  il  y  en  a 
comme  cela  une  trentaine  dans  la  torêt  ;  on  met  des 
gluaux  tout  autour,  et  quand  les  oiseaux  viennent  pour 
boire,  comme  Us  ne  connaissent  pas  cela,  les  imbéciles  ! 
ils  se  prennent. 

—  A  quoi? 

—  A  la  glu. 

—  Ah  !  ah  !  dit  la  tante  .Angélique,  je  comprends  ;  mais 
qui  t'a  donné    de    l'argent? 

—  De  l'argent  !  dit  Pitou  étonné  que  l'on  ait  pu  croire 
qu'il  eût  jamais  possédé  un  denier;  de  l'argent,  tante 
Angélique  ? 

—  Oui. 

—  Personne. 

—  Mais  avec  quoi  as-tu  acheté  de  la  glu,  alors? 

—  Je  l'ai  faite  moi-même,  la  glu. 

—  Et  les  gluaux? 

—  Aussi,  donc. 

—  Ainsi,  ces  oiseaux... 

—  Eh    bien  !    tante? 

—  Ils  ne  te  coûtent  rien  ? 

-^  La  peine  de  me  baisser  et  de  les  prendre. 

—  Et  peut-on  y  aller  souvent,   à  la  marette? 

—  On  peut  y  aller  tous  les  jours. 

—  Bon. 

—  Seulement,    il   ne    faut   pas... 

—  Il  ne   faut   pas...    quoi? 

—  Y  aller-tous  les  jours. 
-—  Et  la  raison  ? 

—  Tiens  !   parce  que  cela  ruine. 

—  Cela  ruine,  qui? 

—  La  marette,  donc.  Vous  comprenez,  tante  Angéli- 
que, les  oiseaux  que  l'on  a  pris... 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh   bien  !   ils  n'y   sont  plus. 

—  C'est  juste,  dit  la  tante. 

Pour  la  première  fois  depuis  qu'il  était  auprès  d'elle,  la 
tante  .-Vngélique  donnait  raison  à  son  neveu,  aussi  cette 
approbation    inouïe   ravit-elle    Pitou. 
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—  Mais,  dit-il,  les  jours  où  l'on  ne  va  pas  à  la  ma- 
relle, on  va  ailleurs.  Les  jours  ou  l'on  ne  pxend  pas  des 
oiseaux,  l'on  prend  autre  chose. 

—  El  que   prend-on? 

—  Tiens!  on  prend   des:  lapins. 

—  Des  lapins? 

—  Oui.  On  mange  la  viande  el  l'on  vend  la  peau. 
Cela  vaut  deux  sous,  une  peau  de  lapin^ 

La  tante  Angéliqye  regarda  son  neveu  avec  des  yeux 
émerveillés  ;  elle  n'avait  jamais  vu  en  lui  un  si  grand 
économiste.  Pitou  venait  de  se  révéler. 

—  Mais  c'est  moi  qui  vendrai  les  peauxi  de  lapin? 

—  Sans  doute,  répondit  Pitou,  comme  taisait  maman 
Madeleine. 

Il  n'était  jamais  venu  à  l'idée  de  r«nfant  que  du  pro- 
duit de  sa  chasse  il  pût  réolameir  autre  chose  que  sa 
part  de    consommation. 

—  Et  quand  iras-tu  prendre  des  lapins?  demanda  ma- 
demoiselle Angélique. 

—  Ah  !  dame  !  quand  j'aurai  des  collets  répondit  Pitou. 

—  Eh  bien  !   fais-en  des  collets. 
Pilou   secoua  la  tête. 

—  Tu  as  bien  fait  de  la  glu  el  des  gluaux. 

—  Ah  !  je  sais  faire  de  la  glu  el  des  gluaux,  c'est  vrai  ; 
mais  je  ne  sais  pas  faire  du  fd  de  laiton  :  cela  s'achète 
tout  fait  chez  les  épiciers. 

—  Et   combien    cela    coùte-t-il? 

—  Oh  !  avec  quatre  sous,  dit  Pilou  en  calculant  sur 
ses  doigls,  j'en  ferai  bien  deux  douzaines. 

—  Et  avec  deux  douzaines,  combien  peux-tu  prendre 
de  lapins? 

—  C'est  selon  comme  ça  donne,  —  quatre,  cinq,  si.ï 
peul-êlre,  —  et  puis  ça  sert  plusieurs  fois,  les  collets, 
quand  le  garde  ne  les  trouve  pas. 

—  Tiens,  voilà  quatre  sous,  dit  la  tante  Angélique,  va 
acheter  du  fil  de  laiton  chez  monsieur  Dambrun,  el  va 
demain  à  la  chasse  aux  lapins. 

—  J'irai  demain  les  poser,  dit  Pilou,  mais  ce  n'est 
qu'après-demain  que  je  saurai  s'il  y  en  a  de  pris. 

—  Eh   bien!  soit;  va  toujours. 
Le    lil   de    laiton    était    moins    cher  à  la  ville    qu'à    la 

campagne,  attendu  que  les  marchands  d'Haramonl  se 
fournissent  à  Villers-Cotlerels.  Pilou  eut  donc  vingt- 
quatre  collets  pour  trois  sous.  U  rapporta  un  sou  a 
sa  tante. 

Cette  probité  inattendue  dans  si>n  neveu  toucha  pres- 
que la  vieille  fille.  Elle  eut  un  instant  l'idée,  l'inlenlion 
de  gratifier  son  neveu  de  ce  sou  qui  n'avait  pas  eu  son 
emploi.  Malheureusement  pour  Pilou,  c'était  un  sou 
f;'  élargi  à  coups  de  marteau,  et  qui,  au' crépuscule,  pou- 
vait passer  pour  deux  sous.  Mademoiselle  Angélique 
songea  qu'il  ne  fallait  pas  se  dessaisir  d'une  pièce  de 
monnaie  qui  pouvait  rapporter  cent  pour  cent,  et  elle 
remit  le  sou  dans  sa  poche. 

Pitou  avait  remarqué  le  mouvement,  mais  ne  l'avail  pas 
analysé.   Il    ne   lui   serait  jam'aïs'venl|' 'à l'idée   qiié    sa 
tante  pût  lui  donner  un  sou. 
Il   se   mit   à   fabriquer   ses   collets. 
Le  lendemain,  il  demanda  un  sac  à  mademoiselle  An- 
gélique. 

'  —  Pourquoi  faire?  demanda  la  vieille  fille. 
—  Parce  que  j'en  ai  besoin,  répondit  Pitou. 
Pitou  était  plein  de  mystères. 

Mademoiselle  .Angélique  lui  donna  le  sac  demandé,  mil 
au  fond  la  provision  de  pain  el  de  fromage  qui  devait 
servir  au  déjeuner  et  au  dîner  de  son  neveu,  lequel  par- 
tit au  plus  tôt  pour  la  Bruyère-aux-Loups. 

De  son  côté,  la  tante  Angélique  commença  par  plumer 
les  douze  rouges-gorges  qu'elle  destina  à  son  déjeuner  et 
à  son  dincr.  Elle  porta  deux  grives  à  l'abbé  Portier,  et 
alla  vendre  les  quatre  autres  à  l'aubergiste  de  la  Boule- 
d'Or  qui  les  lui  paya  trois  sous  la  pièce,  et  qui  lui  pro- 
mit de  lui  prendre  au  même  prix  toutes  celles  qu'elle 
lui  apporterait. 

La  tante  Angélique  rentra  rayonnante.  La  bénédiction 
du  ciel  étail  entrée  dans  sa  maison  avec  Pilou. 

—  Ah  !  dit-elle  en  mangeant  ses  rouges-gorges,  qui 
étaient  gras  comme  des  ortolans  et  fins  comme  des  bec- 
figues,  on  a  bien  raison  de  dire  qu'un  bienfait  n'est  ja- 
mais perdu. 


Le  soir,  Ange  rentra  ;  il  portait  son  sac  magnifique- 
ment arrondi.  Celle  fois  la  lanle  Angélique  ne  l'sitten- 
dit  pas  derrière  la  porte,  mais  sur  le  seuil  ;  et,  au  lieu 
d'être  reçu  avec  une  taloche  l'enfant  fui  accueilli  avec 
une  grimace  qui  ressemblait  presque  à  un  sourire. 

—  Me  voilà  !  dit  Pilou  en  entrant  dans  la  chambre 
avec  cet  aplomb  qui  dénonce  la  conscience  d'une  journée 
bien   remplie. 

—  Toi  el  ton  sac?  dit  la  tante  Angélique. 

—  Moi  el   mon  sac,  reprit  Pitou. 

—  Et  qu'y  a-l-il  dans  ton  sac?  demanda  la  tante  Angé- 
lique, en  allongeant  la  main  avec  curiosité. 

—  Il  y  a  de  la  faine,  dit  Pitou  (1). 

—  De  la  faîne  ! 

—  Sans  doule  ;  vous  comprenez  bien,  tante  Angélique, 
que  si  le  père  La  Jeunesse,  le  garde  de  la  Bruyère-aux- 
Loups,  m'avait  vu  rôder  sur  son  canton  sans  mon  sac, 
il  m'aurait  dit  ;  Qu'est-ce  que  lu  viens  faire  ici,  petit  va- 
gabond? Sans  compter  qu'il  se  serait  douté  de  quelque 
chose.  Tandis  qu'avec  mon  sac,  s'il  me  demande  ce  que 
je  viens  faire:  —  Tiens!  que  je  lui  réponds,  je  viens 
à  la  faîne;  c'est  donc  défendu  de  venir  à  la  faîne?  — 
Non.  —  Eh  bien  !  si  ce  n'est  pas  défendu,  vous  n'avez 
rien  à  dire.  En  effet,  s'il  dit  quelque  chose,  le  père  La 
Jeunesse,    il    aura    tort. 

—  Alors,  lu  as  passé  ta  journée  à  ramasser  de  la  faîne 
au  lieu  de  tendre  tes  collets,  paresseux  !  s'écria  la  tante 
Angélique,  qui,  au  milieu  de  toutes  ces  finesses  de  son 
neveu,  croyait  voir  les  lapins  lui  échapper. 

—  Au  contraire,  j'ai  tendu  mes  collets  en  ramassant 
la  faîne,  de  sorte  qu'il  m'a  vu  à  la  besogne. 

—  Et   il  ne  ta  rien  dit? 

—  Si  fait.  Il  m'a  dit  :  Tu  feras  mes  coinplimens  à  ta 
tante  Pilou.  Hein  !  c'est  un  brave  homme  le  père  La 
Jeunesse? 

—  Mais  les  lapins?  reprit  la  tante  Angélique,  à  qui 
rien  ne  pouvait  taire  perdre  son  idée  principale. 

—  Les  lapins?  la  lune  se  lève  à  minuit,  j'irai  voir  à  une 
heure   s'ils   sont  pris. 

—  Où   cela? 

—  Dans  le    bois. 

—  Comment,  tu  iras  à  une  heure  du  matin  dans  les 
bois? 

—  Eh   oui. 

—  Sans  avoir  peur? 

—  Peur  de  quoi? 

La  tante  Angélique  fut  aussi  émerveillée  du  courage  de 
Pitou  qu'elle  avait  été  étonnée  de  ses  spéculations. 

Le  fait  est  que  Pitou,  simple  comme  un  enfant  de  la 
nature,  ne  connaissait  aucun  de  ces  dangers  factices  qui 
épouvantent  les  enfans  des  villes. 

Aussi,  à  minuit,  partit-il,  longeant  le  mur  du  cimetière 
sans  se  détourner.  L'enfant  innocent  qui  n'avait  jamais 
offensé,  du  moins  dans  ses  idées  d'indépendance,  ni  Dieu 
m  les  hommes,  n'avait  pas  plus  peur  des  morts  que  des 
vivans. 

Il  redoutait  une  seule  personne  ;  cette  personne,  c'était 
le  père  La  Jeunesse  ;  aussi  eut-il  la  précaution  de  faire 
un  détour  pour  passer  près  de  sa  maison.  Comme  portes 
et  volets  étaient  fermés,  el  que  tout  était  éteint  à  l'in- 
térieur, Pilou,  pour  s'assurer  que  le  garde  étail  bien 
chez  lui  cl  non  à  la  garderie,  se  mit  à  imiter  l'aboie- 
ment du  chien  avec  tant  de  perfection,  que  RonOot,  le 
basset  du  père  La  Jeunesse,  se  trompa  à  la  provocation, 
et  y  répondit  en  donnant  à  son  tour  de  la  voix  à  pleine 
gorge,  et  en  venant  humer  l'air  au-dessous  de  la  porte. 

De .  ce  moment,  Pitou  étail  tranquille.  Dès  lors  que 
Ronflot  était  à  la  maison,  -le  père  La  Jeunesse  y  était 
aussi.  Ronfiol  el  le  père  La  Jeunesse  étaient  insépara- 
bles, et  du  moment  que  l'on  apercevait  l'un,  on  pouvait 
être  sûr  que  l'on  ne  larderait  pas  à  voir  paraître  l'au- 
tre. 

Pitou,  parfaitement  rassuré,  s'achemina  donc  vers  la 
Bruyère-aux-Loups.  Les  collets  avaient  fait  leur  œuvr«  ; 
deux  lapins  étaient  pris  el  étranglés. 


(1)  La  fnine,  pour  ceux  do  nos  lecteurs  qui  seraii'iil  moins  familiers 
que  nous  avec  le  code  forestier,  est  le  frnit  du  hclre.  Ce  fruit,  dont  on 
fait  d'assez  bonne  huile,  est,  pour  les  pauvres  gens,  une  espèce  de  manne 
qui,  pendant  deux  mois  de  l'année,  leur  toralie  du  ciel. 
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Pilou  les  mit  dans  la  largo  poche  d-e  cet  habit  trop 
long  gui,  au  bout  d'un  an,  devait  être  devenu  trop  court, 
et  rentra  chez  sa    tante. 

La  vieille  fille  s'était  couchée  ;  mais  la  cupidité  l'avait 
tenue  éveillée  ;  comme  Perrettc,  elle  avait  fait  le 
compte  de  ce  que  pouvaient  lui  rapporter  quatre  peaux 
de  lapins  par  semaine,  et  ce  compte  l'avait  menée  si 
loin,  qu'elle  n'avait  pu  fermer  l'œil  ;  aussi,  fut-ce  avec  un 
tremblement  nerveux  qu'elle  demanda  à  l'enfant  ce  qu'il 
rapportait. 

—  La  paire.  Ah  !  dame  !  tante  Angélique,  ce  n'est  pas 
ma  faute  si  je  n'ai  pas  pu  en  rapporter  davantage  ;  mais 
il  paraît  qu'ils  sont  malins  les  lapins  du  père  La  Jeu- 
nesse. 

Les  espérances  de  la  tante  Angélique  étaient  comblées 
et  même  au  delà.  Elle  prit,  frissonnante  de  joie,  les  deux 
malheureuses  bêtes,  examina  leur  peau  restée  intacte, 
et  alla  les  enfermer  dans  le  garde-manger,  qui  de  la  vie 
n'avait  vu  provisions  pareilles  à  celles  qu'il  renfermait 
depuis  qu'il  était  passé  par  l'esprit  de  Pitou  de  le 
garnir. 

Puis,  d'une  voix  assez  douce,  elle  invita  Pilou  à  se 
coucher,  ce  que  l'enfant  fatigué  fit  à  l'instant  même 
sans  demander  à  souper,  ce  qui  acheva  de  le  mettre  au 
mieux  avec  sa  tante. 

Le  surlendemain,  Pitou  renouv«la  sa  tentative,  el  cette 
fois  encore,  fut  plus  heureux  que  la  première.  Il  prit 
trois  lapins. 

Deux  prirent  le  chemin  de  l'auberge  de  la  Boule-d'Or, 
et  le  troisième  celui  du  presbytère.  La  tante  .Angélique 
soignait  fort  l'abbé  Fortier,  qui  la  recommandait  de  son 
côté  aux  bonnes  âmes  de  sa  paroisse. 

Les  choses  allèrent  ainsi  pendant  trois  ou  quatre  mois. 
La  tante  Angélique  était  enchantée,  et  Pilou  trouvait  la 
situation  supportable.  En  effet,  moins  l'amour  de  sa  mère 
qui  planait  sur  son  existence,  Pitou  menait  à  peu  près 
la  même  vie  à  Villers-Cotterets  qu'à  Haramont.  Mais 
une  circonstance  inattendue,  et  à  laquelle  cependant  on 
devait  s'attendre,  vint  briser  le  pot  au  lait  de  la  tante 
et    interrompre   les   expéditions  du  neveu. 

On  avait  reçu  une  letlre  du  docteur  Gilbert  datée  de 
New-York.  En  mettant  le  pied  sur  la  terre  d'Amérique,  le 
philosophe  voyageur  n'avait  pas  oublié  son  petit  pro- 
tégé. 11  écrivait  à  maître  Niguet  pour  savoir  si  ses  ins- 
tructions avaient  été  suivies,  pour  réclamer  l'exécution 
du  traité  si  elles  ne  l'avaient  pas  été,  ou  sa  rupture  si 
on  ne  voulait  pas  les  suivre. 

Lo  cas  était  grave.  La  responsabilité  du  tabellion  était 
en  jeu  :  il  se  présenta  chez  la  tante  Pitou,  et,  la  letlre 
du  docteur  à  la  main,  la  mit  en  demeure  d'exécuter  sa. 
promesse. 

il  n'y  avait  pas  à  reculer,  toute  allégation  de  mauvaise 
santé  était  démentie  par  le  physique  de  Pitou.  Pilou  était 
grand  et  maigre,  mais  les  baliveaux  de  la  forêt  étaient 
grands  et  maigres,  aussi,  ce  qui  ne  les  empêchait  pas 
de  se  porter  à  merveille. 

Mademoiselle  Angélique  demanda  huit  jours  pour  pré- 
parer son  esprit  sur  le  choix  de  l'état  qu'elle  voulait 
faire  embrasser  à  son  neveu. 

Pitou  était  tout  aussi  triste  que  sa  tante.  L'état  qu'U 
exerçait  lui  paraissait  excellent,  et  il  n'en  désirait  pas 
d'autre. 

Pendant  ces  huit  jours  il  ne  fui  question  ni  de  ma- 
relle ni  de  braconnage  ;  d'ailleurs  on  était  en  hiver,  et 
en  hiver  les  oiseaux  boivent  partout,  puis  il  venait  de 
tomber  de  la  neige,  et  par  la  neige  Pitou  n'osait  aller 
tendre  ses  collets.  La  neige  garde  l'empreinte  des  se- 
melles, et  Pitou  possédait  une  paire  de  pieds  qui  don- 
nait les  plus  grandes  chances  au  père  La  Jeunesse  de 
savoir  dans  les  vingt-quatre  heures  quel  était  l'adroi! 
larron  qui  avait  dépeuplé   sa  garderie. 

Pendant  ces  huit  jours,  les  griffes  de  la  vieille  fiUe 
repoussèrent.  Pitou  avait  retrouvé  sa  lEmte  Angélique 
d|autrefois,  celle  qui  lui  faisait  si  grand'peur;  et  à  qui 
l'inlérét,  ce  mobile  puissant  de  toute  sa  vie,  avait  un 
instant    fait    faire    patfe    de    velours. 

A  mesure  qu'on  avançait  vers  le  terme,  l'humeur  de 
la  vieille  fdle  devenait  de  plus  en  plus  revêche.  C'était 
au  point  que,  vers  le  cinquième  jour,  Pitou  désirait  que 
sa  tante  se  décidât  incontinent  pour  un  état  quelconque, 


peu  lui  importait  quel  fût  cet  état,  pourvu  que  ce  ne 
fût  plus  celui  de  souffre-douleur  qu'il  occupait  près  de 
la  vieille  fille. 

Tout  à   coup    il  poussa  une   idée   sublime   dans   cette  ' 
tête  si  cruellement  agitée.  Cette  idée  lui  rendit  le  calme 
que,  depuis  six  jours,  elle  avait  perdu. 

Cette  idée  consistait  à  prier  l'abbé  Fortier  de  rece- 
voir dans  sa  classe,  sans  rétribution  aucune,  le  pauvre 
Pitou,  et  de  lui  faire  obtenir  la  bourse  fondée  au  sémi- 
naire par  S.  A.  le  duc  d'Orléans.  C'était  un  apprentis- 
sage qui  ne  coûtait  rien  à  la  tante  Angélique,  et  M.  For- 
tier, sans  compter  les  grives,  les  merles  et  les  lapins, 
dont  la  vieille  dévole  le  comblait  depuis  six  mois,  de 
vait  bien  quelque  chose  de  plus  qu'à  un  autre  au  neveu 
de  la  loueuse  de  chaises  de  son  église.  .Mnsi  conservé 
sous  cloche,  Ange  rapportait  au  présent  et  promettait 
pour  l'avenir. 

En  effet,  Ange  fut  reçu  chez  l'abbé  Fortier  sans  rétri- 
bution aucune.  C'était  un  brave  homme  que  cet  abbé, 
pas  intéressé  le  moins  du  monde,  donnant  sa  science 
aux  pauvres  d'esprit,  son  argent  aux  pauvres  de  corps, 
mais  intraitable  sur  un  seul  point  :  les  solécismes  le 
mettaient  hors  de  lui,  les  barbarismes  le  rendaient  fu- 
rieux. Dans  ce  cas-là  il  ne  connaissait  ni  ami,  ni  en- 
nemi, ni  pauvre,  ni  riche,  ni  élève  payant,  ni  écolier  gra- 
tuit ;  il  frappait  avec  une  impartialité  agraire  et  avec 
un  stoïcisme  lacédémonien,  et  comme  il  avait  le  bras 
fort,  il  frappait  ferme.  C'était  connu  des  parens, 
c'était  à  eux  de  mettre  ou  de  ne  pas  mettre  leurs  en- 
fans  chez  l'abbé  Forlier,  ou  s'ils  les  y  mettaient  de  les 
abandonner  entièrement  à  sa  merci  :  car,  à  toutes  les 
réclamations  maternelles,  l'abbé  répondait  par  celte  de- 
vise, qu'il  avait  fait  graver  sur  la  palette  de  sa  férule 
et  sur  le  manche  de  son  martinet  ;  —  Qui  aime  bien 
châtie  bien. 

Ange  Pitou,  sur  la  recommandation  de  sa  tante,  fut 
donc  reçu  parmi  les  élèves  de  l'abbé  Fortier.  La  vieille 
dévote,  toute  fière  de  cette  réception,  beaucoup  moins 
agréable  à  Pitou  dont  elle  interrompait  la  vie  nomade 
et  indépendante,  se  présenta  chez  M^  Niguet,  et  lui  an- 
nonça que  non  seulement  elle  venait  de  se  conformer 
aux  intentions  du  docteur  Gilbert,  mais  même  de  içs 
dépasser.  En  effet,  le  docteur  avait  exigé  pour  .-Xnge 
Pitou  un  état  honorable.  Elle  lui  donnait  bien  plus  que 
cela,  puisqu'elle  lui  donnait  une  éducation  distinguée  : 
et  où  cela  lui  donnait-elle  cette  éducation?  dans  cette 
même  pension  où  Sébastien  Gilbert,  pour  lequel  il 
payait   cinquante  livres,    recevait   la   sienne. 

A  la  vérité,  Ange  recevait  son  éducation  gratis,  mais 
il  n'y  avait  aucune  nécessité  à  faire  cette  confidence  au 
docteur  Gilbert,  et,  la  lui  fit-oii,  on  Côiinaisgoit  l'impar- 
tialité et  le  désintéressement  de  l'abbé  Fortier.  Comme 
son  sublime  maître,  il  ouvrait  les  bras  en  disant  : 
«  Laissez  venir  les  enfans  jusqu'à  moi.  »  Seulement, 
les  deux  mains  qui  terminaient  ces  deux  bras  paternels 
étaient  armées,  l'une  d'un  rudiment,  l'autre  d'une  poi- 
gnée de  verges  ;  de  sorte  que,  pour  la  plupart  du  temps, 
tout  au  contraire  de  Jésus,  qui  recevait  les  entans  en 
pleurs  et  les  renvoyait  consolés,  l'abbé  Fortier  voyait 
venir  à  lui  les  pauvres  enfans  effrayés  et  les  renvoyait 
plcurans. 

Le  nouvel  écolier  fit  son  entrée  dans  ia  classe,  un 
vieux  bahut  sous  le  bras,  un  encrier  de  corne  à  la  main, 
et  deux  ou  trois  trognons  de  plume  passés  derrière  son 
oreille.  Le  bahut  était  destiné  à  remplacer,  tant  bien 
que  mal,  le  pupitre.  L'encrier  était  un  cadeau  de  l'épi- 
cier, et  mademoiselle  .Vngélique  avait  glané  les  tro- 
gnons de  plume  en  allant  faire  la  veille  sa  visite  à  tÈ*î'' 
Ire  Niguet. 

.4nge  Pitou  fut  accueilli  avec  cette  douce  fraternité 
qui  naît  chez  les  enfans  et  qui  se  perpétue  chez  les 
hommes,  c'est-à-dire  avec  des  huées.  Toute  la  classe 
se  passa  à  railler  sa  personne.  Il  y  eut  deux  écoliers 
en  retenue  à  cause  de  ses  cheveux  jaunes,  et  deux  au- 
tres à  cause  de  ces  merveilleux  genoux  dont  nous  avons 
déjà  touché  un  mot.  Ces  deux  derniers  avaient  dit  que 
les  jambes  de  Pitou  ressemblaient  à  des  cordes  à  puit.ç 
auxquelles  on  a  fait  un  nœud.  Le  mot  avait  eu  du  suc- 
cès, avait  fait  le  tour  de  la  table,   avait  excité  l'hilarité 
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gôncrale,   el   par    conséquent  la   susceptibilité   de  l'abbé 
Portier. 

Ainsi,  de  compte  fait,  en  sortant  à  midi^  c'est-à-dire 
après  'quatre  heures  de  classe,  Pitou,  sans  avoir 
adressé  un  mot  à  personne,  sans  avoir  fait  autre  cliose 
iiuo  bâiller  derrière  son  bahut,  Pitou  avait,  six  ennemis 
dans  la  classe,  et  six  ennemis  d'autant  plus  acharnés 
iiu'il  n'avait  aucun  tort  envers  eux.  Aussi  firent-ils  sur 
ie  poêle,  qui,  dans  la  classe,  représente  l'autel  de  la 
patrie,  le  serment  solennel,  les  uns  de  lui  arracher  ses 
cheveux  jaunes,  les  autres  de  lui  pocher  ses  yeux  bleu- 
faïence,  les  derniers  de  lui  redresser  ses  genoux  ca- 
gneux. 

Pilou  ignorait  complèlemcnl  ces  dispositions  hostiles. 
En  sortant,  il  demanda  à  un  de  ses  voisins  pourquoi 
six  de  leurs  camarades  restaient  pendant  qu'ils  sor- 
taient,  eux. 

Le  voisin  regarda  Pilou  de  travers  ;  l'appela  méchant 
rapporteur,  et  s'éloigna  sans  vouloir  lier  conversation 
avec  lui. 

Pitou  se  demanda  comment,  n'ayant  pas  dit  un  seul 
mot  pendant  toute  la  classe,  il  pouvait  être  un  méchant 
rapporteur.  Mais,  pendant  la  durée  de  cette  même 
classe,  il  avait  entendu  dire,  soit  par  les  élèves,  soit 
par  l'abbé  Portier,  tant  de  choses  qu'il  n'avait  pas  com- 
prises, qu'il  rangea  l'accusation  du  voisin  au  nombre 
des  choses  trop  élevées  pour  son    esprit. 

Voyant  revenir  Pitou  à  midi,  la  tante  Angélique,  ar- 
dente à  une  éducation  pour  laquelle  elle  était  censée 
faire  de  si  grands  sacrifices,  lui  demanda  ce  qu'il  avait 
appris. 

Pitou  répondit  qu'il  avait  appris  à  se  taire.  La  ré- 
ponse était  digne  d'un  pythagoricien.  Seulement,  un 
pythagoricien  l'eût  laite  par  signes. 

Le  nouvel  écolier  rentra  à  la  classe  du  soir  sans  trop 
de  répugnance.  La  classe  du  matin  avait  été  employée 
par  les  écoliers  à  examiner  le  physique  de  Pitou  ;  la 
classe  du  soir  fut  employée  par  le  professeur  à  exami- 
ner le  moral.  Examen  fait,  l'abbé  Portier  demeura  con- 
vaincu que  Pitou  avait  toutes  sortes  de  dispositions  à 
devenir  un  Robinson  Crusoé,  mais  bien  peu  de  chances 
à  devenir  un  Fontcnclle  ou  un  Bossuet. 

Pendant  toute  la  durée  de  cette  classe,  beaucoup  plus 
fatigante  que  celle  du  matin  pour  le  futur  séminariste, 
les  écoliers  punis  à  cause  de  lui  lui  montrèrent  le  poing 
k  plusieurs  reprises.  Dans  tous  les  pays,  civilisés  ou 
non,  celte  démonstration  passe  pour  un  signe  de  me- 
nace. Pitou  se  tint  donc  sur  ses  gardes. 

Notre  héros  ne  s'était  pas  trompé  :  en  sortant,  ou  plu- 
tôt dès  qu'on  fut  sorti  des  dépendances  de  la  maison 
collégiale,  il  fut  signifié  à  Pitou,  par  les  six  écoliers 
mis  en  retenue,  qu'il  allait  avoir  à  leur  payer  ces  deux 
heures  de  détention  arbitraire  en  frais,  intérêts  et  capi- 
tal. 

Pitou  copiprit  qu'il  s'agissait  d'un  duel  au  pugilat.  — 
Quoiqu'il  fût  loin  d'avoir  étudié  le  sixième  livre  de 
Vtneide,  où  le  jeune  Darès  et  le  vieil  Enlelle  se  livrent  à 
cet  exercice  aux  grands  applaudissomens  des  Troycns 
fugitifs,  —  il  connaissait  ce  genre  de  récréation,  qui 
n'était  pas  tout  à  fait  étranger  aux  paysans  de  son  vil- 
lage. 11  déclara  donc  qu'il  était  prêt  à  entrer  en  lice 
contre  celui  de  ses  adversaires  qui  voudrait  commencer, 
et  à  tenir  tête  successivement  à  ses  six  ennemis.  Cette 
déclaration  commença  de  mériter  une  assez  grande  con- 
sidération au  dernier  venu. 

Les  condilions  furent  arrêtées  comme  les  avait  posées 
Pitou.  Un  cercle  se  fit  autour  de  la  lice,  et  les  cham- 
pions, après  avoir  mis  bas,  l'un  sa  veste,  l'autre  son  ha- 
bit, s'avancèrent  l'un  contre  l'aulre. 

Nous  avons  parlé  des  mains  de  Pitou.  Ces  mains,  qui 
n'étaient  pas  agréables  à  voir,  étaient  moins  agréables 
à  sentir.  Pilou  faisait  voltiger  au  bout  de  chaque  bras 
un  poing  gros  comme  une  tête  d'enfant,  et,  quoique  !a 
boxe  n'eût  point  encore  été  introduite  en  Prance,  et  que, 
par  conséquent.  Pilou  n'eût  reçu  aucun  principe  élémen- 
taire de  cet-  art,  il  parvint  à  appliquer  sur  l'œil  de  son 
premier  adversaire  un  coup  de  poing  si  hermétiquement 
ajusté  que  l'reil  atteint  s'entoura  aussitôt  d'un  cercle  de 
bistre  aussi  géométriquement  dessiné  que  si  le  plus  ha 


bile  mathématicien  en  eût  pris  la  mesure  avec  son  com- 
pas. ♦ 

Le  second  se  présenta,  —  Si  Pitou  avait  contre  lui  la 
faligue  d'un  premier  combat,  son  adversaire,  de  son 
côte,  était  visiblement  moins  fort  que  le  premier  anta- 
goniste. Le  combat  fut  donc  moins  long.  Le  poing  for- 
midable s'abattit  sur  le  nez,  et  les  deux  narines  dépo- 
sèrent à  l'instant  même  de  la  validité  du  coup  en  lais- 
sant échapper  un  double   robinet  de  sang. 

Le  troisième  en  fut  quitte  pour  une  dent  cassée  ; 
c'était  le  moins  détérioré  de  tous.  Les  autres  se  décla- 
rèrent satisfaits. 

Pitou  fendit  la  foule,  qui  s'ouvrit  devant  lui  avec  le 
respect  dû  à  un  triomphateur,  el  se  relira  sain  el  sauf 
dans  ses  foyers,  ou  plutôt  dans  ceux  de  sa  tante. 

Le  lendemain,  quand  les  trois  écoliers  arrivèrent, 
l'un  avec  son  œil  poché,  l'autre  avec  son  nez  en  com- 
pote, le  troisième  avec  ses  lèvres  enfiées,  une  enquête 
fut  faite  par  l'abbé  Portier.  Mais  les  collégiens  ont 
aussi  leur  bon  côté.  Pas  un  des  estropiés  ne  fut  indis- 
cret, et  ce  fut  par  voie  indirecte,  c'est-à-dire  par  un 
témoin  de  la  rixe,  entièrement  étranger  au  collège,  que 
l'abbé  Portier  apprit  le  lendemain  que  c'était  Pilou  qui 
avait  fait  sur  le  visage  de  ses  élèves  le  dégât  qui  la 
veille   avait  excité   sa   sollicitude. 

En  effet,  l'abbé  Portier  répondait  aux  parens  non  seu- 
lement du  moral,  mais  encore  du  physique  de  ses  éco- 
liers. L'abbé  Portier  avait  reçu  la  triple  plainte  des 
trois  familles.  Il  fallait  une  réparation.  Pitou  eut  trois 
jours  de  retenue  :  un  jour  pour  l'œil,  un  jour  pour  le 
nez,  un  jour  pour  la  dent. 

Ces  trois  jours  de  retenue  suggérèrent  à  mademoi- 
selle Angélique  une  ingénieuse  idée.  C'était  de  suppri- 
mer à  Pitou  son  dîner  chaque  fois  que  l'abbé  Portier 
supprimerait  sa  sortie.  Celle  détermination  devait  né- 
cessairement tourner  au  profit  de  l'éducation  de  Pitou, 
puisqu'il  y  regarderait  à  deux  fois  avant  de  commettre 
des   fautes   qui   enlraineraient   une   double  punilion. 

Seulement,  Pitou  ne  comprit  jamais  bien  pourquoi  il 
avait  été  appelé  rapporteur,  n'ayant  point  parlé,  et 
comment  il  avait  été  puni  pour  avoir  battu  ceux  qui 
l'avaient  voulu  battre  ;  mais  si  l'on  comprenait  tout  dans 
le  monde,  ce  serait  perdre  un  des  principaux  charmes 
de  la  vie  :  celui  du  mystère  el  de  l'imprévu. 

Pitou  fit  ses  trois  jours  de  retenue,  et,  pendant  ces 
trois  jours  de  retenue,  se  contenta  de  déjeuner  et  de 
souper. 

Se  contenta  n'est  pas  le  mol,  car  Pitou  n'était  pas  con- 
tent le  moins  du  monde  ;  mais  notre  langue  est  si  pau- 
vre, et  l'Académie  si  sévère,  qu'il  faut  bien  se  conten- 
ter de  ce  que  nous  avons. 

Seulement,  celle  punilion  subie  par  Pitou  sans  qu'il 
dénonçât  le  moins  du  monde  l'agression  à  laquelle  il 
n'avait  fait  que  répondre,  lui  valut  la  considération  gé- 
nérale. Il  est  vrai  que  les  trois  majestueux  coups  de 
poing  qu'on  lui  avait  vu  appliquer  étaient  pout-êlre  pour 
quelque   chose  dans   celle   considération. 

A  partir  de  ce  jour-là,  la  vie  de  Pilou  fut  à  peu  près 
celle  des  autres  écoliers,  à  cette  différence  près  que 
les  autres  écoliers  subissaient  les  chances  variables  do 
la  composition,  tandis  que  Pilou  restait  obstinément 
dans  les  cinq  ou  six  derniers,  et  amassait  presque  tou- 
jours une  somme  de  retenues  double  de  ses  autres  con- 
disciples. 

Mais,  il  faut  le  dire,  une  chose  qui  était  dans  la  na- 
ture de  Pitou,  qui  ressortait  de  l'éducation  première 
qu'il  avait  reçue,  ou  plutôt  qu'il  n'avait  pas  reçue,  une 
chose  qu'il  fallait  compter  pour  un  tiers  au  moins  dans 
les  nombreuses  retenues  qu'il  subissait,  c'était  son  in- 
clination naturelle  pour  les  animaux. 

Le  fameux  bahut  que  sa  tante  Angélique  avait  décoré 
du  nom  de  pupitre  était  devenu,  grâce  à  son  ampleur 
et  aux  nombreux  compartimens  donl  Pitou  avait  orné 
son  intérieur,  une  espèce  d'arche  de  Noé  contenant  une 
paire  de  toutes  sortes  de  bêtes  grimpantes,  rampantes 
ou  volantes.  II  y  avait  des  lézards,  des  couleuvres,  des 
formica-léo,  des  scarabées  et  des  grenouilles,  lesquel- 
les bêtes  devenaient  d'autant  plus  chères  à  Pitou  qu'il 
subissait  à  cause  d'elles  des  punitions  plus  ou  moins 
sévères. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


C'était  dans  ses  promenades  de  la  semaine  que  Pitou 
récoltait  pour  sa  ménagerie.  Il  avait  désiré  des  sala- 
mandres qui  sont  fort  populaires  à  Villers-Cotterets, 
étant  les  armes  de  François  I",  et  François  I"  les  ayant 
fait  sculpter  sur  toutes  les  cheminées  ;  il  était  parvenu 
à  s'en  procurer  ;  seulement  une  chose  l'avait  fortement 
préoccupé  et  il  avait  fini  par  mettre  cette  chose  au 
nombre  de  celles  qui.  dépassaient  son  intelligence  ;  c^est 
qu'il  avait  constamment  trouvé  dans  l'eau  ces  reptiles 
que  les-  poètes  prétendent  vivre  dans  le  feu,  Cette  cir- 
constance avait  donné  à  Pitou,  qui  était  un  esprit  exact, 
un  profond  mépris  pour  les  poètes. 

Pitou,  propriétaire  de  deux  salamandres,  s'était  mis 
à  la  recherche  du  caméléon  ;  mais,  cette  fois,  toutes 
les  recherches  de  Pitou  avaient  été  vaines,  et  aucun  ré- 
sultat n'avait  couronné  ses  peines.  Pilou  finit  par  con- 
clure de  ces  tentatives  infructueuses  que  le  caméléon 
n'existait  pas,  ou  du  moins  qu'il  existait  sous  une  autre 
latitudei  ,    ,  .       u 

Ce  point  arrêté,  Pitou  ne  s'entêta  pas  à  la  recherche 
du  caméléon.  .         ,     •     , 

Les  deux  autres  tiers  des  retenues  de  Pitou  étaient 
causés  par  ces  damnés  solécismes  et  par  ces  barbaris- 
mes maudits,  qui  poussaient  dans  les  thèmes  de  Pitou 
comme  l'ivraie  dans  les  champs  de  blé. 

Quant  aux  jeudis  et  aux  dimanches,  jours  de  congé, 
ils  avaient  continué  d'être  employés  à  la  marelte  et  au 
braconnage  ;  seulement,  comme  Pitou  grandissait  tou- 
jours, qu'U  avait  cinq,  pieds  quatre  pouces  et  seize  ans 
d'âge,  il  survint  une  circonstance  qui  détourna  quelque 
pou  Pitou  de  ses  occupations  favorites. 

Sur  le  chemin  de  la  Bruyère-aux-Loups  est  situe  le 
villagie.  de  Pisseleu,  le  même  peut-être  qui  a  donné  son 
nom.  à  la  belle  Anne  d'Heilly,  maîtresse  de  François  I«. 
Dans  ce  village  slélevail  la  ferme  du  père  Billot,  et 
sur  le  seuil,  de  celle  ferme  se  tenait,  par  hasard,  pres- 
que toutes  les  fois  que  Pitou  passait  et  repassait,  une 
jolie  fille,  de  dix-sept  à  dix-huit  ans,  fraîche,  égrillarde, 
joviale,  qu'on  appelait  de  son  nom  de  baplôm«.  Cathe- 
rine, mais  plus,  souvent  encore  du  nom  de  son  père,  la 
BiUÔte. 

Pitou  commença  par  saluer  la  BiUote,  puis,  peu  à  peu 
il  s'enhardit  et  la  salua  en  souriant  ;  puis  enfin,  un  beau 
jour  après  avoir  salué,  après  avoir  souri,  il  s'arrêta  et 
hasarda  en  rougissant  cette  phrase,  qu'il  regardait 
comme  une  bien  grande  hardiesse  : 
—  Bonjour,  mademoiselle  Catherine. 
Catherine,  était  bonne  fille  ;  elle  accueilht  Pitou  en 
vieille  connaissance.  C'était  une  vieille  connaissance, 
en  effet  car  depuis  deux  ou  trois  ans  elle  le  voyait  pas- 
ser et  repasser  devant  la  ferme  au  moins  une  fois  par 
semaine.  Seulement  Catherine  voyait  Pitou,  et  Pitou  ne 
voyait  pas  Catherine.  C'est  que  lorsque  Pilou  passait, 
Catherine  avait,  seize  ans,  Pitou  n'en  avait  que  quatorze. 
Nous  avons  vu  ce  qui  était  arrivé  lorsque  Pitou  avait 
eu.  seize,  ans  à  son  tour.  . 

Peu  à  peu  Catherine  en  était  arrivée  à  apprécier  les 
talens  de  Pitou,  car  Pitou  lui  faisait-  part  de  ses  talens 
en  lui  offrant  ses  oiseaux  les  plus  beaux,  et  ses  lapms 
les  plus  gras.  Il  en  résulta  que  Catherine  fil  des  com- 
plimens  à  Pitou,  et  que  Pilou,  qui.  était  dlautanl  plus 
sensible  aux  complimens  qu'il  lui  arrivaiti  rarement  d  en 
recevoir,  se  laissa  aller  aux  charmes  de  la  nouveaulé, 
et  au  lieu  de  continuer,  comme  par  le  passé,  son  che- 
min jusqu'.à  la  Bruyère-aux-Loups,  s'arrêtait  à  mi-route, 
et  au  lieu  d'occuper  sa  journée  à  ramasser  de  la  faine 
et'  à  tendre  des  collets,  perdait  son  temps  à  roder  au- 
.  tour  de  la  ferme  du  père  Billot,  dans  l'espérance  devoir 
*  un  instant  Catherine. 

Il  en  résulta  une  diminution  sensible  dans  le  produit 
des  peaux  de  lapins,  et  une  disette  presque  complète 
dcî  rouges-gorges  et  de  grives. 

La  tante  Angélique  se  plaignit.  Pilou  fit  réponse  que 
les  lapins  devenaient  méfians,  et  que  les  oiseaux,  qui 
avaient  reconnu  le  piège,  buvaient  maintenant  dans  le 
creux  des  feuilles  et  des  troncs  d'arbres. 

Une  chose  consolait  la  tante  Angélique  de  cette  intel- 
ligence des  lapins  et  de  cette  finesse  des  oiseaux  qu  elle 
attribuait  aux  progrès  de  la  philosophie,  c'est  que  son 
neveu  obtiendrait  la  bourse,    entrerait   au   séminaire,   y 


passerait  trois  ans,  sortirait  du  séminaire  abbé.  Or,  être 
gouvernante  d'un  abbé  était  l'éternelle  ambition  de  ma- 
demoiselle Angélique. 

Celte  ambition  ne  pouvait  donc  manquer  de  se  réali- 
ser, car  Ange  Pitou,  une  fois  abbé,  ne  pouvait  faire 
autrement  que  de  prendre  sa  tante  pour  gouvernante, 
surtout  après  tout  ce  que  sa  tanle  avait  fait  pour  lui. 

La  seule  chose  qui  troublait  les  rêves  dorés  de  la 
pauvre  fille,  c'était,  lorsque  parlant  de  cette  espérance 
à  l'abbé  Portier,   celui-ci  répondait  en   hochant  la  tête  : 

—  Ma  chère  demoiselle  Pilou,  pour  devenir  abbé,  il 
faudrait  que  votre  neveu  se  livrât  moins  à  l'histoire  na- 
tureUe,  et  beaucoup  plus  au  De  viris  illuslribus  ou  au 
Seleclx  è  prolanis  scriploribus. 

—  Ce  qui  veut  dire?  demandait  mademoiselle  Angé- 
lique. .       . 

—  Qu'il  fait  beaucoup  trop  de  barbarismes  et  inlini- 
ment  trop  de  solécism.es,  répondait  l'abbé  portier. 

Réponse  qui  laissait  mademoiselle  Angélique  dans  le 
vague  le  plus  affligeant. 


IV 


DE    l'iNPLUENCE    QUE    PEUVENT    AVOIB   SUR    LA   VIE    d'UN 
HO«|I.ME    UN    BARBARISME    ET    SEPT    SOLÉCISMES 


Ces  détails  étaient  indispensables  au  lecteur,  quelque 
àfTé  d'intelligence  que  nous  lui  supposions,  pour  qu  U 
pût  bien  comprendre  toute  l'horreur  de  la  position 
dans  laquelle  se  trouva  Pitou,  une  fois  hors  de  1  école 
Un  de  ses  bras  pendant,  l'autre  maintenant  son  bahut 
en  équilibre  sur  sa  tête,  l'oreille  encore  vibrante  des 
interjections  furieuses  de  l'abbé  Fortier,  il  s  achemmail 
vers  le  Pieux  dans  un  recueillement  qui  n  était  rien  au- 
tre chose  que  la  stupeur  portée  au  plus  haut  degré. 

Enfin,   une  idée   se  fit  jour    dans   son  esprit    et  trois 

mots,   qui   renfermaient   toute   sa   pensée,   s  échappèrent 

de  ses  lèvres  : 

—  Jésus  !  naa  tante  !  r.-,„„ 

En  effet    qu'allait  dire  mademoiselle  Angélique  Pitou 

de  ce   renversement  de  toutes  ses  espérances 

Cependant  Ange  ne  connaissait  les  projets  de  la 
vieille  fille  qu'à  la  manière  dont  les  chiens  fidèles  et  in- 
tèllgens  connaissent  les  projets  de  leur  ■-aitrejc  est-à- 
dire  par  l'inspection  de  la  physionomie.  C  est  un  guide 
;  écieux  que  l'instinct  ;  jamais  il  ne  trompe.  Tandis  que 
îe  raisonnement,  tout  au  contraire,   peut  être  faussé  par 

"c^tufr'^ortait  des  réflexions  d'Ange  Pitou,  et  ce  qui 
avaft  fait  jaillir  de  ses  lèvres  la  lamentable  exclamation 
Tue  nous  ivons  rapportée,  c'est  qu'Ange  P'to"  -mpre" 
nait  quel  mécontentement  ce  serait  pour  la  vieille  fille, 
quand  elle  apprendrait  la  fatale  nouvelle.  Or,  il  conna.s- 
ait  par  expérience,  le  résultat  d'un  mécontentement 
de  mademoiselle  Angélique.  Seulement,  celte  fois,  la 
cause  du  mécontentement  s'élevant  à  une  puissance  m- 
ca"culée    les   résultats  devaient   atteindre   un   chiffre   m- 

''S'sous  quelle   effrayante   impression.   Pilou   entra 

dans  le   Pieux    II  avait  mis  près  d'un  quart  d  heure   à 

faire  le   chemin  qui  menait  de  la  grandporte  de  1  abbé 

FÔrUer  à  rentrée' de  celte  rue.  et  cependant  .1  ny  avait 

ETuère  qu'un  parcours  de  trois  cenis  pas. 

^  En  ce  moment  l'horloge  de  l'église  ^"^na  "ne  heure^ 

Tl    «'aoercul    alors    que    son    entretien    suprême    avec 

l'abbé    et  la  lenteur  avec  laquelle  il  avait  franchi  la  dis- 

ancelavaienT  retardé  de  soixante  minutes,  e    que  par 

on^équent.    depuis   trente,    était   ^-u  é   le  délai^  d     r. 

gueur   au  delà  duquel  on  ne  dînait  plus  chez  la 

^Nous"l'avons  dit  tel  était  le  frein  salutaire  que  la 
vieme'fiile^'^vMt'mis  à  la  fois  aux  tristes  retenues  ou 
aux  ardeurs  folâtres  de  son  neveu  ,  c  est  ainsi  que,  do 
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an  mal  an,  elle  économisait  une  soixantaine  de  dîners  sur 
le  pauvre  Pilou.  , 

Mais  cette  fois,  ce  qui  inquiétait  1  ecoher  en  retard, 
ce  n'était  pas  le  maigre  diner  de  la  tante;  si  maigre 
qu'eût  été  le  déjeuner,  Pitou  avait  le  cœur  trop  gros 
pour  s'apercevoir   qu'il   avait  l'estomac   vide. 

Il  V  a  un  affreux  supplice,  bien  connu  de  1  écolier,  si 
cancre  qu'il  soit,  c'est  le  séjour  illégitime,  dans  quel- 
que coin  reculé,  après  une  expulsion  collégiale  ;  c  es  le 
congé  définitif  et  forcé  dont  il  est  contraint  de  profiter, 
tandis  que  ses  condisciples  passent,  le  carton  et  les 
livres    sous  le  bras,   pour    aller   au    travail    quotidien. 


—  Bon,  dit  mademoiselle  Angélique,  je  connais  celle 
maladie-là,  et  on  la  guérirait  facilement  en  remontant 
l'aiguille   de  la  pendule  d'une  lieuro  et  demie. 

—  Oh!  mon  Dieu  non!  dit  amèrement  Pitou,  car  je 
n'ai  pas  faim.  . 

La  tante  Angélique  fut  surprise  et  presque  inquiète  ; 
une  maladie  inquiète  également  les  bonnes  mères  et 
les  marâtres:  les  bonnes  mères,  pour  le  danger  que 
cause  la  maladie  ;  les  marâtres  pour  le  tort  qu'elle  fait 

â  la   bourse.  ,    .    ,  <       i 

—  Eh   bien!   qu'y    a-t-il,   voyons,   parle?   demanda    la 

vieille  fille. 


tlle  était  montée  sur  la  croupe  d'un  ctieval  chargé  de  deux  paniers. 


Le  collège  si  haï  prend  ces  jours-là  une  forme  désirable. 
L'écolier  s'occupe  sérieusement  de  cette  grande  affaire 
des  thèmes  et  des  versions  dont  il  ne  s'est  jamais  oc- 
cupé el  qui  se  traite  là-bas  en  son  absence.  Il  y  a  beau- 
coup de  rapports  entre  cet  élève  renvoyé  par  son  pro- 
fesseur el  celui  de  l'excommunié  à  cause  de  son  im- 
piété, qui  n'a  plus  le  droit  de  rentrer  dans  l'Eglise,  et 
qui  lîrûle  du  désir  d'entendre  une  messe. 

C'est  pourquoi,  à  mesure  qu'il  s'approchait  de  la  mai- 
son de  sa  tante,  le  séjour  dans  cette  maison  paraissait 
épouvantable  au  pauvre  Pitou.  C'est  pourquoi,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  il  se  figurait  que  l'école  était 
un  Paradis  terrestre  dont  l'abbé  Portier,  ange  exlerrai- 
nnleur,  venait  de  le  chasser  avec  son  martinet  en  guise 
d'épée    flamboyante. 

Cependanl,  si  lentement  qu'il  marchât,  et  quoique  de 
dix  pas  en  dix  pas  Pitou  fît  des  stations,  stations  qui 
devenaient  plus  longues  à  mesure  qu'il  approchait,  il 
n'en  fallut  pas  moins  arriver  au  seuil  de  cette  maison 
tant  redoutée.  Pitou  oUeignit  donc  ce  seuil  en  traînant 
ses  souliers  et  en  frottant  machinalement  sa  main  sur 
la  coulure  de  sa  culotte. 

—  Ah  !  j"e  suis  bien  malade,  allez,  tante  Angélique,  dit 
pour  prévenir  toute  raillerie  ou  tout  reproche,  cl  peut- 
être  aussi  pour  essayer  de  se  faire  plaindre,  le  pauvre 
enfant. 


A  ces  paroles,  prononcées  cependant  sans  une  sym- 
pathie bien  tendre,  Ange'  Pitou  se  mit  à  fondre  en 
pleurs,  et,  il  faut  l'avouer,  la  grimace  qu'd  fit  en  pas- 
sant de  la  plainte  aux  larmes  tut  des  plus  laides  et  des 
plus  désagréables  grimaces  qui  se  puissent  voir. 

—  Oh  !  ma  bonne  tante  !  il  m'est  arrivé  un  bien  grand 
malheur,   dil-il. 

—  El  lequel?  demanda  la  vieille  fille. 

—  Monsieur  l'abbé  m'a  renvoyé  !  s'écria  Ange  Pilou 
en  éclatant  en  d'énormes  sanglots. 

—  Renvoyé?  répéta  mademoiselle  Angélique,  comme 
si  elle  n'eût  pas  bien  compris. 

—  Oui,   ma  tante. 

—  Et   d'où   t'a-t-il   renvoyé? 

—  De  l'école. 

Et  les  sanglots  de  Pitou   redoublèrent. 

—  De   l'école? 

—  Oui,   ma   tante. 

—  Pour  tout  à  fait? 

—  Oui,   ma  tante. 

—  Ainsi,  plus  d'examens,  plus  de  concours,  plus  de 
bourse,   plus  de   séminaire? 

Les  sanglols  de  Pitou  se  changèrent  en  hurlemcns. 
Mademoiselle  Angélique  le  regarda  comme  si  elle  eût 
voulu  lire  jusqu'au  fond  du  cœur  de  son  neveu  les  eau- 
ses  de  son  renvoi. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


—  Gaeeons  que  vous  avez  encore  fait  Técole  buisson- 
nière  dU-eUe  :  gageons  que  vous  avez  encore  été  rôder 
du  côW  de  la  ferme  du  père  Billot.  Fi  !  un  futur  abbé  : 

Ange. secoua  la   tête. 

_  Vou=  mentez!  s'écria  la  vieille  fille,  dont  la  co- 
lère ='ausmentait  à  mesure  qu'elle  acquérait  la  certitude 
nue  la  position  était  grave  ;  vous  mentez  I  Dimanche  en- 
core,  on    vous   a  vu    dans  l'allée   des    Soupirs  avec  la 

Biilo'te. 

C'était  mademoiselle  .Angélique  qui  mentait;  mais  en 
tout  temps  les  dévols  se  sont  crus  autorisés  a  mentir, 
en  vertu  de  cet  axiome  jésuitique  :  «  Il  est  permis  de 
plaider  le  faux  pour  savoir  le  vrai.  ''  ^       .        ,., 

-On  ne  m'a  pas  vu  dans  l'allée  des  Soupirs,  dit 
Ange  ;  c'est  impossible  ;  nous  nous  promenions  du  cote 
de   l'Orangerie.  .  . 

—  Ah  !  malheureux  !  vous  voyez  bien   que  vous  étiez 

3V6C    clic 

—  Mais,  ma  tante,  reprit  Ange  rougissant,  il  ne  s'agit 
point  ici  de  mademoiselle  Billot. 

—  Oui  appelle-la  mademoiselle,  pour  cacher  ton  jeu 
impur  1  Mais  j'avertirai  son  confesseur,    à  cette   mijau- 

^^^  Mais,  ma  tante,  je  vous  jure  que  mademoiselle  Bil- 
lot n'est  pas  une  mijaurée. 

—  Ah  '  vous  la  défendez  quand  c'est  vous  qui  avez 
besoin  d'excuse.  Bien,  vous  vous  entendez!  de  mieux 
en  mieux.  Où  allons-nous,  mon  Dieu!...  Des  entans  de 

seize    ans  !  .  ^ 

—  Ma  tante,  bien  au  contraire  que  nous  nous  enten- 
dions  avec    Catherine,    c'est   Catherine   qui  me    chasse 

toujours.  ,.,;ij 

—  Ah  '  vous  voyez-  bien  que  vous  vous  coupez  !  \  oUa 
que  vous  l'appelez  Catherine  tout  court,  maintenant! 
Gui    elle  vous  chasse,  hypocrite...  quand  on  la  regarde. 

—  Tiens,  se  dit  Pitou,  soudainement  lUumine  ;  tiens, 
c'est  vrai, 'je  n'y  avais  jamais  pensé.  ^     ,         .. 

—  -\h  '  tu  vois  dit  la  vieille  fille,  profitant  de  la  naïve 
exclamation  de  son  neveu  pour  le  convaincre  de  con- 
nivence avec  la  Billote  ;  mais  laisse  faire,  je  m  en  vais 
raccommoder  tout  cela,  moi.  Monsieur  Fortier  est  son 
conte==eur  ;  je  vais  le  prier  de  te  faire  emprisonner,  et 
de  te  mettre  au  pain  et  à  l'eau  pendant  qumze  jours  ;  et 
quant  à  mademoiselle  Catherine,  s'il  lui  faut  du  cou- 
vent pour  modérer  sa  passion  pour  toi.  eh  bien  !  elle 
en  tâlera.  Nous  l'enverrons  à  Saint-Remy. 

La  vieille  fille  prononça  sa  dernière  parole  avec  une 
autorité    et    une    conviction  de  sa  puissance   qui    tirent 

frémir  Pitou. 

—  Ma  bonne  tante,  lui  dit-il  en  joignant  les  mams. 
vou=  vous  trompez,  je  vous  jure,  si. vous  croyez  que 
mademoiselle  Billot  est  pour  quelque  chose  dans  mon 
malheur.  ,         .         .  , 

—  L'impureté  est  la  mère  de  tous  les  vices,  mterrom- 
pit   sentencieusement  mademoiselle  Angélique. 

—  Ma  tante,  je  vous  répète  que  monsieur  labbé  ne 
m'a  pas  renvoyé  parce  que  je  suis  un  impur  ;  il  m^a  ren- 
voyé parce  que  je  fais  trop  de  barbarismes,  mêles  aux 
soiécismes  qui  m'échappent  aussi  de  temps  en  temps, 
et  m'ôtent,  à  ce  qu'il  dit,  toute  chance  pour  obtenir  la 
bourse  du  séminaire. 

—  Toute  chance,  dis-tu?  Alors  tu  n'auras  pas  cette 
bourse  ;  alors  tu  ne  seras  pas  abbé  ;  alors  je  ne  serai 
pas  ta  gouvernante? 

—  Mon   Dieu  !   non,   ma  tante. 

—  Et  que  deviendras-tu  alors?  demanda  la  vieille  lUle 
tout   effarouchée.  ' 

—  Je  ne  sais  pas.  Pitou  leva  lamentablement  les  yeux 
au  ciel.  Ce  qu'il  plaira  à  la  Providence  !  ajouta-t-il. 

—  A  la  Providence?  Ah  !  je"  vois  ce  que  c'est,  s'écria 
mademoiselle  Aniîélique  ;  on  lui  aura  monté  la  tête,  on 
lui  aura  parlé  d'idées  nouvelles,  on  lui  aura  inculque 
des   principes   de   philosophie. 

—  Ça  ne  peut  pas  être  cela,  ma  tante,  puisqu  on  ne 
peut  entrer  en  philosophie  qu'après  avoir  fait  sa  rhé- 
torique, et  que  je  n'ai  jamais  pu  dépasser  ma  troisième. 

—  Plaidante,  plaisante.  Ce  n'est  pas  de  cette  philoso- 
phie-là  que  je  parle,  moi.  Je  parle  de  la  philosophie 
des  philosophes,  malheureux  !  je  parle  de  la  philoso- 
phie de  monsieur  Arouet  ;  je  parle  de  la  philosophie  de 


monsieur  Jean-Jacques  ;  de  la  philosophie  de  monsieur 
Diderot,   qui  a  fait   la  Religieuse. 
ilademoiselle  Angélique  se   signa. 

—  La  Religieuse,  demanda  Pilou,  qu'est-ce  que  c'est 
que  cela,  ma  tante? 

—  Tu  Tas  lue,   malheureux? 

—  Ma  tante,  je  vous  jure  que  non  ! 

—  Voilà  pourquoi  tu  ne  veux  pas  de  l'Eglise. 

—  Ma  tante,  vous  vous  trompez  ;  c'est  l'Eglise  qui  ne 
veut  pas  de  moi. 

—  Mais  c'est  décidément  un  serpent  que  cet  enfant-là. 
Je  crois  qu'il  réplique. 

—  Non,  ma  tante,  je  réponds,   voilà  tout. 

—  Oh  !  il  est  perdu  !  s'écria  mademoiselle  Angélique 
avec  tous  les  signes  du  plus  profond  abattement,  et  en 
se  laissant  aller  sur  son  fauteuil  favori. 

En  effet  :  Il  est  perdu  !  ne  signifiait  pas  autre  chose 
que  :  Je  suis  perdue  ! 

Le  danger  était  imminent.  La  tante  .Angélique  prit  une 
résolution  suprême  :  elle  se  leva,  comme  si  un  ressort 
l'eut  mise  sur  ses  jambes,  et  courut  chez  l'abbé  Fortier 
pour  lui  demander  des  explications,  et  surtout  pour  ten- 
ter vis-à-vis  de  lui  un  dernier  effort. 

Pitou  suivit  des  yeux  sa  tante  jusque  sur  le  seuil  de 
la  porte  ;  puis,  lorsqu'elle  eut  disparu,  il  s'approcha  à 
son  tour  jusque  sur  ce  seuil,  et  la  vit  s'acheminer, 
avec  une  vitesse  dont  il  n'avait  aucune  idée,  vers  la  rue 
de  Soissons.  Dès  lors,  il  n'eut  plus  de  doute  sur  les  in- 
tentions de  mademoiselle  Angélique,  et  fut  convaincu 
qu'elle  se  rendait  chez  son  professeur. 

C'était  tout  au  moins  un  quart  d'heure  de  tranquillité. 
Pilou  songea  à  utiliser...  ce  quart  d'heure  que  la  Provi- 
dence lui  accordait.  Il  ramassa  les  restes  du  dîner  de 
sa  tante  pour  nourrir  ses  lézards,  attrapa  deux  ou 
trois  mouches  pour  ses  fourmis  et  ses  grenouilles  ;  puis, 
ouvrant  successivement  la  huche  et  l'armoire,  il  s  oc- 
cupa de  se  nourrir  lui-même,  car  avec  la  solitude  l'ap- 
pétit  lui   était   revenu. 

Toutes  ces  dispositions  prises,  il  revint  guetter  sur 
la  porte,  afin  de  n'être  point  surpris  par  le  retour  de 
sa   seconde  mère. 

Mademoiselle  Angélique  s'intitulait  la  seconde  mère 
de   Pitou. 

Tandis  qu'il  guettait,  une  belle  jeune  fille  passa  au 
bout  du  Pieux,  suivant  la  ruelle  qui  conduit  de  fextré- 
mité  de  la  rue  de  Soissons  à  celle  de  la  rue  de  Lormet. 
EUe  était  montée  sur  la  croupe  d'un  cheval  chargé  de 
deux  paniers  ;  l'un  rempli  de  poulets,  l'autre  de  pigeons  ; 
c'était  Catherine.  En  apercevant  Pitou  sur  le  seuil  de 
sa  tante,   elle  s'arrêta. 

Pitou  rougit  selon  son  habitude,  puis  demeura  la 
bouche  béante,  regardant,  c'est-à-dire  admirant,  car 
mademoiselle  Billot  était  pour  lui  la  dernière  expres- 
sion de   la  beauté  humaine. 

La  jeune  fille  lança  un  coup  d  œil  dans  la  rue.  salua 
Pitou  d'un  petit  signe  de  tête  et  continua  son  chemin. 
Pilou  répondit  en  tressaillant  d'aise. 
Cette  petite  scène  dura  tout  juste  assez  de  temps 
pour  que  le  grand  écolier,  tout  entier  à  sa  contempla- 
tion, et  continuant  de  regarder  la  place  où  avait  été  niP- 
demoi-elle  Catherine,  n'aperçût  point  sa  tante  qui  reve- 
nait de  chez  fabbé  Fortier,  et  qui  tout  à  coup  lui  sai- 
sit la  main  en  pâlissant  de  colère. 

Ange,  réveillé  en  sursaut  au  milieu  de  son  beau  rêve 
par  cette  commotion  électrique  que  lui  causait  toujours 
le  toucher  de  mademoiselle  .Angélique,  se  retourna,  re- 
porta les  yeux  du  visaee  courroucé  de  sa  tante  Angé- 
lique à  sa  propre  main,  et  se  vit  avec  terreur  nanti 
d'une-  énorme  moitié  de  tartine  sur  laquelle  apparais- 
saient trop  généreusement  appliquées  deux  couches  de 
beurre  frais '^et  de  fromage  blanc  superposées. 

Mademoiselle  .\ngclique  poussa  un  cri  de  fureur,  et 
Pitou  un  gémissement  d'effroi.  Angélique  leva  sa  main 
crochue.  Pilou  baissa  la  tète  :  Angélique  s'empara  d'un 
manche  à  balai  trop  voisin  ;  Pitou  laissa  tomber  sa  tar- 
tine  et  prit  sa  course  sans  autre  explication. 

Ces  deux  cceurs  venaient  de  s'entendre,  et  avaient 
compris  qu'il  ne  pouvait  plus  rien  exister  entre  eux. 

Mademoiselle  Angélique  rentra  et  ferma  la  porte  a 
double  tour.  Pitou,  que  le  bruit  grinçant  de  la  serrure 
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ctrrayail   comme   une   suite   de   la   tcmiiôte,    redoubla   de 
vivacilê. 

II  résulta  de  cette  scène  un  effet  que  mademoiselle  An- 
gélique était  bien  loin  de  prévoir,  et  auquel,  bien 
certainement,  Pitou  ne  s'attendait  pas  davantage. 


UN    TERSIIER     PHILOSOPHE 


Pitou  courait  comme  si  tous  les  diables  d'enfer  eus- 
sent été  à  ses  trousses,  et  en  un  instant  il  fui  hors  de 
la  ville. 

En  tournant  le  coin  du  cimetière,  il  faillit  donner  du 
nez  dans  le  derrière  d'un  cheval. 

—  Eh  !  bon  Dieu  !  dit  une  douce  voix  bien  connue  de 
Pitou,  où  courez-vous  donc  ainsi,  monsieur  Ange  ?  Vous 
avez  manqué  faire  prendre  le  mors  aux  dents  à  Cadet, 
de  la  peur  que  vous  nous  avez  faite. 

—  Ah  !  mademoiselle  Catherine,  s'écria  Pitou,  répon- 
dant à  sa  propre  pensée  et  non  à  l'interrogation  de  la 
jeune  fille.  Ah  !  mademoiselle  Catherine,  quel  malheur-, 
mon  Dieu  !   quel  malheur  ! 

—  Jésus  !,  vous  m'effrayez,  dit  la  jeune  fille  arrêtant 
son  cheval  au  milieu  du  chemin.  Qu'y  a-t-U  donc,  mon- 
sieur Ange? 

—  Il  y  a,  répondit  Pilou,  comme  s'il  allait  révéler  un 
mystère  d'iniquités,  il  y  a  que  je  ne  serai  pas  abbé, 
mademoiselle  Caiherine. 

Mais,  au  lieu  de  gesticuler  dans  le  sens  qu'attendait 
Pitou,  mademoiselle  Billot  partit  d'un  grand  éclat  de 
rire. 

—  Vous  ne  serez  pas  abbé  ?  dit-elle. 

—  Non,  répondit  Pitou  consterné  ;  il  parait  que  c'est 
impossible. 

—  Eh  bien  !  alors,  vous  serez  soldat,  dit  Catherine. 

—  Soldat? 

—  Sans  doute.  Il  ne  faut  pas  se  désespérer  pour  si  peu 
de  chose,  mon  Dieu  !  J'avais  d'abord  cru  que  vous  veniez 
m'annoncer  la  mort  svibite  de  mademoiselle  votre  tante. 

—  Ah  !  dit  Pitou  avec  sentiment,  c'est  exactement  la 
même  chose  pour  moi  que  si  elle  était  morte,  puisqu'elle 
me  chasse. 

—  Pardon,  dit  la  Billot  en  riant  ;  il  vous  manque  cette 
satisfaction  de  la  pouvoir  pleurer. 

Et  Catherine  se  mit  à  rire  de  plus  belle,  ce  qui  scanda- 
lisa de  nouveau  Pitou. 

—  Mais  vous  n'avez  donc  pas  entendu  qu'elle  me 
chasse  !  reprit  l'écolier  désespéré. 

—  Eh   bien'!    tant   mieux  !   dit-elle. 

—  Vous  êtes  bien  heureuse  de  rire  comme  cela,  made- 
moiselle Billot,  et  ça  prouve  que  vous  avez  un  bien 
agréable  caractère,  puisque  les  chagrins  des  autres  ne 
vous  font  pas  une  plus  grande  impression. 

—  Et  qui  vous  dit  donc  que,  s'il  vous  arrivait  un  cha- 
grin véritable,  je  ne  vous  plaindrais  pas,  monsieiir  .'Vnge? 

—  Vous  me  plaindriez  s'il  m'arrivait  un  chagrin  véri- 
table? Mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  je  suis  sans 
ressources  ! 

—  Tant  mieux  encore  !  fit  Catherine. 
Pilou  n'y  était  pas  le  moins  du  monde. 

—  Et  manger  !  dit-il  ;  il  faut  manger,  pourtant,  made- 
moiselle ;  surtout  moi,  qui  ai  toujours  faim. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  travailler,  monsieur  Pilou? 

—  Travailler  !  et  à  quoi?  Monsieur  Fortier  et  ma  tante 
Angélique  m'ont  répété  plus  de  cent  fois  que  je  n'étais 
bon  à  rien.  Ah  !  si  l'on  m'avait  mis  en  apprentissage  chez 
un  menuisier  ou  chez  un  charron,  au  lieu  de  vouloir  faire 
d«  moi  un. abbé!  Décidément,  tenez,  mademoiselle  Ca- 
therine, fit  Pilou  avec  un  geste  de  désespoir  ;  décidô- 
n-ent  il  y  a  une  malédiction  sur  moi. 

—  Hélas  !  dit  la  jeune  fille  avec  compassion,  car  elle 
s.'ivait  comme  tout  le  monde  l'histoire  lamentable  de 
Pilou  ;  il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites  là,  mon  cher 


monsieur  Aage  ;  mais...  pourquoi  ne  faites-vous  pas  une 
chose? 

—  Laquelle,  dit  Pilou  en  se  cramponnant  à  la  propo- 
sition à  venir  de  mademoiselle  Billot,  comme  un  noyé  se 
cramponne  à  une  branche  de  saule.  Laquelle,  dites? 

—  Vous  aviez  un  protecteur,  ce  me  semble. 

—  Monsieur  le  docteur  Gilbert. 

—  Vous  étiez  le  camarade  de  classe  de  son  fils,  puis- 
qu'il a  été  élevé  comme  vous  chez  l'abbé  Fortier. 

—  Je  le  crois  bien,  et  même  je  l'ai  empêché  plus 
d'une  fois  d'être  rossé. 

—  Eh  bien  !  pourquoi  ne  vous  adressez-vous  pas  à  son 
père?  il  ne  vous  abandonnera  point. 

—  Dame  !  je  le  ferais  certainement  si  je  savais  ce  qu'il 
est  devenu  ;  mais  peut-être  votre  père  le  sait-il,  mademoi- 
selle Billot,  puisque  le  docteur  Gilbert  est  son  proprié- 
taire. 

—  Je  sais  qu'il  lui  faisait  passer  une  partie  des  fer- 
mages en  Amérique,  et  qu'il  plaçait  Vautre  chez  un  no- 
taire de  Paris. 

—  Ah  !  dit  .en  soupirant  Pitou  ;  en  Amérique,  c'est  bien 
loin. 

—  Vous  iriez  en  Amérique,  vous?  dit  la  jeune  fille, 
presque  effrayée  de  la  résolution  de  Pitou. 

—  Moi,  mademoiselle  Catherine?  Jamais  !  jamais  !  Non. 
Si  je  savais  où  et  quoi  manger,  je  me  trouverais  très 
bien   en  France. 

—  Très  bien  !  répéta  mademoiselle  Billot. 

Pitou  baissa  les  yeux.  La  jeune  fille  garda  le  silence. 
Ce  silence  dura  quelque  temps.  Pitou  était  plongé  dans 
des  rêveries  qui  eussent  bien  surpris  l'abbé  Fortier, 
homme  logique. 

Ces  rêveries,  parties  d'un  point  obscur,  s'étaient  éclair- 
cies  ;  puis  étaient  devenues  confuses,  quoique  brillantes 
comme  des  éclairs  dont  l'origine  est  cachée,  dont  la 
source  est  perdue. 

Cependant  Cadet  S'était  remis  en  marche  au  pas,  et 
Pitou  marchait  près  de  Cadet,  une  main  appuyée  sur  un 
des  paniers.  Quant  à  mademoiselle  Catherine,  rêveuse  de 
son  coté  comme  Pitou  l'était  du  sien,  elle  laissait  flotter 
les  rênes  sans  craindre  que  son  coursier  s'emportât. 
D'ailleurs,  il  n'y  avait  pas  de  monstre  sur  le  chemin,  et 
Cadet  était  d'une  race  qui  n'avait  aucun  rapport  avec  les 
chevau.x  d'Hippolyte. 

Pitou  s'arrêta  machinalement,  quand  le  cheval  s'arrêta. 
On  était  errrivé  à  la  ferme. 

—  Tiens,  c'est  toi,  Pitou  !  s'écria  un  homme  d'une  en- 
colure puissante,  campé  assez  fièrement  devant  une 
mare,  où  il  faisait  boire  son  cheval. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  oui,  monsieur  Billot,  c'est  moi- 
même. 

—  Encore  un  malheur  arrivé  à  ce  pauvre  Pitou,  dit 
la  jeune  fille  en  sautant  à  bas  de  son  cheval,  sans  s'in- 
quiéter si  son  jupon,  en  se  relevant,  montrait  la  couleur 
de  ses  jarretières  ;  sa  tante  le  chasse. 

—  Et  qu'a-t-il  donc  fait  encore  à  la  vieille  bigote?  dit 
le  fermier. 

—  Il  paraît  que  je  ne  suis  pas  assez  fort  en  grec  dit 
Pitou. 

Il  se  vantait,  le  fat  !  c'était  en  lalin  qu'il  aurait  dû  dire. 

—  Pas  assez  fort  en  grec,  dit  l'homme  aux  larges 
épaules,   et  pourquoi  veux-tu  être  fort  en  grec  ? 

—  Pour  expliquer  Théocrite  et  lire  l'Iliade. 

—  Et  à  quoi  cela  te  servirait-il  d'expliquer  Théocrite  et 
de  lire  l'Iliade? 

—  Cela  me  servirait  à  être  abbé. 

—  Bah  !  dit  monsieur  Billot,  est-ce  que  je  sais  le  grec? 
est-ce  que  je  sais  le  latin?  est-ce  que  je  sais  le  fran- 
çais? est-ce  que  je  sais  écrire?  est-ce  que  je  sais  lire? 
Ça  m'empêche-t-il  de  semer,  de  récolter  et  d'engranger? 

—  Oui,  mais  vous,  monsieur  Billot,  vous  n'êtes  pas 
abbé,  vous  êtes  cultivateur,  agricola,  comme  dit  Vir- 
gile.  0  (ortunatos  nimium... 

—  Eh  bien  !  crois-tu  donc  qu'un  cultivateur  ne  soit  pas 
l'égal  d'un  calotin,  dis  donc,  mauvais  enfant  de  chœur  ! 
surtout  quand  ce  cultivateur  a  soixante  arpens  de  terre 
au  soleil  et  un  millier  do  louis  à  l'ombre. 

—  On  m'a  toujours  dit  que  d'être  abbé  c'était  ce  qu'il 
y  avait  de  mieux  au  monde  ;  il  est  vrai,  ajouta  Pitou  en 
souriant  de  son  sourire  le  plus  agréable,  que  je  n'ai  pas 
toujours  écouté  ce  qu'on  me  disait. 
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—  El  lu  as  eu  raison,  —  garçon.  Tu  vois  que  je  lais 
de=  vers  comme  un  aulre,  quand  je  m'en  mêle,  moi.  11 
me"  semble  qu'il  y  a  en  loi  de  leloffe  pour  faire  mieu.x 
qu'un  abbé  et  que  c'est  un  bonheur  que  lu  ne  prennes 
pas  cet  élat-là,  surtout  dans  ce  moment-ci.  \  ois-lu,  en 
ma  qualité  de  fermier,  je  me  connais  au  temps,  cl  le 
temps  est  mauvais  pour  les  abbés. 

—  Bah  !  fil  Pitou.  ... 

—  Oui,  il  y  aura  de  lorage,  dit  le  fermier.  Ainsi 
donc    crois-moi.  Tu  es  honnête,  lu  es  savant... 

Pilou  salua,  fort  honoré  d  avoir  été  appelé  savant  pour- 
la  première  fois  de  sa  vie. 

—  Tu  peux  donc  gagner  la  vie  sans  cela,  continua  le 

fcrm.ier.  .  ,       ,  ,  , 

Mademoiselle  Billot,  tout  en  niellant  a  bas  les  poulets 
et  les  pigeons,  écoulait  avec  intérêt  le  dialogue  établi 
entre  Pilou  et  son  père. 

—  Gagner  ma  vie,  reprit  Pilou,  cela  me  parait  tJien 
dilficile." 

—  Que  sais-tu  faire? 

—  Dame  !  je  sais  tendre  des  gluaus  et  poser  des  col- 
lets. Jimile  assez  bien  le  chant  des  oiseaus,  n'est-ce  pas, 
n.sdemoiselle    Catherine? 

—  Oh  :  pour  cela,  c'est  vrai,  il  chante  comme  un  pin- 
son. •  1       . 

—  Oui,  mais  tout  cela  n'est  point  un  état,  reprit  le  père 

Billot. 

—  C'est  bien  ce  que  je  dis,  parbleu  ! 

—  Tu  jures,  c'est  déjà  bon. 

—  Comment,  j'ai  juré,  dil  Pilou  ;  je  vous  demande 
bien  pardon,    monsieur   Billot.  i 

—  Oh  ;  il  n'y  a  pas  de  quoi,  dit  le  fermier  ;  ça  m'arrive 
quelquefois  aussi,  à  moi.  Eh  1  tonnerre  de  Dieu  !  conli- 
nua-L-il  en  se  retournant  vers  son  cheval,  te  tiendras-tu 
un  peu  tranquille,  toi  !  ces  diables  de  Percherons,  il  faut 
toujours  qu'ils  gazouillent  et  qu'ils  se  trémoussent. 
Voyons,  rcpril-il  encore  en  revenant  à  Pitou,  es-tu 
paresseux  ? 

—  Je  ne  sais  pas  ;  je  n'ai  jamais  fait  que  du  latin  et 
du  grec,   et... 

-•  Et  quoi? 

—  Et  je  dois  dire  que  je  n'y  mordais  pas  beaucoup. 

—  Tant  mieux,  dit  Billot,  ça  prouve,  que  lu  n'es  pas 
encore  si  bêle  que  je  croyais. 

Pitou  ouvrait  des  yeux  dune  effrayante  dimension  ; 
c'était  la  première  fois  qu  il  entendait  professer  cet  ordre 
d  idées,  subversif,  de  toutes  les  théories  qu'U  avait  en- 
tendu poser  jusque-là. 

—  Je  demande,  dilTSillol,  si  lu  es  paresseux  à  la  fali- 

•^ue? 

°  —  Oh  !  à  la  fatisue,  c'est  aulre  chose,  dit  Pitou  ;  non, 

non,  non,  je  ferais  bien  dix  lieues  sans  être  fatigué! 

—  Bon,  c'est  déjà  quelque  chose,  reprit  Billot,  en  te 
faisant  maigrir  encore  de  quelques  livres,  tu  pourras 
devenir  coureur. 

—  Maigrir,  dit  Pilou  en  regardant  sa  taille  mince,  ses 
longs  bras  osseux  et  ses  longues  jambes  en  échalas,  il 
me  semblait,  monsieur  Billot,  que  j'étais  assez  maigre 
comme  cela. 

—  En  vérité,  mon  ami,  dit  le  fermier  en  éclatant  de 
rire,  tu  es  un  trésor. 

C'était  encore  la  première  fois  que  Pitou  était  estimé 
à  un  si  haut' prix.  Aussi  marchait-il  de  surprises  en  sur- 
prises. 

—  Ecoute-moi,  dit  le  fermier  ;  je  demande  si  lu  es 
paresseux  au  travail? 

—  A  quel  travail? 

—  Au  travail  en  général. 

—  Je  ne  sais  pas,  moi  ;  je  n'ai  jamais  travaillé. 

La  jeune  fille  se  mit  à  rire,  mais  celte  fois  le  père 
Billot  prit  la  chose  au  sérieux.         •  -^ 

—  Ces  coquins  de  prêtres  !  dit-il  en  étendant  soggros 
poing  vers  la  ville  ;  voilà  pourtant  comment  ils  élèvent 
la  je°inesse,  dans  la  fainéantise  et  linutilité.  A  quoi 'un 
pareil  gaillard,  là,  je  vous  le  demande,  peut-il  être  bon 
à  ses  frères? 

—  Oh  !  à  pas  grand'chose,  dit  Pito»,  je  le  sais  bien. 
Heureusement  que  je  n'ai  pas  de  frères. 

—  Par  frères,  dit  Billot,  j'entends  tous  les  hommes 
en  général.  Voudrais-tu  dire  que  tous  les  hommes  ne 
sent  pas  frères,  par  hasard? 


—  Oh  !  si  fait  ;  d'ailleurs,  c'est  dans  1  Evangile. 

—  El  égaux,  continua  le  fermier. 

—  Ah  !  çà,  c'est  aulre  chose,  dit  Pilou,  si  j'avais  été 
l'égal  de  fabbé  Forlier,  il  ne  m'aurait  pas  si  souvent 
donné  du  martinet,  de  la  férule  ;  et  si  j  avait  été  l'égal 
de  ma  tante,  elle  ne  m'aurait  pas  chassé. 

—  Je  te  dis  que  tous  les  hommes  sont  égaux,  reprit  le 
fermier,  et  nous  le  prouverons  bientôt  aux  tyrans. 

—  Tyrannis  !  reprit  Pitou. 

—  El  la  preuve,  continua  Billot,  c'est  que  je  te  prends 
chez  moi. 

—  Vous  me  prenez  chez  vous,  mon  cher  monsieur  Bil- 
lot ;  n'est-ce  pas  pour  vous  moquer  de  moi  que  vous  me 
dites  de  pareilles  choses  ? 

—  Non.  \'oyons,  que  te  faut-il  pour  vivre  ? 

—  Dame  !  trois  livres  de  pain  à  peu  prés  par  jour. 

—  El  avec  ton  pain? 

—  Un  peu  de  beurre  ou  du  fromage. 

—  Allons,  allons,  dit  le  fermier,  je  vois  que  tu  n'es  pas 
difficile   à  nourrir.  Eh  bien  1  on  le  nourrira. 

—  Monsieur  Pitou,  dit  Catherine,  n'avez-vous  ncn 
autre  chose  à  demander  à  mon  père? 

—  .Moi,  mademoiselle  ?  Oh  I  mon  Dieu,  non  ! 

—  Et  pourquoi  donc  êtes-vous  venu  ici,  alors? 

—  Parce  que  vous  y  veniez. 

—  .Vh  !  voilà  qui  est  tout  à  fait  galant,  dit  Catherine  ; 
mais  je  n'accepte  le  compliment  que  pour  ce  qu'il 
vaut.  Vous  êtes  venu,  monsieur  Pilou,  pour  demander 
à  mon  père  des  nouvelles  de  voire  prolecteur. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit  Pitou.  Tiens,  c'est  drôle,  je  l'avais 

oublié.  ' r--  u       o  j 

—  Tu  veux  parler  de  ce  digne  monsieur  Gilbert .'  dit 
le  fermier  d'un  ton  de  voix  qui  indiquait  le  degré  de 
profonde  considération  qu'il  avait  pour  son  propriétaire. 

—  Justement,  dit  Pitou  ;  mais  je  n'en  ai  plus  besoin 
maintenant  ;  et,  puisque  monsieur  BiUot  me  prend  chez 
lui,  je  puis  attendre  tranquillement  son  retour  d  Amé- 
rique. 

—  En  ce  cas-là,  mon  ami,  tu  n'auras  pas  à  attendre 
longtemps,  car  il  en  est  revenu. 

—  Bah  !  fit  Pitou  ;  et  quand  cela? 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est 
qu'il  était  au  Havre  U  y  a  huit  jours  ;  car  il  y  a  là,  dan- 
mes  fontes,  un  paquet  qui  vient  de  lui,  qu'U  m'a  adresf'- 
en  arrivant,  et  qu'on  ma  remis  ce  malin  même  à  Villers- 
Cotlerets.  et  la  preuve,  c'est  que  le  voilà. 

—  Qui  vous  a  donc  dil  que  c'était  de  lui,  mon  père  : 

—  Parbleu  !  puisqu'il  y  avait  une  lettre  dans  le  paquet. 

—  Excusez,  mon  père,  dil  on  souriant  Catherine,  mais 
je  croyais  que  vous  ne  saviez  pas  lire.  Je  vous  dis  cela, 
papa,  parce  que  vous  vous  vantez  de  ne  pas  le  savoir. 

—  Oui  dà,  je  m'en  vante  !  Je  veux  qu'on  puisse  dire  : 
«  Le  père  Billot  ne  doit  rien  à  personne,  pas  même  à  un 
n-ailre  d'é«ole  ;  il  a  fait  sa  fortune  par  lui-même,  le  père 
Billot  !  »  Voilà  ce  que  je  veux  qu'on  puisse  dire.  Ce 
n'est  donc  pas  moi  qui  ai  lu  la  lettre  ;  c'est  le  maréchal 
dos  logis  de  la  sendarmerio,  que  j'ai  rencontré. 

—  Et  que  vous^disait-elle.  celle  lettre,  mon  père?  11  est 
toujours  content  de  nous,  n'esl-ce  pas? 

—  Juses-en. 

Et  le 'fermier  lira  d'un  portefeuille  de  cuir  une  lettre 
qu'il   présenta   à  sa  fille. 
Catherine  lut  : 

«  Mon  cher  monsieur  BiUol, 
«  J'arrive  d' .Amérique,  où  j'ai  trouvé  un  peuple  plus 
«  riche,  plus  grand  et  plus  heureux  que  le  nôtre.  Cela 
«  vient  de  ce  qu'il  est  libre  et  que  nous  ne  le  sommes 
«  pas.  Mais  nous  marchons,  nous  aussi,  vers  une  ère 
«  nouvelle,  et  il  faut  que  chacun  travaille  à  hâter  le  jour 
«  où  la  lumière  luira.  Je  connais  vos  principes,  mon 
«  cher  monsieur  Billot  ;  je  sais  votre  infiuence  sur  les 
«  fermiers  vos  confrères,  et  sur  toule  cette  brave  popu- 
«  lation  d'ouvriers  et  de  laboureurs  à  qui  vous  comman- 
«  dez,  non  pas  comme  un  roi,  mais  comme  un  père. 
«  Inciilquez-leur  les  principes  de  dévoùment  cl  de  fraler- 
«  nitc  que  j'ai  reconnus  en  vous.  La  phdosophic  est 
«  universelle,  tous  les  hommes  doivent  lire  leurs  droits 
«  et  leurs  devoirs  à  la  lueur  de  son  flambeau.  Je  voue 
«  envoie  un  petit  livre  dans  lequel  tous  ces  devoirs  et 
«  tous  ces  droits  sont  consignés.  Ce  petit  livre  est  de 
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«  moi  quoique  mon  nom  ne  soit  pas  sur  la  couverture. 
«  Propagez-en  les  principes,  qui  sont  ceux  de  légalité 
«  universelle,  faites-le  lire  tout  haut  dans  les  longues 
«  veillées  d'hiver.  La  lecture  est  la  pâture  de  1  esprit, 
«  comme  le  pain  est  la  nourriture  du  corps. 

«  Un  de  ces  jours  j'irai  vous  voir,  et  vous  proposer 
«  un  nouveau  mode  de  tcrmagc  fort  en  usage  en  Amé- 
«  rique.  Il  consiste  à  partager  la  récolle  entre  le  fenruer 
«  et  le  propriétaire.  Ce  qui  me  paraît  plus  selon  les  lois 
«  de  la  société  primitive,  et  surtout  selon  le  cœur  de 
«  Dieu. 

«  Salut  et  fraternité. 

((    HONORÉ    GILBERT, 

«   Citoyen   de   Philadelphie.   » 

—  Oh  !  oh  !  fit  Pitou,  que  voici  une  lettre  qui  me  sem- 
ble bien  rédigée. 

—  N'est-ce  pas?  dit  Billot.  .     .      ,     , 

—  Oui  mon  cher  père,  dit  Catherine  ;  mais  je  doute 
que  le  lieutenant  de  gendarmerie  soit  de  votre  avis. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  me  semble  que  celle  lettre  peut  com- 
promettre, non  seulement  le  docteur  Gilbert,  mais  encore 
vous-même.  .    „       ,         , 

—  Bah  '  dit  Billot,  tu  as  toujours  peur,  toi.  Ça  n  empê- 
che pas  que  voilà  la  brochure,  et  voUà  ton  emploi  tout 
trouvé.  Pilou  ;  le  soir  lu  la  liras. 

—  El  dans  la  journée? 

—  Dans  la  journée,  lu  garderas  les  moulons  et  les 
vaches,  Voilà  toujours  ta  brochure. 

Et  le  fermier  tira  de  ses  fontes  une  de  ces  petites  bro- 
chures à  couverture  rouge,  co.mmc  il  s'en  publiait  grand 
nombre  à  cette  époque,  avec  ou  sans  permission  de 
l'autorité.  .         .,   , 

Seulement,  dans  ce  dernier  cas,  1  auteur  risquait  les 

"'_  Lis-moi  le  titre  de  cela,  Pitou,  que  je  parle  tou- 
jours du  titre,  en  attendant  que  je  parle  de  l'ouvrage. 
Tu  me  liras  le  reste  plus  lard. 

Pitou  lut  sur  la  première  page  ces  mots  que  1  usage  a 
fails  bien  vagues  et  bien  insignifians  depuis,  mais  qui 
avaient,  à  cette  époque,  un  protond  relentissemont  dans 
icus  les  cœurs  ; 

—  De  l'Indépendance  de  l'Homn-ie  et  de  la  Liberté  des 
Nations. 

—  Oue  dis-tu  de  cola.  Pilou?  demanda  le  fermier. 

—  Je  dis  qu'il  me  semble,  monsieur  Billot,  que  l'indé- 
pendance et  la  liberté  c'est  la  même  chose  ;  mon  protec- 
teur serait  chassé  de  la  classe  de  monsieur  Portier  pour 
couse   de   pléonasme. 

—  Pléonasme  ou  non,  c'est  le  livre  d'un  homme,  ce 
livre-là,  dit  le  fermier. 

—  N'importe,  mon  père,  dit  Catherine,  avec  cet  admi- 
rable instinct  des  femmes,  cachez-le,  je  vous  en  supplie  ! 
il  vous  fera  quelque  mauvaise  affaire.  Moi,  je  sais  que 
je  tremble,  rien  que  de  le  voir. 

Et  pourquoi  veux-tu  qu'il  me  nuise,  à  moi,  puisqu  i] 

n'a  pas  nui  à  son  auteur? 

—  Qu'en  savez-vous,  mon  père?  Il  y  a  huil  jours  que 
colle  lettre  est  écrite,  et  le  paquet  n'a  pu  mettre  huit 
jours  pour  venir  du  Havre  ici.  Moi,  aussi,  j'ai  reçu  une 
letlre   ce   malin. 

—  Et  de  qui? 

—  Do  Sébastien  Gilbert,  qui  nous  écrit  de  son  côté  ; 
il  me  charge  même  de  dire  bien  des  choses  à  son  frère 
de  lait  Pilou  ;  j'avais  oublié  la  commission,  moi. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  I  il  dit  que  depuis  trois  jours  on  attend  à 
Paris  son  père,  qui  devait  arriver  et  qui  n'arrive  pas. 

—  Mademoiselle  a  raison,  dit  Pilou;  il  me  semble 
que  ce  relard  est  inquiétant. 

—  Tais-toi,  peureux,  et  lis  le  traité  du  docteur,  dit  le 
fermier  ;  alors  tu  deviendras  non  seulement  un  savant, 
mais  encore  un  homme. 

On  parlait  ainsi  à  celle  époque,  car  on  était  à  la  pré- 
face de  cette  grande  histoire  grecque  et  romaine  que  la 
nation  française  copia  pondant  dix  ans  dans  toutes  ses 
phases  :  déVoùmcns,  proscriptions,  victoires  et  escla- 
vage. 


Pilou  mit  le  livre  sous  son  bras,  avec  un  geste  si 
solennel,  qu'il  acheva  de  gagner  le  cœur  du  fermier. 

—  Maintenant,  dit  Billot,  as-tu  diné? 

—  Non,  monsieur,  répondit  Pitou  conservant  l'atti- 
tude semi-religieuse,  semi-héroïque  qu'il  avait  prise  de- 
puis qu'il  avait  reçu  le  livre. 

—  11  allait  justement  diner  quand  on  l'a  chassé,  dit 
la  jeune  fille. 

—  Eh  bien  !  dit  Billot,  va  demander  à  la  mère  Billot 
l'ordinaire  de  la  ferme,  et  demain  tu  entreras  en  fonc- 
tions. 

Pitou  remercia  d'un  regard  cloquent  monsieur  Billot, 
et,  conduit  par  Catherine,  il  entra  dans  la  cuisine,  gou- 
vernement placé  sous  la  direction  absolue  de  madame 
Billot. 
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Madame  Bdlot  était  une  gros.sc  maman  de  Irenle-cinq 
à  Ircnte-six  ans,  ronde  comme  une  boule,  fraîche,  pote- 
lée, cordiale  ;  trottant  sans  cesse  du  colombier  au  pi- 
geonnier, do  l'élable  aux  moutons  à  l'ôtable  à  vaches; 
inspectant  son  pot-au-feu,  ses  fourneaux  et  son  rôti, 
comme  fait  un  général  expert  de  ses  canlonnemens,  ju- 
geant d'un  seul  coup  d'œil  si  tout  était  à  sa  place,  et  à 
lu  seule  odeur  si  le  thym  et  le  laurier  étaient  distribués 
dans  les  casseroles  en  quantités  suffisantes,  grognant 
par  habitude,  mais  sans  la  moindre  intention  que  sa 
arognerie  leur  soit  désagréable,  son  mari,  qu'elle  hono- 
rait à  l'égal  du  plus  grand  potentat,  sa  fille,  qu'elle  aimait 
certes  plus  que  madame  de  Sévigné  n'aimait  madame 
de  Grignan,  et  ses  journaliers,  qu'elle  nourrissait 
comme  aucune  fermière  à  dix  lieues  à  la  ronde  ne  nour- 
rissait les  siens.  Aussi  y  avait-il  concurrence  pour  entrer 
chez  monsieur  Billot.  Mais  là  malheureusement,  comme 
au  ciel,  comparalivcmonl  à  ceux  qui  se  pré.sentaient,  û  y 
avait  beaucoup  d'appelés,  mais  peu  d'élus. 

Nous  avons  vu  que  Pilou,  sans  être  appelé,  avait  été 
élu.  C'était  un  bonheur  qu'il  apprécia  à  sa  juste  valeur, 
surtout  quand  il  vit  la  miche  dorée  que  l'on  plaça  à  sa 
gauche,  le  pot  de  cidre  que  l'on  mit  à  sa  droite,  et  le 
morceau  de  petit-salé  que  l'on  posa  devant  lui.  Depuis 
l'époque  où  il  avait  perdu  sa  pauvre  mère,  et  d  y  avait 
de  cela  cinq  ans,  Pitou,  même  les  jours  de  grande  fête, 
n'avait  pas  joui  d'un  pareil  ordinaire. 

Aussi  Pitou,  plein  de  reconnaissance,  senlail-d  à  me- 
sure qu'il  engloutissait  le  pain  qu'il  dévorait,  le  petit- 
salé  qu'il  humectait  avec  une  large  décoction  de  cidre, 
aussi  Pitou  sentail-il  augmenter  son  admiration  pour 
le  fermier,  son  respect  pour  sa  femme,  et  son  amour 
pour  sa  fille.  Une  seule  chose  le  tracassait,  c'était  celle 
fonction  humiliante  qu'il  devait  remplir  le  jour  de  garder 
les  moutons  et  les  vaches,  fonction  si  peu  en, harmonie 
avec  celle  qui  lui  était  résen'éo  le  soir,  et  qui  avait 
peur  but  d'instruire  l'humanité  des  principes  les  plus 
élevés  de  la'  sociabilité  et  do  la  philosophie. 

Ce  fut  à  quoi  rêva  Pilou  après  son  dîner.  Mais,  même 
dans  cette  rêverie,  l'influence  de  cet  excellent  diner  se 
fil  senlir.  Pilou  commença  à  envisager  les  choses  sous 
un  tout  autre  point  de  vue  qu'il  ne  l'avait  fait  à  jeun.  Ces 
fondions  de  gardJcn  de  moutons  cl  de  meneur  de 
vaches,  qu'd  regardait  comme  si  fort  au-dessous  de  lui, 
avaient  été  remplies  par  des  dieux  et  des  demi-dieux. 

Apollon,  dans  une  situation  à  peu  près  pareille  à  la 
sienne  c'est-à-dire  chassé  de  l'Olympe  par  Jupiter, 
comme  lui.  Pilou,  avait  été  chassé  du  Pieux  par  sa  tante 
Angélique,  s'était  fait  berger  et  avait  gardé  les  Irou- 
pea'ux  d'Admèle.  Il  est  vrai  qu'Admèle  était  un  roi  pas- 
leur  ;  mais  aussi  Apollon  était  un  dieu. 

Hercule  avait  été  vacher  ou  à  peu  près,  puisqu'il 
avait,  dit  la  mythologie,  tiré  par  la  queue  les  vaches 
de  Géryon  ;  et,  qu'on  mène  les  vaches  par  la  queue  ou 
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qu'on  les  mène  par  la  léle,  c'est  unC  différence  dans  les 
habiludes  de  celui  qui  les  niènc,  voilà  tout  ;  cela  ne 
peut  pas  empêcher  qu'à  tout  prendre,  il  ne  soit  un 
meneur  de  vaches,   c'est-à-dire  un  vacher. 

Il  y  a  plus,  ce  Tityre  couché  au  pied  d  un  hêtre,  dont 
parle  Virgile,  et  qui  se  félicite  en  si  beaux  vers  du  repos 
qu'Auguste  lui  a  fait,  c'était  un  berger  aussi.  Enlin, 
c'était  un  berger  encore  que  ce  Mélibèe  qui  se  plaint  si 
poétiquement   de   quitter   ses   foyers. 

Certes,  tous  ces  gens-là  parlaient  assez  bien  le  latin 
pour  être  abbés,  et  cependant  ils  préféraient  voir  brouter 
le  cytise  amer  à  leurs  chèvres  à  dire  la  messe  et  à  chan- 
ter les  vêpres.  11  fallait  donc  qu'à  tout  prendre  l'état  de 
berger  eût  aussi  ses  charmes.  D'ailleurs,  qui  empêchait 
Pitou  de  lui  rendre  la  dignité  et  la  poésie  qu'il  avait 
perdues  ;  qui  empêchait  Pitou  de  proposer  des  combats 
de  chant  au.x  Ménalqucs  et  au.x  Palémons  des  villages 
environnans?  Personne,  bien  certainement.  Pitou  avait 
plus  d'une  fois  chanté  au  lutrin,  et  s'il  n'avait  pas  été 
pris  une  fois  à  boire  le  vin  des  burettes  de  l'abbé  Forlicr, 
qui,  avec  sa  rigueur  ordinaire  l'avait  destitué  de  sa  di- 
gnité d'enfant  de  chœur  à  l'instant  même,  ce  talent 
pouvait  le  mener  loin.  Il  ne  savait  pas  jouer  du  pipeau, 
c'est  vrai,  mais  il  savait  jouer  sur  tous  les  tons  de  la 
pipette,  ce  qui  devait  se  ressembler  beaucoup.  Il  ne 
taillait  pas  lui-même  sa  flûte  au.x  tuyaux  d'inégale  gran- 
deur, comme  faisait  l'amant  de  Syrinx  ;  mais,  avec  du 
tilleul  et  du  marronnier,  il  faisait  des  sifflets,  dont  la 
perfection  plus  d'une  fois  lui  valut  les  applaudissemens 
de  ses  camarades.  Pitou  pouvait  donc  être  berger  sans 
par  trop  déroger  ;  il  ne  descendait  pas  jusqu'à  cet  état, 
mal  apprécié  dans  les  temps  modernes,  il  élevait  cel 
état  jusqu'à  lui. 

D'ailleurs,  les  bergeries  étaient  placées  sous  la  direc- 
tion de  mademoiselle  Billot  et  ce  n'était  pas  recevoir  des 
ordres  que  de  les  recevoir  de  la  bouche  de  Catherine. 

Mais  à  son  tour,  Catherine  veUlait  sur  la  dignité-  de 
Pitou. 

Le  soir  même,  lor.sque  le  jeune  homme  s'approcha 
d'elle  et  lui  demanda  à  quelle  heure  il  devait  partir  pour 
aller  rejoindre  les  bergers  ; 

—  Vous  ne  partirez  pas,  répondit  en  souriant  Cathe- 
rine. 

—  Et  comment?  dit  Pitou  étonné. 

—  J'ai  fait  comprendre  à  mon  père  que  l'éducation 
que  vous  aviez  reçue  vous  plaçait  au-dessus  des  fonc- 
tions qu'il  vous  destinait  ;  vous  resterez  à  la  ferme. 

—  Ah  !  tant  mieux,  dit  Pitou,  ça  fait  que  je  ne  vous 
quitterai  pas. 

L'exclamation  était  échappée  au  na'ij  Pitou.  Mais  il  ne 
leut  pas  plutôt  proférée  que  le  rouge  lui  monta  aux 
oreilles,  tandis  que  de  son  côté,  Catherine  baissait  la 
tête  et  souriait. 

—  .\h  !  pardon,  mademoiselle,  ça  m'est  sorti  malgré 
moi  du  cœur,  il  ne  faut  pas  m'en  vouloir  pour  cela,  dit 
Pitou. 

—  Je  ne  vous  en  veux  pas  non  plus,  monsieur  Pitou, 
dit  Catherine,  et  ce  n'est  pas  voire  faute  si  vous  avez  du 
plaisir  à  rester  avec  moi. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence.  Il  n'y  avait  rien  d'éton- 
nant :  les  deux  pauvres  enfans  s'ctaicut  dit  tant  de 
choses  eii  si  peu  de  paroles  ! 

—  Mais  demanda  Pitou,  je  ne  puis  pas  -rester  à  la 
ferme  sans  y  rien  faire.  Oue  ferai-je  à  la  ferme"? 

—  Vous  ferez  ce  que  je  faisais,  vous  tiendrez  les 
écritures,  les  comptes  avec  les  journaliers,  les  recettes, 
les  dépenses.  'Vous  savez  calculer,  n'est-ce  pas? 

—  Je  sais  mes  quatre  règles,  répondit  fièrement  Pitou. 

—  C'est  une  de  plus  que  moi,  dit  Catherine.  Je  n'ai 
jamais  pu  aller  plus  loin  que  la  troisième.  Vous  voyez 
bien  que  mon  père  gagnera  à  vous  avoir  pour  comptable  ; 
et  comme  j'y  gagnerai  de  mon  côté,  et  comme  vous  y 
gagnerez  du  vôtre,  tout  le  monde  y  gagnera. 

—  Et  en  quoi  y  gagnerez-vous,  vou.';,  mademoiselle  ? 
dit  Pitou. 

—  J'y  gagnerai  du  temps,  cl  pendant  ce  temps,  je  me 
fabriquerai  des  bonnets  pour  être  plus  jolie. 

—  Ah  !  dit  Pitou,  je  vous  trouve  déjà  bien  jolie  .■^^uis 
bonnets,   moi. 

—  C'est  possible,  mais  ceci  n'est  que  votre  goût  parti- 
culier à  vous,   dit  la  jeune  fille  en  riant.   D'ailleurs,  je 


ne  puis  pas  aller  danser  le  dimanche  à  VUlers-Cotterets 
Lans  avoir  une  espèce  de  bonnet  sur  la  tète.  C'est  bon 
pour  les  grandes  dames,  qui  ont  le  droit  de  mettre  de  la 
poudre,  et  d'aller  tête  nue. 

—  Je  trouve  vos  cheveux  plus  beaux  que  s'ils  avaient 
de  la  poudre,  moi,  dit  Pitou. 

—  Allons  !  allons  !  je  vois  que  vous  êtes  en  train  de 
me  faire  des  complimens. 

—  Non,  mademoiselle,  je  ne  sais  pas  en  faire  ;  chez 
l'abbé  Portier  on  n'apprenait  pas  cela. 

—  Et  apprenait-on  à  danser? 

—  A  danser  ?  demanda  Pitou  avec  étonnement. 
^  Oui,  à  danser. 

—  A  danser,  chez  l'abbé  Portier  !  Jésus  !  mademoi- 
selle... Ah!  bien  oui,  à  danser. 

—  iVlors,  vous  ne  savez  pas  danser?  dit  Catherine. 

—  Non,  dit  Pitou. 

—  Eh  bien  !  vous  m'accompagnerez  dimanche  à  la 
danse,  et  vous  regarderez  danser  monsieur  de  Charny  ; 
c'est  lui  qui  danse  le  mieux  de  tous  les  jeunes  gens  des 
environs. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  monsieur  de  Charny?  de- 
manda Pitou. 

—  C'est  le  propriétaire  du  château  de  Boursonne. 

—  11  dansera  donc  dimanche? 

—  Sans  doute. 

—  Et  avec  qui? 

—  Avec   moi. 

Le  cœur  de  Pilou  se  serra  sans  qu'A  sut  pourquoi. 

—  Alors,  dil-il,  c'est  pour  danser  avec  lui  que  vous 
voulez  vous  faire  belle? 

—  Pour  danser  avec  lui,  pour  danser  avec  les  autres, 
avec,  tout  le  monde. 

—  Excepté  avec  moi. 

—  Et  pourquoi  pas  avec  vous? 

—  Puisque  je  ne  sais  pas  danser,  moi- 

—  Vous  apprendrez. 

—  .Ah  !  si  vous  vouliez  me  montrer,  vous,  mademoi- 
selle Catherine,  j'apprendrais  bien  mieux  qu'en  regardant 
monsieur  de  Charny,  je  vous  assure. 

—  Nous  verrons  ça,  dit  Catherine  ;  en  attendant,  il 
est  l'heure   de   nous   coucher  ;   bonsoir,    Pitou. 

—  Bonsoir,  mademoiselle  Catherine. 

Il  y  avait  du  bon  et  du  mauvais  dans  ce  qu'avait  dit 
mademoiselle  Billot  à  Pilou  ;  le  bon,  c'est  qu'il  élait 
élevé  de  la  fonction  de  berger  et  de  vacher  à  celle  de 
teneur  de  livres  ;  le  mauvais,  c'est  qu'il  ne  savait  pas 
danser,  et  que  monsieur  de  Charny  le  savait  ;  au  dire  de 
Catherine,  il  dansait  même  mieux  que  tous  les  autres. 

Pitou  rêva  toute  la  nuit  qu'il  voyait  danser  monsieur 
de  Charny,  et  qu'il  dansait  fort  mal. 

Le  lendemain,  Pitou  se  mit  à  la  besogne  sous  la  direc- 
tion de  Catherine  ;  alors,  une  chose  le  frappa  :  c'est  com- 
bien, avec  certains  maîtres,  l'étude  est  une  chose  agréa- 
ble. Au  bout  de  deux  heures,  fl  était  parfaitement  au 
courant  de  son  travail.. 

—  Ah  !  madcmoisefle,  dit-il,  si  vous  m'aviez  montré  le 
lalin,  au  lieu  que  ce  fût  l'abbé  Portier,  je  crois  que  je 
n'aurais  pas  fait  de  barbarismes. 

—  Et  vous  auriez  été  abbé?... 

—  Et  j'aurais  été  abbé,  dit  Pitou. 

—  De  sorte  que  vous  vous  seriez  enfermé  dans  un 
séminaire,   où  jamais  une  femme  n'aurait  pu  entrer... 

—  Tiens,  dit  Pilou,  je  n'avais  jamais  songé  à  cela,  ma- 
demoiselle Catherine...  ;  j'aime  bien  mieux  ne  pas  être 
abbé  !... 

A  neuf  heures,  le  père  Billot  rentra  ;  il  était  sorti  avant 
que  Pitou  ne  fût  levé.  Tous  les  matins,  à  trois  heures, 
le.  fermier  présidait  à  la  sortie  de  ses  chevaux  et  de  ses 
charretiers  ;  puis  il  courait  les  champs  jusqu'à  neuf  heu- 
res, pour  voir  si  tout  le  monde  élait  à  son  poste,  et  si 
chacun  faisait  sa  besogne  ;  à  neuf  heures,  U  rentrait 
déjeuner,  et  sortait  de  nouveau  à  dL\  ;  à  une  heure  on 
dînait,  et  l'après-dîner,  comme  les  heures  du  malin, 
se  passait  en  inspection.  .4ussi  les  'affaires  du  père  Bdlot 
allaient  à  merveille.  Comme  il  l'avait  dit,  il  possédait  une 
soixantaine  d'arpens  au  soleil,  et  un  millier  de  louis  à 
l'om.bre.  Et  il  est  même  probable  que  si  l'on  eut  bien 
compté,  que  si  Pitou  eût  fait  ce  compte,  et  qu'il  ne  fûV 
pas  trop  disirait  par  la  présence  ou  par  le  souvenir  de 
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'  mademoiselle  Catherine,  il  se  fut  trouvé  quelques  louis 
ou  quelques  arpens  de  terre  de  plus  que  n'en  avait  avoué 
le  bonhomme  Billot. 

En  déjeunant,  le  fermier  prévint  Pilou  que  la  première 
lecture  de  l'ouvrage  du  docteur  Gilbert  aurait' lieu  le  sur- 
lendemain dans  la  grange,  à  dix  heures  du  matin. 

Pitou  alors  fit  timidement  observer  que  dix  heures  du 
matin,  c'était  l'heure  de  la  messe  ;  mais  le  fermier  ré- 
pondit qu'a  avait  justement  choisi  celle  heure-là  pour 
éprouver  ses  ouvriers. 
Nous  l'avons  dit,  le  père  Billot  était  philosophe, 
ij  détestait  les  prêtres,  qu'il  regardait  comme  des 
apôtres  do  tyrannie,  et  trouvant  une  occasion  d'élever 
autel  contre  autel,  il  saisissait  celte  occasion  avec  em- 
pressement. 

Madame  Billol  et  Catherine  hasardèrent  quelques  ob- 
servations, mais  le  fermier  répondit  que  les  femmes 
iraient  si  elles  voulaient  à  la  messe,  attendu  que  la 
religion  était  faite  pour  les  femmes  ;  mais  que  pour  les 
hommes  ils  entendraient  la  lecture  de  l'ouvrage  du  doc- 
teur, ou  qu'ils  sortiraient  de  chez  lui. 

Le  philosophe  Billot  était  fort  despote  dans  sa  maison  ; 
Catherine  seule  avait  le  privilège  d'élever  la  voix  contre 
-es  décisions  ;  mais  si  ces  décisions  étaient  assez  arrè- 
îces  dans  l'esprit  du  fermier  pour  qu'il  répondit  à  Ca- 
Iherine  en  fronçant  le  sourcil,  Catherine  se  taisait  comme 
les   autres. 

Seulement,  Catherine  songea  à  tirer  parti  de  la  circons- 
tance au  profit  de  Pitou.  En  se  levant  de  table,  elle  lit 
observer  à  son  père,  que  pour  dire  toutes  les  belles 
choses  qu'il  aurait  à  dire  le  surlendemain,  Pitou  était 
bien  pauvrement  mis,  qu'il  jouait  le  rôle  du  maître,  puis- 
que c'était  lui  qui  instruisait,  et  que  le  maître  ne  devait 
pas  avoir  à  rougir  devant  ses  disciples. 

Billot  autorisa  sa  fille  à  s'entendre  de  l'habillement  de 
Pilou  avec  monsieur  Dulauroy,  tailleur  à  Villers-Coltc- 
rets. 

Catherine  avait  raison,  et  un  nouvel  habillement 
n'était  pas  chose  de  luxe  pour  le  pauvre  Pitou  ;  la  cu- 
lotte qu'il  portait  était  toujours  celle  que  lui  avait  fait 
faire,  cinq  ans  auparavant,  le  docteur  Gilbert,  culolle  qui, 
de  trop  longue,  était  devenue  trop  courte,  mais  qui,  —  il 
faut  le  dire,  —  avait,  par  les  soins  de  mademoiselle  An- 
gélique, allongé  de  deux  pouces  par  année.  Quant  à  l'ha- 
bit et  à  la  veste,  ils  avaient  disparu  depuis  plus  de  deux 
ans,  cl  avaient  été  remplacés  par  le  sarreau  de  serge 
avec  lequel  notre  héros  s'esl,  dès  les  premières  pages  de 
notre  histoire,  présenté  aux  yeux  de  nos  lecteurs. 

Pilou  n'avait  jamais  songé  à  sa  toilette.  Le  miroir  était 
chose  inconnue  chez  mademoiselle  .\ngélique  ;  et  n'ayant 
point,  comme  le  beau  Narcisse,  des  dispositions  pre- 
mières à  devenir  amoureux  de  lui-même.  Pitou  ne  s'était 
jamais  avisé  de  se  regarder  dans  les  sources  où  il  ten- 
dait ses  gluaux. 

Mais  depuis  le  moment  oii  mademoiselle  Catherine  lui 
avait  parlé  de  l'accompagner  à  la  danse,  depuis  le  mo- 
ment où  il  avait  été  question  de  monsieur  de  Charny,  cet 
élégant  cavalier  ;  depuis  l'heure  où  celte  histoire  des  bon- 
nets, sur  lesquels  la  jeune  fille  comptait  pour  augmenter 
sa  beauté,  avait  été  versée  dans  l'oreille  de  Pilou,  Pitou 
s'était  regardé  dans  une  glace,  et,  aitristé  du  délabrement 
de  sa  loil<;tte,  U  s'étail  demandé  de  quelle  façon,  lui 
aussi,  pourrait  ajouter  quoique  chose  à  ses  avantages 
naturels. 

Malheureusement,  à  celle  question,  Pitou  n'avait  pu  se 
faire  aucune  réponse.  Le  délabrement  portait  sur  ses 
habits.  Or,  pour  avoir  des  habits  neufs,  il  fallait  de  J'ar- 
gent,   et  de  sa  vie  Pilou  n'avait  possédé  un  denier. 

Pitou  avait  bien  vu  que,  pour  disputer  le  prix  de  ia 
flûte  ou  des  vers,  les  bergers  se  couronnaient  de  roses  ; 
mais  il  pensait,  ave-c  raison,  que  celte  couronne,  si  bien 
quelle  pût  aller  à  l'air  de  son  visage,  n'en  ferait  que 
plus  ressortir  la  pauvreté  du  reste  de  son  habillement. 

Pitou  fut  donc  surpris  d'une  façon  bien  agréable,  quand 
lo  dimanche,  à  huit  heures  du  matin,  tandis  qu'il  médi- 
tait sur  les'  moyens  d'embellir  sa  personne,  Dulauroy 
entra,  et  déposa  sur  une  chaise  un  habit  et  une  culolle 
bleu  de  ciel  avec  un  grand  gilet  blanc  à  raies  roses. 

En  même  temps,  la  lingèi'e  entra  et  déposa  sur  une 
autre  chaise,  en    face  de  la  première,  une  chemise  et  une 


cravate,    si  la    chemise   allait   bien,    elle  avait  ordre   de 
confectionner  la  demi-douzaine. 

C'était  l'heure  des  surprises  :  derrière  la  lingère  ap- 
parut le  chapelier.  11  apportait,  un  petit  tricorne  de  la 
forme  la  plus  nouvelle,  plein  de  tournure  el  d'élégance, 
ce  qui  se  faisait  de  mieux  enfin  chez  monsieur  Cornu, 
premier  chapelier  de  Villers-Cotterets. 

Il  était  en  outre  chargé  par  le  cordonnier  de  déposer 
aux  pieds  de  Pilou  une  paire  de  souliers  a  boucles 
d'argent   faite    à   son    intention. 

Pitou  n'en  revenait  pas,  il  ne  pouvait  pas  croire  que 
toutes  ces  richesses  fussent  pour  lui.  Dans  ses  rêves  les 
plus  exagérés,  il  n'aurait  pas  osé  désirer  une  pareille 
garde-robe.  Des  larmes  de  reconnaissance  mouillèrent 
ses  paupières,  et  il  ne  put  que  murmurer  ces  mots  :  Oh  I 
mademoiselle  "Catherine  :  mademoiseUo  Lalherme.  !  je 
n'oublierai  jamais  ce   que  vous   faites  pour  moi. 

Tout  cela  allait  à  merveille  el  comme  si  l'on  eût  pris 
mesure  à  Pitou  ;  il  n'y  avait  que  les  souliers  qui  se  trou- 
vèrent de  moitié  trop  petits.  Monsieur  Laudereau,  cor- 
donnier, avait  pris  la  mesure  sur  le  pied  de  son  fils,  qui 
avait  quatre  ans  de  plus  que  Pilou. 

Celle  supériorité  de  Pitou  sur  le  jeune  Laudereau 
donna  un  moment  d'orgueil  à  notre  héros  ;  mais  ce  mou- 
vement d'orgueil  fut  bientôt  tempéré  par  i  idée  qu'il  serait 
obligé  d'aller  à  la  danse  sans  souliers,  ou  avec  ses  vieux 
souliers,  qui  ne  cadreraient  plus  du  tout  avec  le  reste 
de  son  costume.  Mais  celle  inquiétude  fut  de  courte  du- 
rée. Une  paire  de  souliers  que  l'on  envoyait  en  même 
temps  au  père  Billol  fit  l'affaire.  Il  se  trouva  par  bonheur 
que  le  père  Billot  et  Pilou  avaient  le  même  pied,  ce  que 
l'on  cacha  avec  soin  au  père  BiUol,  de  peur  de  l'hu- 
milier. 

Pendant  que  Pilou  était  en  train  de  revêtir  cette  somp- 
tueuse toilelte,  le  perruquier  entra.  II  divisa  les  cheveux 
jaunes  de  Pilou  en  trois  masses  :  l'une,  et  c'était  la 
plus  forte,  qu'il  destinait  à  retomber  sur  son  habit,  sous 
Il  Corme  d'une  queue;  les  deux  autres,  qui  eurent  mis- 
sion d'accompagner  les  deux  tempes,  sous  le  nom  peu 
poétique  d'oreilles  de  chien  :  mais,  que  voulez-vous, 
c'était  le  nom. 

Maintenant,  avouons  une  chose  :  c'est  que,  lorsque  Pi- 
tou, peigné,  frisé,  avec  son  habit  et  sa  culotte  bleus,  avec 
sa  veste  rose  et  sa  chemise  à  jabot,  avec  sa  queue  cl 
ses  oreilles  de  chien,  se  regarda  dans  la  glace,  U  eut 
grand'peine  à  se  reconnaître  lui-même,  et  se  retourna 
pour  voir  si  Adonis  en  personne  ne  serait  pas  redescendu 
sur  la  terre. 

Il  était  seul.  Il  se  sourit  gracieusement;  et,  la  tête 
haute,  les  pouces  dans  les  goussets,  il  dit,  en  se  dressant- 
sur   ses  orteUs  : 

—  INous    verrons    oe    monsieur    de    Charny!... 

Il  est  vrai  qu'Ange  Pilou,  sous  son  nouveau  costume, 
ressemblait  comme  deux  gouttes  d'eau,  non  pas  à  un 
berger  de  Virgile,  mais  à  un   berger  de  Watleau. 

Aussi,  le  premier  pas  que  Pitou  fit  en  entrant  dans  la 
cuisine  de  la  ferme  fut  un  triomphe. 

—  Oh  I  voyez  donc,  maman,  s'écria  Catherine,  comme 
Pitou  est  bien  ainsi  ! 

—  Le  fait  est  qu'il  n'est  pas  reconnaissable,  dit  madame 
Billot. 

Malheureusement,  de  l'ensemble  qui  avait  frappé  Ca- 
therine, la  jeune  tille  passa  aux  détails.  Pitou  était 
,moins   bien   dans  les  détails  que  dans  l'ensemble. 

—  Oh  !  c'est  drôle,  dit  Catherine,  comme  vous  avez  de 
grosses  mains  ! 

—  Oui,  dit  Pitou,  j'ai  de  fières  mains,  n'est-ce  pas? 

—  El  de  gros  genoux. 

—  C'est   preuve   que   je    dois    grandir. 

—  Mais  il  me  semble  que  vous  êtes  bien  grand  assez, 
monsieur  Pitou. 

—  C'est  égal,  je  grandkai  encore  ;  je  n'ai  que  di.\-sopt 
ans   et  demi. 

—  Et  pas  de  mollets. 

—  Ah  !  ça  c'est  vrai,  pas  du  tout  ;  mais  ils  pousseront. 

—  Faut  espérer,  dit  Catherine.  C'est  égal,  vous  êtes  très 
bien! 

Pitou   salua. 

—  Oh  !   oh  !  dit  le  fermier  en  entrant  el  en  regardant 
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Pilou  à  son  tour.  Comme  le  voilà  brave,  mon  garçon.  Je 
voudrais  que  ta  tante  Angélique  te  vît  ainsi. 

—  Moi  aussi,  dit  Pitou. 

—  Je  m'étonne  bien  ce  quelle  dirait?  fit  le  fermier. 

—  Elle  ne  dirait  rien,   elle  ragerait. 

—  Mais  papa,  dit  Catherine  avec  une  certaine  inquié- 
tude, est-ce  qu'elle  n'aurait  pas  le  droit  de  le  reprendre? 

—  Puisqu'elle  l'a  chassé. 

—  Et  puis,    dit  Pitou,  les  cinq   années  sont  écoulées. 

—  Lesquelles?  demanda  Catherine. 

—  Celles  pour  lesquelles  le  docteur  Gilbert  a  laissé 
mill-e  francs. 

—  Il  avait  donc  laissé  mille  francs  à  ta  tante  ? 

—  Oui,  oui,  oui,  pour  me  faire  faire  mon  apprentis- 
sage. 

—  En  voilà  un  homme  !  dit  le  fermier.  Quand  je  pense 
que  tous  l«s  jours  j'en  entends  raconter  de  pareilles. 
Aussi,  pour  lui,  —  il  fit  un  geste  de  la  main,  —  c'est  à  la 
vie,  à  la  mort. 

—  Il  voulait  que  j'apprisse  un  état,  dit  Pitou. 

—  Et  il  avait  raison.  'Voilà  pourtant  comme  les  bonnes 
inlentions  sont  dénaturées.  On  laisse  mille  francs  pour 
faire  apprendre  un  étal  à  un  enfant,  et  au  lieu  de  lui 
apprendre  un  état,  on  vous  le  met  chez  un  calotin  qui 
veut  en  faire  un  séminariste.  Et  combien  lui  payait-elle  à 
ton    abbé  Fortier? 

—  Qui? 

—  Ta   tante. 

—  Elle  ne   lui     payait  rien. 

—  Alors  elle  empochait  les  deux  cents  livres  de  ce 
bon    monsieur    Gilbert? 

—  Probablement. 

—  Ecoute,  si  j'ai  un  conseil  à  te  donner.  Pilou,  c'est, 
quand  elle  claquera  ta  vieille  bigote  de  tanle,  c'est  de 
bien  regarder  partout,  dans  les  armoires,  dans  les  pail- 
lasses,   dans  les  pots  à  cornichons. 

—  Pourquoi?  demanda  Pitou. 

—  Parce  que  tu  trouveras  quelque  trésor,  vois-tu,  des 
vieux  louis  dans  un  bas  de  laine.  Eh  !  sans  doute,  car 
elle  n'aura  pas  trouvé  de  bourse  assez  grande  pour  met- 
tre   ses   économies. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr.  Mais  nous  parlerons  de  cela  en 
temps  et  lieu.  Aujourd'hui  il  est  question  de  faire  un 
petit  tour.  As-tu  le  livre  du  docteur    Gilbert? 

—  Je  l'ai  là  dans  ma  poche. 

—  Mon  père,  dit  Catherine,  vous  avez  bien  réfléchi? 

—  Il  n'est  pas  besoin  de  réfiéchir  pour  faire  les  bonnes 
choses,  mon  enfant,  dit  le  fermier  ;  le  docteur  me  dit 
de  faire  lire  le  livre,  de  propager  les  principes  qu'il  ren- 
ferme, le  livre  sera  lu,  et  les  principes  seront  propa- 
gés. 

—  El,  dit  Catherine  avec  timidité,  nous  pouvons  aller 
à  la  messe,  ma  mère  et  moi? 

—  Allez  à  la  messe,  dit  Billot,  vous  êtes  des  femmes  ; 
nous  qui  sommes  des  hommes,  c'est  autre  chose  ;  viens, 
Pitou. 

Pitou  salua  madame  Billot  et  Catherine,  et  suivit  le  fer- 
mier,   tout    fier    d'être   appelé    un  homme. 


VII 


ou  IL  EST  DÉMONTRÉ  ÇUE  SI  DE  LONGUES  JAMBES  SONT 
UN  PEU  DISGRACIEUSES  POUR  DANSER,  ELLES  SONT  FORT 
UTILES    POUR   COURIR 


Il  y  avait  nombreuse  assemblée  dans  la  grange.  Bil- 
lot, comme  nous  l'avons  dit,  était  fort  considéré  de  ses 
gens,  en  ce  qu'il  les  grondait  souvent,  mais  les  nourris- 
sait bien  et  les  payait  bien.    . 

.\ussi,  chacun  s'était-il  empressé  de  se  rendre  à  son 
invitation. 

D'ailleurs,    à    celle    époque    courait    parmi   le    peuple 


celte  fièvre  étrange  qui  prend  les  nations  quand  les  na- 
tions vont  se  mettre  en  travail.  Des  mots  étrangers,  nou- 
veaux, presque  inconnus  sortaient  de  bouches  qui  ne  les 
avaient  jamais  prononcés.  C'étaient  les  mots  de  liberté,  | 

d'indépendance,  d'émancipation,  et,  chose  singulière,  ce  ^ 

n  était  pas  s-eulomenl  parmi  le  peuple  qu'on  entendait 
prononcer  ces  mots;  non,  ces  mots  avaient  été  pronon- 
cés par  la  nobler.se  d'abord,  et  celte  voix  qui  leur  ré- 
pondait n'était  qu'un  écho. 

C'était  de  l'Occident  qu'était  venue  cette  lumière  qui 
devait  éclairer  jusqu'à  ce  qu'elle  brùlàt.  C'était  en  Amé- 
rique que  s'était  levé  ce  soleil,  qui,  en  accomplissant  son 
cours,  devait  faire  de  la  France  un  vaste  incendie  à 
la  lueur  duquel  les  nations  épouvantées  allaient  lire  le 
m.ot  république   écrit    en   lettres  de  sang. 

.(Vussi,  ces  réunions  où  l'on  s'occupait  d'affaires  poli- 
tiques étaient-elles  moins  rares  qu'on  ne  pourrait  le 
croire.  Des  hommes,  sortis  on  ne  savait  d'où,  des  apôtres 
d'un  dieu  invisible,  et  presque  inconnus,  couraient  les 
villes  et  les  campagnes,  semant  partout  des  paroles  de 
liberté.  Le  gouvernement,  aveuglé  jusqu'alors,  commen- 
çait à  ouvrir  les  yeux.  Ceux  qui  étaient  à  la  tète  de 
cette  grande  machine  qu'on  appelle  la  chose  publique, 
sentaient  certains  rouages  se  paralyser  sans  qulls  pus- 
sent comprendre  d'où  venait  l'obstacle.  L'opposition  était 
partout  dans  les  esprits,  si  elle  n'était  pas  encore  dans  les 
bras  et  dans  les  mains  ;  invisible,  mais  présente,  mais 
sensible,  mais  menaçante,  et  parfois  d'autant  plus  mena- 
çante que,  pareille  aux  spectres,  elle  était  insaisissable, 
et  qu'on  la  devinait  sans  pouvoir  l'étreindre. 

Vingt  ou  vingt-cinq  métayers,  tous  .dépendans  de  Bil- 
lot étaient  rassemblés  dans  la  grange. 

Billot  entra  suivi  de  Pitou.  Toutes  les  tètes  se  décou- 
vrirent, tous  les  chapeaux  s'agitèrent  au  bout  des  bras. 
On  comprenait  que  tous  ces  hommes-là  étaient  prêts 
à  se  faire  tuer  sur  un  signe  du  maître. 

Le  fermier  expliqua  aux  paysans  que  la  brochure  que 
Pitou  allait  leur  lire  était  l'ouvrage  du  docteur  Gilbert. 
Le  docteur  Gilbert  était  fort  connu  dans  tout  le  canton, 
où  il  avait  plusieurs  propriétés,  dont  la  ferme  tenue  par 
Billot  était  la  principale. 

Un  tonneau  était  préparé  pour  le  lecteur.  Pitou  monta 
sur  celte  tribune  improvisée,  et  commença  la  lecture. 

Il  est  à  remarquer  que  les  gens  du  peuple,  et  j'oserai 
presque  dire  les  hommes  en  général,  écoutent  avec 
d'autant  plus  d'attention  qu'ils  comprennent  moins.  Il  est 
évident  que  le  sens  général  de  la  brochure  échappait  aux 
esprits  les  plus  éclairés  de  la  rustique  assemblée,  et  à 
Billot  lui-même.  Mais,  au  milieu  de  cette  phraséologie 
obscure,  passaient,  comme  des  éclairs  dans  un  ciel 
sombre  et  chargé  d'élecU'icilé,  les  mots  lumineux  d'indé- 
pendance, de  liberté  et  d'égalité.  Il  n'en  fallut  pas  da- 
vantage ;  les  appl.iudissemens  éclatèrent;  les  cris  de: 
Vive  le  docteur  Gilbert!  retentirent.  Le  tiers  de  la  bro- 
chure à  peu  près  avait  été  lu  ;  il  fut  décidé  qu'on  la  li- 
rait   en   trois  dimanches. 

Les  auditeurs  furent  invités  à  se  réunir  le  dimanche 
suivant,  et  chacun  promit  d'y  assister. 

Pitou  avait  fort  bien  lu.  Rieu  ne  réussit  comme  le  suc- 
cès. Le  lecteur  avait  pris  sa  part  des  applaudissemens 
adressés  à  l'ouvrage,  et,  subissant  rinfiuence  de  cette 
science  relative,  monsieur  Billot  lui-même  avait  senti 
naître  en  lui  une  certaine  considération  pour  l'élève  de 
l'abbé  Fortier.  Pitou,  déjà  plus  grand  que  nature  au  phy- 
sique, avait  moralement  grandi  de  dix  coudées. 

Une  seule  chose  lui  manquait  :  mademoiselle  Catherine 
n'avait  pas  assisté  à  son  triomphe. 

Mais  le  père  Billot,  enchanté  de  l'effet  qu'avait  produit 
la  brochure  du  docteur,  se  hâla  de  faire  part  de  ce  suc- 
cès à  sa  femme  et  à  sa  fille.  Madame  Billot  ne  répondit 
rien  :  c'était  une  femme  à  courte  vue. 
Mais  Catherine  sourit  tristement. 

—  Eh  bien!  qu'as-lu  encore?  dit  le  fermier. 

—  Mon  père  !  mon  père  !  dit  Catherine,  j'ai  peur  que 
vous  vous  compromettiez. 

—  .Mlons  !  ne  vas-tu  pas  faire  l'oiseau  de  mauvais 
augure?  Je  te  préviens  que  j'aime  mieux  l'alouette  que 
le  hibou. 

—  Mon  père,  on  m'a  déjà  dit  de  vous  prévenir  qu  on 
avait  les  yeux  sur  vous. 
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—  El  qui  t'a  dil   cela?   s'il   te   plaît. 

—  Un  ami.  .  ,    rr 

—  Un  ami?  Tout  conseil  mérite  remerciement,  lu  vas 
me  dire  le  nom  de  cet  ami.  Quel  est-il,  voyons? 

—  Un  homme  qui  doit  être  bien  informé. 

—  Qui?    enfin. 

—  Monsieur   Isidor   de    Gtiarny. 

—  De  quoi  se  mcle-t-il,  ce  muscadin-là?  de  me  don- 
ner des  conseils  sur  la  façon  dont  je  pense?  Est-ce  que  je 
lui  donne  des  conseils  sur  la  manière  dont  il  s  habille, 
à  lui?  Il  me  semble  qu'il  y  aurait  cependant  autant  a 
dire  d'une   part   que  de  l'autre. 

—  Mon  père,  je  ne  vous  dis  pas  cela  pour  vous  fâcher. 
Le  conseil  a  été  donné  à  bonne  intention. 

—  Eh  bien  !  je  lui  en  rendrai  un  autre,  et  tu  peux  le 
lui  transmellro  de  ma  part. 

—  Lequel? 

—  C'est  que  lui  et  ses  confrères  fassent  attention  a 
eux  on  les  secoue  drôlement  à  l'Assemblée  nationale, 
messieurs  les  nobles  ;  et  plus  d'une  fois  il  y  a  été  ques- 
tion des  favoris  et  des  favorites.  Avis  à  son  frère,  mon- 
sieur Olivier  de  Gharny,  qui  est  là-bas,  et  qui  n'est  pas 
mal,  dit-on,  avec  l'.'Vutrichicnnc. 

—  Mon  père,  dit  Catherine,  vous  avez  plus  d'expé- 
rience que  nous,  faites  à  votre  guise. 

—  En  effet,  murmura  Pitou,  que  son  succès  avait 
rempli  de  confiance,  de  quoi  se  mèle-t-il,  votre  monsieur 
Isidor? 

Catherine  n'entendit  point  ou  fit  semblant  de  ne  pas  en- 
tendre, et  la  conversation  en  resta  là. 

Le  dîner  eut  lieu  comme  d'habitude.  Jamais  Pilou  ne 
trouva  dîner  plus  long.  Il  avait  hâte  de  se  montrer  dans 
sa  nouvelle  splendeur  avec  mademoiselle  Catherine  au 
bras.  C'était  un  grand  jour  pour  lui  que  ce  dimanche,  cl 
il  se  promit  bien  de  garder  la  date  du  12  juillet  dans 
son  souvenir. 

On  partit  enfin  vers  les  trois  heures.  Catherine  était 
charmante.  C'était  une  jolie  blonde  aux  yeux  noirs,  mince 
e'.  flexible  comme  les  saules  qui  ombrageaient  la  petite 
source  où  l'on  allait  puiser  l'eau  de  la  ferme.  Elle  était 
mise  d'ailleurs  avec  cette  coquetterie  naturelle  qui  fait 
ressortir  tous  les  avantages  de  la  femme,  et  son  petit 
bonnet,  chiffonné  par  elle-même,  comme  elle  l'avait  dit  a 
Pilou,   lui  allait  à  merveille. 

La  danse  ne  commençait  d'habitude  qu'à  six  heures. 
Quatre  ménétriers,  montés  sur  une  estrade  de  planches, 
faisaient,  moyennant  une  rétribution  de  six  blancs  par 
contredanse,  les  honneurs  de  celle  salle  de  bal  en  plein 
venl.  En  attendant  six  heures,  on  se  promenait  dans  celte 
fameuse  allée  des  Soupirs  dont  avait  parlé  la  tante  An- 
gélique, où  l'on  regardait  les  jeunes  messieurs  de  la 
ville  ou  des  environs  jouer  à  la  paume,  sous  la  direction 
do  maître  Farolet,  paumier  en  chef  de  Son  Altesse  Mon- 
seigneur le  duc  aOrléans.  Maître  l'arolet  était  tenu 
pour  un  oracle;  et  ses  décisions  en  matière  de  tierce, 
de  chasse  et  de  quinze  étaient  reçues  avec  toute  la 
vénération  que  l'on  devait  à  son  âge  et  à  son  mérite. 

Pilou,  sans  trop  savoir  pourquoi,  eût  fort  désiré  rester 
dans  l'allée  des  Soupirs  ;  mais  ce  n'était  point  pour  de- 
meurer à  l'ombre  de  cette  double  allée  de  hêtres  que 
Catherine  avait  fait  cette  toilette  pimpante  qui  avait 
émerveillé  Pitou. 

Les  femmes  sont  comme  les  fleurs  que  le  hasard  a 
fait  pousser  à  l'ombre  ;  elles  tendent  incessamment  à  la 
lumière,  et,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  il  faut  tou- 
jours que  leur  corolle  fraîche  et  embaumée  vienne  s'ou- 
vrir au  soleil,  qui  les  fane  et  qui  les  dévore. 

Il  n'y  a  que  la  violette  qui,  au  dire  des  poètes,  ait 
la  modestie  de  rester  cachée  ;  mais  encore  porte-t-elle  le 
deuil  de  sa  beauté  inutile. 

Catherine  lira  donc  tant  et  si  bien  le  bras  de  Pitou,  que 
ton  pril  le  chemin  du  jeu  de  paume,  liâtons-nous  de 
dire  que  Pitou  non  plus  ne  se  fil  pas  trop  tirer  le  bras. 
Il  avait  aussi  grande  hàle  de  montrer  son  habit  bleu  de 
ciel  et  son  coquet  tricorne,  que  Catherine  son  bonnet  à 
la  Galafée"  cl  son  corset  gorge-dc-pigeon. 

Une  chose  flattait  surtout  notre  héros  et  lui  donnait  un 
avantage  momentané  sur  Catherine.  Comme  personne  ne 
le  reconnaissait,  Pitou  n'ayant  jamais  été  vu  sous  de  si 
eomptueux  habits,  on  le  prenait  pour  un  jeune  étranger 


débarqué  de  la  ville,  quelque  neveu,  quelque  cousin 
de  la  famille  Billot,  un  prétendu  de  Catherine  même.  Mais 
Pilou  Icnait  trop  à  constater  son  identité  pour  que  l'er- 
reur put  durer  plus  longtemps.  Il  fit  tant  de  signes  de 
tète  à  se.5  amis,  il  ôla  tant  de  fois  son  chapeau  à  ses 
connaissances,  qu'enfin  on  reconnut  dans  le  pimpant  vil- 
lageois l'élève  indigne  de  maître  Portier,  et  qu'une  es- 
pèce de  clameur  s'éleva  qui  disait  : 

—  C'est  Pitou!  Avez-vous  vu  Ange  Pitou? 

Cette  clameur  alla  jusqu'à  'mademoiselle  Angélique  ; 
mais  comme  cette  clameur  lui  dit  que  celui  que  la  cla- 
meur publique  proclamait  pour  son  neveu  était  un  gentil 
garçon,  marchant  les  pieds  en  dehors  et  arrondissant 
les  bras,  la  vieille  fille,  qui  avait  toujours  vu  Pitou  mar- 
cher les  pieds  en  dedans  et  les  coudes  au  corps,  secoua 
la  tête  avec  incrédulité  et  se  contenta  de  dire  : 

—  'Vous  vous  trompez,  ce  n'est  pas  là  mon  cancre  de 
neveu. 

Les  deux  jeunes  gens  arrivèrent  au  jeu  de  paume.  Il  y 
avait  ce  jour-là,  défi  entre  les  joueurs  de  Soissons  et 
les  joueurs  do  Villers-Cotterets  ;  de  sorte  que  la  partie 
était  des  plus  animées.  Catherine  et  Pitou  se  placèrent 
à  la  hauteur  de  la  corde,  tout  au  bas  du  talus  ;  c'était 
Catherine  qui  avait  choisi  ce  poste  comme  le  meilleur. 

Au  bout  d'un  instant,  on  entendit  la  voix  de  maître 
Farolet  qui   criait  : 

—  A  deux.  Passons. 

Les  joueurs  passèrent  effectivement,  c'est-à-dire  que 
chacun  alla  défendre  sa  chasse  et  attaquer  celle  de 
ses  adversaires.  Un  des  joueurs,  en  passant,  salua  Ca- 
therine avec  un  sourire;  Catherine  répondit  par  une  ré- 
vérence et  en  rougissant.  En  même  temps,  Pitou  sentit 
courir  dans  le  bras  de  Catherine  appuyé  au  sien  un 
petit    tremblement   nerveux. 

Quelque  ciiose  comme  une  angoisse  inconnue  serra  le 
cœur  de  Pitou. 

—  C'est  monsieur  de  Charny?  dit-il  en  regardant  sa 
compagne.  . 

—  Oui,  répondit  Catherine.  Vous  le  connaissez  doac? 

—  Je  ne  le  connais  pas,  fit  Pitou  ;  mais  je  l'ai  devine. 
En  effet.    Pilou  avait  pu  deviner  monsieur  de  Charny 

dans  ce  jeune  homme,  d'après  ce  que  lui  avait  dit  Cathe- 
rine la  veille. 

Celui  qui  jivait  salué  la  jeune  fille  était  un  élégant 
gentilhomme  de  vingt-trois  ou  vingl-qualre  ans,  beau, 
bien  pris  dans  sa  taille,  élégant  de  formes  et  gracieux 
de  mouvemens,  comme  ont  l'habitude  d'être  ceux  qu'une 
éducation  aristocratitque  a  pris  au  berceau.  —  Tous  ces 
exercices  du  corps  qu'on  ne  fait  bien  qu'à  la  condition 
qu'on  les  aura  étudiés  dès  l'enfance,  monsieur  Isidor  do 
Charny  les  exécutait  avec  une  perfection  remarquable  ; 
en  outre,  il  était  de  ceux  dont  le  costume  s'harmonise 
toujours  à  merveille  avec  l'exercice  auquel  il  est  destiné. 
Ses  livrées  de  chasse  étaient  citées  pour  leur  goût 
partait  ;  ses  négligés  do  salle  d'ormes  auraient  pu  ser- 
vir de  modèles  à  Saint-Georges  lui-même  ;  enfin,  ses  ha- 
bits de  cheval  étaient  ou  plutôt  paraissaient,  grâce  à 
sa  façon  de  les  porter,  d'une  coupe  toute  particulière. 

Ce  jour-là,  monsieur  de  Charny,  frère  cadet  de  notre 
ancienne  connaissance,  le  comte  de  Charny,  coiffé  avec 
tout  le  négligé  d'une  toilette  du  matin,  était  vêtu  d'une 
espèce  de  pantalon  collant,  couleur  claire,  qui  taisait 
valoir  la  forme  de  ses  cuisses  et  de  ses  jambes  à  la  fois 
Unes  et  musculeuses  ;  d'élégantes  sandales  de  paume, 
retenues  par  des  courroies,  remplaçaient  momentanément 
ou  le  soulier  à  talon  rouge  ou  la  botte  à  retroussis  ;  une 
veste  de  piqué  blanc  serrait  sa  taille,  comme  si  elle  eut 
été  prise  dans  un  corset  ;  enfin,  sur  le  talus,  son  domesti- 
que tenait  un  habit  vert  à  galons  d'or. 

L'animation  lui  donnait  en  ce  moment  tout  le  charme 
et  toute  la  fraîcheur  de  la  jeunesse  que,  malgré  ses  vingt- 
trois  ans,  les  veilles  prolongées,  les  débauches  noc- 
turnes et  les  parties  de  jeu  qu'éclaire  en  se  levant  le 
soleil,  lui  avaient  déjà  fait  perdre. 

Aucun  des  avantages  qui  sans  doute  avaient  été  remar- 
qués par  la  jeune  fille  n'échappa  à  Pitou.  En  voyant  les 
mains  et  les  pieds  de  monsieur  de  Charny,  il  com- 
mença à  être  moins  fier  de  cette  prodigaUté  de  la  na- 
ture qui  lui  avait  donné  à  lui  la  victoire  sur  le  fils  du 
cordonnier,  et  il  songea    que  cette  même  nature   aurait 
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pu  répartir  d'une  façon  plus   habile  sur  loutes  les  par- 
lies  de  son  corps  les  élémens  dont  il  était  composé. 

En  effet,  avec  ce  qu'il  y  avait  de  li'op  aux  pieds,  aux 
mains  et  aux  genoux  de  Pilou,  la  nature  aurait  eu  de 
quoi  lui  faire  une  fort  jolie  jambe.  Seulement,  les  choses 
n'étaient  point  à  leur  place  ;  où  il  avait  besoin  de  linesse, 
il  y  avait  engorgement,  et  où  il  fallait  rebondissement, 
il  y  avait  vide. 

Pilou  regarda  ses  jambes  de  l'air  dont  le  cerf  de  la 
fable  regarde  les   siennes. 

—  Qu'avez-vous  donc,  monsieur  Pitou?  reprit  Cathe- 
rine. 

Pitou  ne  répondit  rien  et  se  contenta  de  pousser  un 
soupii'. 

La  partie  était  finie.  Le  vicomte  de  Charny  profita  de 
l'intervalle  entre  la  partie  finie  et  celle  qui  allait  commen- 
cer, pour  venir  saluer  Catherine.  A  mesure  qu'il  appro- 
chait, Pitou  voyait  le  sang  monter  au  visage  de  la 
jeune  fille,  et  sentait  son  bras  devenir  plus  tremblant. 

Le  vicomte  fit  un  signe  de  tète  à  Pitou,  puis,  avec 
cette  politesse  familière  que  savaient  si  bien  prendre 
les  nobles  de  cette  époque  avec  les  petites  bourgeoises 
elles  grisettes,  il  demanda  à  Callierine  des  nouvelles  de 
ia  santé  et  réclama  la  première  contredanse.  Catherine 
accepta.  Un  sourire  fut  le  reniercîmenl  du  jeune  noble.  La 
partie  allait  recommencer,  on  l'appela.  Il  salua  Cathe- 
rine, et  s'éloigna  avec  la  même  aisance  qu'il  était  venu. 

Pitou  sentit  toute  la  supériorité  qu'avait  sur  lui  un 
homme  qui  parlait,  souriait,  s'approchait  et  s'éloignait  de 
cette  manière. 

Un  mois  employé  à  tâcher  d'imiter  le  mouvement  sim- 
ple de  monsieur  de  Charny  n'eût  conduit  Pilou  qu'à 
une  parodie  dont  il  sentait  lui-même  tout  le  ridicule. 

Si  le  cœur  de  Pitou  eût  connu  la  haine,  il  eût,  à  par- 
tir de  ce  moment,  détesté  le  vicomte  de  Charny. 

Catherine  resta  à  regarder  jouer  à  la  paume  jusqu'au 
moment  où  les  joueurs  appelèrent  leurs  domestiques 
pour  passer  leurs  habits.  Elle  se  dirigea  alors  vers  la 
danse,  au  grand  désespoir  de  Pitou,  qui,  ce  jour-là,  sem- 
blait destiné  à  aller  contre  sa  volonté  partout  où  il 
allait. 

Monsieur  de  Charny  ne  se  fit  point  attendre.  Un  léger 
changement  dans  sa  toilette  avait  du  joueur  de  paume 
fait  un  élégant  danseur.  Les  violons  donnèrent  le  signal, 
et  il  vint  présenter  sa  main  à  Catherine,  en  lui  rappelant 
la   promesse    qu'elle   lui   avait  faite. 

Ce  qu'éprouva  Pitou  quand  il  sentit  le  bras  de  Cathe- 
rine se  détacher  de  son  bras,  et  qu'il  vil  la  jeune  fille 
toute  rougissante  s'avancer  dans  le  cercle  av<ec  son  ca- 
valier, fut  peut-être  une  des  sensations  les  plus  désagréa- 
bles de  sa  vie.  Une  sueur  froide  lui  monta  au  front,  un 
nuage  lui  passa  sur  les  yeux  :  il  étendit  la  main  et  s'ap- 
puya sur  la  balustrade,  car-  il  sentit  ses  genoux,  si  so- 
lides qu'ils  fussent,  prêts  à  se  dérober  sous  lui. 

Quant  à  Catherine,  elle  semblait  n'avoir  et  n'avait 
même  probablement  aucune  idée  de  ce  qui  se  passait 
dans  le  cœur  de  Pitou  ;  elle  était  heureuse  et  fière  à 
la  fois  ;  heureuse  de  danser,  fière  de  danser  avec  le  plus 
beau   cavalier  des  environs. 

Si  Pitou  avait  été  contraint  d'admirer  monsieur  de 
Charny  joueur  de  paume,  force  lui  fut  de  rendre  justice 
à  monsieur  de  Charny  danseur.  A  cette  époque,  la  mode 
n'était  pas  encore  venue  de  marcher  au  lieu  de  danser. 
La  danse  était  un  art  qui  faisait  partie  de  l'éducation. 
Sans  compter  monsieur  de  Lauzun,  qui  avait  dû  sa  for- 
tune à  la  façon  dont  il  avait  dansé  sa  première  courante 
au  quadrille  du  roi,  plus  d'un  genlilhoitime  avait  dû  la 
faveur  dont  il  jouissait  à  la  cour,  à  la  manière  dont  il 
tendait  le  jarret  et  poussait  la  pointe  du  pied  en  avant. 
Sous  ce  rapport,  âe  vicomte  était  un  modèle  de  grâce 
et  de  perfection,  et  il  eût  pu,  comme  Louis  XIV,  danser 
sur  un  théâtre  avec  la  chance  d'être  applaudi,  quoiqu'il 
ne  fût  ni  roi,  ni  acteur. 

Pour  la  seconde  fois,  Pitou  regarda  ses  jambes,  et 
fut  forcé  de  s'avouer  qu'à  moins  qu'il  ne  s'opérât  un 
grand  changement  dans  cette  partie  de  son  individu,  il 
devait  renoncer  à  briguer  des  succès  du  genre  de  ceux 
que  remportait  monsieur  de  Charny  en  ce  moment. 

La  contredanse  finit.  Pour  Catherine,  elle  avait  duré 
<juelques  secondes  à  peine,  mais  à  Pitou  elle  avait  paru 


un  siècle.  En  revenant  prendre  le  bras  de  son  cavalier, 
Catherine  s'aperçut  du  changement  qui  s'était  fait  dans 
sa  physionomie.  Il  était  pâle  ;  la  sueur  perlait  sur  son 
front,  et  une  larme  à  demi  dévorée  par  la  jalousie  rou-' 
lait  dans  son   œil  humide. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit  Catherine,  qu'avez-vous  donc, 
Pitou? 

—  J'ai,  répondit  le  pauvre  garçon,  que  je  n'oserai  ja- 
mais danser  avec  vous,  après  vous  avoir  vue  danser 
avec  monsieur  de  Charny. 

—  Bah  !  dit  Catherine,  il  ne  faut  pas  vous  démoraliser 
comme  cela  ;  vous  danserez  comme  vous  pourrez,  et  je 
n'en    aurai  pas  moins  de  plaisir  à  danser   avec  vous. 

—  Ah  !  dit  Pitou,  vous  dites  cela  pour  me  consoler, 
mademoiselle  ;  mais  je  me  rends  justice,  et  vous  aurez 
toujours  plus  de  plaisir  à  danser  avec  ce  jeune  noble 
qu'avec  moi. 

Catherine  ne  répondit  rien,  car  elle  ne  voulait  pas 
menth'  ;  seulement,  comme  c'était  une  excellente  créature, 
et  qu'elle  commençait  à  s'apercevoir  qu'il  se  passait 
quelque  chose  d'étrange  dans  le  cœur  du  pauvre  gar- 
çon, elle  lui  fit  force  amitiés  ;  mais  ces  amitiés  ne  purent 
lui  rendre  sa  joie  et  sa  ,gaîté  perdues.  Le  père  Billot 
avait  dit  vrai  :  Pitou  commençait  à  être  un  homme.  — 
il  souffrait. 

Catherine  dansa  encore  cinq  ou  six  contredanses,  dont 
une  seconde  avec  monsieur  de  Charny.  Cette  fois,  sans 
souffrir  moins,  Pitou  était  plus  calme  en  apparence.  11 
suivait  des  yeux  chaque  mouvement  de  Catherine  et  de 
son  cavalier.  Il  essayait,  au  mouvement  de  leurs  lèvres, 
de  deviner  ce  qu'ils  se  disaient,  et  lorsque,  dans  les  figu- 
res qu'ils  exécutaient,  leiu-s  mains  venaient  se  joindre, 
il  tâchait  de  deviner  si  ces  mains  se  joignaient  seulement 
ou  se  serraient  en  se  joignant. 

Sans  doute  c'était  cette  seconde  contredanse  qu'at- 
tendait Catherine,  car  à  peine  fut-elle  achevée  que  la 
jeune  fille  proposa  à  Pitou  de  reprendre  le  chemin  de 
la  terme.  Jamais  proposition  ne  fut  accueillie  avec  plus 
d'empressement  ;  mais  le  coup  était  porté,  et  Pitou,  tout 
en  faisant  des  enjambées  que  Catherine  était  obligée  de 
retenir  de  temps  en  temps,  gardait  le  silence  le  plus  ab- 
solu. 

—  Qu'avez-vous  donc?  lui  dit  enfin  Catherine,  et 
pourquoi  ne  me  parlez-vous  pas? 

—  Je  ne  vous  parle  pas,  mademoiselle,  dit  Pilou, 
parce  que  je  ne  sais  pas  parler  comme  monsieur  de 
Charny.  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise  encore,  après 
toutes  les  belles  choses  qu'il  vous  a  dites  en  dansant 
avec  vous? 

—  'Voyez  comme  vous  êtes  injuste,  monsieur  .\nge, 
nous  parlions  de  vous. 

—  De  moi,   mademoiselle,   et  comment   cela? 

—  Dame  !  monsieur  Pilou,  si  votre  prolecl>eur  ne  se 
retrouve  pas,  il  faudra  bien  vous  en  choisir  un  autre. 

—  Je  ne  suis  donc  plus  bon  pour  tenir  les  écritures 
de  la  ferme?  demanda  Pitou  avec  un  soupir. 

—  Au  contraire,  monsieur  Ange,  c'est  que  je  crois 
que  ce  sont  les  écritures  de  la  ferme  qui  ne  sont  point 
assez  bonnes  pour  vous.  Avec  l'éducation  que  vous 
avez  reçue,  vous  pouvez  arriver  à  mieux  que  cela. 

—  Je  'ne  sais  pas  à  quoi  j'arriverai  ;  mais  ce  que  je 
sais,  c'est  que  je  ne  veux  arriver  à  rien  si  je  ne  puis 
arriver  à  quelque  chose  que  par  monsieur  le  vicomte  de 
Charny. 

—  Et  pourquoi  refuseriez-vous  sa  protection?  Son 
frère,  le  comte  de  Charny,  est,  à  ce  qu'il  paraît,  admi- 
rablement en  cour,  et  a  épousé  une  amie  particulière  de 
Ir.  reine.  Il  me  disait  que,  si  cela  pouvait  m'èlre  agréa- 
ble, il  vous  ferait  avoir  une  place  dans  les  gabelles. 

—  Bien  obligé,  mademoisçlle,  mais-  je  vous  l'ai  déjà 
dit,  je  me  trouve  bien  comme  je  suis,  et,  à  moins 
que  votre  père  ne  me  renvoie,  je  resterai  à  la  ferme. 

—  Et  pourquoi  diable  te  renverrais-je?  dit  une  grosse 
voix  que  Catherine  en  tressaillant  reconnut  pour  celle 
de  son  père. 

—  Mon  cher  Pilou,  dit  tout  bas  Catherine,  ne  parlez 
pas   de   monsieur   Isidor,   je   vous  en  prie. 

—  Hein  !  réponds  donc. 

-^  Mais...  je  ne  sais  pas,   dit  Pilou  fort   embarrassé, 
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p-eut-élre  ne  me  trouvez-vous  pas  assez  savant  pour  vous 
être   utile. 

—  Pas  assez  savant  !  quand  tu  comptes  comme  Bar- 
rème  et  que  lu  Us  à  en  remontrer  a  notre  maître  d'école, 
qui  se  croit  cependant  un  grand  clerc.  Non;  Pitou,  c  est 
le  bon  Dieu  qui  conduit  chez  moi  les  gens  qui  y  en- 
trent, et,  une  fois  quUs  y  sont  entrés,  Us  y  restent  tant 
qu'il  plaît  au  bon  Dieu. 


Mais,  comme  Pitou  avait  mal  dormi,  Pitou  s'éveilla 
tard.  —  Il  n'en  résolut  pas  moins  de  mettre  à  exécution 
son  projet  de  lecture.  Il  était  sept  heures  ;  le  fermier 
ne  devait  rentrer  qu'à  neuf  ;  d'ailleurs,  rentràt-il,  il  ne 
pouvait  qu'applaudir  à  une  occupation  qu'il  avait  lui- 
même   recommandée. 

Il  descendit  par  un  petit  escalier  en  écheDe,  et  alla 
s'asseoir  sur  un  banc  au-dessous  de  la  fenêtre  de   Ca- 
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Pilou  suivait  des  yeux  cliaque  mouvement  de  Catherine  et  de  son  cavalier. 


Pitou  rentra  à  la  ferme  sur  cette  assurance  ;  mais 
quoique  ce  fût  bien  quelque  chose,  ce  n'était  point  .as- 
sez. Il  s'était  fait  un  grand  changement  en  lui  entre  sa 
sortie  et  sa  rentrée.  Il  avait  perdu  une  chose  qui,  une 
fois  perdue,  ne  se  retrouve  plus  :  c'était  la  confiance  en 
lui-même  ;  aussi  Pitou,  contre  son  habitude,  dormit-il 
fort  mal.  Dans  ses  momens  d  insomnie,  il  se  rappela  le 
livre  du  docteur  Gilbert  ;  ce  livre  était  principalement 
contre  la  noblesse,  contre  les  abus  de  la  classe  privilé- 
giée, contre  la  lâcheté  de  ceux  qui  s'y  soumetlenl  ;  iî 
sembla  à  Pitou  qu'il  commençait  seulement  à  compren- 
dre toutes  les  belles  choses  qu'il  avait  lues  le  matin, 
et  il  se  promit,  dès  qu'il  ferait  jour,  de  relire  pour  lui 
seul,  et  tout  bas,  le  chef-d'œuvre  qu'il  avait  lu  tout  haut 
et  à  tout  le  monde. 


therine.  Etait-ce  le  hasard  qui  avait  amené  là  Pitou  juste 
en  cet  endroit,  ou  connaissait-il  les  situations  respec- 
tives de  celte  fenêtre  et  de  ce  banc? 

Tant  il  y  a  que  Pitou,  rentré  dans  son  costume  de 
lou';  les  jours,  qu'on  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de 
remplacer,  et  qui  se  composait  de  sa  culotte  noire,  de 
SI  soiiquenille  verle  et  de  ses  souliers  rougis,  lira  la 
brochure  de  sa  poche   et  se  mit  à  lire. 

Nous  n'oserions  pas  dire  que  les  commcncemens  do 
celte  lecture  eurent  lieu  sans  que  les  yeux  dq  lecteur 
se  détournassent  de  temps  en  temps  du  livre  a  la  fe- 
nêtre ;  mais  comme  la  fenêtre  ne  présentait  aucun  buslc 
de  jeune  fille  dans  son  encadrement  de  capucines  et  de 
volubilis,  les  yeux  de  Pitou  finirent  par  se  fixer  invana- 
bleincnl  sur  le  livTe. 
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Il  est  vrai  que,  comme  sa  main  négligeait  d'en  tour- 
ner les  feuillets,  et  que  plus  son  attention  paraissait 
profonde,  moins  sa  main  se  dérangeait,  on  pouvait 
croire  que  son  esprit  était  ailleurs  et  qu'il  rêvait  au  lieu 
de  lire. 

Tout  à  coup  il  sembla  à  Pilou  qu'une  ombre  se  pro- 
jetait sur  les  pages  de  la  brochure,  jusque-'à  éclairées 
par  le  soleil  matinal.  Celle  ombre,  trop  épaisse  pour 
cire  celle  d'un  nuage,  ne  pouvait  donc  être  produite  que 
par  un  corps  opaque  ;  or,  il  y  a  des  corps  opaques  si 
cliarmans  à  regarder,  que  Pitou  se  retourna  vivement 
pour  voir  quel  était  celui  qui  lui  inlerceptait  son  soleil. 

Pitou  se  trompait.  C'était  bien  effectivement  un  corps 
opaque  qui  lui  faisait  tort  de  celle  part  de  lumière  et 
de  chaleur  que  Diogène  réclamait  d'Alexandre.  Mais  ce 
corps  opaque,  au  lieu  d'être  charmant  présentait  au  con- 
traire un  aspect  assez    désagréable.  | 

C'était  celui  d'un  homme  de  quarante-cinq  ans,  plus 
long  et  plus  mince  encore  que  Pilou,  vêtu  d'un  habit 
presque  aussi  râpé  que  le  sien,  et  qui,  penchant  sa 
tète  par-dessus  son  épaule,  semblait  lire  avec  autant 
de  curiosité  que  Pitou  y  mettait  de  distraction. 

Pilou  demeura  fort  étonné.  Un  sourire  gracieux  se 
dessina  sur  les  lèvres  de  l'homme  noir,  et  montra  une 
bouche  dans  laquelle  il  ne  restait  que  quatre  dents,  deux 
en  haut  et  deux  en  bas,  se  croisant  et  s'aiguisant 
comme  les  défenses  d'un  sanglier. 

—  Edition  américaine,  dit  cet  homme  d'une  voix  na- 
sillarde, format  in-oclavo  :  «  De  la  Liberté  des  Hommes 
et  de  l'Indépendance  des  Nations.  —  Boston,  1788.  » 

A  mesure  que  l'homme  noir  parlait,  Pitou  ouvrait  dos 
yeux  avec  un  élonnement  progressif,  de  sorte  que  lors- 
que l'homme  noir  cessa  de  parler,  les  yeux  de  Pilou 
avaient  atteint  le  plus  grand  développement  auquel  ils 
pussent  parvenir. 

—  Boston,  1788.  C'est  bien  cela,  monsieur,  répéta 
Pitou. 

—  C'est  le  traité  du  docteur  Gilbert?  dit  l'homme  noir. 

—  Oui,    monsieur,   répondit   poliment   Pitou. 

Et  il  se  leva,  car  il  avait  toujours  entendu  dire  qu'il 
était  incivil  de  parler  assis  à  son  supérieur  ;  et,  dans 
l'esprit  encore  naïf  de  Pitou,  tout  homme  avait  droit  de 
réclamer  sa  supériorité  sur  lui. 

Mais,  en  se  levant,  Pitou  aperçut  quelque  chose  de 
rose  et  de  mouvant  vers  la  fenêtre,  et  qui  lui  fit  l'œil. 
Ce  quelque  chose  était  mademoiselle  Catherine.  La 
jeune  fille  le  regardait  d'une  façon  étrange  et  lui  fai- 
sait des  signes    singuliers. 

—  Monsieur,  sans  indiscrétion,  demanda  l'homme 
noir  qui,  ayant  le  dos  tourné  à  la  fenêtre,  était  resté 
complètement  étranger  à  ce  qui  se  passait,  monsieur, 
à   qui  appartient  ce  livre? 

Et  il  montrait  du  doigt,  mais  sans  y  toucher,  la  bro- 
chure que   tenait  Pitou  entre  ses  mains. 

Pitou  allait  répondre  que  le  livre  appartenait  à  mon- 
sieur Billol.  quand  arrivèrent  jusqu'à  lui  ces  mots  pro- 
noncés par  une  voix  presque  suppliante  : 

—  Dites  que  c'est  à  vous. 

L'homme  noir  qui  était  tout  yeux  n'entendit  pas  ces 
mots. 

—  Monsieur,  dit  majestueusement  Pilou,  ce  livre  csl 
à   moi. 

L'homme  noir  leva  la  tète,  car  il  commençait  à  remar- 
quer que  de  temps  en  temps  les  regards  étonnés  de  Pilou 
le  quittaient. pour  aller  se  fixer  sur  un  point  particulier. 
11  vit  la  fenêtre,  mais  Catherine  avait  deviné  le  mouve- 
ment de  l'homme  noir,  et  rapide  comme  un  oiseau,  elle 
avait  diparu. 

—  Que  regardez-vous  donc  là-haut?  demanda  1  homme 
noir. 

—  Ah  çà  !  monsieur,  dit  Pilou  eti  souriant,  permettez- 
moi  de  vous  dire  que  vous  êtes  bien  curieux.  Curiosus, 
ou  plutôt  avidus  cognoscendi,  comme  disait  l'abbé  Por- 
tier,  mon  maître. 

—  Vous  dites  donc,  reprit  l'interrogateur  sans  paraî- 
tre le  moins  du  monde  intimidé  par  celte  preuve  de 
science  que  venait  de  donner  Pitou  dans  l'intention  de 
donner  à  l'homme  noir  une  idée  plus  haute  de  lui  que 


celle  qu'il  en  avait  prise  d'abord,  vous  dites  donc  que 
ce  livre  est  à  vous? 

Pitou  cligna  de  l'œil  de  manière  que  la  fenêtre  se 
retrouvât  dans  son  rayon  visuel.  La  tête  de  Cathe- 
rine  reparut  et  fit  un  signe  atfirmatif. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Pilou.  Seriez-vous  dési- 
reux de  le  lire?  Avidus  legendi  libri  ou  legendie  histo- 
rix. 

—  Monsieur,  dit  l'homme  noir,  vous  me  paraissez 
beaucoup  au-dessus  de  l'état  qu'indiquent  vos  habits  : 
Non  diocs  veslitu  sed  ingénia.  En  conséquence,  je  vous 
arrête. 

—  Comment  !  vous  m'arrêtez?  dit  Pilou  au  comble  de 
la  stupéfaction. 

—  Oui,   monsieur  ;   suivez-moi   donc,   je   vous  prie. 
Pilou  regarda  non  plus  en  l'air,   mais  autour  de   lui, 

et  il  aperçut  deux  sergens  qui  attendaient  les  ordres  de 
l'homme  noir  ;  les  deux  sergens  semblaient  sortir  de 
terre. 

—  Dressons  procès-verbal,  messieurs,  dit  l'homme 
noir. 

Puis  il  attacha  Pitou  lui-même  à  un  anneau  placé  au- 
dessous  de  la  fenêtre. 

Le  sergent  attacha  les  mains  de  Pitou  avec  une  corde, 
et  garda  dans  ses  mains  le  livre  du  docteur  Gilbert. 

Pitou  allait  se  récrier,  mais  il  entendit  cette  même 
voix  qui  avait  tant  de  puissance  sur  lui  qui  lui  soufflait  : 
«  Laissez-vous    faire.    » 

Pitou  se  laissa  donc  faire  avec  une  docilité  qui  en- 
chanta les  sergens  et  surtout  l'homme  noir.  De  sorte 
que,  sans  défiance  aucune,  ils  entrèrent  dans  la  ferme, 
les  deux  sergens  pour  prendre  une  table,  l'homme  noir... 
nous  saurons  plus  lard  pourquoi. 

A  peine  les  sergens  et  l'homme  noir  étaient-ils  entrés 
dans  la  maison  que  la  voix  se  fit  entendre. 

—  Levez  les  mains,  disait  la  voix. 

Pitou  leva  non  seulement  les  mains,  mais  la  tête,  et 
il  aperçut  le  visage  pâle  et  effaré  de  Catherine;  elle 
tenait  un  couteau  à  la  main  :  —  Encore...  encore...  dit- 
elle. 

Pitou  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds. 

Catherine  se  pencha  en  dehors  ;  la  lame  toucha  la 
corde  cl  Pilou  recouvra  la  liberté  de  ses  mains. 

—  Prenez  le  couteau,  dit  Catherine,  et  coupez  à  voire 
tour  la  corde  qui  vous  attache  à  l'anneau. 

Pilou  ne  se  le  fit  pas  dire  à  deux  fois  ;  il  coupa  la 
corde  et  se  trouva  entièrement  libre. 

—  Maintenant,  dit  Catherine,  voici  un  double  louis  : 
vous  avez  de  bonnes  jambes,  sauvez-vous  ;  allez  à  Pa- 
ris et  prévenez  le  docteur. 

Elle  ne  put  achever,  les  sergens  reparaissaient  et  le 
double  louis  tomba  aux  pieds  de  Pilou. 

Pilou  le  ramassa  vivement.  En  effet,  les  sergens 
étaient  sur  le  seuil  de  la  porte  où  ils  demeurèrent  un 
instant,  étonnés  de  voir  libre  celui  qu'ils  avaient  si  bien 
garrotté  il  n'y  avait  qu'un  instant.  .\  leur  vue,  les  che- 
veux de  Pitou  se  hérissèrent  sur  sa  tète,  et  il  se  rap- 
pela confusément  le  in  crinibus  angues  des  Euménidcs. 

Les  sergens  et  Pilou  restèrent  un  instant  dans  la  si- 
tuation du  lièvre  et  d'un  chien  d'arrêt,  immobiles  cl  se 
regardant.  Mais,  comme  au  moindre  mouvement  du 
chten  le  lièvre  détale,  au  premier  mouvement  des  ser- 
gens Pilou  fil  un  bond  prodigieux  et  se  trouva  de  l'au- 
tre côté  de  la  haie. 

Les  sergens  poussèrent  un  cri  qui  fit  accourir 
l'exempt,  lequel  portail  une  pelile  cassette  sous  son  bras. 
L^exemp'l  ne  perdit  pas  son  temps  en  discours  et  se  mit 
à  courir  après  Pilou.  Les  deux  sergens  imitèrent  son 
exemple.  .Mais  ils  n'étaient  pas  de  force  à  sauter  comme 
Pilou  par-dessus  une  haie  de  trois  pieds  et  demi  de 
haut    ils  furent  donc  forcés  d'en  faire  le  tour. 

Mais  quand  ils  arrivèrent  h  l'angle  de  la  haie,  ils 
aperçurent  Pilou  à  plus  de  cinq  cents  pas  dans  la 
plaine,  piquant  directement  sur  la  forêt,  dont  il  était 
distant  d'un  quart  de  lieue  à  peine,  et  qu'il  devait  gagner 
en  quelques  minutes  au  plus. 

En  ce  moment,  Pitou  se  retourna,  et,  en  apercevant 
les  sergens  qui  se  mettaient  à  sa  poursuite  plutôt  pour 
l'acquit"  de  leur  conscience  que  dans  l'espoir  de  le  rat- 
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Iraper,  il  redoubla  de  vitesse  et  disparut  bientôt  dans 
la  lisière  du  bois. 

Pilou  courut  encore  un  quart  d'heure  ainsi,  il  aurait 
couru  deux  heures,  si  c'eut  clé  nécessaire  ;  il  avait  l'ha- 
leine du  cerf,  comme  il  en  avait  la  vélocité. 

Mais,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  jugeant  par  instinct 
qu'il  était  hors  de  danger,  il  s'arrêta,  respira,  écouta, 
cl    s'étant  assuré  qu'il  était  bien  seul  : 

'—  C'est  incroyable,  dit-il,  que  tant  d'evéncmcns  aient 
pu  tenir  dans   trois  jours. 

Et  regardant  alternativement  son  double  louis  et  son 
couteau  : 

—  Oh  !  dit-il,  j'aurais  bien  voulu  avoir  le  temps  de 
changer  mon  double  louis,  et  de  rendre  deux  sous  à 
mademoiselle  Catherine,  car  j'ai  bien  peur  que  ce  cou- 
Icau-là  ne  coupe  notre  amitié.  N'importe,  ajouta-t-i), 
puisqu'elle  m'a  dit  d'aller  à  Paris  aujourd'hui,  allons-y. 

Et  Pitou,  après  s'être  orienté,  reconnaissant  qu'il  se 
trouvait  entre  Bourbonne  et  Yvors,  prit  un  petit  lais  qui 
devait  le  conduire  en  droite  ligne  aux  bruyères  de  Gon- 
dreville  que  traverse  la  route  de  Paris. 


VIII 

POURQUOI    l'homme    NOIR    ÉTAIT    RENTRÉ    A    LA    FERME    EN 
MÊME   TE.MPS   QUE    LES    DEUX    SERGENS 


Maintenant,  revenons  à  la  ferme,  et  racontons  la  ca- 
tastrophe dont  l'épisode  de  Pitou  n'était  que  le  dénoue 
ment. 

Vers  six  heures  du  malin,  un  agent  de  police  de  Pa- 
ris, accompagné  de  deux  sergcns,  était  arrivé  à  Villers- 
Cotterets,  s'était  présenté  au  commissaire  de  police,  et 
s'était  lait  indiquer  la  demeure  du  fermier  Billot. 

.-V  cinq  cents  pas  de  la  terme,  l'exempt  avait  aperçu 
un  métayer  qui  travaillait  aux  champs.  11  s'èlait  appro- 
ché de  lui  et  lui  avait  demandé  s'il  trouverait  monsieur 
Billot  chez  lui.  Le  métayer  avait  répondu  que  jamais 
monsieur  Billot  ne  rentrait  avant  neuf  heures,  c'est-à- 
dire  avant  l'heure  de  son  déjeuner.  Mais  en  ce  moment 
môme,  par  hasard,  le  métayer  leva  les  yeux  et,  mon- 
trant du  doigt  un  cavalier  qui,  à  un  quart  de  lieue  de  là 
à  peu  près,   causait  avec  un  berger  : 

—  Et  tout  justement,  avait-il  dit,  voilà  celui  que  vous 
cherchez. 

—  Monsieur  Billot? 

—  Oui. 

—  Ce  cavalier? 

—  C'est  lui-même. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  dit  l'exempt,  voulez-vous  faire 
bien  plaisir  à  votre  maitre? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Allez  lui  dire  qu'un  monsieur  de  Paris  l'attend  à 
la  ferme. 

—  Oh  !  dit  le  métayer,  est-ce  que  ce  serait  le  docteur 
Gilbert? 

—  Allez   toujours,    dit   l'exempt. 

Le  paysan  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  ;  il  prit  sa 
course  à  travers  champs,  tandis  que  le  recors  et  les 
deux  sergens  allaient  s'embusquer  derrière  un  mur  à 
moitié  ruiné,  situé  presque  en  face  de  la  porte  de  la 
ferme. 

Au  bout  d'un  instant,  on  entendit  le  galop  d'un  che- 
val, c'était  Billot  qui  arrivait. 

Il  entra  dans  la  cour  de  la  ferme,  mil  pied  à  terre, 
jeta  la  bride  au  bras  d'un  valet  d'écurie,  et  se  précipita 
dans  la  cuisine  convaincu  que  la  première,  chose  qu'il 
allait  voir,  c'était  le  docteur  Gilbert,  debout  sous  le 
vaste  manteau  de  la  cheminée  ;  mais  il  ne  vit  que  ma- 
dame Billoi,  qui,  assise  au  milieu  de  l'appartement,  plu- 
mait ses  canards  avec  tout  le  soin  et  toute  la  minutie 
que  réclame  cette  difficile   opération. 

Catherine  était  dans  sa  chambre  occupée  à  chiffonner 
im  bonnet  pour  le  dimanche  suivant  ;  comme  on  le  voit, 


Catherine  s'y  prenait  à  l'avance  ;  mais  pour  les  femmes, 
il  y  a  un  plaisir  presque  aussi  grand  que  celui  de  s'ajus- 
ter, comme  elles  disent,  c'est  de  s'occuper  de  leurs  ajus- 
temens. 

Billot  s'arrêta  sur  le  seuil  et  regarda  tout  autour  do 
lui. 

—  Qui  donc  me  demande?  dit-il. 

—  Moi,  répondit  une  voix  l'Iùlée  derrière  lui. 

Billot  se  retourna  et  aperçut  l'homme  noir  et  les  deux 
sergcns. 

—  Ouais  !  dit-il  en  faisant  trois  pas  en  arrière  ;  que 
voulez-vous? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  presque  rien,  cher  monsieur  Bil- 
lot, dit  l'homme  à  la  voix  flùtée  ;  faire  une  perquisition 
dans  votre  ferme,  voilà  tout. 

—  Une  perquisition?   dit  Billot. 

—  Une  perquisition,   répéta  l'exempt. 

Billot  jeta  un  coup  d'œil  à  son  fusil,  accroché  au-des- 
sus de  la  cheminée. 

—  Depuis  que  nous  avons  une  assemblée  nationale, 
dit-il,  je  croyais  que  les  citoyens  n'étaient  plus  exposés 
à  ces  vexations  qui  appartiennent  à  un  autre  temps  et 
qui  sentent  un  autre  régime.  Que  voulez-vous  de  moi 
qui  suis  un  homme  paisible  et  loyal? 

Les  agens  de  toutes  les  polices  du  monde  ont  ceci 
de  commun  les  uns  avec  les  autres,  qu'ils  ne  répondent 
jamais  aux  questions  de  leurs  victimes.  Seulement,  tout 
en  les  fouillant,  tout  en  les  arrêtant,  tout  en  les  garrot- 
tant, quelques-uns  les  plaignent  ;  ceux-là  sont  les  plus 
dangereux  en  ce  qu'ils  paraissent  les  meilleurs. 

Celui  qui  instrumentait  chez  le  fermier  Billot  était  de 
l'école  des  Tapin  et  des  Desgrés,  gens  tout  confits  en 
douceur,  qui  ont  toujours  une  larme  pour  ceux  qu'ils 
persécutent,  mais  qui,  cependant,  n'occupent  pas  leurs 
mains   à  s'essuyer  les  yeux. 

Celui-ci,  tout  en  poussant  un  soupir,  fit  un  signe  de 
la  main  aux  deux  sergens,  qui  s'approchèrent  de  Billot, 
lequel  fit  un  bond  en  arrière  et  allongea  la  main  pour 
saisir  son  fusil.  Mais  cette  main  fut  détournée  de  l'arme, 
doublement  dangereuse  en  ce  moment,  en  ce  qu'elle 
pouvait  tuer  à  la"  fois  celui  qui  s'en  servait  et  celui  con- 
tre lequel  elle  était  dirigée  et  emprisonnée  entre  deux 
petites  mains  fortes  de  terreur  et  puissantes  de  suppli- 
cation. 

C'était  Catherine,  qui  était  sortie  au  bruit  et  était  ar- 
rivée à  temps  pour  sauver  son  père  du  crime  de  rébel- 
lion à  la  justice. 

Le  premier  moment  passé.  Billot  ne  fit  plus  aucune 
résistance.  L'exempt  ordonna  qu'il  fût  séquestré  dans 
une  salle  du  rez-de-chaussée,  Catherine  dans  une  cham- 
bre du  premier  étage  ;  quant  à  madame  Billot,  on  l'avait 
jugée  si  inoffensive  qu'on  ne  s'occupa  point  d'elle  et 
qu'ion  la  laissa  dans  sa  cuisine.  Après  quoi,  se  voyant 
maître  dé  la  place,  l'exempt  se  mit  à  fouiller  secrétai- 
res,  armoires  et  commodes. 

Billot,  se  voyant  seul,  voulut  fuir.  Mais  comme  la  plu- 
part des  salles  du  rez-de-chaussée  de  ferme,  la  chambre 
dans  laquelle  il  était  enfermé  était  grillée.  L'homme 
noir  avait  aperçu  les  barreaux  du  premier  coup  d'œil, 
tandis  que  Billot,  qui  les  avait  fait  mettre,  les  avait  ou- 
bliés. 

Alors,  à  travers  la  serrure,  il  aperçut  l'exempt  et  ses 
deux  acolytes  qui  bouleversaient    toute  la  maison. 

—  .\h  !  çà  mais  !  s'écria-t-il,  que  faites-vous  donc  là  ? 
Vous  'e  voyez  bien,  mon  cher  monsieur  Billot,   dit 

l'exempt  ;    nous    cherchons    quelque    chose    que    nous 
n'avons  pas  encore   trouvé. 

—  Mais  vous  êtes  des  bandits,  des  scélérats,  des  vo- 
leurs peut-être. 

—  Oh  !  monsieur,  répondit  l'exempt  à  travers  la  porlc, 
vous  nous  faites  tort  ;  nous  sommes  d'honnêtes  gens 
comme  vous  ;  seulement,  nous  sommes  aux  gages  de 
Sa   Majesté,    et,   par   conséquent,    forcés  d'exécuter  ses 

ordres.  •„        ,         ■ 

—  Les  ordres  de  Sa  Majesté!  s'écria  Billot;  le  roi 
Louis  XVI  vous  a  donné  l'ordre  de  fouiller  dans  mon 
secrétaire,  et  de  mettre  tout  sens  dessus  dessous  dans 
mes   commodes   et   dans   mes   armoires? 

—  Oui- 

—  Sa  Majesté?   reprit  Billot.   Sa  Majesté,  quand  J  an- 
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née  dernièrp  la  famine  étail  si  épouvanloble  que  nous 
songeâmes  à  manger  nos  chevaux,  Sa  Majesté,  quand  il 
y  a"  deux  ans  la  grêle  du  13  juillet  hacha  toute  notre 
moisson  Sa  Majesté  ne  daigna  point  s  inquiéter  de 
nou=  Ou'a-t-elle  donc  à  faire  aujourd'hui  avec  ma  ferme 
qu'elle'n'a  jamais   vue,   et  avec  moi  qu'elle  ne  connaît 

pas?  3.     ,,  . 

—  Vous  me  pardonnerez,  monsieur,  dit  1  exempt  en 
entre-bàiUant  la  porte  avec  précaution,  et  en  faisant 
voir  son  ordre  signé  du  lieutenant  de  police,  —  mais, 
selon  l'usage,  précédé  de  ces  mots  :  Au  nom  du  roi.  .— 
Sa  Majesté  a  entendu  parler  de  vous  ;  si  elle  ne  vous 
connaît  pas  personnellemenl.  ne  récusez  donc  pas  1  hon- 
neur qu'elle  vous  fait,  —  et  recevez  comme  il  est  con- 
venable ceux  qui  se  présentent  en  son   nom. 

Et  l'exempt,  avec  une  révérence  polie  et  un  petit  si- 
gne amical  de  l'œil,  referma  la  porte,  après  quoi  l'ex- 
pédition recommença. 

Billot  se  fui  et  se  croisa  les  bras,  se  promenant  dans 
celte  salle  basse  comme  un  lion  dans  une  cage;  il  se 
sentait  pris  et  au  pouvoir  de  ces  hommes. 

L'œuwc  de  recherche  se  continua  silencieusement. 
Ces  hommes  semblaient  être  tombés  du  ciel.  Personne 
ne  les  avait  vus  que  le  journalier  qui  leur  avait  ensei- 
gné le  chemin.  Dans  les  cours,  les  chiens  n'avaient  pas 
aboyé  ;  certes,  le  chef  de  l'expédition  devait  être  un 
homme  habile  entre  ses  confrères,  et  qui  n  en  elail  pas 
à  son  premier  coup  de  main. 

Billot  entendait  les  gémissemens  de  sa  fille,  enfermée 
dans  la  chambre  au-dessus  de  la  sienne.  Il  se  rappelait 
se=  paroles  prophétiques,  car  il  n'y  avait  aucun  doute 
que  la  perséculion  qui  atteignait  le  fermier  n'eût  pour 
cause  le  livre  du  docteur. 

Cependant  neuf  heures  venaient  de  sonner,  et  Billot, 
par  sa  fenêtre  grillée,  pouvait  compter  l'un  après  1  au- 
tre les  métayers  qui  revenaient  de  l'ouvrage.  Celte  vue 
lui  fit  comprendre  qu'en  cas  de  conflit  la  force,  smon 
le  droit  était  de  son  côté.  Celte  conviction  faisait  bouil- 
lir le  sang  dans  ses  veines.  Il  n'eut  pas  le  courage  de 
se  contenir  plus  longtemps,  et,  saisissant  la  porte  par 
fa  poignée,  il  lui  donna  une  telle  secousse,  qu'avec  un 
ou  deux  ébranlemens  pareils,  il  eût  fait  sauter  la  ser- 
rure. ..,<■■ 

Les  agens  vinrent  ouvrir  aussitôt,  et  virent  le  fermier 
apparaître  sur  le  seuil,  debout  et  menaçant  ;  tout  étail 
bouleversé  dans  la  maison. 

—  Mais  enfin  !  s'écria  Billot,  que  cherchez-vous  chez 
moi?  Dites-le,  ou,  mordieu  !  je  jure  que  je  vous  le  fe- 
rai dire. 

La  rentrée  successive  n'avait  point  échappé  à  un 
homme  dont  lœil  était  aussi  exercé  que  l'était  l'œi!  de 
l'exempt.  Il  avait  compté  les  valets  de  ferme,  et  était 
demeuré  convaincu  qu'en  cas  de  conflit,  il  pourrait  bien 
ne  pas  garder  le  champ  de  bataille.  Il  s'approcha  donc 
de  Billot  avec  une  politesse  plus  mielleuse  encore  que 
de  coutume,   et,  le  saluant  jusqu'à  terre  : 

—  Je  vais  vous  le  dire,  cher  monsieur  Billot,  répon- 
dit-il, quoique  ce  soit  contre  nos  habitudes.  Ce  que  nous 
cherchons  chez  vous,  c'est  un  livre  subversif,  c'est  une 
brochure  incendiaire,  mise  à  l'index  par  nos  censeurs 
royaux. 

—  Un  livre  chez  un  fermier  qui  ne  sait  pas  lire  : 

—  Ou'y  a-t-il  là  d'étonnant,  si  vous  êtes  l'ami  de  l'au- 
teur, ~el  "qu'il  vous  lait  envoyé? 

—  Je  ne  suis  point  l'ami  du  docteur  Gilbert,  dit  Bil- 
lot je  suis  son  très  humble  serviteur.  •  .4mi  du  docteur, 
ce  serait  un  trop  grand  honneur  pour  un  pauvre  fermier 
comme  moi. 

Cette  sortie  inconsidérée,  dans  laquelle  Billot  se  tra- 
hissait en  avouant  qu'il  connaissait  non  seulement  l'au- 
leur  ce  qui  était  tout  naturel,  puisque  l'auteur  était  son 
propriétaire,  mais  encore  le  livre,  assura  la  victoire  a 
l'agent  II  se  redressa,  prit  son  air  le  plus  aimable,  et, 
touchant  le  bras  de  Billot  avec  un  sourire  qui  semblait 
partager  transversalement  son  visage  : 

—  Gest  loi  qui  l'as  nommé,  dit-il  ;  connaissez-vous  ce 
vers,  mon  bon  monsieur  Billot? 

—  Je  ne  connais  pas  de  vers. 

—  C'est  de  monsieur  Racine,  un  torl  grand  poète. 


—  Eh  bien!   que  signifie  ce  vers?  reprit  BiUot  impa- 
tienté. 

—  Il  signifie  que  vous  venez  de  vous  trahir. 

—  Moi? 

—  Vous-même. 

—  Comment   cela? 

—  En  nommant  le  premier  monsieur  Gilbert,  que  nous 
avions  eu  la  discrétion  de  ne  pas  nommer. 

—  C'est  vrai,   murmura  Billot. 

—  Vous  avouez  donc? 

—  Je  ferai  plus. 

—  Oh  !  cher  monsieur  Billot,  vous  nous  comblez.  Que 
f  erez-vous  ? 

—  Si  c'est  ce  livre  que  vous  cherchez,  et  que  ]e  vous 
dise  où  est  ce  livre,  reprit  le  fermier  avec  une  inquié- 
tude qu'il  ne  pouvait  complètement  dissimuler,  vous 
cesserez  de  tout  bouleverser  ici,  n'est-ce  pas? 

L'exempt  fit  un  signe  aux  deux  sbires.. 

—  Bien  certainement,  dit-il,  puisque  c'est  ce  livre  qui 
est  l'objet  de  la  perquisition.  Seulement,  ajouta-t-il  avec 
sa  grimace  souriante,  peut-être  nous  avouerez-vous  un 
exemplaire,   et  en  avez-vous  dix? 

—  Je  n'en  ai  qu'un,  je  vous   jure. 

C'est  ce  que  nous  sommes  obligés  de  constater  par 

la  perquisition  la  plus  exacte,  cher  monsieur  Billot,  dit 
l'exempt.  Prenez  donc  patience  cinq  minutes  encore. 
Nous  ne  sommes  que  de  pauvres  agens  ayant  reçu  des 
ordres  de  l'autorité,  et  vous  ne  voudriez  pas  vous  op- 
poser à  ce  que  des  gens  d'honneur,  —  il  y  en  a  dans 
toutes  les  conditions,  cher  monsieur  Billot,  —  vous 
ne  voudriez  pas  vous  opposer  à  ce  que  des  gens  d  hon- 
neur fissent  leur  devoir. 

L'homme  noir  avait  trouvé  le  joint.  C'était  ainsi  qu  il 
fallait  parler  à  Billot. 

—  Faites  donc,   dit-il,   mais  faites  vite. 
Et  il  leur  tourna  le  dos. 

L'exempt  ferma  tout  doucement  la  porte,  plus  douce- 
ment encore  donna  un  tour  de  clef.  Billot  le  laissa  faire 
en  haussant  les  épaules,  bien  sûr  de  tirer  la  porte  a 
lui  quand  il  voudrait. 

De  son  côté,  l'homme  noir  fit  un  signe  aux  sergens 
qui  =e  remirent  à  la  besogne  ;  et  tous  trois,  redoublant 
d'activité,  en  un  clin  d'oeil,  livres,  papiers,  linge,  tout 
fut  ouvert,    déchiffré,   déplié. 

Tout  à  coup,  au  fond  d'une  armoire  mise  à  nu,  on 
aperçut  un  petit  coffret  de  bois  de  chêne  cerclé  de  fer. 
L'exe'mpt  tomba  dessus  comme  un  vautour  sur  une 
proie  .A  la  seule  vue,  au  seul  flair,  au  seul  maniement, 
il  reconnut  sans  doute  ce  qu'il  cherchait,  car  il  cacha 
vivement  le  coffret  sous  son  manteau  râpé,  et  fit  signe 
aux  deux  sergens  que  la  mission  était  remplie. 

Billot  s'impatientait  juste  en  ce  moment;  il  s'arrêta  de- 
vant sa  porte  fermée. 

—  Mais  je  vous  dis  que  vous  ne  le  trouverez  pas  si 
je  ne  vous  dis  pas  où  il  est,  s'écria-t-il.  Ce  n'est  pas  la 
peine  de  bousculer  tous  mes  effets  pour  rien.  Je  ne  suis 
pas  un  conspirateur,  que  diable!  Voyons,  m'entendez- 
vous'  Répondez,  ou,  mordieu!  je  pars  pour  Pans,  ou 
ie  me  plains  au  roi,  à  l'assemblée,  à  tout  le  monde. 

A  cette  époque,  on  mettait  encore  le  roi  avant  le  peu- 

—  O-ui  cher  monsieur  Billot,  nous  vous  entendons, 
et  nous  sommes  tout  prêts  à  nous  rendre  à  vos  excel- 
lentes raisons.  Voyons,  dites-nous  où  est  ce  livre,  et 
comme  nous  sommes  convaincus  maintenant  que  vous 
n'avez  que  ce  seul  exemplaire,  nous  le  saisirons  et 
nous  nous  retirerons,    voilà  tout. 

—  Eh  bien  '  dit  Billot,  ce  livre  est  entre  les  mains 
d'un  honnête  garçon  à  qui  je  l'ai  confié  ce  matm  pour 
le  porter  à  un  ami. 

-1  Et  comment  s'appelle  cet  honnête  garçon?  de- 
manda câlin  emenl  l'homme  noir.  _  _ 

—  An^e  Pitou.  C'est  un  pauvre  orphelin  que  ]  ai  re- 
cneilii  par  charité,  et  qui  ne  sait  pas  même  de  quelle 
matière  traite  ce  livre. 

—  Merci  cher  monsieur  BUlot.  dit  1  exempt  en  reje- 
tant ie  linge  dans  l'armoire,  et  en  refermant  l'armoire 
sur  le  linge,  mais  non  pas  sur  le  coffret.  Et  où  est-il, 
s'il  vous  plaît,   cet  aimable   garçon? 

—  Je  crois  l'avoir   aperçu   en   entrant,   près  des   hari- 
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cols    d'Espagne,    sous   la    tonnelle.    Allez,    prenez-lui  le 
livre,   mais  ne  lui  faites  aucun  mal. 

Du  mal,  nous  !  oh  !  cher  monsieur  Billot,  que  vous 

ne  nous  connaissez  guère  !  Nous  ne  ferions  pas  de  mal 
à  une  mouche. 

Et  ils  s'avancèrent  vers  l'endroit  mdiqué.  Arrivés  en 
vue  des  haricots  d'Espagne,  ils  aperçurent  Pilou,  que, 
sa  grande  taille  faisait  paraître  plus  redoutable  qu'il 
n'était  réellement.  Pensant  alors  que  les  deux  agens 
auraient  besoin  de  son  aide  pour  venir  à  bout  de  ce 
jeune  géant,  l'exempt  avait  détaché  son  manteau,  avait 
roulé  le  coffret  dedans,  et  avait  caché  le  tout  dans  un 
coin  obscur  et  à  sa  portée. 

Mais  Catherine,  qui  écoutait  l'oreille  contre  la  porte, 
avait  vaguement  distingué  ces  mots  :  livre,  docteur  et 
Pilou.  Aussi,  voyant  éclater  l'orage  qu'elle  avait  prévu, 
avait-elle  eu  l'idée  d'en  atténuer  les  effets.  C'est  alors 
qu'elle  avait  soufflé  à  Pitou  de  se  déclarer  propriétaire 
du  livre.  Nous  avons  dit  ce  qui  s'était  passé,  comment 
Pitou  lié,  garrotté  par  l'exempt  et  ses  acolytes,  avait  été 
mis  en  liberté  par  Catherine,  qui  prolita  du  moment  ou 
les  deux  sergens  rentraient  pour  quérir  une  table,  et 
l'homme  noir  pour  prendre  son  manteau  et  sa  cassette. 
Nous  avons  dit  encore  comment  Pitou  s'était  enfui  en 
sautant  par-dessus  une  haie  ;  mais  ce  que  nous  n'avons 
pas  dit,  c'est  qu'en  homme  d'esprit  l'exempt  avait  profité 
de  cette  fuite. 

En  effet,  maintenant  que  la  double  mission  reçue  par 
I  exempt  était  accomplie,  la  fuite  de  Pitou  était,  pour 
l'homme  noir  et  les  deux  sergens,  une  occasion  excel- 
lente de  s'enfuir  eux-mêmes. 

L'homme  noir,  quoiqu'il  n'eût  aucune  espérance  de 
rattraper  le  fugitif,  excita  donc  les  deux  sergens,  et 
par  sa  voix  et  par  son  exemple,  si  bien  qu'à  les  voir 
tous  les  trois  par  les  trèfles,  les  blés  et  les  luzernes, 
on  les  eût  pris  pour  les  ennemis  les  plus  acharnés  du 
pauvre  Pitou,  dont  au  fond  du  cœur  ils  bénissaient  les 
longues  jambes. 

Mais  à  peine  Pitou  se  fut-il  enfoncé  dans  le  bois,  et 
eux-mêmes  en  eurent  dépassé  la  lisière,  qu'ils  s'arrêtè- 
rent derrière  un  buisson.  Pendant  leur  course,  ils 
avaient  été  rejoints  par  deux  autres  sergens  qui  se  te- 
naient cachés  aux  environs  de  la  ferme,  et  qui  ne  de- 
vaient accourir  qu'en  cas  d'appel  de  la  part  de  leur 
chef. 

—  Ma  foi  !  dit  l'exempt,  il  est  bien  heureux  que  ce 
gaillard-là  n'sit  pas  eu  le  coffret  au  lieu  d'avoir  le  livre. 
Nous  eussions  été  obligés  de  prendre  la  poste  pour  le 
rattraper.  Tudieu  !  ce  n'est  pas  là  un  jarret  d'homme, 
mais  un  tendon  de  cerf. 

—  Oui,  dit  un  des  sergens,  mais  il  ne  l'avait  pas, 
n'est-ce  pas,  monsieur  Pas-de-Loup?  et  c'est  vous  qui 
l'avez,   au  contraire. 

—  Certainement,  mon  ami,  et  le  voici  même,  répon- 
dit celui  dont  nous  venons  pour  la  première  fois  de 
prononcer  le  nom,  ou  plutôt  le  surnom,  lequel  lui  avait 
été  donné  à  cause  de  la  légèreté  et  de  l'obliquité  de  sa 
marche. 

—  Alors,  nous  avons  droit  à  la  récompense  promise. 

—  La  voilà,  dit  l'exempt  en  tirant  de  sa  poche  qua- 
tre louis  d'or,  qu'il  distribua  à  ses  quatre  sergens,  sans 
préférence  de  ceux  qui  avaient  agi  ou  de  ceux  qui 
avaient   attendu. 

—  Vive   monsieur  le  lieutenant  !   crièrent  les  sergens. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal  de  crier  :  Vive  monsieur  le 
lieutenant  !  dit  Pas-de-Loup  ;  mais  toutes  les  fois  qu'on 
crie,  il  faut  crier  avec  discernement.  Ce  n'est  pas  mon- 
sieur   le  lieutenant   qui  paie. 

—  Et  qui    donc? 

—  Un  de  SCS  amis  ou  une  de  ses  amies,  je  ne  sais  pa^ 
trop   lequel  ou  laquelle,   qui   désire  garder  l'anonyme. 

—  .Te  parie  que  c'est  celui  ou  celle  à  qui  revient  la 
cassette,  dit  un  des  sergens. 

—  Rigouiot,  mon  ami,  dit  l'homme  noir,  j'ai  toujours 
affirmé  que  tu  étais  un  garçon  plein  de  perspicacité  ; 
mais  en  alt'endant  que  cette  perspicacité  porte  ses  fruits 
et  amène  sa  récompense,  je  crois  qu'il  faut  gagner  au 
pied  ;  le  damne  fermier  n'a  pas  l'air  commode,  et  il 
pourrait  bien,  quand  il  va  s'apercevoir  que  la  cassette 
manque,  mettre  à  nos  trousses  tous  ses  valets  de  ferme, 


et  ce  sont  des  gaillards  qui  vous  ajustent  un  coup  de 
fusil  aussi  bien  que  le  meilleur  Suisse  de  la  garde  de 
Sa  Majesté. 

Cet  avis  fut  sans  doute  celui  de  la  majorité,  car  les 
cinq  agens  continuèrent  de  suivre  la  lisière  de  la  forêt 
qui  les  dérobait  à  tous  les  yeux,  et  qui,  à  trois  quarts  de 
lieue   de  là,  les  ramenait  à  la  route. 

La  précaution  n'était  pas  inutile,  car,  à  peine  Cathe- 
rine eut-elle  vu  l'homme  noir  et  les  deux  sergens  dispa- 
raître à  la  poursuite  de  Pitou,  que,  pleine  de  confiance 
dans  l'agilité  de  celui  qu'ils  poursuivaient,  laquelle,  à 
moins  d'accident,  devait  les  mener  loin,  elle  appela  les 
métayers,  qui  savaient  bien  qu'il  se  passait  quelque 
chose,  mais  qui  ignoraient  ce  qui  se  passait,  pour  leur 
dire  de  venir  lui  ouvrir  la  porte.  Les  métayers  accouru- 
rent, et  Catherine,  libre,  se  hâta  d'aller  rendre  la  li- 
berté à  son  père. 

Billot  semblait  rêver.  Au  lieu  de  s'élancer  hors  de  la 
chambre,  il  ne  marchait  qu'avec  défiance  et  revenait 
de  la  porte  au  milieu  de  l'appartement. 

On  eût  dit-qu'il  n'osait  pas  demeurer  en  place,  et  qu'en 
môme  temps  il  craignait  d'arrêter  sa  vue  sur  les  meu- 
bles forcés  et  vidés  par  les  soldats. 

-■  Et  enfin,  demanda  Billot,  ils  lui  ont  pris  le  livre, 
n'est-ce  pas? 

—  Je  le  crois,  mon  père,  mais  ils  ne  l'ont  pas  pris,  lui. 

—  Qui,  lui? 

—  Pitou.  Il  s'est  sauvé  ;  et,  s'ils  courent  toujours 
après  lui,  ils  doivent  être  maintenant  à  CayoUes  ou  à 
V'auciennes. 

—  Tant  mieux  !  Pauvre  garçon  !  c'est  moi  qui  lui  au- 
rai valu  cela. 

—  Oh  !  mon  père,  ne  vous  inquiétez  pas  de  lui,  et  ne 
songeons  qu'à  nous.  Pitou  se  tirera  d'affaire,  soyez  tran- 
quille. Mais,  que  de  désordre,  mon  Dieu  !  Voyez  donc, 
ma  mère  ! 

—  Oh  I  mon  armoire  à  linge  !  s'écria  madame  Billot. 
Ils  n'ont  pas  respecté  mon  armoire  à  linge  ;  mais  ce 
sont  des  scélérats  ! 

—  Ils  ont  fouillé  dans  l'armoire  à  linge  !  s'écria  Billot. 
Et    il   s'élança  vers    l'armoire,    que   l'exempt,     comme 

nous  avons  dit,  avait  soigneusement  refermée,  et  plon- 
gea ses  deux  bras  à  travers  les  piles  de  serviettes  ren- 
versées. 

—  Oh  !  dit-il,  ce  n'est  pas   possible  ! 

—  Que  cherchez-vous,  mon  père?  demanda  Catherine. 
Billot  regarda   autour  de  lui   avec   une   sorte    d'égare- 
ment. 

—  Regarde.  Regarde  si  tu  la  vois  quelque  part.  Mais 
non  ;  dans  cette  commode,  non  ;  dans  ce  secrétaire,  pas 
encore  :  d'ailleurs,  elle  était  là,  là...  C'est  moi-même 
qui  l'y  avais  mise.  Hier  encore,  je  l'ai  vue.  Ce  n'est  pas 
le  livre  qu'ils  cherchaient,  les  misérableSj  c'était  le  cof- 
fret. 

—  Ouel  coffret?   demanda  Catherine. 

—  Èh  !   tu   le   sais   bien. 

—  Le  coffret  du  docteur  Gilbert?  hasarda  madame  Bil- 
lot, qui,  dans  les  circonstances  suprêmes,  gardait  le  si- 
lence, et  laissait  agir  et  parler  les  autres. 

—  Oui,  le  coffret  du  docteur  Gilbert,  s'écria  Billot  en 
enfonçant  les  mains  dans  ses  cheveux  épais.  Ce  coffret  si 
précieux. 

—  Vous  m'effrayez,  mon  père,  dit  Catherine. 

—  Malheureux  que  je  suis!  s'écria  Billot  avec  rage,  et 
moi  qui  ne  me  suis  pas  doulé  de  cela  !  moi  qui  n'ai  pas 
songé  à  ce  coffret  I  Oh!  que  dira  le  docteur?  Que  pon- 
sera-t-il?  Que  je  suis  un  traître,  un  lâche,  un  misérable! 

—  Mais,  mon  Dieu  !  que  renfermait  donc  ce  coffret, 
mon  père? 

— •  Je  l'ignore  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  j'en  avais 
répondu  au  docteur  sur  ma  vie,  et  que  j'aurais  dû  me 
faire  tuer  pour  le  défendre. 

Et  Billot  fit  un  geste  si  désespéré  que  sa  femme  et  sa 
lillc   reculèrent  de    terreur. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  devenez-vous  fou,  mon  pau- 
vre père?  dit  Catherine. 

Et  elle  éclata  en  sanglots.  , 

—  Hépondez-moi  donc  !  s'écria-t-elie  :  pour  1  amour  du 

ciel,  répondez-moi  donc  ! 
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—  Pierre,  mon  ami,  disait  madame  Billot,  réponds  donc 
à  ta  liUe,  réponds  donc  à  ta  femme. 

—  Mon  cheval  I  mon  cheval  I  cria  le  fermier  ;  qu  on 
m'amène  mon  cheval  ! 

—  Où  allez-vous  donc,  mon  père? 

—  Prévenir  le  docteur  ;  il  faut  que  le  docteur  soit  pré- 
venu. 

—  Mais  où  le  trouverez-vous? 

—  A  Paris.  N'as-tu  pas  lu  dans  la  lettre  qu  il  nous  a 
ccrile  qu'il  se  rendait  à  Paris?  Il  doit  y  être.  Je  vais  a 
Paris.  Mon  cheval  I  mon  cheval  ! 

—  Et  vous  nous  quittez  ainsi,  mon  père  :  vous  nous 
quittez  dans  un  pareil  moment?  Vous  nous  laissez  pleines 
d'inquiétudes  et  d'angoisses?  ■     . 

—  11  le  faut,  mon  enfant  ;  il  le  faut,  dit  le  fermier  pre- 
nant la  tôle  de  sa  fille  entre  ses  mains,  et  l'approchant 
convulsivement  de  ses  lèvres.  «  Si  jamais  tu  perdais  ce 
collrel,  m'a  dit  le  docteur,  ou  si  plutôt  on  15  le  dérobait, 
du  moment  où  tu  l'apercevras  du  vol,  pars,  Bdlot,  viens 
m'averlir  partout  où  je  serai  ;  que  rien  ne  t'arrête,  pas 
même  la  vie  d'un  homme.  » 

—  Seigneur  !  que  peut  donc  renfermer  ce  coffret? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'on  . 
me  l'av»t  donné  en  garde,  et  que  je  me  le  suis  laisse 
prendre.  Ah  I  voilà  mon  cheval.  Par  le  fils,   qui  est  au 
collège,  je   saurai  bien  où  est  le  père. 

Et  embrassant  une  dernière  fois  sa  femme  et  sa  lille, 
le  fermier  sauta  en  selle,  et  partit  au  grand  galop  à  tra- 
vers terres,  dans  la  direction  de  la  route  de  Pans. 


IX 


ROUTE  DE  P.\R1S 


Revenons  à  Pitou. 

Pilou  était  poussé  en  avant  par  les  deux  plus  grande 
stimulans  de  ce  monde  :  la  Peur  et  l'Amour. 
La  Peur  lui  avait  dit  directement  : 

—  Tu  peu.x  être  arrclé  ou  battu  ;  prends  garde  a  toi, 

Pitou!  ,   . 

Et  cela  suffisait  pour  le  faire  courir  comme  un  daim. 
L'Amour  lui  avait  dit  par  la  voix  de  Catherine. 

—  Sauvez-vous-vile,  mon  cher  Pitou  ! 
Les  deux  stimulans,  comme  nous  l'avons  dit,  faisaient 

que  Pilou  ne  courait  pas,  Pitou  volait. 
Décidément,  Dieu  est  grand  ;  Dieu  est  infaillible. 
Gommé  les  longues  jambes  de  Pilou,  qui  lui  parais- 
saient nouées,  et  ses  énormes  genoux,  si  disgracieux  dans 
un  bal  lui  paraissaient  utiles  dans  la  campagne,  alors 
que  son  cœur,  gonfié  par  la  crainte,  battait  trois  pulsa- 
tions à  la  seconde  !  ,.,      ■    i 

Ce  n'était  pas  monsieur  de  Charny  avec  ses  petits  pieds, 
ses  fins  genoux,  et  ses  mollets  symélriquement  poses  à 
leur  place,  qui  eût  couru  ainsi.  ■ 

Pilou  se  rappela  celle  jolie  fable  du  cerf  qui  pleure  sur 
ses  fuseaux  devant  une  fontaine,  el,  quoiqu'il  n'eut  pas  au 
front  l'ornement  dans  lequel  le  quadrupède  voyait  une 
compensation  .à  ses  jambes  grêles,  il  se  reprocha  d  avoir 
méprisé  ses  échalas.  .     • 

Celait  ainsi  que  la  mère  Billot  appelait  les  j amibes  de 
Pilou,  lorsque  Pitou  regardait  ses  jambes  devant  un  mi- 
roir. •,,..,•  I 
Donc  Pilou  continuait  d'arpenter  par  le  bois,  laissant 
CayoUes  à  sa  droite,  Yvors  à  sa  gauche,  se  retournant 
à  chaque  angle  de  buisson  pour  voir,  ou  plutôt  pour 
écouler,  car,  depuis  longtemps,  il  ne  voyait  plus  rien, 
ses  persécuteurs  ayant  été  dislancés  par  celte  vélocité 
dont  Pilou  venait  de  donner  une  si  splendide  preuve,  en 
mettant  tout  d'abord  entre  eux  el  lui  une  dislance  de  mdlc 
pas   dislance  qui  croissait  à  chaque  instant. 

Pourquoi  Alalante  élail-elle  mariée!  Pilou  eût  con- 
couru, el,  certes,  pour  l'emporter  sur  Hippomène,  û  n  eut 
pas  eu  besoin  d'employer,  comme  lui,  le  subterfuge  de 
trois  pommes  d'or. 

Il  est  vfai,  comme  nous  l'avons  dit,  que  les  agens  de 
monsieur  Pas-de-Loup,  tout  ravis  de  tenir  le  butin,  ne  se 


souciaient  plus  le  moins  du  monde  de  Pitou  ;  mais  Pilou 
ne  savait  pas  cela. 

Cessant  d'être  poursuivi  par  la  réalité,  il  conlmuail 
d  être  poursuivi  par  l'ombre. 

Quant  aux  hommes  noirs,  ils  avaient  en  eux-mêmes 
celte  confiance  qui  rend  la  créature  paresseuse. 

—  Cours  !  cours  !  disaienl-ils  en  mettant  les  mains 
dans  leur  gousset,  et  en  y  faisant  sonner  la  récompense 
dont  venait  de  les  gratifier  monsieur  Pas-de-Loup;  cours  ! 
mon  bonhomme,  nous  le  retrouverons  toujours  quand 
nous  voudrons. 

Ce  qui,  soit  dit  en  passant,  loin  d  élre  une  vaniteuse 
forfanterie,  était  la  plus  exacte  vérité. 

Et  Pilou  continuait  de  courir,  comme  s'il  eût  pu  enten- 
dre les  aparté  des  agens  de  monsieur  Pas-de-Loup. 

Lorsqu'il  eut,  en  croisant  sa  marche  savante,  comme 
font  les  fauves  des  bois  pour  dépister  la  meule,  lorsqu'il 
eut  entortillé  ses  traces  dans  un  réseau  tellement  em- 
barrassé que  Nemrod  lui-même  ne  s'y  fût  pas  reconnu. 
Il  prit  soudain  son  parti  qui  consistait  à  faire  un  crochet  a 
droite,  afin  de  rejoindre  la  roule  de  ViUers-Colterels  a 
Pans,'  a  la  hauteur  à  peu  près  des  bruyères  de  Gondre- 

ville.  ,       ,   .,,., 

Cette  résolution  prise,  il  s'élança  a  travers  les  laïUis, 
coupa  par  angle  droit,  et,  au  bout  d'un  quart  dheure, 
aperçut  la  route  encadrée  de  ses  sables  jaunes  el  bordée 
de  ses  arbres  verts. 

Une  heure  après  son  départ  de  la  ferme,  il  se  trouvait 
sur  le  pavé  du  roi. 

Il  avait  fait  quatre  lieues  et  demie  à  peu  près  pendant 
celle  heure.  C'est  tout  ce  qu'on  peut  exiger  d'un  bon 
cheval  lancé  au  grand  trot.  . 

Il  iela  un  coup  d'œil  en  arrière.  Rien  sur  le  chemin. 

Il  jeta  un  coup  d'œil  en  avant.  Deux  femmes  sur  des 

^"puou  avait  attrapé  une  mythologie  à  gravures  du  petit 
Gilbert  On  s'occupail  fort  de  mythologie  à  celle  époque. 
L'hisloire  des  dieux  el  des  déesses  de  l'Olympe  grec 
entrait  dans  l'éducation  des  jeunes  gens.  A  force  de  re- 
garder les  gravures.  Pilou  avait  appns  la  mythologie, 
il  avait  vu  Jupiter  se  déguiser  en  taureau  pour  séduire 
Europe  ■  -  en  cygne,  pour  commettre  des  impud.ciles 
avec  la  fille  de  Tyndare  ;  il  avait  vu  enfin  beaucoup  d  au- 
tres dieux  se  livrer  à  des  transformations  plus  ou  moins 
pittoresques  ;  mais  qu'un  agent  de  la  police  de  Sa  Majesté 
se  soit  changé  en  âne,  jamais!  Le  roi  M.das  lui-même 
n'en  eut  que  les  oreilles  -  et  il  était  roi  -  et  il  fa  sait  de 
?or  à  volonté  ;  il  avait  donc  le  moyen  d'acheter  la  peau 
des  quadrupèdes  loul  entière 

Un  peu  rassuré  par  ce  qu'il  voyait,  ou  plutôt  par  ce 
qu'il  ne  voyait  pas,  Pitou  fit  une  culbute  sur  1  herbe  de  la 
bsière!  essuya  avec  sa  manche  son  gros  visage  toul 
rouge    el,  couché  dans  le  Irèfie  frais,  il  se  livra  a  la  vo- 

'"Srals'ls^Xu^Lranalions  de  la  1-rne  et  de  la  mar- 

ir::r^^ii^,Tîr^"r^-^--pè:rr^v^ 

è'  Se  que  talherine  lui  octroyait  à  chaque  repas,  c  est- 
à-dire  trois  fois  par  jour. 

Ce  pain  qui  coûtait  alors  quatre  sous  et  dem^  la  livre 
prïénome,  équivalant  au  moins  à  neuf  bous  de  notre 
éooaue  ■  ce  pain  dont  toute  la  France  manquail,  et  qui 
passait  'lorsqu'il  était  mangeable,  pour  la  fabuleuse  brio- 
che donla  duchesse  de  Polignac  disait  ou  conseillait 
aux  Parisiens  de  se  nourrir  quand  ils  n'auraient  plus  de 

^""pUou  se  disait  donc  philosophiquement  que  mademoi- 
seile  Catherine  était  la  plus  généreuse  Pnn«Bse  du 
n'onde?  et  que  la  ferme  du  père  Billot  était  le  plus  somp- 

'^'^;^s^:!^le:Siles  au  bord  du  Jourdaii.  U^ur- 
n^un  ceiTmouranl  vers  l'est,  cesl-à-dire  dans  la  direc- 
hnn  de  cette  bienheureuse  ferme,  en  soupirant. 

\ures"  soupirer  n'est  pas  une  chose  désagréable  pour 
un  homme  qui  a  besoin  de  reprendre  haleme  après  une 

^^PHru'rtSttn -soupirant,  el  il  sentait  ses  idées  un 
instant  fort'confuses  et  fort  troublées,  lui  revenir  avec  le 

'°:i'"pourquoi,  se  dit-il  alors,  m'est-il  donc  arrivé  tant 
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devénemens  exlraordinaiies  dans  un  si  court'  espace  de 
temps?  Pourquoi  plus  d accidens  en  trois  jours  que  pen- 
dant tout  le  reste  de  ma  vie? 

C  est  que  j  ai  rêvé  d'un  chat  qui  me  cherchait' querelle, 
dit  Pilou.  ■ 

Et  il  fit  un  geste  qui  indiquait  que  la  source  de' tous  ses 
malheurs  lui  était  suffisamment  indiquée. 

—  Oui,  ajouta  Pitou  après  un  moment  de  réflexion,  mais 
ce  n!cst  pas  une  logique  comme  celle  de  mon  vénérable 
abbé  Portier.  Ce  n  est  point  parce  que  j'ai  rêvé  d'un  chat 
irrité  que  toutes  ces  aventures  m  arrivent.  Le  songe  n'a 
été  donné  à  Ihomme  que  comme  avertissement. 


le  poète,  retentissait  sur  le  pavé,  et  Pitou,  à  Haramont,  et 
même  à  Villers-Cottcrcls,  n'avait'  connu  que  l'âne  de  la 
m_ère  Sabot  qui  fut  (ercè,  et  encore  parce  que  la  mère 
Sabot  faisait  le  service  de  la  poste  entre  ViUers-Cotterets 
et  Crespy. 

11  oublia'  donc  momentaoéiHent  le  bruit  qu'il'  avait  en- 
tendu pour  en  revenir  à  ses  réflesions. 

—  Quels  étaient  ces  hommes  noirs  qui  lavaient  inter- 
rogé sur  le  docteur  Gilbert,  cpii  lui  avaient  lié  les  mains, 
qui  l'avaient  poursuivi,  et  qu'enfin  il  avait  distancés?' 

D'où  venaient  ces  hommes  nohs  parfaitement  in'jonnus 
dans  tout  le  canton  ? 


'^^^J^\%Ç^V 


Billot  enfourcha  -Margot  et  Pitou  lut  remis  en  croupe. 


C'est  pour  cela,  continua  Pitou,  que  je  ne  sais  plus  quel 
auteur  a  dit  :  «  Tu  as  rêvé,  prends  garde.  »  Cace;  som- 
liiasti. 

Somniasti,  se  demanda  Pilou  effarouché,  ferais-je  donc 
encore  un  barbarisme?  Eh!  non,  je  ne  fais  qu'une  élision  ; 
c'est  somniacisli  qu'il  eût  fallu  dire  en  langue  grammati- 
cale. 

C'est  étonnant  continua  Pilou  en  admiration  devant  lui- 
même,  comme  je  sais  le  latin  depuis  que  je- ne  l'apprends 
plus. 

Et,  sur  celte  glorificatisin  de  lui-même.  Pilou  se  remit 
en  marche. 

Pilou  marcha  d'un  pas  allongé,  quoique  plus  tranquxHe. 
Ce  pas  pouvait  donner  deux  lieues  à  l'heure. 

Il  en  résullaU.  que  deux  heures  après  s'être  remis  en 
route.  Pilou  avait  dépassé  Nanteuil,  et  s'acheminait  vers 
Dammartiu. 

Tout  à  coup,  son  oreille,  exercée;  comme  celle  d'xin 
Osage,  lui  transmit  le  bruit  d'un  fer  de  cheval  sonnant 
sur  le  pavé. 

—  Oh,  oh  !  fil  Pitou,  scandant  le  fameux  vers  de  Vir- 
gile : 
Quadrupe  danle  pu  trem  soni  lu  qunlit  ungula  campum. 

Et  U  regarda. 
Mais  il  ne  vit  rien. 

Etaienl-ce  les  ânes  qu'il  avait  laissés  à  Levignan  et  qui 
avaient  pris  le  galop?  Non,  car  l'ongle  de  fer,  comme  dit 


Qu'avaient-ils  de  particulier  ix  régleraveo  Pitou,  lui  qui 
ne  les  avait  jamais  vus,  et  qui  par  conséquent  ne  les  con- 
naissait pas? 

Comment,  ne  les  connaissant  pas,  le  connaissaient-ils  . 
Pourquoi  mademoiselle  Catherine  lui  avai^eHe  dit  de  par- 
tir pour  Pans,  et  pourquoi,  afin  de  faciliter  le  voyage, 
lui  avait^elle  donné  un  louis  de  quarante-huit  francs,  c'est- 
à-dire  deux  cent  quarante  livres  de  pain,  à  quatre  sous 
la  livre,  de  quoi  manger  pendant  quatre-vincls  jours, 
c'est-à-dire  pendant  près  de.  trois  mois,  em  se  rationnant 
un  peu? 

Mademoiselle  Catherine  supposait-elle  que  Pitou  put  ou 
dût  rester  quati-e-vingls  jours  absent,  de.  la  ferme? 

Tout  à  coup  Pitou  Iressadlil. 

—  Oh  !  oh  !  dit-il,  encore  ceïfer  de  cheval  ! 
Et  il  se  redressa. 

—  Cettefois.  dil  Pitou,  je'  ne  m»  tnompe  pas,  le  Uruit 
que  j'entends  est  bien  celui  d'un  cheYal  au'  ga>lop  ;  je  vais 
le  voir  à  la  montée. 

Pitou  n'avait  point  achevé  qu'un  cheval  apparut  an'p«Mat 
culminant  d'une  potile  côte  qu'il  venait  de  laisser  derrière' 
lui,  c'est-à-dire  à  quatre-  cents,  pas--  à  peu  prés  d»?  Pilou. 

Celui-ci,  qui  n'avait  point  admis-  qu'un  agent  de  poUce- 
<=e  fût  transformé  en  àne,  admit  parfaiTement  quilieiit  pu 
monter  à  cheval  pour  poursuivre,  plus  r£«)id*nieBlrla-.  proie 
qui  lui  échappait. 

La  peur,  qui   l'avait    un  instant  abandonné,   saisU  de 
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nouveau  P)lou,  et  lui  rendit  des  jambes  plus  longues  et 
plus  intrépides  que  celles  dont  il  avait  fait  un  si  mer- 
veilleux usage  deux  heures  auparavant. 

Aussi,  sans  réfléchir,  sans  regarder  en  arriére,  sans 
même  essayer  de  dissimuler  sa  fuite,  comptant  sur  l'ex- 
cellence de  son  jarret  d'acier,  Pitou,  d'un  seul  bond, 
s'élança-t-il  de  l'autre  côté  du  fosse,  qui  bordait  la  route,  et 
se  mH-il  à  fuir  à  travers  champs  dans  la  direction  d'Erme- 
nonville. Pitou  ne  savait  pas  ce  qu'était  Ermenonville.  11 
aperçut  seulement  a  l'horizon  la  cime  de  quelques  arbres, 
et  il  se  disait  : 

—  Si  j'atteins  ces  erbrcs,  qui  sont  sans  douie  la  lisière 
de    quelque  forêt,  je   suis  sauvé. 

Et  il  piquait  vers  Ermenonville. 

Cette  fois,  il  s'agissait  de  vaincre  un  cheval  à  la  course. 
Ce  n'étaient  plus  des. pieds  qu'avait  Pitou,  c'étaient  des 
ailes. 

D'autant  plus  qu'après  avoir  fait  cent  pas  à  travers 
terre,  à  peu  près,  Pitou  avait  jeté  les  yeux  en  arrière,  et 
avait  vu  le  cavalier  faisant  faire  à  son  cheval  1  immense 
saut  qu'il  avait  fait  lui-même  par-dessus  le  fossé  de  la 
route. 

A  partir  de  ce  moment,  il  n'y  avait  plus  eu  de  doute 
pour  le  fugitif  que  ce  ne  fut  à  lui  qu'en  voulait  le  cava- 
lier, et  le  fugitif  avait  redoublé  de  vitesse,  ne  tournant 
plus  même  la  tète  de  peur  de  perdre  du  temps.  Ce  qui 
pressait  sa  course,  maintenant,  ce  n'était  plus  le  bruit  du 
fer  sur  le  pavé  :  le  bruit  s'amortissait  dans  les  luzernes 
et  dans  les  jachères  ;  ce  qui  pressait  sa  course,  c'était 
comme  un  cri  qui  le  poursuivait,  la  dernière  syllabe  de 
son  nom  prononcée  par  le  cavalier,  un  hou  !  hou  !  qui 
semblait  l'écho  de  sa  colère,  et  qui  passait  dans  l'air  au 
travers  duquel  il  faisait  son  sillage. 

Mais,  au  bout  de  dix  minutes  de  cette  course  dératée, 
Pitou  sentit  sa  poitrine  s'alourdir,  sa  tète  s'engorger.  Ses 
yeux  commencèrent  à  vaciller  dans  leurs  orbites.  Il  lui 
sembla  que  ses  genoux  prenaient  un  développement  con- 
sidérable, que  ses  reins  s'emplissaient  de  petites  pierres. 
De  temps  en  temps  il  buttait  sur  les  sillons,  lui  qui  d  or- 
dinaire levait  si  haut  les  pieds  en  courant  que  l'on  voyait 
tous  les  clous  de  ses  souliers. 

.  Enfin  le  cheval,  né  supérieur  à  l'homme  dans  l'art  de 
courir,  gagna  sur  le  bipède  Pilou,  qui  entendait  en  même 
temps  la  voix  du  cavalier  qui  criait  non  plus  hou  !  hou  ! 
mais  bel  et  bien  ;  Pitou  !  Pitou  ! 

C'en  était  fait  ;  tout  était  perdu. 

Cependant  Pitou  essaya  de  continuer  la  course  ;  c'était 
devenu  une  espèce  tle  mouvement  machinal  ;  il  allait,  em- 
porté par  la  force  répulsive  ;  tout  à  coup  les  genoux  lui 
manquèrent.  Il  chancela,  et  s'allongea,  en  poussant  un 
grand  soupir,  la  face  contre  terre. 

Mais  en  même  temps  qu'il  se  couchait,  bien  décidé  de 
ne  plus  se  relever,  hvec  sa  volonté  du  moins,  il  reçut  un 
coup  de  fouet  qui  lui  sangla  les  reins.  Un  gros  juron  qui 
ne  lui  était  pas  étranger  retentit,  et  une  voix  bien  connue 
lui  cria  : 

—  Ah  çà  !  butor  ;  ah  çà  I  imbécile,  tu  as  donc  juré  de 
faire  crever  Cadet. 

Ce  nom  do  Cadet  acheva  de  fixer  les  irrésolulions  de 
Pitou. 

—  Ah  !  s'écria-t-il  en  faisant  un  demi-tour  sur  lui-même, 
de  sorte  qu'au  lieu  de  se  trouver  couché  sur  le  ventre,  il 
se  trouva  couché  sur  le  dos.  Ah!  j'entends  la  voix  de 
monsieur  Billot. 

C'était  en  effet  le  père  Billot.  Quand  Pilou  se  fut  bien 
assuré  ae  l'identité,  il  se  mit  sur  .son  séant. 

Le  fermier,  de  son  côté,  avait  arrêté  C'adel  tout  ruisse- 
lant d'écume  blanche. 

—  Ah  !  cher  monsieur  Billot,  s'écria  Pilou,  que  vous 
êtes  bon  de  courir  comme  cela  après  moi  !  Je  vous  jure 
bien  que  je  serais  revenu  à  la  ferme  après  avoir  mangé 
le  double  louis  de  mademoiselle  Catherine.  Mais,  puisque 
vous  voilà,  tenez,  reprenez  votre  double  louis,  car,  au 
bout  du  compte,  il  est  à  vous,  et  retournons  à  la  ferfne. 

—  Mille  diables  !  dit  Billot  ;  il  s'agit  bien  de  la  ferme  I 
où  sont  les  mouchards? 

—  Les  mouchards  !  demanda  Pilou,  qui  ne  comprenait 
pas  bien  la  signification  de  ce  mot,  entré  depuis  peu  de 
lemps  dans  le  vocabulaire  de  la  langue. 


—  Eh  !  oui,  les  mouchards,  dit  Billot,  les  hommes  noirs, 
si  tu  comprends  mieux. 

—  Ah  !  les  hommes  noirs  !  Vous  pensez  bien,  cher 
monsieur  Billot,  que  je  ne  me  suis  pas  amusé  à  les  at- 
tendre. 

—  Bravo  !  Ils   sont  derrière,   alors. 

—  Mais,  je  m'en  flatte;  après  une  course  comme  celle 
que  j'ai  accomplie,  c'est  bien  le  moins,  ce  me  semble. 

—  Alors,  si  tu  es  certain  de  ton  affaire,  pourquoi 
fuyais-tu  ainsi  ? 

—  Mais  parce  que  je  croyais  que  c'était  leur  chef  qui, 
pour  ne  pas  en  avoir  le  démenti,  me  poursuivait  à  cheval. 

—  Allons  !   allons  !    tu  n'es  pas    si    maladroit   que   je 
croyais.  Alors,  du  moment  oii  le  chemin  est  libre,  sus 
sus  !  à  Dammartin. 

—  Comraenl  !  sus  I  sus  ! 

—  Oui,  lève-toi,  et  viens  avec  moi. 

—  Nous   allons  donc   à   Dammartin? 

—  Oui.  Je  prendrai  un  cheval  chez  lé  compère  Le 
franc,  je  lui  laisserai  Cadet,  qui  n'en  peut  plus,  et  nous 
pousserons  ce  soir  jusqu'à  Paris. 

—  Soit  !  monsieur  Billot,  soit. 

—  Eh  bien  1  sus  !  sus  ! 
Pitou  lit  un  effort  pour  obéir. 

—  Je  le  voudrais  bien,  cher  monsieur  Billot,  mais  je  ne 
puis  pas,  dit-il. 

—  Tu  ne  peux  pas  te  lever? 
—    Non. 

—  Mais  tu  as  bien  fait  le  saut  de  carpe,  tout  à  l'heure. 

—  Oh  !  tout  à  l'heure  ce  n'est  pas  étonnant,  j'ai  entendu 
votre  voix,  et  en  im'ême  temps  j'ai  reçu  un  coup  de  fouet 
sur  l'échiné.  Mais  ces  choses-là  ne  réussissent  qu'une 
fois  ;  à  présent  je  suis  accoutumé  à  votre  voix,  el  quant 
à  votre  fouet,  je  suis  bien  sûr  maintenant  que  vous  ne 
l'appliquerez  plus  qu'à  la  gouverne  de  ce  pauvre  Cadet, 
qui  a  presque  aussi  chaud  que  moi. 

La  logique  de  Pitou,  qui  à  tout  prendre  n'était  autre 
que  celle  de  l'abbé  Portier,  persuada  et  toucha  presque 
le  fermier. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  m'attendrir  sur  ton  sort,  dit- 
il  à  Pitou.  Mais,  voyons,  fais  un  effort  et  monte  en  croupe 
sur  Cadet. 

—  Mais,  dit  Pitou,  c'est  pour  le  coup  qu'il  crèvera,  pau- 
vre Cadet  ! 

—  Bah  !  dans  une  demi  heure,  nous  serons  chez  le  père 
Lefranc. 

—  Mais,  cher  monsieur  Billot,  il  me  semble,  dit  Pitou, 
que  c'est  parfaitement  inutile  que  j'aille  chez  le  père  Le- 
franc, moi. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que,  si  vous  avez  besoin  à  Dammartin,  je  n'y 
ai  pas  besoin,  moi. 

• —  Oui,  mais  moi,  j.'ai  besoin  que  lu  viennes  à  Paris. 
A  Paris,  tu  me  serviras.  Tu  as  les  poings  solides,  et  j'ai 
pour  certain  que  l'on  ne  tardera  point  à  se  distribuer 
des  horions  là-bas. 

—  Ah  I  ah  !  lit  Pilou  mal  charmé  de  la  perspective,  vous 
croyez  ? 

Et  il  se  hissa  sur  Cadet,  Billot  le  tirant  à  lui  comme 
un  sac  de  farine. 

Le  bon  fermier  regagna  la  route,  çt  fit  si  bien  de  la 
bride,  des  genoux  et  des  éperons,  qu'en  moins  d'une 
demi-heure,  comme  il  l'avait  dit,  on  fut  à  Dammartin. 

Billot  avait  fait  son  entrée  dans  la  ville  par  une  ruelle  à 
lui  connue.  Il  gagna  la  ferme  du  père  Lefranc,  et,  lais- 
sant Pilou  et  Cadet  au  milieu  de  la  cour,  il  courut  droit 
à  la  cuisine  où  le  père  Lefranc,  qui  allait  sortir  pour  faire 
un  tour  dans  les  champs,  boutonnait  ses  guêlres. 

—  'Vite,  vite,  compère,  lui  dit-il  avant  que  celui-ci  ne 
fût  revenu  de  son  élonnemenl,  ton  cheval  le  plus  solide. 

—  C'est  Margot,  dit  Lefranc  ;  elle  est  justement  toute 
sellée,  la  bonne  bêle.  J'allais  monter  à  cheval. 

—  Eh  bien  !  soit,  Margot.  Seulement,  il  est  possible 
que  je  la  crève,  je  l'en  préviens. 

—  Bon!  crever  Margot,  et  pourquoi  cela?  je  te  le  de- 
mande. 

—  Parce  qu'il  faut  que  ce  soir  mêm.e  je  sois  à  Paris, 
dit  Billot  d'un  air  sombre. 

El  il  nt  à  Lefranc  un  geste  maçonnique  des  plus  signi- 
ficalifs. 
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—  Crève  Margot,  en  ce  cas,  dit  le  père  Lefranc,  lu 
me  donneras  Cadet. 

—  C'est  dit. 

—  Un  verre  de  vin. 

—  Deux. 

—  Mais  tu  n'es  pas  seul,  ce  me  semble  ? 

—  Non,  j'ai  là  un  brave  garçon  que  j  emmène  avec  moi, 
et  qui  est  si  fatigué  qu'il  n'a  pas  eu  la  force  de  venir 
jusqu'ici  ;  fais-lui  donner  quelque  chose. 

—  Tout  de  suite,  tout  de  suite,  dit  le  fermier. 

En  di.\'  minutes  les  deux  compères  eurent  avalé  chacun 
leur  bouteille,  et  Pilou  eut  englouti  un  pain  de  deux 
livres  el  une  demi-livre  de  lard.  Pendant  qu  il  mangeait, 
un  valet  de  la  forme,  bon  diable,  le  bouchonnait  avec  une 
poignée  de  luzerne  fraîche,  comme  il  eût  fait  d'un  cheval 
favori. 

Ainsi  frictionné,  ainsi  restauré,  Pilou  avala  à  son  tour 
un  verre  de  vin,  prélevé  d'une  troisième  bouteille,  qui  fut 
vidée  avec  d  autant  plus  de  vélocité  que  Pitou,  comme 
nous  l'avons  dit,  en  avait  pris  sa  pari.  .\près  quoi  Billot 
enfourcha  Margot,  el  Pitou,  raide  comme  un  compas,  fut 
remis  en  croupe. 

Aussitôt,  la  bonne  bête,  sollicitée  par  leperon,  trotta 
sous  le  double  poids  bravement  vers  Paris,  sans  cesser 
de  chasser  les  mouches  avec  sa  robuste  queue,  dont  les 
crins  épais  fouettaient  la  poussière  sur  le  dos  de  Pitou 
et  cinglaient  de  temps  en  temps  ses  mollels  maigres  dans 
ses  bas  mal  tirés. 


CE   yui    SE  PASSAIT  AU   BOUT   DE  L.\    ROUTE   QUE   SUIVAIT 

PITOU,  c'est-a-dire  a  paris 


Ue  Danmiarlin  à  Paris,  il  y  a  encore  huit  lieues.  Les 
quatre  premières  lieues  furent  avalées  assez  facilement 
mais,  dès  le  Bourget,  les  jambes  de  Margot,  quoique 
sollicitées  par  les  longues  jambes  de  Pilou,  finirent  par  se 
raidir.  La  nuit  s'obscurcissait. 

En  arrivant  à  la  Villetle,  Billot  crut  apercevoir  du  côté 
de  Paris  une  grande  flamme. 

11  lit  remarquer  à  Pitou  la  lueur  rougeâtre  qui  montait 
à  1  horizon. 

—  Vous  ne  voyez  donc  pas,  lui  dit  Pilou,  que  ce  sont 
des  troupes  qui  bivouaquent,  el  qui  ont  allumé  des 
feux  ? 

—  Comment  1  des  troupes?  fit  BiUol. 

—  Il  y  en  a  bien  par  ici,  dit  Pitou,  pourquoi  donc  n'y  en 
aurait-il  pas  là-bas  ■' 

En  effet,  en  regardant  avec  altention  à  sa  droite,  le  père 
Billot  vit,  la  plaine  Saint-Denis  semée  de  détachcmens 
noirs  qui  marchaient  silencieusement  dans  l'ombre,  infan- 
terie el  cavalerie. 

Leurs  armes  reluisaient  parfois  aux  pâles  rayons  des 
étoiles. 

Pitou,  que  ses  courses  nocturnes  dans  la  forêt  avaient 
habitué  à  voir  dans  l'obscurité,  Pitou  montra  même  à 
son  maître  des  canons  embourbés  jusqu'au  moyeu  des 
roues,  au  milieu  des  champs  humides. 

—  Oh  I  oh  !  fit  Billot.  Il  y  a  donc  quelque  chose  de 
nouveau  là-bas  ?  Hâtons-nous,  garçon,  hàtons-nous. 

—  Oui,  oui,  il  y  a  le  feu  là-bas,  dit  Pitou  qui  venait  de 
se  hausser  sur  la  croupe  de  Margot.  Tenez  '.  tenez  !  voyez- 
vous  les  étincelles?  ■* 

Margot  s'arrêta.  Billot  sauta  de  son  dos  sur  le  pavé,  et 
s'approchant  d'un  groupe  de  soldats  bleus  et  jaunes  qui 
bivouaquaient  sous  les  arbres  de  la  roule  : 

—  Camarades,  leur  demanda-t-il,  pouvez-vous  me  dire 
ce  qu'il  y  a  de  nouveau  à  Paris? 

Mais  les  soldais  se  conlenlèrent  de  lui  répondre  par 
<iuelqucs  jurons  prononcés  en  langue  allemande. 

—  Que  diable  disent-ils?  demanda  Billot  à  Pitou. 

—  Ce  n'est  point  du  latin,  cher  monsieur  Billot,  répon- 
dit Pilou  fort  tremblant  ;  voilà  toul  ce  que  je  puis  vous 
aHit-mor. 


Billot   réfléchit  el  regarda. 

—  Imbécile  que  je  suis  !  dil-il,  d'aller  m'adresser  aux 
Kaiserliks. 

Et,  dans  sa  curiosité,  il  demeurait  immobile  au  milieu 
de  la  route. 
Un  ollicier  vint  à  lui. 

—  Bassez  votre  jemin,  dil-il,  bassez  vide. 

—  Pardon,  capitaine,  répondit  Billot,  mais  c'est  que  je 
vais  à  Paris. 

—  Abrès? 

—  Et  comme  je  vous  vois  en  travers  du  chemin,  je 
crains  qu'on  ne  passe  pas  aux  barrières. 

—  On  basse. 

El  Billot  remonta  à  cheval  et  passa  en  effet. 

.Mais  ce  fut  pour  tomber  dans  les  hussards  de  Ber- 
cheny,  qui  encombraient  La  \  illette. 

Cette  fois,  il  avait  affaire  à  des  compatriotes,  il  ques- 
tionna avec  plus  de  succès. 

—  Monsieur,  demanda-t-il,  qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau 
à  Paris,  s'U  vous  plait? 

—  Il  y  a  que  vos  engagés  Parisiens,  dit  un  hussard, 
veulent  avoir  leur  Necker,  el  qu'ils  nous  tirent  des  coups 
de  fusil,  comme  si  cela  nous  regardait,  nous. 

—  Avoir  Necker!  s'écria  Billot.  Ils  l'ont  donc  perdu? 

—  Certainement,  puisque  le  roi  l'a  destilué. 

—  Le  roi  a  destitué  monsieur  Necker  !  fit  Billot  avec 
la  stupeur  d'un  adepte  qui  crie  au  sacrilège  ;  le  roi  a 
destitué  ce  grand  homme? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  oui,  mon  brave,  et  il  y  a  même  plus, 
ce  grand  homme   est  en  roule  pour  Bruxelles. 

—  Eh  bien  1  nous  allons  rire,  en  ce  cas,  s'écria  Billot 
dune  voix  terrible,  sans  se  soucier  du  danger  qu'il  cou- 
rait à  faire  ainsi  de  l'insurrection  au  milieu  de  douze  ou 
quinze  cents  sabres  royalislcs. 

El  il  remonta  encore  sur  .Margot,  la  poussant  avec  de 
cruels  talonnemens  jusqu'à  la  barrière. 

A  mesure  qu'il  s'avançait,  il  voyait  l'incendie  gagner  et 
rougu-  ;  une  longue  colonne  de  feu  montait  de  la  bar- 
rière au  ciel. 

Celait  la  barrière  même  qui  brûlait. 

Une  foule  hurlante,  furieuse,  mêlée  de  femmes,  qui, 
selon  1  habitude,  menaçaient  et  criaient  plus  haut  que  les 
hommes,  attisait  la  flamme  avec  des  débris  de  char- 
pente, les  meubles  et  les  effets  des  commis  de  l'oclroi. 

Sur  la  route,  les  régimens  hongrois  el  allemands  regar- 
daient l'arme  au  pied  celle  dévastation,  et  ne  sourcillaient 
pas. 

Billot  ne  s'arrêta  point  à  ce  rempart  de  flammes.  Il 
lança  Margot  à  travers  l'incendie,  Margot  franchit  brave- 
ment la  barrière  incandescente  ;  mais  arrivé  à  l'autre  côlé 
de  la  barrière,  il  dut  s'arrêter  devant  une  masse  compacte 
de  peuple  qui  refluait  du  centre  de  la  ville  aux  faubourgs, 
les  uns  chantant,  les  autres  criant  :  —  Aux  armes  ! 

Billot  avait  l'air  "de  ce  qu'il  était,  c'est-à-dire  d'un  bon 
fermier  qui  vient  à  Paris  pour  ses  affaires.  Peut-être 
criait-il  un  peu  haut  :  —  Place  1  place  !  Mais  Pilou  répétait 
si  poliment  après  lui  :  —  Place  !  s'il  vous  plait,  place  ! 
que  l'un  corrigeait  l'autre.  Nul  n'avait  intérêt  à  empêcher 
Billol  d'aller  à  ses  affaires  :  on  le  laissa  passer. 

Margot  avait  retrouvé  ses  forces  ;  le  feu  lui  avait  roussi 
le  poil  ;  toutes  ces  clameurs  inaccoutumées  la  préoccu- 
paient. C'était  Billot  qui  maintenant  était  obligé  de  com- 
primer son  dernier  effort,  dans  la  crainte  d'écraser  les 
nombreux  curieux  amassés  devant  les  portes,  et  les  cu- 
rieux non  moins  nombreux  quittant  les  portes  pour  courir 
à  la  barrière. 

Billot  s'avança  tant  bien  que  mal,  tirant  Margot  à  droite, 
tirant  Margot  à  gauche  jusqu'au  boulevard  ;  mais  au  bou- 
levard force  lui  fut  de  s'arrêter. 

Un  cortège  déifiait  venant  de  la  Bastille  et  marchait  vers 
le  Garde-Meuble,  ces  deux  nœuds  de  pierre  qui  alla- 
chaienl  à  celle  époque  sa  ceinture  aux  flancs  de  Paris. 

Ce  cortège,  qui  encombrait  le  boulevard,  suivait  une 
civière.  Sur  celle  civière  deux  bustes  étaient  poriés  :  l'un 
voilé  par  un  crêpe,  l'autre  couronné  de  fleurs. 

Le  buste  voilé  par  un  crêpe  était  le  buste  de  Necker, 
ministre  non  pas  disgracié,  mais  renvoyé  ;  l'autre,  c'est- 
à-dire  le  buste  couronne  de  fleurs,  élail  le  buste  du  duc 
d'Orléans,  qui  avait  pris  hautement  à  la  cour  le  parti  de 
réconomislc  de  Genève. 
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Billot  s'informa  de  ce  que  c'était  que  cette  procession, 
on  lui  dit  que  c'étail  un  hommage  populaire  rendu  à  mon- 
sieur Â'eclier  el  à  son  défenseur  monsieur  le  duc  dOr- 

léans.  , . 

BiUol  était  né  dans  un  pays  où  le  nom  du  duc  aurleans 
était  vénéré  depuis  un  siècle  et  demi.  Billot  appartenait  à 
la  secte  philosophique,  et  par  conséquent  regardait  Nec- 
ker,  non  seulement  comme  un  grand  mmislre,  mais 
comme  un  apôtre  de  l'humanité. 

C'étail  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  exalter  BiUot.  Il  sauta 
à  bas.  dfc  son  cheval  sans  trop  savoir  ce  qu  U  faisait, 
criant:  —  Vive  le  duc  d'Orléans!  vive  Necker!  et  se 
mêla  à  la  foule. 

Une  fois  mêlé  à  la  foule,  la  liberté  individuelle  dispa- 
rait. Cooime  chacun  sait,  on  cesse  d'avoir  son  libre  ar- 
bitre on  veut  ce  que  veut  la  foule,  on  fait  ce  qu'elle  fait. 
Billot  avait,  au  reste,  d'autant  plus  de  facilité  à  se  laisser 
entraîner,  qu'il  était  bien  plutôt  à  la  tête  qu'à  la  queue  du 
mouvement'.  ,      ,  ^,       , 

Le  cortège  criait  à  tue-tête  :  —  Vive  Necker  !  Plus  de 
troupes  étrangères  !  \  bas  les  trfiupes  étrangères  ! 

Billot  mêla  sa  voix  puissante  à  toutes  ces  voix. 

Une  supériorité,  quelle  qu'elle  sojt,  est  toujours  appré- 
ciée par  le  peuple.  Le  Parisien  des  faubourgs,  à  la  vol\ 
grêle  ou  rauque,  affaiblie  par  l'inanition  ou  rongée  par  le 
vin  le  Parisien  du  faubourg  apprécia  la  voix  pleine, 
fraîche  et  sonore  de  Billot  et  lui  fit  place,  de  sorte  que 
sans  être  trop  bousculé,  trop  coudoyé,  trop  étouffé,  BiUot 
linil  par  parvenir  jusqu'à  la  civière.. 

.\u  bout  de  dix  minutes,  un  des  porteurs,  dont  1  enthou- 
siasme dépassait  les  forces,  lui  céda  sa  place. 

Billot  on  le  voit,  avait  fait  rapidement  son  chemm. 

La  veille,  simple  propagateur  de  la  brochure  du  doc- 
teur Gilbert,  il  était,  le  lendemain,  un  des  instrumens  du 
triomphe  de  Necker  el  du  duc  d'Orléans. 

Mais,  à  peine  i)arvenu  à  ce  poste,  une  idée  lui  traversa 
1  esprit. 

Qu'était  devenu  Pilou?  qu'était  devenue  Margot? 

fout  en  portant  sa  civière,  Billot  retourna  la  lète.  et  à 
la  lueur  des  flambeaux  qui  accompagnaient  et  éclairaient 
le  cortège,  à  la  iQèur  des  lampions  qui  illuminaient  toutes 
le=  fenèTres,  il  aperçut,  au  milieu  du  cortège,  une  espèce 
d  éminence  ambulante  formée  de  cinq  ou  six  hommes 
gesticulant  et  criant. 

.\u  miheu  de  oes  gesticulations  et  de  ces  cris,  d  était 
facile  de  distinguer  la  voix  et  de  reconnaître  les  longs 

bras  de   Pitou.  ,  ,     ,       ,, 

Pitou  faisait  ce  qu'il  pouvait  pour  défendre  Margot, 
maie  malsré  ses  efforts.  Margot  avait  été  envahie. 
Margot  ne  portait  plus  Billot  et  Pitou,  poids  fort  hono- 
rable déjà  pour  la  pauvTe  bête. 

Margot  portail  tout  ce  qui  avait  pu  tenu:  sur  son  dos. 
sur  sa  croupe,  sur  son  cou  et  sur  son  garrot. 

Margot  ressemblait,  dans  la  nuit  qui  grandit  à  fan- 
taisie tous  les  objets,  à  un  éléphant  chargé  de  chasseurs 
allant  à  la  battue -du  tisre. 

La  vaste  échine  de  Margot  avait  cinq  ou  six  onergu- 
mènes  qui  s'v  étaient  établis  en  criant  :  —  Vive  Necker  ! 
vive  le  duc  d'Orléans  !  A  bas  les  étrangers  ! 
Ce  à  quoi  Pitoli  répondait  : 
—  Vous    allez    étouffer    Margot. 
L'ivresse  était  générale. 

Billot  eut  un.  instant  l'idée  d'aller  porter  secours  a 
Pitou  el  à  Marg&t  ;  mais  il  réfléchit  que  s'il  renonçait  un 
in.»l3nl  à  lhonn«ur  qu'il  avait  conquis  de  porter  un  de^ 
bâtons  de  la  civière,  il  ne  rattraperait  peutrêtr&  plus 
son  bâton.  Puis- il  songea,  au  bout  du  compte,  que  par  le 
troc  projeté  avec  le  père  Lefranc,  de  Cadet  contre  Mar- 
eot.  Margot  lui  appartenait,  et  que.  dût-il  arriver  malheur 
à  Margot,  au  bout  du  compte,  c'était  une  affaire  de  trois 
ou  quatre  cents  livres,  el  que  lui  Billot  étail  bien  assez 
riche  pour  faire  le  sacrifice  de'  trois  ou  quatre  cents 
livres  à  la  patrie. 

Pendani  ce'  temps,  le  cortège  marchait  toujours,  il 
avait  obliqué  à  gauche  et  était  descendu,  par  la  rue  Mont- 
martre, jusqu'à  la  place  des  Victoires.  Arrivé  au  Palais- 
Royal,  un  grand  encombrement  empêchait  de  passer, 
une  troupe  d'hommes  avec  des  feuilles  vertes  aur  cha- 
peaux criaient  '.  —  Aux  armes  ! 
n  fallait  se  reconnaître  ;  ces  hommes  qui  encombraient 


la.  rue  Vivienne  étaient-ils^  amis   ou  ennemis?  lie  vert 
était  la  couleur  du  comte  d'Artois.  Pourquoi  les  cocardes 
vertes  ? 
Après  un  instant  de  conférences,  tout'  s'expliqua. 
En  apprenant  le  renvoi  de  Necker,  un  jeune  homme 
était  sorti  du  café  Foy,   était  monté  sur  une   table,    et 
avait,  en  montrant  un  pistolet,  crié  : 
—  Aux  armes  I 

.A.  ce  cri,  tous  les- promeneurs  du  Palais  s'-étaient  réu- 
nis autour  de  lui  en  criant  :  —  Aux  armes  ! 

Nous  l'avons  déjà  dit,  tous  les  régimens  étrangers 
étaient  massés  autour  de  Paris.  On  eût  dit  une  invasion 
autrichienne  :  les  noms-  de  ces  régimens  effarouchaieni 
les  oreilles  françaises  :  c'étaient  Reynac,  Salis  Samade, 
Diesbach,  Esterhazy,  Rœmer  ;  il  n'y  avait  qu'à  les  nom- 
mer pour  faire  comprendre  à  la  foule. que  ion  pronon- 
çait des  noms  ennemis.  Le  jeune  homme  les  nomma  ; 
û  annonça  que  les  Suisses  campés  aux  Champs-Elysées, 
avec  quatre  pièces  de  canon,  devaient  entrer  le  même 
soir  dans  Paris,  précédés  des"  dragons  du  prince  de 
Lambesq.  II  proposa  une  cocarde  nouvelle  qui  ne  fut 
pas  la  leur,  arracha  une  feuille  de  marronnier  et  la  mit 
à  son  chapeau.  A  l'instant  même,  tous  les  assistants 
l'avaient  imité.  Trois  mille  personnes  avaient,  en  dix 
minutes,  dépouillé  les  arbres  du  Palais-Royal. 

Le  matin  le  nom  du  jeune  homme  était  ignoré,  le  soir 
il  étail  dans  toutes  les  bouches. 
Ce  jeune  homme  se  nommait  Camille  Desmoulins. 
On  se  reconnut,  on  fraternisa,  on  s'embrassa  ;  puis  le 
cortège  continua  sa  roule. 

Pendani  le  moment  de  halle  qui  venait  d'être  fait,  la 
curiosité  de  ceux  qui  ne  pouvaient  rien  voir,  même  en 
se  haussant  sur  la  pointe  des  pieds,  avait  surchargé  Mar- 
got d'un  nouveau  poids  à  sa  bride,  à  sa  selle,  ;i  sa  crou- 
pière, à  ses  étriers,  de  sorte  qu'au  moment  de  se  remettre 
en  marche,  la  pauvre  bêle  s'était  littéralement  écroulée 
sous  le  poids  qui  la  surchargeait. 

Au  coin  de  la  rue  Ffichelieu,  Billot  jeta  un  regard  en 
arrière,  Margot  avait  disparu. 

Il  poussa  un  soupir  adressé  à  la  mémoire  de  la 
malheureuse  bclc  ;.puis,  reunissant  toutes  les  forces  de 
sa  voLx,  il  appela  trois  fois  Pitou,  comme  faisaient  les 
Romains  aux  funérailles  de  leurs  parens  ;  il  lui  sembla 
entendre  sortir  du  sein  de  la  foule  une  vois  qui  répondai!  - 
à  sa  voix.  Mais  celle  voix  était  perdue  dans  les  clameurs 
confuses  qui  montaient  au  ciel,  moitié  menaces,  moitié 
acclamations. 
Le  cortège  marchait  toujours. 

Tbutes  les  boutiques  étaient  fermées  :  mais  toutes  les 
fenêtres  étaient  ouvertes,  et  de  loutes  les  fenêtres  sor- 
taient des  encouragemens  qui  tombaient,  pleins  d  enivre- 
n-enl,  sur  les  promeneurs. 
On  arriva  ainsi  à  la  place  Vendôme. 
Mais,  arrivé  là,  le  cortège  tut  arrêté  par  un  obstacle 
imprévu. 

Pareille  à  ces  troncs  d'arbres  que  roulent  les- flots  d'une 
rivière  débordée  el  qui,  rencontrant  la  pile  d'un  pont, 
rebondissent  en  arrière  sur  les  débris  qui  les  suivenl,. 
l'armée  populaire  trouva  un  détachement  de  Royab 
Allemand   sur    la   place   Vendôme, 

Ces  soldats  étrangers  étaient  des  dragons,  qui,  voyant 
l'inondation  qui  -montait  par  la  rue  Sajnl-Honoré.  et  qui 
commençait  à  déborder  sur  la  place  Vendôme,  lâchèrent 
la  bride  à  leurs-  chevaux  impatiens  de  stationner  là  depuis 
cinq  heures,  et  partirent  à  fond:  de  train,  chargeant 
le  peuple. 

Les  porteurs  de;  la  civière  récusent  le  premier  choc. 
et  furent  renversés:  sour  le  Ibrdea^.  Un  Savoyard;  qui 
marchait  devant  Billot,  sei  releva,  le'  premier,  releva 
l'effigie  du  duc  d'Orléans,  et  la  fixant  au  bout  d'un 
bâton,  réleva  au-dessus  de  sa  tête  en  criant  :  —  Vive ^  le 
duc  d'Orléans  !  qu'il  n'avait  jamais  vn,  ou  :  —  Vive  Nee- 
ker  1  qu'il  ne  connaissait  pas. 

Billot  allait  en  faire  autant  du  buste  de  Necker,  mais 
i'  avait  été  prévenu.  Un- jeune  homme  de  vmgl-quatre 
à  vin^-t-cinq  ans.  assez  élégamment  mis  pour  mériter  le 
nom  de  muscadin,  l'avart  suivi  des  yeux;  ce  qui  lui  était 
plus  facile  à  lui  qu'à  BiUot  qui  le  portait  et  aussitôt  que 
le  buste  avait  louché  la  terre  s'était  précipité  dessus, 
te  fermier  chercha  donc  inutilement  à  terre  ;  le  buste 
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de  Neoker  étail  déjà  au  bout  d'une  espèce, de  pique,  et, 
rapproché  de  celui  du  duc  d'Orléans,  ralliait  autour  de 
lui  une  bonne  partie  du  corlcge. 

Tout  à  coup,  une  lueur  illumine  la  place.  Au  même 
instant  ,une  détonation  se  tait  entendre,  les  balles  sif- 
ntnt  •  quelque  chose  de  pesant  frappe  Billot  au  iront  • 
il  tombe.  Au  premier  moment.  Billot  se  croit  mort. 

Mais  comme  le  sentiment  ne  l'a  pas  abandonne, 
comme,  à  part  une  vive  douleur  à  la  tète,  il  ne  se  sent 
aucun  mal.  Billot  comprend  qu'il  est  blesse  tout  au  plus, 
porte  la  main  à  son  front  pour  s'assurer  de  la  gravite 
de  lablessurc,  et  s'aperçoit  à  la  fois  qu'il  na  qu  une  con- 
lu=ion  à  la  tète,  et  que  ses  mains  sont  rouges  de  sang. 
Le  jeune  homme  aux  beaux  habits  qui  .précédait  billot 
venait  de  recevoir  une  balle  au  miUeu  de  la  poitrine. 
C'était  lui  qui  était  mort.  Ce  sang,  Celait  le  sien.  Le 
choc  qu'avait  éprouvé  Billot,  c'était  le  buste  de  Necker 
qui  perdant  son  soutien,  liui  ét-iiit  tombé  sur  la  lete. 
Billot  pousse  un  en,  moitié  de  rage,  moitié  de  terreur. 
Il  .s'écarte  du  jeune  homme  qui  se  débat  dans  les  con- 
vulsions de  l'agonie.  Ceux  qui  l'cnlourenl  s  écartent 
comme  lui,  et  le  cri  qu'il  a  poussé,  répété  par  la  foule, 
se  prolonge  comme,  un  funèbre  écho  dans  les  dorjuors 
groupes  d"e  la  rue  Saint-IIonoré. 

Ce  cri  cîest  une  nouvelle  rébellion.  Une  saconde. déto- 
nation se  tait  entendre,  et  aus.sitOt  des  trous  .profonds 
CFeusôs  dans  les  masses  signalent  le  ;passage  des  pro- 
jectiles. ,  ,         ..,,      , 

Ramasser  le  buste  dont  toute  la  lace  est  souillée  de 
=an''    l'élever   au-dessus   de  sa   tête,    protester   avec  sa    , 
voix 'mâle  au  risque  de  se  faire  tuer  comme  le  beau  jeune    , 
homme  dont  le  corps  gît  à  ses  pieds,  c'est  ce  que  1  in- 
dignation inspire  à  Billot,  et  ce  qu'il  fait  dans  le  premier 
instant  de  son  enthousiasme. 

Mais  aussitôt  une  main  large  et  vigoureuse  se  pose  sur 
l'épaule  du  fermier,  et  appuie  de  telle  façon  qu'.il  est 
forcé  ,de  plier  sous  le  poids.  Le  fermier  veut  se  dérober 
à. l'étreinte,  une  autre  main  non  moins  lourde  que  la  pre- 
mière tombe  sur  son  autre  épaule.  Il  se  retourne  rugis- 
sant pour  voir  à  quelle  espèce  d'antagoniste  il  a  affaire. 

—  Pitou  I  s'écrie-t-il. 

—  Oui,  oui,  répond  Pitou,  baissez-vous  un  peu  et  vous 
allez   voir. 

Et,  redoublant  d'efforts.  Pitou  parvient  a  coucher  près 
de  lui  le  'fermier  récalcitFant. 

A  peine  lui  a-t-il  amené  la  face  contre  terre,  qu  une 
seconde  détonation  retentit.  Le  Savoyard  qui  porte  le 
Jjuste  du  duc  d'Orléans  .fléchit  à  son  tour,  frappe  d'une 
balle  à  la  cuisse. 

Puis  on  entend  le  bEOiement  du  pavé  sous  le  1er.  Les 

dragons  chargent  une  seconde  fois  ;  un  cheval,  échevclé 

et  furieux  comme  celui  de  l'Apocalypse,  passe  au-dessus 

du  malheureux  Savoyard,  qui  sent  le  froid  d'une  lance 

•  pénétrer  dans  sa  poitrine.  Il  tombe  sur  Billot  et  Pitou. 

La  tempête  passe,  portant  jusqu'au  fond  de  la  rue,  où 
elle  s'eu'^oiiffre,  la  terreur  et  la  mort  !  .Les  cadavres  seuls 
restent  sur  le  pavé.  Tout  fuit  par  les  rues  adjacentes. 
Les  fenêtres  se  ferment.  Un'  silence  lugubre  succède  aux 
cris  d'enlhousiasme  et  aux  clameurs  de  colère.         \ 

Billot  attendit  un  instant,  toujours  maintenu  par  le 
prudent  Pitou  ;  puis  sentant  que  le  danger  s'éloignait  avec 
le  bruit,  il  se  souleva  sur  un  genou,  tandis  que  Pitou, 
à  la  manière  des  lièvres  dans  leur  gîte,  commençait  a 
dresser  non  pas  la  tête,  mais  l'oreille. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Billot,  dit  Pitou,  je  crois  que 
vous  disiez  vrai,  cl  que  nous  sommes  arrivés  au  bon  mo- 
ment. 

—  Allons,  aide-moi. 

—  A  quoi  faire?  à  nous  sauver  ! 

—  Non  ;  le  jeune  muscadin  est  mort,  mais  le  pauvre 
Savoyard  'n'est  qu'évanoui,  à  ce  que  je  pense.  Aide-moi 
à  le  charger  sur  mon  dos  ;  nous  ne  pouvons  le  laisser  ici, 
pour  qu'il  soit  achevé  par  ces  damnés  Allemands. 

Billot  parlait  une  langue  qui  allait  droit  au  cœur  de 
Pitou.  11  ne.  trouva  rien  à  répondre,  si  ce  .n'était  d'obéir. 
Il  prit  le  corps  du  Savoyard  évanoui  et  sanglant,  et  le 
chargea,  comme  il  eût  fait  d'un  sac,  sur  l'épaule  du 
robuste  .fermier,  qui,  voyant  la  rue  Samt-Honorô  libre  et 
déserte  en  apparence,  prit  avec  Pitou  le  chemin  du  Pa- 
lais-Royal. 
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La  rue  avait  d'abord  paru  vide  et  déserte  .à  Billot  et 
à  Pitou,  parce  que  les  dragons  s'engageant  à  la  .pour- 
suite de  la  masse  des  fuyards  avaient  remonté  le  marche 
Saint-Honoré,  et  s'étaient  répandus  dans  les  TU€.s:Louis- 
le-Grand  et  Gaillon  ;  mais  a  mesure  que  Billot  ■slavan- 
gait  vers  le  Palais-Royal,  en  rugissant  instinctivement  et 
à  demi-voix  le  mot  vengeance,  des  hommes  apparais- 
saient au  coin  des  rues,  à  la  sortie  des  .allées,  au  seuil 
des  portes  cochères,  qui,  d'abord  muetS'.et  altarés,  icgar- 
daient  autour  d'eux,  et  assurés  de  l'absence  des  dragons, 
faisaient  cortège  ù  cette  marche  funèbre,  on  répétant 
dlabord  ,à  demi-voix,  ensuite  tout  haut,  enfin  à  .grands 
cris,  le  mot  ;  vengeance  !  vengeance  ! 

Pilou  marchait  derrière  le  fermier,  le  bonnet  du  'Sa- 
voyard  à   la  main. 

Ils  arrivèrent  ainsi,  funèbre  et  effrayante  procession, 
sur  la  place  du  Palais-Royal,  où  lout  un  peuple  ivre  de 
colère  tenait  conseil,  et  sollicitait  l'appui  des  soldats 
français  contre  les  étrangers. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  hommes  en  uniforme? 
demanda  Billot  en  arrivant  sur  le  front  d'une  compagnie 
qui  se  tenait,  l'arme  au  pied,  barrant  la  plaoe  du  Palais- 
Royal,  de  la  grande  porte  du  château  à  la  rue  de  Char- 

_  Ce  sont  les  gardes  françaises  !  crièrent  plusieurs 
voix. 

—  Ah  !  dit  Billot  en  s'approchanl  et  en,  montrant  le 
corps  du  Savoyard,  qui  n'était  plus  qu'un  padavre,  aux 
soldats.  Ah!  vous  êtes  Français,  et  vous ,.ii,o.us' laissez 
égorger  par  des  Allemands  ! 

Les  gardes  françaises  firent  malgré  elles  un  mouve- 
ment en  arrière. 

—  Mort  !  murmurèrent  quelques  voix  .dans  Jes  rangs. 

—  Oui,  mort  !  Mort  assassiné,  lui  .et  bien  d'autres. 

—  Et  par  qui? 

—  ■Par  les  dragons  > du  Royal-Allemand.  ,  N!av6z-vous 
donc  pas  entendu  les  ciris,  les  coups  de  feii,  :les  -galopa 
des  chevaux  ?  , 

—  Si  tait!  si  fait'!  crièrent  deux  ou  trois  cents  voix, 
on  égorgeait  le  peuple  sur  la  place  Vendôme. 

—  Et  vous  êtes  du  peuple,  mille  dieux  !  s'écria  Billot 
en  s'adressant  aux  soldats  ;  c'est  donc  une  lâcheté  à 
vous  de  laisser  égorger  vos  frères  ! 

—  Une  lâcheté  !  murmurèrent,  quelques  voix  jnena- 
çantes  dans  les  rangs. 

—  Oui...  une  lâcheté  !  Je  Lai  dit  et  je  le  répète.  Al- 
lons continua  Billot  en  faisant  trois  pas  vers  le  point 
d'où  étaient  venues  les  menaces  ;  n'allez-vous-,  pas  me  tuer 
moi,  pour  prouver  que  vous  n'êtes  pas  des  lâches'. 

—  Eh  bien  !  c'est  bon...  c'est  bon...  dit  un  des  foldats  ; 
vous  êtes  un  brave,  mon  ami  ;  mais  vous  êtes  bour- 
geois, et  vous  pouvez  faire  ce  que  vous  voulez  ;  mais  le 
militaire  est  soldat,  et  il  a  une  consigne. 

--  De  sorte,  s'écria  Billot,  que  si  vous  receviez  l'ordre 
de  tirer  sur  nous,  c'est-à-dire  sur  des  hommes  sans  ar- 
mes vous  tireriez,  vous,  les  successeurs  des  hommes  de 
Fonlenoy,  qui  rendiez  des  points  aux  Anglais  en  leur 
disant  de  faire  feu  les  premiers  ! 

—  Moi,  je  sais  bien  que  je  ne  ferais  pas  feu,  dit  une 
voix   dans  les  rangs. 

—  Ni  moi,  ni  moi,  répétèrent  cent  voix.  ,, 

—  Alors  empêchez  donc  les  autres  de  faire  feu  ..sur 
nous  dit  Billot.  Nous  laisser  égorger  par  les  Allemands. 
c'est  exactement  comme  si  vous  nous  égorgiez  vous- 
mêmes. 

—  Les  dragons  !  les  dragons  !  crièrent  plusieurs  voix, 
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en  même  lemps  que  la  foule,  repoussée,  commençait  à 
déborder  sur  la  place,  en  fuyant  par  la  rue  Richelieu. 

Et  l'on  entendait,  encore  éloigné,  mais  se  rapprochant, 
le  galop  d'une  lourde  cavalerie  retentissant  sur  le  pavé. 

—  Aux  armes  !  aux  armes  !  criaient  les  fuyards. 

—  Mille  dieux  I  dit  Billot  en  jetant  à  terre  le  corps  du 
Savoyard  qu'il  n'avait  pas  encore  quitté,  donnez-nous  vos 
fusils,  au  moins,  si  vous  ne  voulez  pas  vous  en  servir. 

—  Eh  bien  !  si  fait,  mille  tonnerres  !  nous  nous  en 
servirons,  dit  le  soldat  auquel  Bdlot  s'était  adressé,  en 
dégageant  des  mains  du  fermier  son  fusil  que  l'autre 
avait  déjà  empoigné.  Allons,  allons,  aux  dents  la  cartou- 
che !  et  si  les  Autrichiens  disent  quelque  chose  à  ces 
braves  gens,  nous  verrons. 

—  Oui,  oui,  nous  verrons,  crièrent  les  soldats  en  por- 
tant leur  main  à  leur  giberne  et  la  cartouche  à  leur 
bouche. 

—  Oh  !  tonnerre  !  s'écria  Billot  piétinant,  et  dire  que  je 
n'ai  pas  pris  mon  fusil  de  chasse.  Mais  il  y  aura  peut- 
être  bien  un  de  ces  gueux  d'Autrichiens  de  tué,  et  je 
prendrai  son  mousqueton. 

—  En  attendant,  dit  une  voix,  prenez  celle  carabine, 
elle  est  toute  chargée. 

Et  en  même  temps  un  homme  inconnu  glissa  une  riche 
carabine    aux    mains    de    Billot. 

Juste  en  ce  moment,  les  dragons  débouchaient  sur  la 
place,  bousculant  et  sabrant  tout  ce  qui  se  trouvait  de- 
vant eux. 

L'officier  qui  commandait  les  gardes  françaises  fit 
quatre  pas  en  avant. 

—  Holà  !  messieurs  les  dragons,  cria-t-il,  halte-là  !  s'il 
vous  plaît. 

Soit  que  les  dragons  n'entendissent  pas,  soit  qu'ils  ne 
voulussent  pas  entendre,  soit  enfin  qu'ils  fussent  empor- 
tés par  une  course  trop  violente  pour  s'arrêter,  ils  voi- 
lèrent sur  la  place  par  demi-tour  à  droite,  et  heurtèrent 
une  femme  et  un  vieillard  qui  disparurent  sous  les  pieds 
des  chevaux. 

—  Feu  donc  !  feu  !  s'écria  Billot. 

Billot  était  près  de  l'officier,  on  put  croire  que  c'était 
l'officier  qui  criait.  Les  gardes  françaises  portèrent  le 
fusil  sur  l'épaule,  ils  firent  un  feu  de  file  qui  arrêta  court 
les  dragons. 

—  Eh  !  messieurs  les  gardes,  dit  un  officier  allemand 
s'avançant  sur  le  front  de  l'escadron  en  désordre,  savez- 
vous  que  vous  faites  feu  sur  nous? 

—  Pardieu  !  si  nous  le  savons,  dit  Billot. 
Et  il  fit  feu  sur  l'officier  qui  tomba. 

.Alors  les  gardes  françaises  firent  une  seconde  dé- 
charge, et  les  Allemands,  voyant  qu'ils  avaient  à  faire 
cette  fois  non  plus  à  des  bourgeois  fuyant  au  premier 
coup  de  sabre,  mais  à  des  soldais  qui  les  attendaient  de 
pied  ferme,  tournèrent  bride  et  regagnèrent  la  place  Ven- 
dôme au  milieu  d'une  si  formidable  explosion  de  bravos 
et  de  cris  de  triomphe,  que  bon  nombre  de  chevaux 
s'emportèrent  et  s'allèrent  briser  la  tèle  contre  les  volets 
fermés. 

—  'Vivent  les  gardes  françaises  !  cria  le  peuple. 

—  Vivent  les  soldats  de  la  patrie  1  cria  Billot. 

—  Merci,  répondirent  ceux-là,  nous  avons  vu  le  feu 
e;  nous  voilà  baptisés. 

—  I''  moi  aussi,  dit  Pilou,  j'ai  vu  le  feu. 

—  ru  l'i'^n  !  demanda  Billot. 

—  Eh  bien  !  je  Irouve  que  ce  n'est  pas  aussi  effrayant 
que  je  me  le  figurai.^. 

—  .Maintenant,  dit  Billot,  qui  avait  eu  le  temps  d'exa- 
miner la  carabine,  et  qui  avait  reconnu  une  arme  d'un 
grand  prix,  mamirnant.  à  qui  le  fusil? 

—  .\  mon  maître,  dit  la  même  voi.\  qui  avait  déjà  parlé 
derrière  lui.  Mais  mon  maitre  Irouve  que  vous  vous  en 
servez  Irop  bien  pour  vous  la  reprendre. 

Billot  se  retourna  et  aperçut  un  piqueur  à  la  livrée  du 
duc    d'Orléans. 

—  Et  où  est-il,  ton  maître?  demanda-t-il. 

Le  piqueur  lui  montra  une  jalousie  entrouverte  der- 
rière laquelle  le  prince  venait  de  voir  tout  ce  qui  s'était 
passé. 

—  Il  est  donc  avec  nous,  ton  maître?  demanda  Billot. 

—  De  cœur  et  d'âme  avec  le  peuple,  dit  le  piqueur. 

—  En  ce  cas,  encore  une  fois,  vive  le  duc  d'Orléans  ! 


cria  Billot.  .\mis,  le  duc  d  Orléans  est  pour  nous,  vive 
le  duc  dOrléans  ! 

Et  il  montra  la  persienne  derrière  laquelle  se  tenait  le 
prince. 

.Alors  la  persienne  s'ouvrit  tout  à  fait,  et  le  duc  d  Or- 
léans  salua    trois   fois. 

Puis  la  persienne  se  referma. 

Si  courte  qu'elle  eût  été,  l'apparition  avait  porté 
l'enthousiasme  à  son  comble. 

—  Vive  le  duc  d  Orléans  !  vociférèrent  deux  ou  trois 
mille  voix. 

—  Enfonçons  les  boutiques  d'armuriers,  dit  une  voix 
dtins  la   foule. 

—  Courons  aux  Invalides  !  crièrent  quelques  vieux  sol- 
dats. Sombreuil  a  vingt  mille  fusils. 

—  Aux  Invalides  ! 

—  A  l'Hôtel  de  \ille  I  exclamèrent  plusieurs  voix,  le 
prévôt  dès  marchands,,  Flesselles,  a  les  clefs  du  dépôt 
des  armes  des  gardes,  il  les  donnera. 

—  A  l'Hôtel  de  Ville,  répéta  une  fraction  des  assis- 
tans. 

Et  tout  le  monde  s'écoula  dans  les  trois  directions  qui 
avaient  été  signalées. 

Pendant  ce  temps,  les  dragons  s'étaient  ralliés  autour 
du  baron  de  Bezenval  et  du  prince  de  Lambesq  sur  la 
place  Louis  X\'. 

C'est  ce  qu'ignoraient  Billot  et  Pitou,  lesquels  n'avaient 
suivi  aucune  des  trois  troupes,  et  qui  se  trouvaient  à 
peu  près  seuls  sur  la  place  du  Palais-Royal. 

—  Eh  bien  !  cher  monsieur  Billot,  où  allons-nous,  s'il 
vous  plaît?  demanda  Pilou. 

—  Eh  !  dit  Billot,  j'aurais  bien  envie  de  suivre  ces 
braves  gens.  Non  pas  chez  les  armuriers,  puisque  j'ai 
une  si  belle  carabine,  mais  à  l'Hôtel  de  Ville  ou  aux 
Invalides.  Cependant,  étant  venu  à  Paris,  non  pas  pour 
me  battre,  mais  pour  savoir  l'adresse  de  monsieur  Gil- 
bert, il  me  semble  que  je  devrais  aller  au  collège  Louis-le- 
Grand,  où  est  son  fils,  quitte  après  cela,  quand  j'aurai  vu 
le  docteur,  à  me  rejeter  dans  tout  le  lohu-bohu. 

El  les  yeux  du  fermier  lancèrent  des  éclairs. 

—  Aller  d'abord  au  collège  Louis-le-Grand  me  parait 
chose  logique,  dit  senlencieusement  Pitou,  puisque  nous         , 
sommes  venus  à  Paris  pour  cela.  J 

—  Prends   donc   un   fusil,   un   sabre,    une   arme   quel-        " 
conque  à  l'un  de  ces  fainéans  qui  sont  couchés  là-bas, 

dit  BiUot,  en  monlranl  un  des  cinq  ou  six  dragons  éten- 
dus à  terre,  et  allons  au  collège  Louis-le-Grand.. 

—  Mais  ces  armes,  dit  Pitou  en  hésitant,  elles  ne  sont 
point  à  moi. 

—  A  qui  donc  sont-elles?  demanda  Billot. 

—  Elles  sont  au  roi. 

—  Elles  sont  au  peuple,  dit  Billot. 

El  Pilou,  fort  de  l'approbation  du  fermier,  qu'il  con- 
naissait pour  un  homme  qui  n'eût  pas  voulu  faire  tort* 
à  son  voisin  d'un  grain  de  millel,  Pilou  s'approcha  avec 
toutes  sortes  de  précautions  du  dragon  qui  se  Irouvait 
être  le  plus  près  de  lui  ;  et.  après  s'être  assuré  qu'il  était 
bien  mort,  il  lui  prit  son  sabre,  son  mousqueton  et  sa 
giberne. 

Pitou  avait  bien  envie  de  lui  prendre  son  casque,  seu- 
lement il  n'était  pas  sûr  que  ce  que  le  père  Billot  avait 
dit  des  armes  offensives  s'étendit  jusqu'aux  armes  défen- 
sives. 

Mais,  tout  en  s'armant,  Pitou  tendit  l'oreille  vers  la 
place  'Vendôme. 

—  Oh  I  oh  !  dil-il.  il  me  semble  que  voilà  Royal---\lle- 
mand  qui  revient. 

En  effet,  on  enlendait  le  bruit  d'une  troupe  de  cava- 
liers qui  revenait  au  pas.  Pitou  se  pencha  à  l'angle  du 
café  de  la  Régence,  et  aperçut  en  effet,  à  la  hauteur  du 
marché  Saint-Honoré,  une  patrouille  de  dragons  qui 
s'avançait  le  mousqueton  sur  la  cuisse. 

—  Eh  1  vile,  vite,  dit  Pilou,  les  voilà  qui  reviennent. 
Billot  jeta  les  veux  autour  de  lui  pour  voir  s'il  y  avait 

moyen  de   faire  "résistance.   La  place   élail  à  peu  près 
vide. 

—  Allons,  dit-il,  au  collège  Louis-le-Grand. 

Et  il  prit  la  rue  de  Chartres,  suivi  de  Pitou,  qui,  igno- 
rant l'usage  du  porte-mousqueton  scellé  à  la  ceinture, 
traînait  son  srond  sabre. 
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—  Mille  dieux  !  dit  Billot,  tu  as  l'air  d'un  marchand  de 
ferraille.  Accroche-moi  donc  cette  laite. 

—  Où?   demanda    Pitou. 

—  Eh  !  pardieu  I  là,  dit  Billot. 

Et  il  suspendit  le  sabre  de  Pilou  à  soncemturon,  ce 
qui  donna  à  celui-ci  une  célérité  de  marche  qu'il  n  eût 
pu  atteindre  sans  cet  expédient. 

La  route  se  fit  sans  inconvénient  jusqu  à  la  place 
Louis  .XV  •  mais  là.  Billot  et  Pitou  retrouvèrent  la  co- 
te nne  qui  se  rendait  aux  Invalides,  et  qui  fut  arrêtée 
<^ourl.  , 

—  Eh  bien  !  demanda  Billot,  qu  y  a-l-il  donc  .' 


—  Hein  !  se  contenta  de  dire  Pilou. 

Mais  ce  seul  mot  exprimait,  par  l'accent  avec  lequel 
il  avait  été  prononcé,  tout  le  regret  qu'éprouvait  Pilou  de 
ne  pas  s'être  trompé. 

La  foule,  par  ses  agitations  et  ses  clameurs,  prouvait 
qu'elle  n'était  pas  moins  sensible  que  Pilou  à  la  situa- 
lion  dans  laquelle  elle  se  trouvait. 

En  effet,  par  une  habile  manœuvre,  le  prince  de  Lam- 
besq  venait  d'envelopper  curieux  et  rebelles,  au  nombre 
de  cinq  ou  six  mille,  et,  fermant  le  pont  Louis  XV,  les 
quais,  les  Champs-Elysées,  la  rue  Royale  et  les  Feuillans, 
il  les  tensit  enfermés  dans  un  grand  arc  de  fer,  donl  la 


Le  prince  de  Lambesq  riposta  par  un  coup  do  sabre. 


—  11  y  a  qu'on  ne  passe  pas  au  pont  Louis  .X\ . 

—  Et  sur  les  quais? 

—  Sur  les  quais  non  plus. 

—  Et  à  travers  les  Champs-Elysées? 

—  Non  plus. 

—  ,'\lors,  retournons  sur  nos  pas  et  passons  par  le 
pont  des  Tuileries. 

La  proposition  était  toute  simple,  et  la  foule,  en 
suivant  Billot,  montra  qu'elle  était  prêle  à  y  accéder  ; 
mais  des  sabres  luisaient  à  moitié  chemin  à  peu  près 
du  jardin  des  Tuileries.  Le  quai  clail  coupé  par  un 
escadron  de  dragons. 

—  Ah  cà  i  niais  ces  maudits  dragons,  ils  sont  donc 
partout?  murmura  le  fermier. 

—  Dites  donc,  cher  monsieur  Billot,  dit  Pitou,  jo  crois 
que  nous  sommes  pris. 

—  Bah  !  dit  Billot,  on  ne  prend  pas  cinq  ou  six  mille 
hommes,  et  nous  sommes  cinq  ou  six  mille  au  moins. 

Les  dragons  du  quai  s'avançaient  lentement,  il  est 
vrai    au  petit  pas,   mais  ils  s'avançaient  visiblement. 

— '  Il  nous  reste  la  rue  Royale,  dit  Billot.  Viens  par 
ici,   viens,   Pitou. 

Pilou  saivit  le  fermier  comme  son  ombre. 

Mais  une  ligne  de  soldats  fermait  la  rue,  à  la  hauteur 
de  la  porte  Saint-Honoré. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Billot,  tu  pourrais  bien  avoir  raison, 
Pitou,  mon  ami. 


corde  était  représentée  par  le  mur  du  jardin  des  Tuile- 
rie«,  difficile  à  escalader,  et  la  grille  du  Pont-Tournanl. 
presque  impossible  à  forcer. 

Billot  jugea  la  situation  :  elle  n'élait  pas  bonne.  Cepen- 
dant comme  c'était  un  homme  calme,  froid  et  plein 
de  ressources  dans  le  danger,  il  jeta  les  yeux  autour  de 
lui,  et,  apercevant  un  amas  de  charpentes  au  bord  de  la 
rivière  . 
—  J'ai  une  idée,  dit-il  à  Pitou,  viens. 
Pitou  suivit  le  père  Billot  sans  lui  demander  quelle 
était  son  idée. 

Billot  s'avança  vers  les  charpentes,  en  empoigna  une, . 
çt  se  contenta  de  dire  à  Pilou  :  aide-moi. 

Pilou  de  son  côté,  se  conlenla  d'aider  Billot  sans  lui 
demander  à  quoi  il  l'aidait  ;  mais  peu  lui  importait  il 
avait  dans  le  fermier  une  telle  confiance,  qu'il  serait  des- 
cendu avec  lui  aux  enfers,  sans  même  lui  faire  observer 
que  fescaUer  lui  paraissait  long  et  la  cave  profonde 

Le  père  Billot  avait  pris  la  solive  par  un  bout,  Iitou 
la  prit  par  l'autre. 

Tous  deux  regagnèrent  le  quai,  portant  un  laraeau 
que  cinq  ou  six  hommes  de  force  ordinaire  auraient  eu 
peine  à  soulever.  . 

La  force  est  toujours  un   objet   d'admiration  pour  la 
foule  ;  si  pressée  qu'elle  fût,   elle  s'écarta  donc  devant 
Billot  et  devant  Pitou. 
Puis,   comme  on  comprit  que  la  manoeuvre   qi;;   -- ;.c- 
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complissait  élait  sans  doute  une  manœuvre  dinlérêt  gé- 
néral, quelques  hommes  marchèrent  devant  Billot  en 
criant  :  Place  !   place  ! 

—  Dites  donc,  père  "Billot,  demanda  Pitou  au  bout 
d'une  trentaine  de  pas,  allons-noup  bien  loin  comnae  cela? 

—  'Nous  allons  jusqu!à  la  grille  des  Tuileries. 

—  Gh  !   oh  !  lit  la   foule,   qui   comprit. 

El  eUe  s'ficarla  plus  vivement  encore  qu'elle  n'avait 
■Ml. 

Pitou  regarda,  et  vit  que  de  la  pîace  Où  il  élait  jusqu'à 
ia  grille,  il  n'y  avait  .plus  qu'une  trentaine  de  pas. 

^  J'irai  !  dit-il  avec  la  brièveté  d  un  pyLliagoricien. 

La  Liesogne  fut  d'autant  plus  facile  du  reste  à  Pitou, 
que  cinq  ou  six  hommes  parmi  les  plus  vigoureux  prirent 
leur  part  du  fardeau. 

Il  en  résulta  une  accélération  notable  dans  la  marche. 

En  cinq  minutes,   on  était  en  f»ce  de  la  grille. 

—  Allons,  dit  Billot,  de  l'ensemble. 

—  Bon.  dit  Pitou,  je  comprends  ;  nous  venons  de  faire 
une  machine  de  guerre.  LesiRomains  appelaient  cela  un 
bélier. 

■Et  la  «Olive,  mise  en  mouvemenl,  heurta  d'jmi  -coiyp  ter- 
.Tîble  la  serrure  de  la  grille. 

Les-soltlals  qui  montaient  la  garde  à  l'intérieur  d«s  Tui- 
lerie-s  :accGurtirent  pour  s'opposer  a  l'invasion.  Mais, 
au  troisième  coup,  la  porte  céda,  lournaal  violeinmeni 
sur^ses-goEds,  et  daas-ceilte  gueule  béaate  et  sombre  la 
foule   s'engouiffca. 

Au'mouvenaent  qui -se  ifît,  le  prince  ^e  Lambesq  s'aper- 
çut tju'une  issue  élait  •  ouverte  à  ceux  qu'il  croyait  ses 
prisomarers.  La  cdlére  ^s'empara  -de  iui.  Il  -fil  faire  un 
hond  «il  avaat  à  son  cheval,  pour  mieux  juger  de  la 
-situaiioD.  Les  dragons  -échelonnés  derrière  lui  crurent 
que  Tordre  d*  charger  leur  était  donne,  et  le -suivirent. 
.Les  -"tiieTaiiï,  déjà  échauffés,  ne  /purent  modérer  leur 
-COîiFee  :  tes  kommes.-'qiui 'avaienl  à  prendre  -une  revanche 
de  leur  «cJaec  de  la  place  du  '  Palais^Royal, -"n'essayèrent 
probable-raenl  pas  d-e  les .  reienir. 

L-e  prince  .vit  .(fulil  lui  serai!  iniiipossftiederjModôrer  le 
niouvemefit, -se  laissa  emporlcr,  et  une  ciameur  déchi- 
rante-poussée  par  les  femmes  et  les  enfans  raont-i  -au 
ciêl'ipoMr  demajBâer  vengeance  è  Dieu. 

Il -ee  passa,  au  milieu  de  robscuriié,  une  scène  ef- 
froyàfeèe.  .Geus  tfue  l'on  chargeait  devinrent  foius  de -dou- 
leur, :e«.ux  iqiii  chargeaient  fous  de  colère. 

Alors  use  .■espèce  'de  défense -s'organisa -du  haut  des 
terrasses,  les  cJiaises  .volèrent  sur  les  arasons.  Le 
prieee  de  Laniire-aq.jatèëèlt  .à  la  iè-te.  riposUpar  mi  coup 
d"-  sabre,  sans  songer  (qu'il 'frappait  un  innocent  au  lieu 
d'^  punir  un  coupable,  et  un  vieillard  de  soixante-dix  ans 
tomba. 

Billot  vit  tomber  l'homme  et  jeta  un  cri. 

En  même  temps  sa  carabine  .fut  à  son  épaule,  un 
sillon  de  feu  traversa  l'obscurité,  et  le  prince  était  mort  si 
ie  'hasard  n'eût  fait  aumèrne  instant  cabrer  son  cheval. 

Le  cheval  reçut  la  baMc  dans  le  cou  et  s'abaltit. 

On  crut  le  prince  lue.  .Mors  les  dragons  s'élancèrent 
d^ns  les  Tuileries  poursuiranlles  fugitif*  à  coups  de 
pistolet. 

Mais  '"tes  'fugitifs,  ayant  désormais  un  grand  espace, 
s'éparpillèrent  sous  les  arbres. 

Billot  rechargea  tranquillement  sa  carabine. 

—  Ma  foi  !  tu  avais  raison,  l^itou,  dit-il,  je  crois  que 
nous  sommesarrivés  à  temps. 

—  Si  j'allais  être  brave,  dit  Pitou  en  déchargeant -son 
lïiougquetoin  'au 'plus  épais  des  dragons  ;  il  me  semble 
que  ce  n  est  pas   si  difficile  que  je  le  croyais. 

—  Oui,  dit  Billot;  mais  la  bravoure  inutile- n'est  pas 
'de  la  bravoure.  Viens  par  ici  :  et  prends  garde-de  t'em- 

méler  les  j'aiûbes  dans  ton  sabre. 

—  Atte-ndez-moi,  chermonsieurîBiHol.jSi  je  vous  per- 
dais, je  ne  saurais  plus  où  aller.  Je  ne  connais  pas  Paris 
comme  vous,  moi  ;  je  n'y  suis  jamais  venu. 

—  Viens,  viens,  dit  Billot,  et  il  prit  'la  terrasse  du 
bord  de  l'eau,  jusqu'à  ce  quil  eut  dépassé  la  ligne  des 
troupes  qui  s'avançaient  par  les  quais,  mais  ce!4e  fois 
aussi  lapidement  qu'elles  pouvaient,  pour  prêter  main- 
forte,  si  besoin  était,  aux  dragons  du  prince  de  Lambesq. 

Arrivé  à  l'extrémité  de  la  terrasse.  Billot  s'assil  sur  ic 
parapet  et  sauta  sur  le  quai. 
Pilou  en  ■  fit  autant. 
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Une  fois  sur  le  quai,  les  deux  provinciaux,  voyant  bril- 
ler sur  le  pont  des  fuileries  les  armes  d'une  nouvelle 
troupe  qui,  selon  toute  probabilité,  n'était  pas  une  troupe 
amie,  se  glissèrent  jusqu'aux  extrémités  du  quai,  et  des- 
cendirent le  long  de  la  berge  de  la  Seine. 

Onze  heures  sonnaient  à  l'horloge  des  Tuilerie.-. 

Une  fois  arrivés  sous  les  arbres  qui  bordaient  le  fleuve, 
beaux  trembles  et  longs  peupliers  qui  trempaient  leurs 
pieds  dans  l'eau  ;  une  fois  perdus. sous  l'obscurité  de  leur 
feuillage,  le  fermier  et  Pitou  se  couchèrent  sur  le  gazon, 
et  ouvrirent  un  conseil. 

Il  s'agissait  de  savoir,  et  la  question  était  posée  par  le 
fermier,  si  l'on  devait  rosier  où  l'on  était,  c'est-â-dire 
en  sûreté,  ou  à  peu  près,  ou  bien  si  Ion  devait  aller  se 
rejeter  au  milieu  du  tumulte,  et  prendre  sa  part  de  cette 
lutte  qui  paraissait  devoir  durer  une  p.îrtie  de  Li  nuit. 

Cette  question  posée,  Billot  attendit  ia  réponse  de 
Pitou. 

Pilou  avait  fort  ;gT,andi  en  considération  dans  l'esprit 
du  fermier.  Dabond  par  la  .science  dont  il  avait  fait 
montre  la  veille,  et  ensuite  par  le  courage  dont  il  venait 
de  faire  preuve  dans  la  -EOit-ée.  Pitou  sentait  cela  ins- 
tinctivement :  mais,  au.iieu  dcn  être  plus  lier,  il  n'en 
élait  que  plus  reconnaissant  au  bon  fermier. -Pitou  était 
humble  nalureilemenl. 

—  Monsieur  Billot,  dil41,  il  est' évident  iqMe  vous  êtes 
plus  brave,  et  moi  moins  .poltron  que  je  le  croyais. 
Horace,  qui  cependant  était  un  autre  homme  que  nous, 
sous  le  rapport  de  la  poésie  du  moins,  jeta  se.-  armes 
et  s'enfuit  au  premier --ek.ac.  Moi,  j'ai  mon  mousqueton, 
ma  giberne  et  mon -safere,  ce- .qui  prouve  que  je -suis 
plus  brave  tjiL'Horace. 

—  Eh  bien  !  où  «n  vveux-lu  venir? 

—  J'en  veux  venir  à  :ceci,  clier  .moa&ieur  'Bîllol,  .flue 
l'homme  le  plus  brave  :peut  être  tuépar  .jiae  bsHe. 

—  Après  lit  le  fepBiier. 

—  'Après,  cher  monsieur,  voilà  ;  coaune  vous  .avez  an- 
aoïicé,  em  quittant  la  ferme  le  dessein  de  venir  à 
Paris  pour  un  objet  important... 

—  Oh  I  mille  dieux  i  c'est  vrai,  pour  la  cassette. 

—  Eh  bien  I  \'ous  êtes  venu  pour  la  cassette,  oui  ou 
non  ? 

—  J'y  suis  venu  pour  la  cassette,  mille  tonnerres  !  et 
pas  pour  aulre  chose. 

—  Si  vous  vous  faites  tuer  par  uae  baUe,  l'affaire  pour 
laquelle   vous  êtes  venu  ne  se  fera  pas. 

—  En  vérité,   tu  as  dix  fois  raison,  Pitou. 

—  Enlendez-vous  d'ici  comme  on  brise  et  comme  on 
crie?  cointinua  Pitou  encouragé;  le  bois  se  déchire 
comme  du  papier,  le  fer  se  tord  comrae  du  clianvTe. 

—  C'est  que 'le  peuple  est  en  colère.  'Pitou. 

—  -Mais,  hasarda  Pitou,  il  me  semble  que  le  roi  T'est 
pas    mal    aussi,    en   colère. 

— -Comment,  le  roi? 

—  yams  doute,  les  Autrichiens,  les  Allemands,  les 
Kaiserlicks,  comme  vous  les  appelez,  sorit  les  soldats 
du  roi.  —  Eh  bien  !  s'ils  chargent  sur  le  peuple,  —  c'est 
le  roi  qui  leur  ordonne  de  charger.  —  Et  pour  que  le 
roi  donne  de  pareils  ordres,  il  faut  bien  qu'il  soit  en 
colère,   lui  aussi? 

—  Tu  as  à'Xa  fois  raison  et  tort.  Pitou. 

—  Cela  ne  me  paraît  pas  possible,  cher  monsieur  Bil- 
lot, et  je  n'ose  pas  vous  dire  que  si  vous  eussiez  étudié 
la  logique,  .vous  ne  hasarderiez  pas  un  pareil  paradoxe. 

—  'Tu  as  raison  et  tu  as  tort,  Pitou,  .et  tu  vas  com- 
prendre comment. 

—  Je  ne  demande  pas 'mieux  ;  mais  je  doule. 

—  Vois-tu  Pitou,  il  y  a  deux  partis  à  la  cour  ;:celuidu 
■roi,  qui  aime  le  peuple  ;iet  celui  de  la  reine,  qui  aime 
les  Autrichiens. 
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—  C'est  .que  le  roi  est. Français  cl  la  reine  Autrichienne, 
répondit   philosophiquement   Pitou. 

—  Attends.'  Avec  le  roi  il  y  a  monsieur Turgol,  mon- 
sieur Necker  ;  avec  la  reine  il  y  a  monsieur  de  Breteuil 
et  lies  Polignac.  Le  roi  n'est  pas  le  maître,  puisqu'il  a 
été  oidigé  de  renvoyer  monsieur  Turgot  et  monsieur 
Necker.  C'est  donc  la  reine  qui  est  la  mailresse,  c'est-à- 
dire  les  Breleuil  et  les  PoJignac.  Voilà  pourquoi  tout  va 
mal.  Vois-tu,  Pitou,  le  mal  vient  de  madame  Déficit. 
Madame  Déficit  est  en  colère,  et  c'«st  en  son  , nom  que 
les  troupes  chargent  ;  les  Autrichiens  défendent  l'Autri- 
chienne :  c'est  tout  simple. 

—  Pardon,  monsieur  Biliot,  demanda  Pitou,  mais  de/ici/ 
est  un  mot  Intin  qui  veut  dire  il  manque.  Qi'  ost-ce  qui 
manque  donc  ? 

—  L'argent,  mille  dieux  !  et  c'est  parce  que  llargent 
manque  ;  c'est  parce  que  les  favoris  de  la  reine  ont  mangé 
cet  argent  qui  manque,  qu'on  appelle  la  reine  madame 
Déficit.  Ce  n  est  donc  pas  le  roi  qui  est  en  colère,  mais 
\\  reine.  Le  roi  n^àst  que  fâché,  tâché  que  tout  aille 
si  mal. 

— ■  Je  comprends,  dit  Pilou  ;  mais  la  cassette? 

—  C'est  vrai  !  c'est  vrai!  Pitou  ;  cetl-e  diablesse  de  po- 
litique m'entraîne  toujours  ,plus  loin  que  je. ne  veux  aller. 
Oui,  la  cassette  avant  tout.  Tu  as  raison,  Pitou  ;  quand 
J'aurai  vu  le  docteur  Gilbert,  ^h  bien!  nous  en  revien- 
drons à  la  politique.  C'est, un  devoir  sacré. 

—  Il  n'y  a  rien  de  plus  sacré  que  les  devoirs  sacrés,  dit 
Pitou. 

—  .\llons-nous-cn  donc  nu  collège  Loui.?-lc-Grand,  où 
se  tjouvc  Sébastien  Gilbert,  dit, Billot. 

—  .'Vllons,  répondit  Pitou  en  soupirant,  car  il  lui  fal- 
lait quitter  un  Ut  de  gazon  moelleux,  auquel  il  s'était  ac- 
coutumé. En  outre,  malgré  la  terrible  surexcitation  de  la 
soirée,  le  sommed,  hôte  assidu  des  consciences  pures 
cl  des  reins  moulus,  descendait  avec  tous  ses,  pavots  sur 
le  vertueux  et  sur  le  moulu  Ange  Pitou. 

Billot  était  déjà  levé  et  Pitou  se  soulevait  quand  la 
demie  sonna. 

—  Mais,  dit  Billot,  à  onze  heures  et  demie  lesoUège 
Louis-le-Grand  sera  fermé,  ce  me  semble. 

—  Oh  !  .bien  certainement,  dit  Pilou. 

—  Puis,  la  nuit,  on  peut  tomber  dans  une  embuscade; 
il  :me  semble  que  je  vois  des  feux  de  bivouac  du  côté  du 
Palais  de  Justice  ;  on  m'arrêtera  ou  l'on  me  tuera  ;  tu 
as  raison,  Pitou,  il  ne  faut  pas  qu'on  m'arrête,  il  ne 
faut  pas  qu'on  me  tue. 

C'était  la  troisième  fois  depuis  le  matin  que  Billot 
faisait  résonner  aux  oreilles  d«  Pitou  ces  trois  mots  si 
flatteurs  pour  l'orgueil  humain  : 

—  Tu  as  raison. 

Pitou  trouva  qu'il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire  que 
de   répéter  les  paroles  de  Billot. 

—  'Vous  avez  raison,  répéta-t-il  en  se  couchant  sur  le 
gazon.  Il  ne  faut  pas  qu'on  vous  tue,  cher  inonsieur  .Bil- 
lot. 

Et  celle  fm  de  phcase  s'ébcignil  dans  le, gosier  de  Pitou. 
Vox  jauc.itiHS  lixsit.  aurait-il  pu  dire  s'il  eût  veillé,  mais 
il   dormait 

Billot  ne  s'en  aperçut  pas. 

—  Une  idée,   dit-il. 

^  Ail  !    ronfla    Pilou. 

—  Ecoute^moi,  j'ai  une  idée  ;  malgré  toutes  les. précau- 
tions que  je  prends,  je  puis  être  tué,  tué  de  près  ou 
frappé  de  loin,  frappé  à  mort,  peut-être,  et  mourir  sur 
le  coup  ;  si  cela  arrivait,  il  faut  que  tu  -saches  ce  que 
tu  dois  dire  à  ma  place  au  docteur  Gilbert;  mais  sois 
muet,  Pitou. 

Pitou  n'entendait  pas,  et,  par  conséquent,  ne  répondit 
point. 

—  Si  j'étais  blessé  à  mort  et  que  je  ne  pusse  pas  ac- 
complir ma  mission,  tu  irais  à  ma  place  trouver  le  doc- 
teur Gilbert,  et  tu  lui  dirais...  m'cnlcnds-tu  bien,  Pitou? 
dit  le  fermier  en  se  baissant  vers  le  jeune  homme,  et  tu 
lui  dirais...  Mais  il  ronfle,  le  malheureux! 

Toute  l'exaltation  de  Billot  tomba  devant  le  sommeil  de 
Pitou. 

—  Dormons    donc,    dit-il. 

Et  il  s'étendit  près  de  son  compagnon  sans  trop 
grommeler.  Car,  quelque  habitué  que   fût  le   fermier   à 


la  latigue,  ,1a  course  de  la  journée  .et  les  événemensdu 
soir   n'étaient  ,pas  pour  lui   sans  puissance   soporalive. 

Et  le  jour  païut  après  trois. heures  <le  leur  sammeil,  ou 
plutôt  de  leur  engourdissement. 

Lorsqu'ils  rouvrirent  les  yeux,  Paris  n'avait  rien  p'ecdu 
de  celte  farouche  physionomie  qu'ils  lui  avalant  vue  U 
veille,  seulement,  plus  de  soldats,  .ic  pcupl't  partout. 

Le  peuple  s!arniaDt  de  .piques  fabriquées  ,i  1,t  baj/e,  de 
fusds  dont  la  plupart  ne  savaiont  pas  se  servir,  d'armes 
magnifiques  d'un  autre  âge,  dont  les  porteurs  admiraient 
les  ornamcns  dor,  d'ivoire  et  de  naore,  sans  on  com- 
prendre l'usage  et  le  mécanisme. 

.\ussilôl  après  la  retraite  des  soldats,  on  lavait  pillé  Je 
Garde-Meuble. 

Et  le  peuple  roulait  vers  l'Hôtel  de  Ville  dcijx  .petits 
canons. 

Le  toscin  sonnait  à  Notre-Dame,  à  l^Hôte!  de  Ville, 
dans  toutes  les  paroisses.  On  voyait  sortir  —  d.où?  l'on 
n'en  savait  rion,  —  de  dessous  les  pavés,  des  légions 
d'hommes  et. de  femmes  pâles,  maigres,  nus,  qui,  la  veiUe 
encore,  criaient  :  Du  pain  !  et  qui  aujourd'hui  criaiont  : 
Dus  armes  ! 

Rien  de  sinistre  comme  ces  bandes  de  spectres  :qui, 
depuis  un  ou  deux  mois,  arrivaient  de  la  province,  pas- 
sant les  barrières  silencieusement,  et  s'installant  dans 
Paris,  affamé  lui-même,  comme  .les  goules  arabes  dans 
un  cimetière, 

Co  jour-là,  toute  la  France,  représentée  à  Paris  par 
les  affamés  de  chaque  province,  criait  à  son  roi: 

—  Faites-nous  libres  ,  —  à  son  Dieu  :  —  Rassasiez- 
nous  ! 

Billot,  :réveillé  le  premier,  réveilla  Pitou,  et  tous  .deux 
s'acheminèrent  vers  le  collège  Louis-le-Grand,  regar- 
dant autour  d'eux  en  frissonnant,  épouvantés  qu'ils 
étaient  par  ces  misères  sanglantes. 

.A.  mesure  qu'ils  avançaient  vers  ce  que, nous  appelons 
aujourd'hui  le  quartier  latin,  à  mesure  qu'ils  remon- 
taient la  rue  de  la  Rarpc,  .à  mesure  enfin  qu'ils  pénétraient 
vers  la  rue  Saint-Jacques,  but  de  leur  course,  ils  voyaient 
comme  au  temps  de  la  Fronde,  s'élever  des  barricades. 
Les  femmes  et  les  enfans  transportaient  aux  étages  su- 
périeurs des  maisons:  livres  in-folio, , meubles  lourds, 
marbres  précieux  destinés  à  écraser  les  soldats  étrangers, 
dans  le  cas  où, ils  se  hasarderaient  à  s'avenLurer  dans 
les  rues  tortueuses  et  étroites  du  vieux  Paris. 

De  temps  en  temps  Billot  remarquait  un  ou  deux  gar- 
des françaises  formant  le  centre  de  quelque  rassemble- 
ment, qu'ils  organisaient,  et  auquel,  avec  une  rapidité 
merveilleuse,  ils  apprenaient  le  maniement  du  fusd,  exer- 
cice que  les  femmes  et  les  enfans  suivaient  avec  cui'io- 
silé  et  presque  avec  le  désir  de  l'apprendre  euxTmèmes. 

Billot  et  Pitou  trouvèrent  le  collège  .Louis-le-Grand  en 
insurrection  ;  les  écoliers  s'étaient  .so.ulevé.s  et  avaient 
chassé  leurs  maîtres.  Au  moment  où  le  fermier  et  son 
compagnon  arrivaient  devant  la  grille,  les  écoliers  as- 
siégeaient celie  grille  avec  des  menaces  auxque-lles  ré- 
pondait par  des  pleurs  le  principal  épouvanté. 

Le  fermier  regarda  un  instant  cette  révolte  intestine, 
c!  tout  à  coup  d'une  voix  de  stentor  : 

—  Lequel  de  vous  s'qppcUe  Sébastien  Gilbert  ?  de- 
manda-t-il. 

—  Moi,  répondit  un  jeune  homme  de  quinze  ans,  d'une 
beauté  presque  féminine,  et  qui,  avec  1  aide  de  trois  ou 

■quatre  de  ses  camarades,  apport;ut  une  échelle  pour 
•  oscaladcr  Je  mur,  voyant  qu'il  ne  pouvait  .lorcer  la 
grille. 

—  Approchez  ici,   mon  enfant. 

—  Que  me  voulez-vous,  monsieur?  demanda  le  jeune 
.Sébastien  à  Billot. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  l'emmener?  s'écria  le  prin- 
cipal, épouvanté  à  la  vue  de  ces  deux  hommes  armés 
dont  l'un,  celui  qui  avait  adressé  la  parole  au  jeune 'liil- 
bcrt,  était  tout  couvert  de  sang. 

L'enfant,  de  son  côté,  regardait  ces  dcirx  hommes  avec 
élonnement,  et  cherchait  mais  inulilcment  à  reconnaître 
son  frère  de  lait  Pitou,  démesurément  grandi  depuis  qu  il 
l'avait  quitté  et  complètement  méconnaissable  sous  l'al- 
tirail  guerrier  qu'il  avait  revêtu. 

—  L'emmener!  s'écria  Billot  ;  emmener  le  fils  de  mon- 
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sieur  Gilbert  ;  le  conduire  dans  celle  bagarre  ;  l'exposer   , 
à  recevoir  quelque  mauvais  coup.  Oh  !  ma  foi  !  non. 

—  Voyez-vous,  Sébastien,  dit  le  principal,  voyez-vous, 
enragé,' vos  amis  ne  veulent  pas  même  de  vous?  Car 
enfin"  ces  messieurs  paraissent  vos  amis.  Voyons,  mes- 
sieurs ;  voyons,  jeunes  élèves  ;  voyons  mes  enfans,  cria 
Je  pauvre  prmeipal,  obéissez-moi  ;  obéissez,  je  vous 
le  commande  ;  obéissez,  je  vous  en  supplie  ! 

—  Oro  obteslorque,  dit  Pitou. 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  Gilbert  avec  une  fermeté 
extraordinaire  pour  un  enfant  de  son  âge,  retenez  mes 
camarades  si  bon  vous  .semble,  mais  moi,  entendez-vous 
bien,  je  veux  sortir. 

Il  fil  un  mouvement  vers  la  grille.  Le  professeur  le 
retint  par  le  bras. 

Mais  lui,  secouant  ses  beaux  chevaux  châtains  sur 
son  front  pâle  : 

—  Monsieur,  dit-il,  prenez  garde  à  ce  que  vous  faites. 
Moi,  je  no  suis  pas  dans  la  position  des  autres  ;  mon 
père  a  été  arrêté,  emprisonné  ;  mon  père  est  au  pouvoir 
des  tyrans  ! 

—  .Au  pouvoir  des  tyrans  !  s'écria  Billot  ;  parle,  mon 
enfant,    que   veux-tu  dire  ? 

—  Oui!  oui!  crièrent  les  enfans,  Sébastien  a  raison; 
on  a  arrêté  son  père  ;  et  puisque  le  peuple  a  ouvert  les 
prisons,  il  veut  que  l'on  ouvre  la  prison  de  son  père. 

—  Oh  !  oh  I  fil  le  fermier  en  secouant  la  grUle  avec 
son  bras  d'Hercule,  on  a  arrêté  le  docteur  Gilbert.  Mor- 
dieu  !  cette  petite  Catherine  avait  donc  raison  ! 

—  Oui,  monsieur,  continua  le  petit  Gilbert,  on  la 
arrêté,  mon  père,  et  voilà  pourquoi  je  veux  fuir,  pour- 
quoi je  veux  prendre  un  fusil,  pourquoi  je  veux  aller 
me  battre,  jusqu'à  ce  que  j'aie  délivré  mon  père  ! 

Et  ces  mois  turent  accompagnés  et  soutenus  par  cent 
voix  furibondes,  criant  sur  tous  les  tons  : 

—  Des  arm.es  !  des  armes  !  que  l'on  nous  donne  des 
armes! 

A  ces  cris,  la  foule  qui  s'était  amassée  dans  la  rue, 
animée  à  son  tour  d'héroïques  ardeurs,  se  rua  sur  les 
grilles  pour  donner  la  liberté  aux  collégiens. 

Le  principal  se  jeta  à  genoux  entre  les  écoliers  et 
les  envahisseurs,  et  passa  ses  bras  supplians  par  les 
grilles. 

—  Oh  !  mes  amis  !  mes  amis  !  criail-il,  respectez  ces 
enfans  ! 

—  Si  nous  les  respectons!  dit  un  garde  française;  je 
crois  bien  !  Ce  sont  de  jolis  garçons  qui  feront  l'exer- 
cice comme  des  anges. 

—  Mes  amis  !  mes  amis  I  Ces  enfans  sont  un  dépôt  que 
leurs  parens  m'ont  confié  ;  je  réponds  d'eux  ;  leurs  pa- 
rens  comptent  sur  moi  ;  je  leur  dois  ma  vie  ;  mais,  au 
nom  du  ciel  !  n'emmenez  pas  ces  enfans. 

Des  huées  parties  du  fond  de  la  rue,  c'est-à-dire  des 
derniers  rangs  de  la  foule,  accueillirent  ses  supplications 
douloureuses. 

Billot  s'élança  à  son  tour,  et  s'opposant  aux  gardes 
françaises,   à  la   foule,    aux  écoliers  eux-mêmes  : 

—  Il  a  raison,  c'est  un  dépôt  sacré  ;  que  les  hommes  se 
battent,  que  1-es  hommes  se  fassent  tuer,  mille  dieux  ! 
mais  que  les  enfans  vivent  ;  il  faut  de  la  semence  pour 
l'avenir. 

Un  murmure   improbateur   accueillit   ce=   mots. 

—  Qui  est-ce  qui  murmure  ?  cria  Billot;  à  coup  sûr 
ce  n'est  pas  un  père.  Moi  qui  vous  parle,  j'ai  eu  hier 
deux  hommes  tués  dans  mes  bras  ;  voici  leur  sang  sur  ma 
chemise.  Voyez  ! 

Et  il  montra  sa  veste  et  sa  chemise  ensanglantées,  avec 
un  mouvement  de  grandeur  qui  èlectrisa  l'assemblée. 

—  Hier,  continua  Billot,  je  me  suis  battu  au  Palais- 
Royal  et  aux  Tuileries  ;  et  cet  enfant  aussi  s'est  battu, 
mais  cet  enfant  n'a  ni  père  ni  mère  ;  d'ailleurs,  c'est  pres- 
que un  homme 

Et  il  montrait  Pilou  qui  se  rengorgeait. 

—  Aujourd'hui,  continua  BiUot.  je  me  battrai  encore, 
mais  que  nul  ne  vienne  dire  :  Les  Parisiens  n'étaient  pas 
assez  forts  contre  les  soldais  étrangers,  et  ils  ont  ap- 
pelé les  enfans  à  leur  aide. 

—  Oui  !  oui  !  s'écrièrent  de  tous  côtés  des  voix  de 
femmes  et  de  soldats.  Il  a  raison.  Enfans  !  rentrez,  ren- 
trez ! 


—  Oh  !  merci,  merci,  monsieur,  murmura  le  principal 
en  essayant  de  saisir  les  mains  de  Billot  à  travers  la 
grille. 

—  Et  surtout,  entre  tous,  gardez  bien  Sébastien,  rii 
celui-ci. 

—  Moi!  me  garder!  Eh  bien!  moi,  je  dis  qu'on  ne 
me  gardera  pas  !  s'écria  le  jeune  homme,  livide  de 
colère  et  se  déballant  aux  mains  des  garçons  de  ser- 
vice qui  l'emportaient. 

—  Laissez-moi  entrer,  dit  Billot,  je  me  charge  de  le 
calmer. 

La  foule  s'écarta.  Le  fermier  tira  derrière  lui  .Ange 
Pitou  et  pénétra   dans  la  cour  du  collège. 

Déjà  trois- ou  quatre  gardes  françaises  et  une  dizaine 
de  factionnaires  gardaient  les  portes  et  ferrrfaient  toute 
sortie  aux  jeunes  insurgés. 

Billot  s'en  alla  droit  à  Sébastien,  et,  prenant  dans  ses 
grosses  mains  calleuses  les  mains  blanches  et  fines  de 
l'enfant  : 

—  Sébastien,   dit-il,  me  reconnaissez-vous? 

—  Non. 

—  Je  suis  le  père  Billot,  fermier  de  votre  père. 

—  Je  vous  reconnais,  monsieur, 

—  Et  ce  garçon-là,  dit  BiUot  en  monlj-ant  son  com- 
pagnon, le  connais-tu? 

—  .\nge    Filou,    dit    l'enfant. 

—  Oui,    Sébastien,   oui,   moi,    moi. 

El  Pilou  se  jeta,  en  pleurant  de  joie,  au  cou  de  soii 
frère  de  lait  et  de  son  camarade  d'études. 

—  Eh  bien  !  dit  l'enfant  sans  se  dérider,  après? 

—  Après?...  Si  l'on  t'a  pris  Ion  père,  je  le  le  ren- 
drai,  moi,    entends-tu  bien  ! 

—  \'ous  ? 

—  Oui,  moi  I  moi!  et  tous  ceux  qui  sonl  là  avec  mo:. 
Que  diable  !  nous  avons  eu  hier  affaire  aux  .Autrichien; 
et  nous  avons  vu  leurs  gibernes. 

—  A  preuve  même  que  j'en  ai  une,  dit  Pitou. 

—  N'est-ce  pas  que  nous  délivrerons  son  père?  dit 
Billot  s'adressant  à  la  foule. 

—  Oui  !   oui  !   mugit   la  foule  ;  nous  le  délivrerons  ! 
Sébastien   secoua   la   tête. 

—  Mon  père  est  à  la  Baslile,    dit-il  avec   mélancolie.- 

—  Eh   bien  !   cria  Billot. 

—  Eh  bien  !  on  ne  prend  pas  la  Bastille,  répondit  l'en 
fant. 

—  .'Mors,  que  voulais-tu  faii'e,  loi,  si  tu  as  celle  con- 
viction? 

—  Je  voulais  aller  sur  la  place  ;  on  s'y  ballra  ;  mon 
père  m'eût  peut-être  aperçu  par  les  barreaux  d'une  fe- 
nêtre. 

—  Impossible. 

—  Impossible:  et  pourquoi  pas?  Moi,  un  jour  en  me 
promenant  avec  le  collège,  j'ai  vu  la  tête  d'un  prison- 
nier. Si  j'avais  vu  mon  père  comme  j'ai  vu  ce  prison- 
nier, je  l'eusse  reconnu,  et  je  lui  eusse  crié  : 

«  Sois  tranquille,  bon  père,  je  t'aime  ! 

—  Et  si  les  soldats  de  la  Bastille  t'eussent  tué? 

—  Eh  Dien  1  ils  m'eussent  tué  sous  les  yeux  de  mon 
père. 

—  Mort  de  tous  les  diables  !  tu  es  un  méchant  garçon. 
Sébastien,  t'aller  faire  tuer  sous  l'œil  de  ton  père  1  le 
famé  mourir  de  douleur  dans  sa  cage,  lui  qui  n'a  que  toi 
au  monde,  lui  qui  l'aime  tant  !'  Décidément,  tu  es  un 
mauvais  cœur,   Gilbert. 

El  le  fermier  repoussa  l'enfant. 

—  Oui,  oui,  un  mauvais  cœur  I  hurla  Pilou,  fondant  en 
larmes. 

Sébastien  ne  répondit  pas. 

Et  tandis  qu'il  rêvait  dans  un  sombre  silence.  Billot 
admirait  celle  noble  figui'e  blanche  et  nacrée,  l'œil  de  feu, 
la  bouche  ironique  et  fine,  le  nez  d  aigle  et  le  menton 
vigoureux,  qui  décelaient  à  la  fois  noblesse  d'âme  et  no- 
blesse de  sang. 

—  Tu  dis  que  Ion  père  est  à  la  Bastille?  dit  enfin  '.e 
fermier. 

—  Oui. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  mon  père  est  un  ami  de  Lafayette  et 
de  Washington  ;  parce  que  mon  père  a  combattu  avec 
l'épée   pour  l'indépendance   de   l.-Vmérique,    et   avec    la 
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plume  pour  celle  de  la  France  ;  parce  que  mon  père  esl 
connu  dans  les  deux  mondes  pour  haïr  la  tyrannie  ;  parce 
qu'il  a  maudit  la  Bastille  où  souffrent  les  autres...  Alors 
on  l'y  a  mis. 

—  Quand  cela  ? 

—  11  y  a  six  jours. 

—  Et  où  l'a-t-on  arrêté? 

—  Au  Havre,   où  il  venait  de    débarquer. 

—  Comment  sais-lu   cela? 

—  J'ai  reçu   une  lettre  de  lui. 

—  Datée    du    Havre? 

—  Oui. 

—  Et  c'est  au  Havre  même  qu'on  l'a  arrêté  ? 

—  C'est  à  Lillebonne. 

—  Voyons,  enfant,  ne  me  boude  pas,  et  donne-moi  tous 
les  détails  que  tu  sais.  Je  te  jure  que  je  laisserai  mes 
Os  sur  la  place  de  la  Bastille,  ou  que  tu  reverras  ton 
père. 

Sébastien  regarda  le  fermier  ;  et,  voyant  qu'il  paraissait 
parler  du  fond  du  cœur,  il  s'adoucit. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  à  Lillebonne,  il  a  eu  le  temps  d'écrire 
au    crayon    ces    mots    sur  un  livre  : 

«  Sébastien,  on   m'arrête  et  Ion  me  conduit  à  la  Bas- 
tille, 
(c  Patience.  Espère,  et  travaille. 
«  Lillebonne,  7  juillet  1789. 

K  P. -S.  On  m'a  arrêté  pour  la  liberté. 

—  «  J'ai  un  fils-  au  collège  LouisJe-Grand,  à  Paris. 
Celui  qui  trouvera  ce  livre  est  prié,  au  nom  de  l'huma- 
nité, de  faire  passer  ce  livre  à  mon  fils  ;  U  se  nomme 
Sébastien   Gilbert.    » 

—  Et  ce  livre?  demanda  Billot,  haletant  d'émotion. 

Ce  livre,  il  y  mit  une  pièce  d'or,  le  lia  avec  un  cor- 
don ef  le  jela  par  la  fenêtre. 

—  Et?... 

—  Et  le  curé  de  la  ville  le  trouva.  Il  choisit  parmi  les. 
paroissiens   un   vigoureux  jeune  homme  à  qui   il   dit: 

«  —  Laisse  douze  francs  à  ta  famille,  qui  n'a  pas  de  pain 
et,  avec  les  douze  autres,  va  porter  ce  livre  à  Paris, 
à  un  pauvre  enfant  dont  on  vient  de  prendre  le  père, 
parce  qu'il  aime  trop  le  peuple.    » 

—  Le  jeune  homme  est  arrivé  hier  à  midi  ;  il  m'a  re- 
mis le  livre  de  mon  père  ;  voilà  comment  je  sais  ini 
mon  père  a  été  arrêté. 

—  .\llons  !  allons  I  dit  Billot,  voilà  qui  me  raccommode 
un  peu  avec  les  curés.  Malheureusement,  ils  ne  sont  pas 
tous  comme  celui-là.  Et  ce  brave  jeune  homme  où  est-il? 

—  Il  est  reparti  hier  soir  ;  il  espère  rapporter  cinq 
livres  à  sa  famille  sur  les  douze  livres  qu'il  a  empor- 
tées. 

—  Beau  !  beau  !  fit  Billot  en  pleurant  de  joie.  Oh  !  peu- 
ple 1    il    a    du   bon,    va  Gilbert. 

—  Maintenant,  voilà  que  vous  savez  tout. 

—  Oui. 

—  Vous  rh'avez  promis,  si  je  parlais,  de  me  rendre 
mon  père.  J'ai  parlé,  songez  à  votre.promesse. 

—  Je  t'ai  dit  que  je  le  sauverais,  ou  que  je  me  ferais 
tuer.  Maintenant,  montre-moi  le  livre,  dit  Billot. 

—  Le  voici,  dit  l'enfant,  en  tirant  de  sa  poche  un 
volume   du  Contrat   social. 

—  Et  où  est  l'écriture  de   ton  pèra? 

—  Tenez,  dit  l'enfant,  en  lui  montrant  l'écriture  du  doc- 
leur. 

Le    fermier  baisa   les   caractères. 

—  A  présent,  dit-il,  sois  calme.  Je  vais  aller  chercher 
ton  père  à  la  Bastille. 

—  Malheureux  !  dit  le  principal  en  prenant  les  mains 
de  Billot,  comment  arriverez-vous  à  un  prisonnier  d'Etat? 

—  En  prenant  la  Bastille,   mille   dieux  ! 

Quelques  gardes  françaises  se  mirent  à  rire.  .\u  bout 
d'un   instant,    la   risée   était   devenue   générale. 

—  Mais,  cria  Billot,  en  promenant  autour  de  lui  un 
regard  élincclant  de  colère,  qu'est-ce  que  c'est  donc 
que  la   Bastille,  s'il  vous  plaît? 

—  Des  pierres,  dit   un  soldat. 

—  Du  fer,  dit  un  autre. 


—  El  du  feu,  dit  un  troisième.  Prenez  garde,  mon 
brave  homme,  on  s'y  brûle. 

—  Oui!  oui!  l'on  s'y  brûle,  répéta  la  foule  avec  ter- 
reur. 

—  .'Vh  !  Parisiens,  hurla  le  fermier  ;  ah  !  vous  avez 
des  pioches  et  vous  craignez  les  pierres  ;  ah  !  vous  avez 
du  plomb  et  vous  craignez  le  fer  ;  ah  !  vous  avez  de  la 
poudre  et  vous  craignez  le  feu.  Parisiens  poltrons  ;  Pa- 
risiens lâches  ;  Parisiens  machines  a  esclavage  !  Mille 
démons.!  Quel  est  l'homme  de  cœur  qui  veut  venir  avec 
moi  et  Pitou  prendre  la  Bastille  du  roi?  Je  m  appelle 
Billot,    fermier    dans    l  Ile-de-France.    En    avant: 

Billot  venait  de  s'élever  au  sublime  de  l'audace. 

La  foule  frémissante  et  enflammée  s'agitait  autour  de 
lui  en  criant  :  —  A  la  Bastille  !  à  la  Bastille  ! 

Sébaslion  voulut  se  cramponner  à  Billot,  mais  celui-ci 
le  repoussa  doucement. 

—  Enfant,  demanda-t-il,  quel  est  le  dernier  mot  do 
ton  père? 

—  Travaille  !  répondit  Sébastien. 

—  Donc,  travaille  ici  ;  nous,  nous  allons  travailler 
là-bas.  Seulement,  notre  travail  à  nous  s  appelle  détruire 
et  tuer. 

Le  jeune  homme  ne  répondit  pas  un  mot  ;  il  cacha  son 
visage  dans  ses  mains,  sans  même  s-errer  les  doigts 
d'Ange  Pilou  qui  l'embrassait,  et  tomba  dans  des  con- 
vulsions si  violentes,  qu'on  fut  forcé  de  l'emporter  à 
l'infirmerie  du  collège. 

—  A  la  Bastille  !  cria  Billot. 

—  A  la  Bastille  !  cria  Pitou. 

—  A  la  Bastille  !  répéta  la  foule. 
El  l'on   s'achemina  vers  la  Bastille. 
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Maintenant,  que  nos  lecteurs  nous  permettent  de  les 
mettre  au  courant  des  principaux  événemens  politiques 
qui  s'étaient  passés  depuis  l'époque  où,  dans  notre  der- 
nière publication,  nous  avons  abandonné  la  cour  de 
France. 

Ceux  qui  connaissent  l'histoire  de  cette  époque,  ou 
ceux  que  l'histoire  pure  et  simple  effraiera,  peuvent  pas- 
ser ce  chapitre,  le  chapitre  suivant  s'emboilant  juste  avec 
celui  qui  précède,  et  celui  que  nous  hasardons  ici  n'étant 
qu'à  l'usage  des  esprits  exigeans  qui  veulent  se  rendre 
compte  de  tout. 

Depuis  un  an  ou  deux,  quelque  ciiose  d  inoui,  d'in- 
connu, quelque  chose  venant  du  passé  et  allant  vers 
l'avenir   grondait   dans  l'Air. 

C'était  la  Révolution. 

Voltaire  s'était  soulevé  un  instant  dans  son  agonie,  et, 
accoudé  sur  son  lit  de  mort,  il  avait  vu  luire,  jusque  dans 
li  nuit   où  il  s'endormait,  cette  fulgurante  aurore. 

C'est  que  la  Révolution,  comme  le  Christ,  dont  elle  était 
la  pensée,  devait  juger  les  vivans  et  les  morts. 

Lorsqu'Anne  d'Autriche  arriva  à  la  régence,  dit  le  car- 
dinal de  Retz,  il  n'y  eut  qu'un  mot  dans  toutes  les  bou- 
ches :  La  reine  est  si  bonne! 

Un  jour,  le  médecin  de  madame  de  Pompadour,  Ques- 
noy,  qui  logeait  chez  elle,  voit  entrer  Louis  XV  :  un  sen- 
timent en  dehors  du  respect  le  trouble  à  ce  point  qu'il 
tremble  et  pâlit. 

—  Qu'avez-vous  ?  lui  demande  madame  du  llaussel. 

—  J'ai,  répond  Quesnoy,  qu'à  chaque  fois  que  je  vois 
k  roi,  je  me  dis  :  Voilà  cependant  un  homme  qui  peut 
me  faire  couper  la. tête  ! 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  danger,  répond  madame  du 
Hausset  :  Le  roi  esl  si  bon! 

C'est  avec  ces  deux  phrases  : 

Le  roi  est  si  bon!  La  reine  est  si  bonne!  qu'on  a  fait 
la  révolution  française. 
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Quand  Louis  XV  mourul,  la  France  respira.  On  était 
débarrassé,  en  même  temps  que  .du  roi,  des  Pompadour, 
d€s  Dubarry,  du  Parc-aux-Oerfs. 

Lès  plaisirs  de  Louis  XV  coûtaient  cher  à  la  nation,  ils 
coûtaienl  seuls  plus  de  trois  millions  par  an. 

Heureusement,  on  avait  un  roi  jeune,  nioral,  .philan- 
thrope, presque  philosoplie. 

Uji  roi  .qui,  comme  lEmîle  de .JeanJacques,  avait  .f\p- 
pris  un  état,  xju  plutôt  trois  états. 
Il  était  serrurier,  horloger,  mécanicien. 
.Aussi,  elïrayé  de  llabîrae  sur  lequel  il.se  penche,  le  roi 
conimence-t-il,par  refuser  toutes  les  faveurs  qu'on  lui  de- 
mande. Les  courtisans  frémissent.  Heureusement  une 
chose  les  rassure  :  c'est  que  ce  n'est  pas  lui  qui  refuse, 
c'«st  Turgot  ;  c'est  que  la  reine  n'est  peut-être  pas  reine 
encore,  et  par  conséquent  ne  peut  avoir  ce  soir  l'in- 
fluence qu'elle  aura  demain. 

Enfin,  vers  1777,  elle  acquiert  celte  influence  tant  at- 
tendue ;  la  reine  devient  mère  ;  le  roi,  qui  était  déjà  si 
bon  roi,  si  bon  époux,  va  pouvoir  être  bon  père. 

Comment  rien  refuser  maintenant  à  celle  qui  a  .donné 
un  héritier  à  la   couronne? 

Et  puis,  ce  n'est  pas  le  tout  :  le  roi  -est  «ncore  .bon 
frère  ;  on  connaît  l'anecdote  de  Beaumarchais  sacrifié  au 
comte  de  Provence  ;  et  encore  le  roi  n'aime-tril  .pas  le 
comte   de    Provence  qui  est  un  pédant. 

.Mais,  en  revanche,  il  aime  fort  monsieur  le  comte 
d'Artois,  ce  type  d'esprit,  d'élégance  et  de  noblesse  fran- 
çaise. 

Il  l'aime  tant,  que  s'il  refuse  parfois  à  la  reine  ce 
que  la  reme  demande,  le  comte  d'Artois  n'a  qu'à  se  join- 
dre à  la  reine,  et  le  .roi  ii'a  ,plus  la  force  de  refuser. 

Aussi  est-ce  le  règne  des  hommes  aimables.  Monsieur 
de  Galonné,  un  des  hommes  les  plus  aimables  du  monde, 
est  contrôleur  général  ;  c'est  lui  qui  dit  à  la  reine  : 

«  Madame,  si  c'est  possible,  c'est  fait  ;  si  c'est  nnpos- 
sible,  cela  se  fera.  » 

A  partir  du  jour  où  cette  charmante  réponse  circule 
dans  les  salons  de  Paris  et  de  Versailles,  le  livre  rouge, 
que  l'on  croyait  fermé,  s'est  rouvert. 
La  reine  achète  Saint-Cloud. 
Le  roi  achète  Rambouillet. 

Ce  n'est  plus  le  roi  qui  a  des  favorites,  c'est  la  reine  ; 
Mesdames  Diane  et  Jules  de  Polignac  coûtent  aussi  cher 
à  la  :Fraace  que  la  Pompadour  et  la  Dubarry. 
La  reine  est  si -bonne  i 

'0n  propose  une  économie  sur  les  gros  traitemens. 
Quelques-uns  en  prennent  leur  parti.  Mais  un  familier 
du  château  refuse  obstinément  de  se  laisser  réduire  ; 
c'est  monsieur  de  Coigny  :  il  rencontre  le  roi  dans  un 
corridor,  lui  fait  une  scène. entre  deux  portes.  Le  roi 
i',  sauve,  et  dit  en  riant  le  soir  : 

—-En  vérité,  je  crois  que  si  je  n'eusse  cédé,  -Coigny 
m'eût  battu. 
Le  roi  est  si  bon.! 

Puis,  les  destinées  .'d'un  royaume  tiennent  .parfois  à 
bien  peu  de  chose,  à  l'éperon  d'un  .page,  'par  exernple. 

Louis  XV  meurt  ;  qui  succédera  ,à  monsieur  d'Aiguil- 
lon? 

.Le  iroi-.Louis  XVI  est  pour  'Machiaut.  Machaut,  ciast  un 
des  minisires  iqui  ©at  soutenu  le  trône  déjà  chancelant. 
Mesdames,  c'est-à-dire  les  tantes. du  coi,  sont  pour  .mon- 
sieur  de  Maurepas,  qui  est  si  .amusant  et  qui  ifait  ;de  si 
jolies  chonsons.  Il  en  a  fait  à  Pontehartrain  trois  volu- 
mes, qu'il  appelle  ses  Mémoires. 

Tout  ceci  est  une  affaire  de  steeple-chase.  Qui  .arrivera 
le  premier  du  roi  et  de  la  reine  à  Arnouville,  ou  de 
Mesdame.s  à  Pontcharlrain? 

'Le  roi  a  le  pouvoir  entre  les  mains,  les  •chances  sont 
donc  pour  lui.  Il  se  hâte  d'écrire  : 

«  Partez  à  liinstant  même, pour  .Paris.  Je  vous  attends.  » 

'Il  glisse  la  dépêche  dans  une  enveloppe,  et  sur  l'en- 
veloppe, il  écrit  : 

«  Monsieur  le  comte   de  Machaut,  -à  Arnouville.  ■» 

Un  .page  de  la  grande  écurie  est  apjjelè,  '.on  lui  Eemet 
le   pli    royal  ;  on  lui  ordonne  de  .partir  à  franc  (élrier. 


.Maintenant  que  le  page  est  parti,  le  roi  peut  recevoir 
Mesdames. 

Mesdames,  les  imèmes  que  leur  père  appelait,  comme 
on  l'a  vu  dans  Balsamo,  Loque,  Chiffe  et  Graille,  trois 
noms  éminemment  aristocratiques,  Mesdames  attendent  à 
la  porte  opposée  à  celle  par  laquelle  Je  page  sort,  — 
que  le  page  soit  sorti. 
Une  fois  le  page  sorti,  .Mesdames  peuvent  «ntrer. 
Elles  entrent,  supplient  le  roi  en  faveur  de  monsieur 
de  Maurepas,  —  tout  cela  est  une  question  de  temps,  — 
le  roi  ne  veut  pas  refuser  Mesdames.  —  Xe  roi  ^esl  si 
bon! 

Il  accordera  quand  le  page  sera  assez  loin,  —  pour  ; 

qu'on  ne   le  rattrape   pas  le  page.  j 

ill  lutte  contre  , Mesdames,  les  yeux  sur  la  pendule,  —  | 

une  demi-heure  lui  suffit,  —  la  pendule  ne  le'  trompera 
point,  .c'est  la  pendule   qu'il  règle  lui-même. 
Au   bout   de  vingt   minutes,    il   cède  ; 
—  Qu'on  rattiîape  le  page,  dit-^il,  .et  tout  sera  dit  ! 
Mes^dames  s'élancent  ;  on  montera  à  cheval,  on  crèvera 
un    cheval,    deux    chevaux,    dix    chevaux,  mais   on   rat- 
trapera le  page.  j 
C'est  inutile,  et  l'on  ne  crèvera  rien  du  tout.                             ] 
En   desceùdant,    le  page   a  •accroché   une   marche   et          1 
cassé  son  éperon.  Le  moyen-d'aller  ventre  à  terre  avec  un 
seul  éperon. 

D'ailleurs,  le  chevalier  d'Ahzac  est  chef  de  la  grande 
écurie,  et  il  ne  laisserait  pas  rûonter  un  courrier  à 
cheval,  lui  qui  passe  l'inspection  des  courriers,  —  si  ce 
courrier  devait  partir  ^'une  manière  qui  ne  fît  pas  hon- 
neur à  l'écurie  royale. 
■Le  pag?  ne  partira  donc  qu'avec  les  deux  éperons'.  • 
H   en   résulte   qu'au  lieu  de  rattraper   le   page   sur   la  i 

route    d'Arnouville,    —  .courant    à    franc    élrier,    —    on  jj 

le  rattrapera  dans  la  cour  .du  château. 

Il  était  en  selle  et  prêt  à  partir  dans  une  tenue  irré- 
prochable. 

On  lui  reprend  le  pli,  on  laisse  le  texle  qui  était  aussi 
bon    pour   l'un    que    pour    l'autre.    Seulement,    au    lieu         j 
d'écrire  sur  l'adresse  :  A  monsieur  de    Machaut  à  .\rnou-         I 
ville.  Mesdames  écrivent  :  A  monsieur  le  comte  de  Mau- 
repas,  à  Pontcharlrain. 

L'honneur  de  l'écurie  royale  est  sauvé,  mais  la  monar- 
chie 'est  perdue. 

Avec  Maurepas  et  Calonne,  tout  va  à  merveille,  l'un 
chante,  l'autre  paie  ;  puis  après  les  courtisans,  il  y  a 
encore  les  fermiers  généraiH,  qui  font  bien  aussi  leur  of- 
fice. 

Louis  -XIV  commença  son  règne  par  faire  pendre  deux  . 
fermiers  généraux  sur  l'avis  -de  'Colbert  ;  après  quoi  il 
prend  Lavallière  pour  maîtresse  et  fait  bâtir  \  ersaiUes. 
Lavallière  ne  lui  coûtait  rien. 
Mais  Versailles,  où  il  voulait  la  loger,  lui  coûtait  cher. 
Puis  en  1685,  sous  prétexte  qu'ils  sont  protestans,  on 
chasse  un  million  d'hommes  industrieu-x  de  la  France. 

Aussi,  en  1707,  sous  le  grand  roi  encore,  BoisguUbert 
•dit-il  en  parlant  de  1698. 

«  Cela  allait  encore  dans  ce  temps-là  ;  dans  ce  temps-là 
il  y  avait  encore  de  l'huile  dans  la  lampe.  .Aujourd'hui 
tout  a  pris  fin  faute  de  matière.  » 

Que  dira-t-on  quatre-vingts  ans  après,  mon  Dieu  ! 
quand  les  Dubarry,  les  Polignac  auront  passé  sur  tout 
cela.  Après  avoir  fait  suer  leau  au  peuple,  on  lui  fera 
suer  le  sang.  Voilà  tout. 
Et  tout  cela  avec  des  formes  si  charm.antes  ! 
Autrefois  les  traitans  étaient  durs,  brutaux  et  froids 
comme  les  portes  des  prisons  dans  lesquelles  ils  jetaient 
leurs  victimes. 

Aujourd'hui  ce  sont  des  philanthropes  ;  d Une  main 
ils  dépouillent  le  peuple,  c'est  vrai  ;  mais  de  l'autre  ils 
lui  bâtissent  des  hôpitaux. 

•Un  de  mes  amis,  grand  financier,  m'a  assuré  que  sur 
cent  vingt  millions  que  rapiwrtait  la  gabelle,  les  trai- 
tans ;en  gardaient  soixante  ;et  dix  pour  eux. 

•Aussi,  dans  une  réunion  où  l'on  demandait  les  états 
de  dépenses  un  conseiller  jouant  sur  le  mot  dit-il  : 

.«  Ce  ne  sont  pas  les  étals  particuliers  qu'il  faudrait, 
ce  sont  les  Etats  Généraux.  » 


ANGE  HtrOU- 


L'ôlmcelle  tomba-  sur  la  poudre,  la  poudre  s'enflamma 
et  lit  un    incendie. 

Chacun  répéta  le  mot  du  conseiller  el  les  Etats  Géné- 
raux  furent  appelés  à   grands   cris. 

La  cour  fixa  l'ouverture  des  Etats  Généraus  au 
l""-  mai  1789. 

I.e  24  août  1788,  monsieur  de  Bricnne  se  retira.  C'en 
était  encore  un  qui  avait  assez  lestement  mené  les  finan- 
ces. 

Mais  en  se  retirant,  du  moins,  donna-t-il  un  assez 
bon  avis  :   c'était  de  rappeler  Necker. 

Necker  rentra  au  ministère,  el  l'on  respirp  de  con- 
fiance. 

Cependant,  la  grande   question  des  trois  ordres  était 
débattue  par  toute  la  France. 
Siéyès  publiait  sa  fameuse  brochure  sur  le  Tiers. 
Le  Dauphiné,  dont  les  Etats  se  réunissaient  malgré  la 
cour,     décidait   que   la    représentation    du-  Tiers    serait 
égale  à  celle  de  la  noblesse  et  du  clergé. 
On   refit  une  assemblée  des  notables. 
Cette    assemblée   dura   Irente-deu.x   jours,    c'est-à-dire 
du  G  novembre  au  8  décembre  178S. 

Cette  fois  Dieu  s'en  mêlait.  Quand  le  fouet  des  rois- 
ne  suffit  pas,  le  fouet  de  Dieu  siffle  à  son  tour  dans 
l'air  el  fait  marcher  les   peuples. 

L'hiver  vint  accompagné  de  la  famine. 
La  faim  el  le  froid  ouvrirent  les  portes  de  l'année  1-789. 
Paris  fut  rempli  de  troupes,  les  rues  de  patrouilles. 
Deux  ou  trois  fois  les  arm«s  furent  chargées  devant 
la  foule  qui  mourait   de   faim. 

Puis,  les  armes  chargées,  lorsqu'il  fallut  s'en  servir 
on  ne  s'en  servit  point. 

Un  matin,  le  26  avril,  cinq  jours  avant  l'ouverture  des 
Etats  Générau.Y,  un  nom  circule  dans  cette  foule. 

Ce  nom  est  accompagné  de  malédictions  d'autant 
plus  lourdes  que  ee  nom  est  celui  d'un  ouvrier  enrichi. 
Réveillon,  à  ce  qu'on  assure.  Réveillon,  le  directeur 
de  la  fameuse  fabrique  de  papiers  du  faubourg  Saint- 
.A.ntoino,  Réveillon  a  dit  qu'il  fallait  abaisser  à  quinze 
sous  les  journées  des  ouvriers. 
Ceci  c'était  la  vérité. 

La  cour,  ajoutait-on,  allait  le  décorer  du  cordon  noir, 
c'est-à-dire  de  l'ordre   de  Saint-Michel. 
Ceci,   c'était  l'absurdité. 

11  y  a  toujours  quelque  bruit  ab-urde  dans  les  émeu- 
tes. Et  il  est  remarquable  que  c'est  surtout  par  ce  bruit- 
là  qu'elles  se  recrutent,  qu'elles  s'augmentent,  qu'elles 
se  font  révolution. 

La  foule  fait  un  manncqinn,  le  baptise  Réveilloî-T;  le 
décore  du  cordon  noir,  vient  l'allumer  devant  la  porte 
de  Réveillon  lui-même,  et  va  achever  de  le  brûler  sur 
la  place  de  rHôtel-de-\ille,  aux  yeux  des  autorités  mu- 
nicipales qui  le  regardent  brûler. 

L'impunité  enhardit  la  foule,  qui  prévient  que  le  len- 
demain, après  avoir  fait  justice  de  Réveillon  en  effigie, 
elle  en  ferait  justice  en  réalité. 

C'était  un  cartel  dans  toutes  les  règles  adressé  au 
pouvoir. 

Le  pouvoir  envoya  trente  gardes  françaises  ;  encore 
ce  ne  fut  pas  le  pouvoir  qui  les  envoya,  ce  fut  le  colo- 
nel,, monsieur  dé  Biron. 

Ces  trente  gardes  françaises  furent  les-  témoiins  de  ce 
L'rand  duel  qu'ils  ne  pouvaient  empêcher:  Ils  regardè- 
rent piller  la  fabrique,  jeter  les  meubles-  par  la  f*nêtrp, 
briser  tout,-  brûler  tout.  .\u  milieu  de-  cette  bagarre, 
500  louis  en  or  furent  volés. 

On  but  le  vin  des  caves  ;  el  quand  on'  n'eut  plus  de 
vin,  on  but  les  couleurs  de-  la  fabrique  que  Tow  prenait 
pour  du  vin. 
Toute  la  journée  du  27  fut  occupée  par  cette  vilenie. 
On-  envoya,  au  secours  des  trente  hommes,  quelques 
compagnies  de  gardes  françaises,  qui  d'abord  tirèrent 
à  poudre,  puis  à  balles.  Aux  gardés  françaises  vinrent 
se  joindre,,  vers  lé  soir;  les  S'uisses  de  monsieur  de 
Bezenval. 

Les  Suisses  ne  plaisantent  pas  en  matière  de  révolu- 
lion. 

Les  Suisses  oublièrent  les  balles  dans  leurs  cartou- 
ches,  et    comme  les-  Suisses    sont  naturellement    chas- 


seurs, et  bons  chasseurs,  une  vingtaine  dé  pillards  res- 
tèrent sur  le-  carreau. 

Quelques-uns  avaient  sur  eux  leur  part  des  cinq  cents 
louis  dont  nous  avons  parlé,  et  qui,  du  secrétaire  de 
Réveillon,  passèrent  dans  la  poche  dos  pillardfe,  et  de 
la  poche-  des  pillards  dans  celle  des  Suisses. 

Bezenval  avait  tout  fait,  tout  pris  sous  son  chapeau, 
comme  on  dit. 
Le  roi  ne-  l'en  remercia,  ni  ne  le  bîâina. 
Or,  quand  le  roi  ne  remercie  pas,  le  roi  blàmo. 
Le  parlement  ouvrit  une  enquête. 
Le  roi  la    ferma. 
Le  roi  était  si  bon  ! 

Oui  avait  mis  ainsi  le  feu  au  peuple?  Personne  ne 
put   le  dire. 

N'a-t-on  pas  vu  parfois,  dans  les  grandes  chaleurs  de 
l'été,   des  incendies  s'allumer  sans  cause? 
On  accusa  le  duc   d'Oriéans. 
L'accusation  était  absurde,   elle  tomba. 
Le  29,  Paris  était  parfaitement  tranquille,  ou  du  moins 
paraissait  l'être. 

Le  4  mai  arriva,  le  roi  et  la  reine  se  rendirent  avec 
toute  la  cour  à  Notre-Dame  pour  entendre  le  \'eni  crca- 
lor. 
On  cria  beaucoup  Vive  le  roi  et  surtout  Vivo  la  reine. 
La  reine  était  si  bonne. 
Ce  fut  le  dernier  jour  dé  paix. 

Le  lendemain  on  criait  un  peu  moins  :  Vive  la  reine 
et    on  criait   un   peu  plus  :  Vive  le  duc  d'Orléans: 

Ce  cri  la  blessa  fort  ;  pauvTe  femme,  elle  qui  détes- 
tait le  duc  au  point  de  dire  que  c'était  un  lâche. 

Comme  s'il  y  avait  jamais  eu  un  lâche  dans  les  d'Or- 
léans, depuis  Monsieur,  qui  gagna  la  bataille  de  Cas- 
sel,  jusqu'au  duc  de  Chartres  qui  contribua  à  gagner 
celles  de  .Jeramapes  et  de  \'almyl. 

Tant  il  y  a,  disons-nous,  que  la  pauvre  femme  faillit 
s'évanouir  ;  on  la  soutint,  comme  sa  'été  penchait.  Ma- 
dame Campan  raconte  la  chose  dans  ses  Mémoires. 

Mais  cette  Icte  penchée  se  releva  hautaine  et  dédni 
gneuse.  Ceux  qui  virent  l'expression  de  cette  télo  furent 
guéris  à  tout  jamais  de  dire:  La  reine  est  si  bonne! 

Il  existe  trois  portraits  de  la  reine  ;  l'un  peint  en  177B, 
l'autre   en  1784,   et  l'autre  en  1788. 

Je  les  ai  vus  tous  trois,  \oyez-les  à  voire  tour.  Si 
jamais  ces  trois  portraits  sont  réunis  dans  une  seule  ga- 
lerie, on  lira  l'histoire  de  Marie-.\ntoinette  dans  ces 
trois   portraits  (11. 

Celte  réunion  des  trois  ordres,  qui  devait  être  un  em- 
brassement,   fut   une  déclaration  de  guerre. 
„  —  Trois  ordres  I  dit  Siéyès  ;  non,  trois  nations  !  » 
Le  3  mai,  la  veille  de  la  messe  du  Saint-Esprit,  le  roi 
reçut  les  députés  à  Versailles. 

Quelques-uns  lui   conseillent:  de   substituer  la-  cordia- 
lité à  l'étiquette. 
Le  roi  ne  voulut  entendre  à  rien. 
II  reçut  le  clergé  d'abord. 
La  noblesse  ensuite. 
Enfin  le  Tiers. 

Le   Tiers   avait   attendu   longtemps. 
Le   Tiers   murmura. 

Dans  les  anciennes  asemblées,  le  Tiers  haranguait  à 
genoux. 

Il  n'y  avait  pas  raoy^n  de  faire  agenouiller  le  prési- 
dent du  Tiers. 

On  décida  que  le  Tiers  ne  prononcerait  pas  de  haran- 
gtie. 
A  la  séance  du  5,  le  roi  se  couvrit. 
La  noblesse  se  oouvril. 

Le  Tiers  voulut  se  cou\Tir.  mais-  le  roi  se  découvrit 
alors  ;  alors  il  aima  mieux  tenir  son  chapeau  à  la  main 
que  de  voir  le  Tiers  couvert  devant  lui 

Le  mercredi  10  juin,  Siéyès  entra  dans  l'Ass-erablée.  H 
la  vit  presque  enlièrement  composée  du  Tiers. 
Le  clergé  et  la  noblesse  s'assemblaient  ailleurs. 


(1)  Los  trois  portraits  sunt  ù  Versailles. 
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«  _  Coupons  le  câble,  dit  Siéyès  ;  il  est  temps.  » 
Et  Siéyès  propose  de  sommer  le  clergé  et  la  noblesse 
de  comparaître  dans  une  heure  pour  tout  délai. 

—  Faute  de  comparution,  il  sera  donné  défaut  contre 
les  absens. 

Une  armée  allemande  et  suisse  entourait  Versailles. 
Une  batterie  de  canons  était  braquée   sur  l'Assemblée. 

Siéyès  ne  vil  rien  de  tout  cela.  Il  vit  le  peuple  qui 
avait  laim..  —  «  Mais  le  Tiers,  dit-on  à  Siéyès,  ne  peut 
former  à  lui  seul  les  Etals  Généraux. 

((  _  Tant  mieux,  répondit  Siéyès  ;  il  formera  lAssem- 
blée  nationale.  » 

Les  absens  ne  se  présentent  point  ;  la  proposition  de 
Siéyès  est  adoptée  ;  le  Tiers  s'appelle  l'Assemblée  na- 
tionale, à  la  majorité  de  400  voix. 

Le  19  juin,  le  roi  ordonne  que  la  salle  où  se  réunit 
l'Assemblée  nationale  sera   fermée. 

Mais  le  roi,  pour  accomplir  un  pareil  coup  d  Etat,  a 
besoin  d'un  prétexte. 

La  salle  est  fermée  pour  y  faire  les  préparatifs  dune 
séance  royale  qui  doit   avoir  beu  le  lundi. 

Le  20  juin,  à  sept  heures  du  malm,  le  président  de 
l'Assemblée  nationale  apprend  qu'on  ne  se  réunira  pas 
ce  jour-là. 

A  huit  heures,  il  se  rend  à  la  porte  de  la  salle  avec 
grand  nombre   de  députés. 

Les  portes  sont  fermées,  et  des  sentinelles  gardent 
les  portes. 

La  pluie  tombe. 

On  veut  cntoncer  les  portes. 

Les  sentinelles  ont  la  consigne,  et  croisent  les  baïon- 
nettes. 

L'un  propose  de  se  réunir  à  la  place  d'.Vrmes. 

L'autre  à  Marly. 

Guillotin  propose  le  Jeu  de  Paume. 

—  Guillotin  ! 

L'étrange  chose  que  ce  soit  Guillolm,  dont  le  nom,  en 
ajoutant  un  E  à  ce  nom,  sera  si  célèbre  quatre  ans 
plus  tard!  Quelle  chose  étrange  que  ce  soit  Guillotin 
qui  propose  le  Jeu  de  Paume  ! 

Ce  Jeu  de  Paume  nu,  délabré,  ouvert  aux  quatre  vents. 

C'est  la  crèche  de  la  sœur  du  Christ  !  C'est  le  berceau 
de  la  Révolulion  ! 

Seulement,  le  Christ  était  fds  d'une  femme  vierge. 

La  Révolulion  était  Tdlc  d'une  nation  violée. 

A  celle  grande  démonstration,  le  roi  répond  par  le 
mot   royal  :  Veto  !- 

Monsieur  de  Brézé  est  envoyé  aux  rebelles  pour  leur 
ordonner  de  se  disperser.  «  —  Nous  sommes  ici  par  la 
volonté  du  peuple,  dit  Mirabeau,  et  nous  n'en  sortirons 
que   la  baionnelle   dans  le   ventre.  « 

Et  non  pas  comme  on  l'a  dit  :  «  Que  por  la  [orce  des 
baionneUes.  »  Pourquoi  y  a-t-il  donc  toujours  derrière 
un  grand  homme  un  petit  rhéteur  qui  gâte  les  mots, 
sous  prétexte  de  les  arranger  ! 

Pourquoi  ce  rhéteur  était-il  derrière  Mirabeau  au  Jeu 
de  Paume? 

Derrière  Cambronne  à  Waterloo? 
On  alla  reporter  la  réponse  au  roi. 

Il  se  promena  quelque  temps  de  l'air  d'un  homme  en- 
nuyé. 

—  Ils  ne  veulent   pas  s'en  aller?  dil-il. 

—  Non,   sire. 

—  Eh    bien  !    alors,    qu'on    les    laisse. 

Comme  on  le  voit,  la  royauté  pliait  déjà  sous  la  main 
du  peuple,  et  pliait  bien  bas. 

Du  23  juin  au  12  juillet,  tout  sembla  assez  tranquille, 
mais  tranquille  de  celte  tranquillité  sourde  et  étouf- 
fante qui  précède  l'orage. 

C'était  le  mauvais  rêve  d'un  mauvais  sommeil. 

Le  11,  le  roi  prend  un  parti,  poussé  par  la  reine,  le 
comte  d'Artois,  les  Polignac,  toute  la  camarilla  de  \'cr- 
saillcs,  enfm  il  renvoie  Necker.  Le  12,  la  nouvelle  par- 
vint à   Paris. 

On  a  vu  l'effet  qu'elle  avait  produil.  Le  13  au  soir,  Bil- 
lot arrivait  pour  voir  brûler  les  barrières. 

Le  13,  au  soir,  Paris  se  défendait;  —  le  li  au  malin, 
Paris  était  prêt  à  attaquer. 

Le  1-i  au  malin,  Billot  cria-'  :  A  In  Basiille  !  —  cl  Inis 


raille  hommes,  après  Billot,  répétaient  le  même  cri,  qui 
allait  devenir  celui  de  toute  la  population  parisienne. 

C'est  qu'il  existait  un  monument  qui,  depuis  près  de 
cinq  siècles,  pesait  à  la  poitrine  de  la  France  —  comme 
le  rocher  infernal  aux  épaules  de   Sisyphe. 

Seulement,  moins  confiante  que  le  Titan  dans  ses  for- 
ces, la  France  n'avait  jamais  essayé  de  le  soulever. 

Ce  monument,  cachet  de  la  féodalité  imprimé  sur  le 
front  de  Paris,    c'était  la  BastiUe. 

Le  roi  était  trop  bon,  comme  disait  madame  du  Haus- 
set,  pour  faire  couper  une  tête. 
Mais  le  roi  mettait  à  la  Bastille. 

Une  fois  qu'on  était  à  la  Bastille,  par  ordre  du  roi, 
un  homme  était  oublié,  séquestré,   enterré,   anéanti. 

Il  y   restait  jusqu'à  ce  que    le   roi   se  souvint  de  lui, 
et  les   rois  ont  tant  de   choses   nouvelles   auxquelles   il  . 
faut   qu'ils   pensent,    qu'ils   oublient   souvent    de   penser 
aux  vieilles  choses. 

D'ailleurs,  il  n'y  avait  pas  en  France  qu'une  seule  bas- 
tille ;  il  y  avail  vingt  bastilles  que  l'on  appelait  le  For- 
l'Evêque,  Saint-Lazare,  le  Chàtelet,  la  Conciergerie, 
Vincennes,  le  château  de  la  Roche,  le  château  d'If,  les 
îles  Sainte-Marguerite,  Pignerol,   etc. 

Seulement,  la  forteresse  de  la  porte  Sainl-.Anloine 
s'appelait  la  Bastille,  comme  Rome  s'appelait  la  Ville. 

C'était  la  bastille  par  excellence.  Elle  valait  à  elle 
seule  toutes  les  autres. 

Pendant  près  d'un  siècle  le  gouverneme'it  de  la  Bas- 
tille était  demeuré  dans  une  seule  et  même  famille. 

L'aïeul  de  ces  élus  fut  monsieur  de  Chàteauneuf.  Son 
fils  Lavrillière  lui  succéda.  Enfin,  à  son  fils  Lavrillière 
succéda  son  petit-fils  Saint-Florentin.  La  dynastie  s'était 
éteinte   en   1777. 

Pendant  ce  triple  règne,  qui  s'écoula  en  grande  par- 
tie sous  ïe  règne  de  Louis  XV,  nul  ne  peut  dire  la  qua'n- 
tié  de  lettres  de  cachet  qui  furent  signées.  Saint-Flo- 
rentin en  signa  à  lui  seul  plus  de  cinquante  mille. 
C'était  un  grand  revenu  que  les  lettres  de  cachet. 
On  en  vendait  aux  i)ères  qui  voulaient  se  débarrasser 
de  leurs  fils. 

On  en  vendait  aux  femmes  qui  voulaient  se  débarras- 
ser de  leurs  maris. 

Plus  les  femmes  étaient  jolies,  moins  les  lettres  de 
cachet  coûtaient   cher. 

C'était  alors  entre  elles  et  le  ministre  un  échange 
de  bons  procédés,  voilà  tout. 

Depuis  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  toutes  les  pri- 
sons d'Etat,  et  surtout  la  Bagtille,  étaient  aux  mains  des 
jésuites. 

Les  jésuites  étaient  confesseurs  ;  ils  confessaient  les 
prisonniers,  pour  plus  grande  sûreté. 

Pour  plus  grande  sûreté  encore,  les  prisonniers  morts 
étaient  enterrés  sous  de  faux  noms. 
On  se  rappelle  les  principaux,  parmi  les  prisonniers  : 
Le  Masque  de  Fer,  Lauzun,  Lalude. 
Le, Masque  de  Fer,  on  se  le  rappelle,  fut  enterré  sous 
le  nom  de  Marchialy. 
Il  était  resté  45  ans  en  prison. 
Lauzun  y  resia  14  ans. 
Latude  30  ans. 

Mais  au  moins  le  Masque  de  Fer,  et  Lauzun  avaient 
commis  de  grands  crimes,  eux. 

Le  Masque  de  Fer,  frère  ou  non  de  Louis  XI\".  res- 
semblait à  Louis  XIV  de  façon  à  s'y  tromper. 
C'est  bien  imprudent  que  d'oser  ressembler  à  un  roi. 
Lauzun  avait  failli  épouser  ou  même  avait  épousé  la 
grande  Mademoiselle. 

C'est  bien   imprudent  d'oser  épouser  la   nièce  da   roi 
Louis  XIII,  la  petite-fille  du  roi   Henri  IV. 
Mais   Latude,   pauvre   diable!  quavail-il  fait? 
Il  avait  osé  devenir  amoureux  de  mademoiselle  Pois- 
son,  dame  de  Pompadour,  maîtresse  du  roi. 
Il  lui  avait  écrit   un  billet. 

Ce  billet,  qu'une  honnête  femme  eût  renvoyé  à  celui 
qui  l'avait  écrit,  est  renvoyé  par  madame  de  Pompa- 
dour  à  monsieur  de  Sartines. 

Et  Latude,   arrêté,   fugitif,   pris   et   repris,  reste  (rente 
ans  sous  les  verrous  de  la  Bastille,  de  Vincennes  et  de 
Bicètre. 
Ce  n'clail  donc  pas  pour  rien  que  lo  Br'.i'.lc  6!:  il  hn'-'o. 


ANGE   PITOU 


47 


Le  peuple  la  haïssait  comme  une  chose  vivante  ;  il  en 
avait  fait  une  de  ces  Tarasques  gigantesques,  une  de 
ces  bcles  du  Gévaudan  qui  dévorent  impitoyablement 
les  hommes. 

Aussi  l'on  comprend  la  douleur  du  pauvre  Sébastien 
Gilbert  lorsqu'il  sut  que  son  père  était  à  la  Bastille. 

Aussi  l'on  comprend  cette  conviction  de  Billot,  que 
le  docteur  ne  sortirait  plus  de  prison  si  l'on  ne  len  ti 
rait  de  force. 

Aussi  l'on  comprit  l'élan  frénétique  du  peuple,  lors- 
que Billot  cria  :  A  la  Bastille  ! 


.\IV 


LES  TBOIS  POUVOIRS  DE  LA  FRANCE 


Billot  marchait  toujours,  mais  ce  n'était  plus  lui  qui 
criait.  La  foule,  éprise  de  son  air  martial,  reconnaissant 
dans  cet  homme  un  des  siens,  la  foule,  commentant  ses 


^^ 
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Billot  cria  :  A  la  Bastille  ! 


Seulement,  c'était  une  chose  insensée,  comme  l'avaient 
dit  les  soldats,  que  cette  idée  que  l'on  pouvait  prendre 
la  Bastille. 

La  Baslille  avait  des  vivres,  une  granison,  de  lartil- 
Icrie. 

La  Bastille  avait  des  murs  de  quinze  pieds  à  son  faite, 
de  quarante  pieds  à  sa  base. 

La  Bastille -avait  un  gouverneur  qu'on  appelait  mon- 
sieur de  Launay,  qui  avait  fait  mettre  trente  milliers  de 
poudre  dans  ses  caves,  et  qui  avait  promis,  en  cas  de 
coup  de  main,  de  faire  sauter  la  Baslille,  et  avec  elle 
la  moitié  du    faubourg  Saint-.\nloine. 


paroles  et  son  action,  le  suivait  toujours  grossissant 
comme  le  flot  de  la  marée  montante. 

Derrière  Billot,  lorsqu  il  déboucha  sur  le  quai  Saint- 
Michel,  il  y  avait  plus  de  trois  mille  hommes  armés  de 
coutelas,  de  haches,   de  piques  et  de  fusils. 

Tout  le  monde  criait  :  A  la  Bastille  !   à  la  Bastille  i 

Billot  s'isola  en  lui-même.  Les  réfle.tions  que  nous 
avons  faites  à  la  fin  du  chapitre  précédent,  il  les  fît  h 
son  tour,  et.  peu  à  peu,  toute  la  vapeur  d-  son  exal- 
tation fiévreuse  tomba. 

Alors  il  vit  clair  dans  son  esprit. 

L'entreprise  était  sublime,  mais  insensée.  C'était  facile 
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à  comprendre  d  après  les  physionomies  effarées  et  iro- 
niques sur  lesquelles  se  reflétait  l'impression  de  ce  cri  ; 
A  la  Bastille  ! 
■  Mais  il  n'en  fut  que  mieux  affermi  dans  sa  résolution. 

Seulement,  il  comprit  qui!  répondait  à  des  mères,  a 
des  femmes,  à  des  enfans,  delà  vie  delous  ces  hommes 
qui  le  suivaient,  et  il  voulut  prendre  toutes  les  précau- 
tions possibles. 

Billot'  commeniga  donc  par  conduire'  toUB  son  monde 
sur  la  pkce  ■  dm  l'Hôlel-de-Ville; 

Là  il  nomma  un  lieutenant  et  des  officiers-;  — 'des 
chiens  —  pour  contenir  le  troupeau. 

—  Voyons,  pensa  Billot,  il  y  a  un  pouvoir  en  France, 
il  y  en  a  même  deux,  il  y  en  a  même  trois. 

Consultons  : 

Il  entra  donc  à  l'Hôtel  de  Ville  en  demandant  quel 
était  le  chef  de  la  municipalité. 

On  lui  répondit  que  cétait  le  prévôt  des  marchand.*, 
monsieur   de   Flesselles. 

—  Ah  !  ah  !  fit-il  d'un  air  peu  satisfait,  monsieur  de 
Flesselles,  un  noble,  c'est-à-dire  un  ennemi  ou  peuple. 

—  Mais  non,  lui  répondit-on,  un  homme,  if'espril. 
Billot  monta  l'escalier  de  l'Hôtel  de  Ville. 

Dans  l'antichambre  il  rencontra  un  huissier. 

-^  Je  veux  parler  à  monsieur  de  Flesselles,  dit  Billot, 
s'apercevant  que  l'huissier  s'approchait  de  lui  pour  lui 
demander  ce  qu'il  désirait.  . 

—  Impossible  !  répondit  Ihuissier  ;  il  s'occupe  à-  com- 
pléter les  cadres  d'une  milice  bourgeoise  que  la  Ville 
organise  en  ce  moment. 

—  Cela  tombe  à  merveille,  dit  Billot  ;  moi  aussi  j'or- 
sanise  une  milice,  et  comme  j'ai  déjà  trois  mille  hom- 
mes enrégimentés,  je  vaux  monsieur  de  Flesselles.  qui 
n'a  pas   un   soldat  sur   pied.   Faites-moi    donc  parler   à 

.    monsieur  de  Flesselles,   et  cela  à  l'instant  même.   Oh  : 
regardez  par  la  fenêtre,    si  vous  voulez. 

L'huissier  jetait  en  effet  un  coup  d'œil  rapide  sur  les 
quais,  et  ii  avait  aperçu  les  hommes  de  Billot.  Il  se  hâta 
donc  d'aller  prévenir  le  prévôt  des  marchands,  a,uquel 
il  montra,  comme  apostille  à  son  message,  les  trois- 
mille  hommes  en   question. 

Cela  inspira  au  prévôt  une  sorte  de  respect  pour  celui 
qui  voulait  lui  parler  ;  il  sortit  du  conseil,  et  vint  dans 
l'antichambre,  cherchant  des  yeux. 
Il  aperçut  Billot,  le  devina,  et  sourit, 

—  C'est  vous  qui  me  demandez'?  dit-il. 

—  Vous  êtes  monsieur  de  Flesselles,  prévôt  des  mar- 
chands ?  répliqua  Billot. 

■_  Oui,  monsieur.  Qu'y  a-t-il. pour   votre  service?  Hâ-. 
tez-vous  seu'ement,  car  j'ai  la  tète  fort  occupée. 

—  Monsieur  le  prévôt,  demanda  Billot,  combien  y  a- 
1-il  de  pouvoirs,  en  France? 

—  Dame  !  c'est  selon  comme  vous  l'entendez,  mon 
clier  monsieur,   répondit  Flesselles. 

—  Dites  comme   vous  l'entendez  vous-même. 

—  Si  vous  consultez,  monsieur  Bailly,  il  vous  dira 
qu'il  n'y  en  a  qu'un  :  l'Assemblée  nationale  ;  si  vous 
consultez  monsieur  de  Dreux-Brézé,  il  vous  dira  qu'il 
n'y  en  a  qu'un  :  le  roi. 

—  Et  vous,  monsieur  le  prévôt,  entre  ces  deux  opi- 
nions, quelle  est  la  vôtre? 

—  Mon  opinion,  à  moi,  est  aussi  qu'en  ce  moment 
surtout  il  n'y  a  en  a  qu'un.     , 

—  L'Assemblée,   ou  le  roi?  demanda  Billot. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre  :  la  nation,  répondit  Flesselles  en 
chiffonnant  son  jabot. 

—  Ah  !  ah  !  la  nation  !  fit  le  fermier. 

—  Otii,    c'esl-ài-Sre'  ces"   messieurs    qui    attendent    en 
.  bas  sur  la  place  avec  des  couteaux'  et'  des  broches-;  la 

nation,   e'est-à-dirc  pour  moi  tout  le  mon'dé. 

—  Vous  pourriez  bien  avoir  raison,  monsieur  de  Flès- 
.-clles,  répondit  Billot,  et  ce  n'est  pas  à  fort  que  Von 
me  disait' que  vous  étiez  un  homme   d'esprit. 

De   Flesselles  s'inclina. 

—  .Auquel' de  ces  trois,  pouvoirs  complez^vous  en  ap- 
peler,  monsieur?'  demanda  Flesselles. 

—  Ma  foi!  dit  Billot,  je  crois  que  le- plus  simple, 
quand  on  a,  quelque  chose  à  demander  d'important,  c'est 
de  s'adresser  au  bon   Dieu,   et  non  pas  à  ses  saints. 


—  Ce  qui  veut  dire  que  vous  allez  vous  adresser  au 
roi? 

—  J'en   ai  envie. 

—  Et  serait-ce  indiscret  de  savoir  ce  que  vous  comp- 
tez demander  au  roi? 

—  La  liberté  du  docteur  Gilbert,  qui  est  à  la  Bastille, 

—  Le  docteur  Gilbert?  demanda  insolemment  Flessel- 
les. N'est-ce  pas  un-  faiseur  de  brochures? 

—  Dites  un  philosophe,  monsieur. 

—  C'est  tout  un,  mon  oh'er  monsieur  Billot.  Je  crois 
que  vous  avez  peu  de  chances  d'obtenir  une  pareille 
chose  du  roi. 

—  Et  pourquoi? 

—  D'abord,  parce  que  si  le  roi  a  fait  .mettre  le  doc- 
teur Gilbert  à  la  Bastille,  c'est  qu'il  a  ses  raisons  pour 
cela. 

—  C'est  bien  !  dit  Billot,  il  me  donnera  ses  raison,-, 
et  je  lui  donnerai  les  miennes. 

—  Mon  cher  .monsieur  Billot,  le  roi  est  fort  occupé, 
et  ne  vous  recevra  pas. 

—  Oh  !  s'il  ne  me  reçoit  pas,  je  trouverai  un  moyen 
d'entrer  sans  sa  permission. 

—  Alors,  une  fois  entré,  vous  rencontrerez  monsieur 
de  Dreux-Brézé,   qui  vous  fera  jeter  à  la  porte. 

—  Qui  me  fera  jeter  à  la  porte  ! 

—  Oui,  il  a  bien  voulu  le,  faire  pour  l'Assemblée  en 
masse  ;  il  est  vrai  qu'il  n'a  pas  réussi,  mais  raison  de 
plus  pour   qu'il  rage   et  qu'il  prenne   sa    revanche   sur 

VOUSï 

—  C'est  bien-,;:  afers  je  m'adresserai   à  l'Assemblée. 

—  Le  chemin  de  Versailles-  est   coupé. 

—  J'irai  avec  mes  trois  mille  hommes. 

—  Prenez  garde,  mon  cher  monsieur,  vous  trouverez 
sur,  la  route  quatre  ou  cinq  mille  Suisses  et  deux  ou 
trois  mille  Autrichiens  qui  ne  feront  qu'une  bouchée  de 
vous  et  de  vos  trois  mille  hommes  ;  en  un  clin  d'œil 
vous  serez,  avalés. 

—  Ah  I   diable!   que  dois-je   faire   alors? 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez  ;  mais  rendez-moi  le 
ser-viee  d'emmener  vos  trois  mdle  hommes,  qui  battent 
le  pavé  avec  leurs  hallebardes,  et  qui  fument.  11  y  a  sept 
ou  huit  milliers  de  poudre  dans  nos  caves,  et  une  étin- 
celle peut   nous  faire  sauter. 

—  En  ce  cas,  je  réfléchis,  dit  Billot,  je  ne  m'adresse- 
rai ni  au  roi  ni  à  l'Assemblée  nationale,  je  m'adresserai 
:i  la  nation,  et  nous  prendrons  la-  Bastille. 

—  Et  avec  quoi? 

—  Avec  les  huit  milliers  de  poudre-  que  vous  allez  me 
•donner,  monsieur  le  prévôt. 

—  Ah  !  vl'aiment?  dit  Flesselles  d'un  ton  goguenard. 

—  C'est  comme  cela.  Monsieur,  les  clefs  des  caves, 
s'il  vous   plait? 

—  Hein!  Plaisantez-vous?  fl^  le  Pîrévôt. 

—  Non,  monsieur,  je  ne  plaisante  pas,  dit  BUlot. 

Et  saisissant  Flesselles- des  deux  mains  au  collet  de 
son   habit  : 

—  Les  clefs,  dit-il,  ou  j'appelle  mes  hommes. 
Flesselles  devint  pâle  comme  la  mort.   Ses  lèvres   et 

ses  dents  se  serrèrent  convulsivement,  mais  sans  que  | 
sa  voix  subît  la  moindre  altération,  sans  qu'il  quittât  1 
le  ton  ironique  qu'il  avait  pris. 

—  Au  fait  !  monsieur,  dit-il,  vous  me  rendrez  un 
grand  service  en  me  débarrassant  de  cette  poudre.  Je 
vais  donc  vous  en  faire  remettre  les  clefs  comme  vous 
le  désirez.  Seulement,  n'oubliez  pas  que  je  suis  votre 
premier  magistral,  et  que  si  vous  aviez  le  malheur  de 
me  taire  devant  du  monde  ce  que  vous  venez  de  me 
faire  seul  à  seul,  une  heure,  après  vous  seriez  pendu 
par  lés  gardes  de  la  ville.  Vous  persistez  à  vouloir  cette 
poudre? 

—  Je  persiste,   répondit  Billot. 

—  Et   vous   la   distribuerez    vous-même? 

—  Moi-même. 

—  Quand  cela? 

—  A,  llinstant. 

—  Pardon,  entendons-nous;  j'ai  affaire  ici  pour  un 
quart  d'Jieure  encore,,  et  j'aime  autant,  si  cela  vous  est 
indifférent,  que  la  distribution  ne  commence  que  lorsque 
je  serai  parti.  On  m'a  prédit  que  je  mourrais  de  mort 


ANGE    PITOU 


49 


violente,  mai;-  j'ai  une  énorme  répugnance   a  sauter  en 
l'air,  je  l'avoue. 

—  Soit  ;  dan?  un  quart  d'iieure.  Mais,  à  mon  tour, 
une   prière. 

—  Laquelle  ? 

—  Approclioni-nous   lou^  deux   de   cette  fenêtre. 

—  .A    quel  propos  '/ 

—  Je  veux  vous  rendre  populaire. 

—  Grand  merci;  et  de  quelle  laçonî 

—  Vous  allez  voir. 

Billot  conduisit  le    prévôt  à  la  fenêtre. 

—  Amis,  dit-il,  vous  voulez  toujours  prendre  la  Bas- 
tille,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,   oui,   oui  !  crièrent   trois  ou  quatre  mille  voi?;. 

—  .Mais  il  vous  manque  de  la  poudre,  n'est-ce  pas? 

—  Oui  !  De  la  poudre  !  de  la  poudre  ! 

—  Eh  bien  !  voici  monsieur  le  prevot  des  marchands 
qui  veut  bien  nous  donner  celle  qui  est  dans  les  caves 
de  l'Hôtel  do  \  Ule.  Kemerciez-le,   mes  amis. 

—  Vive  monsieur  le  prévôt  des  marchands  1  vive  mon- 
sieur  de  Flesselles  !  hurla  toute  la  foule. 

—  Merci  !  merci  pour  moi,  merci  pour  lui  ! 

—  Maintenant,  monsieur,  dit  Billot,  je  n'ai  plus  be- 
soin de  vous  prendre  au  collet,  ni  seul  à  seul,  ni  devant 
tout  le  monde  ;  car  si  vous  ne  me  donnez  pas  la  pou- 
dre, la  nation  comme  vous  l'appelez,  la  nation  vous 
mettra  en  pièces. 

—  Voici  les  clefs,  monsieur,  dit  le  prévôt  ;  vous  avea 
une  manière  de  demander  .qui   n'admet  pas  les  refus. 

—  En  ce  cas.  vous  m'encouragez,  dit  Billot,  qui  pa- 
raissait mûrir  un  nouveau  projet. 

—  \h  '.  diable  I  auriez-vous  encore  quelque  ~chosc  k 
me   demander  ? 

—  Oui.  Connaissez-vous  le  gouverneur  de  la  Basti"e  ! 

—  Monsieur   de  Launay  ? 

—  Je  ne   sais   pas  comment   il  s'appelle. 

—  11  s'appelle  monsieur  de  Launay. 

—  Soit.  Connaissez-vous  monsieur  de  Launay? 

—  C'est   un  de   mes   amis, 

—  En  ce  ca.-,  vous  devez  désirer  qu'il  ne  lui  arrive 
pas  malheur. 

—  Je  le  désire,   en  effet. 

—  Eh  bien  \  un  moyen  qu'd  ne  lui  arrixe  pas  malheur, 
c'est  qu'il  me  rende  la  Bastille,  ou  tout  au  moins  le  doc- 
teur. 

—  Vous  n  espérez  pas  que  j'aurai  linduence  de  l'ame- 
ner à  vous  rendre  ou  son  prisonnier,  ou  sa  forteresse, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Cela  me  regarde  :  je  ne  vous  demande  qu'une  in- 
troduction auprès  de  lui. 

—  .Mon  cher  monsieur  Billot,  je  vous  préviens  que  si 
vous  entrez  â  la  Bastille,  vous  y  enlrei-ez  seul. 

—  Très   bien  ! 

—  Je  vous  préviens,  en  outre,  qu'en  y  entrant  seul 
vous  n'en  sortirez  peut-être  pas. 

—  A  merveille  ! 

—  Je  vais  vous  donner  votre  laissez-passer  pour  "la 
Bastille. 

—  J'attends. 

■ — ■  Mais  à  une  condition  encore. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  vous  ne  viendrez  pas  me  demander  de- 
main un  laissez-passer  pour  la  lune.  Je  vous  préviens 
que  je  ne  connais  personne  dans  ce  monde-là. 

—  Flesselles  !  Flesselles  !  dit  une  voix  sourde  et  gron- 
dante derrière  le  prévôt  des  marchands,  si  tu  continues 
d'avoir  deux  visages,  un  qui  rit  aux  aristocrates,  et 
lautre  qui  sourit  au  peuple,  tu  te  seras  peut-être,  d'ici 
à  demain,  signé  à  toi-même  un  laissez-passer  pour 
un  monde  dont  nul  ne  revient. 

Le  prévôt  se  retourna  frissonnant. 

—  Oui  parle  ainsi  ?  dit-il. 

—  Moi.    Marat. 

—  Marat  le  philosophe  !  Marat  le  médecin  !  dit  Billot. 

—  Oui,  répondit  la  même  voix. 

—  Oui.  Marat  le  philosophe,  Marat  le  médecin,  dit 
Flesselles  ;  lequel,  en  celte  dernière  qualité,  devrait 
bien  se  charger  de  guérir  les  fous.  Ce  qui  serait  pour  lui 
un  moyen  d'avoir  aujourd'hui  bon  nombre  de  pratiques. 

—  Monsieur  de   Flesselles,   répondit   le   funèbre  inter- 


locuteur, ce  brave  citoyen  vous  demande  un  laissez- 
passer  pour  monsieur  de  Launay.  Je  vous  ferai  obser- 
ver que  non  seulement  il  vous  attend,  mais  encore  que 
trois  mille   hommes   l'attendent. 

—  C  est  bien,    monsieur,   il   va  1  avoir. 

Flesselles  s'approcha  dune  table,  passa  une  main 
sur  son  front,  et  de  l'autre,  saisissant  la  plume,  il  ecri-- 
vit   rapidement  quelques  lignes. 

—  \  oici  votre  laissez-passer,  dit-il  en  présentant  le 
papier   à   Billot. 

—  Lisez,   dit  .Marat. 

—  Je   ne  sais  pas  lire,   dit  Billot. 

—  Eh   bien  !   donnez  ;   je   lirai,    moi. 
Billot  passa  le  papier  à  .Marat. 

«  Monsieur  le  gouverneur, 
«  Nous,  prévôt  des  marchands  de  la  ville  de  Paris,  nous 
«  vous  envoyons  M.  Billot,  à  l'effet  de  se  concerter  avec 
«  vous  sur  les  intérêts  de  ladite  ville. 

.-<  li  juillet  1789. 

«  DE  FLESSELLES.   » 

—  Bon  1  dit  Billot,  donnez. 

—  Vous  trouvez  ce  laissez-passer  bon  ainsi?  dit  Marat. 

—  Sans  doute. 

—  Attendez  ;  .M.  le  prévôt  va  y  ajouter  un  posl-scripltim. 
qui  le  rendra  meilleur. 

Et  il  s'approcha  de  Flesselles  qui  était  resté  debout,  le 
poing  appuyé  sur  la  table,  et  qui  regardait  d'un  air  dédai- 
gneux, et  les  deux  hommes  auxquels  il  avait  particulière- 
ment affaire,  et  un  troisième  à  moitié  nu  qui  venait  d' ap- 
paraître debout  à  la  porte,  appuyé  sur  un  mousqueton. 

Ce  troisième,  c  était  Pitou  qui  avait  suivi  Billot,  et  qui 
se  tenait  prêt  à  obéir  aux  ordres  du  fermier,  quels  qu'Us 
fussent. 

—  Monsieur,  dit  Marat  à  Flesselles,  ce  post-scriptum, 
que  vous  allez  ajouler  et  qui  rendra  le  laissez-passer 
lueilleur,  le  voici. 

—  Dites,  monsieur  Marat. 

Marat  posa  le  papier  sur  la  table,  et  indiquant  du  doigt 
la  place  où  le  prévôt  devait  tracer  le  post-scriptum  de- 
m'ande  : 

—  Le  citoyen  Billot,  dit-il,  ayant  caractère  de  parlemen- 
taire, je  remets  sa  vie  à  votre  honneur. 

Flesselles  regarda  Marat  en  homme  qui  avait  meilleure 
envie  d'écraser  celle  plate  figure  d  un  coup  de  poing, 
que  de  faire  ce  qu  elle  demandait. 

—  Hesiteriez-vous,  monsieur?  demanda  Marat. 

—  Non,  fit  Flesselles,  car  au'  bout  du  compte  vous  n-e 
demandez  qu'une  chose  juste. 

Et  il  écrivit  le  post-scriplum  demandé. 

—  Cependant,  messieurs,  dit-U,  notez  bien  ceci  :  c  est 
que  je  ne  réponds  pas  de  la  sûreté  de  M.  Billot. 

—  Et  moi,  j  en  réponds,  dit  Marat,  lui  tirant  le  papier 
des  mains  ;  car  voire  liberté  est  là  pour  garantir  sa  li- 
berlé.  votre  tête  pour  garantir  sa  tète.  Tenez,  brave  Bil- 
lot, dit  Marat,  voici  \olve  laissez-passer. 

—  Labrie  !  cria  monsieur  de  Flesselles,  Labrie  ! 
Un  laqunis  en  grande  livrée  entra. 

—  Mon  carrosse  !  dit-il. 

—  11  attend  monsieur  le  prévôt  dans  la  cour. 

—  Descendons,  dit  le  prévôt.  Vous  ne  désirez  rien  au- 
tre chose,  messieurs? 

— ■  Non,  répondirent  à  la  fois  Billot  et  Marat. 

—  Faut-il  laisser  passer?  demanda  Pilou. 

—  .Mon  ami,  dit  Flesselles,  je  vous  ferai  observer  que 
vous  êtes  un  peu  trop  indécemment  vêtu  pour  monter  la 
garde  à  la  porte  de  ma  chambre.  Si  vous  tenez  à  y  res- 
ter, mettez  au  moins  voire  giberne  par  devant,  ot  ap- 
puyez-vous le  derrière  à  la  muraille. 

—  Faut-il  laisser  passer?  répéla  Pitou,  en  regardant 
monsieur  de  Flesselles  d'un  air  qui  indiquait  qu'il  goûtait 
médiocrement  la  plaisanterie  dont  il  venait  d'être  l'objet. 

—  Oui,  dit  BiUot. 
Pilou  se  rangea. 

—  Peut-être  avez-vous  tort  de  laisser  aller  cet  homme, 
dit  Marat  ;  c'était  un  excellent  otage  A  conserver  ;  mais 
en  tout  cas,  quelque  part  qu'il  soit,  soyez  tranquille,  je 
le  retrouverai. 

—  Labrie,   dit   le   prévôt    des   marchands   en   montant 
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dans  son  carrosse,  on  va  dislribuer  de  la  poudre  ici.  Si 
i  Hôtel  de  ville  sautail,  par  hasard,  je  ne  veux  j  oint  d'écla- 
boussures  ;  hors  de  portée,  Labrie,  hors  de  portée. 

La  voiture  roula  sous  la  voûte  et  apparut  sur  la  place, 
où  grondaient  quatre  ou  cinq  mille  personnes. 

rressellcs  craignait  qu'on  interprétât  mal  son  dépari, 
qui  pouvait  tout  aussi  bien  être  une  fuite. 

Il  sortit  à  mi-corps  par  la  portière. 

—  A  l'assemblée  nationale  !  cria-t-il  au  cocher. 

Ce  qui  lui  valut  de  la  part  de  la  foule  une  saive  colos- 
sale dapplaudiscmens. 

Maral  et  Billot  étaient  sur  le  balcon  et  avaient  entendu 
les  derniers  mots  de  Flesselles. 

—  Ma  tote  contre  la  sienne,  dit  Marat,  qu'il  ne  va  pas 
à  l'assemblée  nationale,  mais  chez  le  roi. 

—  Faut-il  le  faire  arrêter?  dit  Billot. 

—  Non,  dit  Marat  avec  son  hideux  sourire.  Soyez  tran- 
quille, si  vile  qu'il  aille,  nous  irons  encore  plus  vile  que 
lui.  Et,  maintenant,  aux  poudres  ! 

—  Oui,  aux  poudres  !  dit  Billot. 

Et  tous  deux  descendirent,  suivis  par  Pilou. 
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Comme  l'avait  dit  monsieur  de  Flesselles,  il  y  avait 
huit  milliers  de  poudre  dans  les  caves  de  l'Hôtel  de  ville. 

Marat  et  Billot  entrèrent  dans  la  première  cave  avec 
une  lanterne,   qu  ils  suspendirent  au  plafond. 

Pilou  monta  la  garde  à  la  porte. 

La  poudre  était  dans  des  barils  contenant  vingt  livres 
à  peu  près  chacun.  On  établit  des  hommes  sur  1  escalier. 
Ces  hommes  firent  la  chaîne,  et  l'on  commença  le  tran.s- 
port  des  barils.  •• 

11  y  eut  d  abord  un  moment  de  confusion.  On  ne  savait 
pas  s'il  y  aurait  de  la  poudre  pour  tout  le  monde,  et  cha- 
cun se  précipitait  pour    en  prendre    sa  part.   Mais  les 
chefs  nommés  par  Billot  parvinrent  à  se  faire  écouter,  et 
.  la  distribution  se  fit  avec  une  espèce  d'ordre. 

Chaque  citoyen  recul  une  demi-livre  de  poudre,  trente 
ou  quarante  coups  à  tirer  à  peu  près. 

Mais  quand  chacun  eut  la  poudre,  on  s'aperçut  que  les 
fusils  manquaient  :  à  peine  cinq  cents  hommes  élaient- 
ils  armés. 

Pendant  que  la  distribution  continuait,  une  partie  de 
cette' population  furieuse  qui  demandait  les  armes  monta 
dans  la  chambre  où  les  électeurs  tenaient  leurs  séances. 
Ils  étaient  en  train  d'organiser  celle  garde  nationale  dont 
l'huissier  avait  dit  un  mot  à  Billot.  On  venait  de  décréter 
que  celte  milice  serait  de  quarante-huil  raille  hommes. 
Cette  milice  n'existait  encore  que  dans  le  décret,  et  dcja 
1  on  disputait  pour  en  nommer  le  général. 

Ce  fut  au  milieu  de  celte  discussion  que  le  peuple  en- 
vahit l'Hôtel  de  ville.  Il  s'était  organisé  tout  seul.  Il  de- 
mandait à  marcher.  11  ne  lui  manquait  que  des  armes. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  bruit  d'une  voiture  qui 
rentrait.  C'était  le  prévôt  des  marchands,  que  l'on  n'avait 
pas  voulu  laisser  passer,  quoiqu'il  eut  montré  l'ordre  du 
roi  qui  le  mandait  à  Versailles,  et  que  l'on  ramenait  de 
force  à  l'Hôtel  de  ville. 

—  Des  armes!  des  armes!  criait-on  de  toutes  parts 
quand  on  l'aperçut.  .     .,    ,   .. 

—  Des  armes,  dit-il,  je  n'en  ai  pas,  mais  il  doit  y  en 
avoir  à  l'Arsenal. 

—  A  l'Arsenal  !  à  l'Arsenal  !  cria  la  foule. 

Et  cinq  ou  six  mille  hommes  se  ruèrent  sur  le  quai  de 
la  Grève. 

l.'.'Vrsenal  était  vide. 

11=  revinren'  vociférant  à  l'Hôtel  ai  ville' 

Le  prévôt  n'avait  point  d'armes,  ou  plutôt  ne  voulait 
pas  en  donner.  Pressé  par  le  peuple,  il  eut  l'idée  de  les 
envoyer  aux  chartreux. 

Les  chartreux  ouvrirent  leurs  portes  ;  on  fouilla  par- 
tout ;  on  ne  trouva  pas  un  pistolet  de  poche. 


Pendant  ce  temps  Flesselles,  apprenant  que  Billot  et 
Marat  étaient  encore  dans  les  caves  de  IHôtel  de  ville  et 
faisaient  leur  distribution  de  poudre,  Flesselles  proposa 
d'envoyer  une  députation  d'électeurs  à  de  Launay,  pour 
lui  proposer  de  faire  disparailre  ses   canons. 

Ce  qui,  la  veille,  avait  le  plus  cruellement  fait  hurler 
la  foule,  c'étaient  ces  canons  qui  allongeaient  leur  cou 
a  travers  les  créneaux.  Flesselles  espérait  qu'en  les  fai- 
sant disparaître,  le  peuple  se  contcnlerail  de  cette  con- 
cession et  se  retirerait  satisfait. 

La  députation  venait  de  partir  quand  le  peuple  revint 
furieux. 

.«Vux  cris  qu  il  poussait.  Billot  et  Marat  montèrent  jusque 
dans  la  cour. 

Flesselles,  d'un  balcon  inférieur,  essayait  de  calmer  le 
peuple.  Il  proposait  un  décret  qui  autorisât  les  districts 
a  faire  forger  cinquante  mille  piques. 

Le  peuple  était  prêt  d'accepter. 

—  Décidément  cet  homme  trahit,  dit  Marat. 
Puis,  se  retournant  vers  Billot  : 

—  Allez  faire  à  la  Bastille  ce  que  vous  avez  à  y  faire, 
dit-il.  Dans  une  heure,  je  vous  y  enverrai  vingt  mille 
hommes  avec  chacun  un  fusil. 

Billot  avait  du  premier  coup  pris  grande  confiance  dans 
cet  homme,  dont  le  nom  était  si  populaire  qu'il  était  ar- 
rivé jusqu'à  lui.  Il  ne  lui  demanda  pas  même  comment  il 
complaît  se  les  procurer.  Un  abbé  se  trouvait  là,  parta- 
geant 1  enthousiasme  général,  criant,  comme  tout  le 
monde  ;  «  .A  la  Bastille  !  »  Billot  n'aimait  pas  les  abbés  : 
mais  celui-ci  lui  plut.  Il  le  chargea  de  continuer  sa  dis- 
tribution, le  brave  abbé  accepta. 

.•\lors,  Marat  monta  sur  une  borne.  Il  se  faisait  un  tu- 
multe effroyable. 

—  Silence,   dit-il,  je   suis  Marat,  et  je   veux  parler. 
Chacun  se  tut  comme  par  magie,  et  tous  les  yeux  se 

tournèrent  vers  l'orateur. 

—  Vous  voulez  des  armes?  dit-il. 

—  Oui  !  oui  I  répondirent  des  milliers  de  voix. 

—  Pour  prendre  la  Bastille? 

—  Oui  1  oui  !  oui  ! 

—  Eh  bien  !  venez  avec  moi,  cl  vous  en  aurez. 

—  Où  cela?  . 

—  .\ux   Invalides,    il  y   a   vingl-cmq  mille   lusils.   .-Vux 

Invalides! 

—  Aux  Invalides  !  aux  Invalides  !  aux  Invalides  !  crièrent 

toutes  les  voix.  . 

—  Maintenant,  dil  Marat  à  Billot  (lui  venait  d  appeler 
Pilou,  vous  allez  à  la  Bastille?  j 

—  Oui.  ...  1 

—  Attendez.    11    se    peut    qu'avant   1  arrivée    de    me=       i 

hommes,  vous  ayez  besoin  d'aide. 

—  En  effet,  dit  Billot;  c'est  possible. 

Maral  déchira  une  feuille  dans  un  petit  carnet,  et  écri- 
vit cinq  mots  au  crayon  : 
De  la  pari  de  Maratr 
Puis  il  traça  un  signe  sur  le  papier. 

—  Eh  bien  !  demanda  Billot,   que  voulez-vous  que  je 
fasse  de  ce  billet,  puisqu'il  n'y  a  ni  le  nom,  m  l'adresse        , 
de  celui  auquel  je  dois  le  remettre?  ^ 

_  Ouant  à  ladrese,  celui  à  qui  je  vous  recommande 
n'en  à  pas  ;  quant  à  son  nom,  il  est  bien  connu  Deman- 
dez au  pre,raiier  ouvrier  que  vous  rencontrerez  ;  Gonchon, 
le  Mirabeau  du  peuple. 

—  Gonchon,  tu  te  rappelleras  ce  nom-la,  Pitou 

—  Gonchon  ou  Gonchonius,  dit  Pitou,  je  me  le  rappcl- 

'"- Aux  Invalides  !  aux  Invalides  !  hurlaienl  les  voix  avec 
une  férocité  croissante.  .   •     j     i„ 

—  .Ulons,  va,  dit  Maral  à  Billot,  et  que  le  génie  de  la 
liberté  marche  devant  toi  ! 

«  A.UX  Invalides  !  cria  à  son  tour  Marat 

Et  il  descendu  le  quai  de  Gèvres,  suivi  de  plus  de  vingt 
mille  hommes.  , 

BiUot,  de  son' côté,  en  entraîna  cinq  ou  six  cents  a  sa 
suite.  C'étaient  ceux  qui  étaient  armes.  _ 

Au  moment  où  1  un  allait  descendre  le  cours  de  la  ri- 
vière, où  îautre  allait  remonter  vers  le  boulevard,  le 
prévôt  des  marchands  se  mit  à  une  fenêtre. 
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—  Mes  amis,  dit-il,  pourquoi  donc  vois-jc  à  vos  cha- 
peaux la  cocarde  verle  ? 

C'était  la  feuille  de  marronnier  de  Camille  Desmoulins, 
que  beaucoup  avaient  arborée  en  la  voyant  arborer  aux 
autres,  mais  sans  môme  savoir  ce  qu'ils  faisaient. 

—  Espérance  !  espérance  !  crièrent  quelques  voix. 

—  Oui  ;  mais  la  couleur  de  lesperance  est  en  même 
temps  celle  du  comte  d'Artoi.^.  \  oulez-vous  avoir  l'air 
de  porter  la  livrée  d'un  prince'.' 

—  Non,  non,  crièrent  en  eliu;ur  toutes  les  voix,  et  celle 
de  Billot  par-dessus  toutes. 

—  Eli  bien  1  alors,  changez  cette  cocarde,  et,  si  vous 
voulez  porter  une  livrée,  que  ce  soit  au  moins  celle  de  la 
ville  do  Paris,  notre  mère  a  tous,  —  bleu  et  rouge,  amis, 
bleu  et  rouge  (1). 

—  Oui!  oui!  cnerenl  toutes  les  voix;  oui!  bleu  et 
rouge. 

A  ces  mots,  chacun  toute  aux  pieds  sa  cocarde  verte  ; 
chacun  demande  des  rubans  ;  comme  par  enchantenienl, 
.alors,  les  fenêtres  s'ouvrent,  et  les  rubans  rouges  et  bleus 
pleuveiil  a  flots. 

Mais  ce  qui  tombe  de  rubans  sullit  ii.-  peine  à  mille  per- 
sonnes. 

Aussitôt,  les  tabliers,  les  robes  de  soie,  les  écharpes, 
les  rideaux  sont  déchirés,  lacères,  mis  en  lambeaux  ; 
leurs  l'ragmens  se  façonnent  en  nceuds,  en  rosettes,  en 
ccharpes.  Chacun  en  prend  sa  pari. 

Après  quoi  la  petite  année  de  Billot  se  remit  en  route. 

En  route,  elle  se  recruta  :  toutes  les  artères  du  fau- 
bourg Saint-Antoine  lui  envoyèrent,  chemin  faisant,  ce 
qu'elles  avaient  de  plus  chaud  et  de  plus  vif  en  sang  po- 
pulaire. 

On  parvint  en  assez  bon  ordre  à  la  hauteur  de  la  rue 
Lesdiguièrcs,  où  déjà  une  masse  de  curieux,  les  uns  timi- 
des, les  autres  calmes,  les  autres  insolcns,  regardaient 
les  tours  de  la  Bastille  dévorées  par  un  ardent  soleil. 

L'arrivée  des  tambours  populaires  par  le  faubourg 
Saint-Antoine  ; 

L  arrivée  d  une  centaine  de  gardes  françaises  par  le 
boulevard  ; 

L  arrivée  de  Billot  et  de  sa  troupe,  qui  pouvait  se  com- 
poser de  mille  à  douze  cents  hommes,  changèrent  s  1  ins- 
tant môme  le  caractère  et  laspect  de  la  foule  :  les  timides 
s'enhardirent,  les  calmes  s'exaltèreul,  les  insolens  com- 
ir.encôrent  à  menacer. 

—  A  bas  les  canons!  à  bas  les  canons!  criaient  vingt 
mille  voix  en  menaçant  du  poing  les  grosses  pièces  qui 
allongeaient  leurs  cous  de  cuivre  à  travers  les  embra- 
sures des  plates-formes. 

Juste  en  ce  moment,  comme  si  le  gouverneur  de  la  for- 
leresse  obéissait  aux  injonctions  de  la  foule,  les  artilleurs 
s  approchèrent  des  pièces,  et  les  canons  reculèrent  jus- 
qu  à  ce  qu'ils  fussent  disparus  tout  à  fait. 

La  foule  battit  des  mains  ;  elle  était  donc  une  puissance, 
puisque  1  on  cédait  à  ses  menaces. 

Cependant  les  sentinelles  continuaient  à  se  promener 
sur  les  plates-formes.  Un  invalide  croisait  un  Suisse. 

Après  avoir  crié  :  à, bas  les  canons  !  on  cria  :  à  bas  les 
Suisses  !  C'était  la  continuation  du  cri  de  la  veille  :  à  bas 
les  Allemands  ! 

Mais  les  Suisses  n'en  continuèrent  pas  moins  de  croi- 
.ser  les  invalides. 

Un  de  ceux  qui  criaient  «  à  bas  les  Suisses  »  s'impa- 
tienta ;  il  avait  un  fusil  à  la  main  ;  il  dirigea  le  canon 
de  son  arme  vers  la  sentinelle  et  fit  feu. 

La  balle  alla  mordre  la  muraille  giise  de  la  Bastille,  .'i 
un  pied  au-dessous  du  couronnement  de  la  tour,  juste  en 
face  de  l'endroit  où  passait  la  sentinelle.  La  morsure  ap- 
parut comme  un  point  blanc,  mais  la  sentinelle  ne  s'ai- 
réla  même  pas,  ne  détourna  même  pas  la  tête. 

Une  grande  rumeur  se  fit  autour  de  cet  homme,  qui  ve- 
nait de  donner  le  signal  d'une  attaque  inouïe,  insensée. 
Jl  y  avait  plus  d'effroi  encore  que  de  rage  dans  celte 
rumeur. 

Beaucoup  ne  comprenaient  point  que  ce  ne  fut  pas  un 


(1)  Plus  lard.  M.  de  I.:i  Fayette  fit,  de  son  côté,  l'observalion  que  le 
Ijleu  cl  le  rouge  étaient  aussi  la  couleur  de  la  maison  d'Orléans,  et  y 
ajouta  la  couleur  blaurlic  en  disant  à  ceux  qui  la  recevaient  de  lui  :  «  Jt- 
vous  donne  une  cocarde  qui  fera  le  tour  du  monde,  n 


crime  punissable  de  mort  que  de  tirer  un  coup  de  fusil 
sur  la  Bastille. 

Billot  regardait  cette  masse  verdàtre,  pareille  à  ces 
monstres  fabuleux  que  lantiquité  nous  montre  couverts 
d'ecailles.  11  complaît  les  embrasures  ou  les  canons  pou- 
vaient d'un  moment  à  l'autre  reprendre  leurs  places  ;  il 
comptait  les  fusils  de  rempart  ouvrant  leur  <eil  sinistre 
pour  regarder  à  travers  les  meurtrières. 

Et  Billot  secouait  la  tête  en  se  rappelant  les  paroles  de 
Flesselles. 

—  Nous  n'y  arriverons  jamais,  murmura-t-il. 

—  Et  pourquoi  n'y  arriverons-nous  jamais?  dit  une  voix 
auprès  de  lui. 

Billot  se  retourna  et  vit  un  homme  à  m'ine  farouche, 
vêtu  de  haillons,  et  faisant  ctinceler  ses  yeux  comme  deux 
étoiles. 

—  Parce  qu  il  me  parait  impossible  de  prendre  une  pa- 
reille masse  par  la  force. 

—  La  prise  de  la  Bastille,  dit  l'homme,  n'est  point  un 
fait  de  guerre,  c'est  un  acte  de  foi  :  crois,  et  tu  réussiras. 

—  Patience,  dit  Billot  en  cherchant  son  faissez-passcr 
dans  sa  poche  ;  patience  ! 

L  homme  se  trompa  à  son  mtention. 

—  Patience  !  lui  dit-il.  Oui,  je  comprends,  tu  es  gras, 
toi  ;   tu   as  l'air  d'un  fermier. 

—  Et  j  en    suis  un,  en  effet,  dit  Billot. 

—  .\lors  je  comprends  que  tu  dises  patience  :  tu  as 
toujours  été  bien  nourri  ;  mais  regarde  un  peu  derrière 
toi  tous  ces  spectres  qui  nous  environnent  ;  vois  leur.s 
veines  arides,  compte  leurs  os  à  travers  les  trous  de  leurs 
habits,  et  demande-leur,  à  eux,  s'ils  comprennent  le  mot 
patience  ? 

—  En  voilà  un  qui  parle  très  bien,  dit  Pitou  ;  mais  il  me 
fait   peur. 

—  Il  ne  me  fait  pas  peur  à  moi,  dit  Billot. 
Et  se  retournant  vers  l'homme  : 

—  Oui,  ijatience,  dit-il  ;  mais  un  quart  d'heure  encore, 
voilà  tout. 

—  Ti-h.  !  ah  !  fit  l'homme  en  souriant  ;  un  quart  d  heure 
en  effet,  ce  n  est  pas  trop  ;  et  que  feras-tu  d  ici  ua  quart 
d'heure  ? 

—  D'ici  un  quart  d  heure,  j'aurai  visité  la  Bastille  ;  je 
saui'ai  le  chiffre  de  sa  garnison,  je  saurai  les  intentions 
de  son  gouverneur,  je  saurai  enfin  par  où  l'on  y  entre. 

—  Oui,  si  tu  sais  par  où  l'on  en  sort. 

—  Eh  bie.n  !  si  je  n'en  sors  pas,  un  homme  viendra  m'en 
faire  sortir. 

—  El  quel  est  cet  homme? 

—  Lionchon,  le  Mirabeau  du  peuple. 

L  homme  tressaifiil  ;  ses  yeux  lancèrent  deux  flammes. 

—  Le  connais-tu?  demanda-t-il. 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  alors. 

—  Eh  bien  !  je  vais  le  connaître  ;  car  on  m'a  dit  que  la 
première  personne  à  laquelle  je  m'adresserais,  sur  la 
place  de  la  Bastille,  me  conduirait  à  lui  ;  tu  es  sur  la  place 
de  la  Bastille,  conduis-moi  à  lui. 

—  Que  lui  veux-tu? 

—  Remettre  ce  papier. 

—  De  qui  est-il? 

—  De  Marat,  le  médecin. 

—  De  Marat  !  Tu  connais  .Marat?  s'écria  l'homme. 

—  Je  le  quitte. 

—  Où  cela? 

—  A  l'Hôtel  de  viUe. 

—  Que  fait-il  ? 

—  fl  est  allé  armer  vingt  mille  hommes  aux  Invalides. 

—  En  ce  caè,  donne-moi  ce  papier.  Je  suis  Gonchon. 
Billot  recula  d'un  pas. 

—  Tu  es  Gonchon?  demanda-t-il. 

—  .\inis,  dit  Ihojnmo  en  haillons,  en  voilà  un  qui  ne 
me  connaît  pa.r,  et  qui  demande  si  c'est  bien  vrai  que  je 
suis  Gonchon. 

La  foule  éclata  de  rire  ;  il  semblait  à  tous  ces  homiues 
qu  il  était  impossible  que  l'on  ne  connût  pas  son  orateur 
favori. 

—  \'ive  Gonchon  !  crièrent  deux  ou   trois  mille  \  oix 

—  Tenez,  dit  Billot,  en  lui  présentant  le  papier. 
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—  Anus,  dit  Gonchon,  après  avoir  lu,  et  il  frappa  sur 
l'épaule  de  Billot  ;  —  c'est  un  frère  ;  Marat  me  le  recom- 
mande. On  peut  donc  compter  sur  lui.  Comment  t'appel- 
les-Lu  ?• 

—  Je  m'sppelle  Billot. 

—  Et  luoi,  dit  Gonchon,  je  m'appelle  Hache  ;  et,  à  nous 
deux,  j'espère  que  nous  allons  taire  quelque  chose. 

La  foule  sourit  au  sanglant  jeu  de  mot. 

—  Oui,  QUI,  nous  allons  faire  quelque  chose,  dit-elle. 

—  Eh  bien  !  qu'allons-nous  faire?  demandèrent  quelques 

voix. 
Eh  !  pardieu  !  dit  Gonchon,  nous  allons  prendre  la 

Bastille. 

—  A  la  bonne  heure  I  dit  Billot,  voilà  qui  s  appelle  par- 
ler. Ecoute,  brave  Gonchon,  de  combien  d  hommes  dis- 
poses-tu? 

—  De  trente  mille  hommes  à  peu  près. 

—  Trente  mille  hommes  dont  tu  disposes,  vingt  mille 
qui  vont  nous  arriver  des  Invalides,  et  dix  mille  qui  sont 
déjà  ici,  c'est  plus  qu'il  ne  nous  en  faut  pour  réussir,  où 
nous  ne  roussirons  jamais. 

—  Nous  réussirons,  dit  Gonchon. 

—  Je  le  crois.  Eh  bien  !  réunis  tes  trente  mille  hommes  ; 
moi,  j'entre  chez  le  gouverneur,  je  le  somme  de  se  ren- 
dre'- s'il  se  rend,  tant  mieux,  nous  épargnons  du  sang; 
s'il  ne  se  rend  pas,  eh  bien  !  le  sang  versé  retombera 
sur  lui,  et  par  le  temps  qui  court  le  sang  versé  pour  une 
cause  injuste  porte  malheur.  Demandez  aux  Allemands. 

—  Combien  de  temps  resteras-tu  avec  le  gouverneur? 

—  Le  plus  longtemps  que  je  pourrai,  jusqu'à  ce  que  la 
Bastille  soit  investie  tout  à  fait  ;  si  c'est  possible,  quand 
je  sortirai,  l'attaque  commencera. 

—  C'est  dit.  .„      ,    „ 

—  Tu  ne  le  défies  pas  de  moi?  demanda  Billot  a  Gon- 
chon en  lui  tendant  la  main. 

_  Moi  !  répondit  Gonchon  avec  un  sourire  de  dedam 
et  en  serrant  cette  main  que  lui  présentait  le  robuste  fer- 
mier avec  une  vigueur  que  l'on  ne  se  fût  point  allendu  a 
trouver  dans  ce  corps  hâve  et  décharné  ;  moi,  me  deher 
de  toi?  Et  pourquoi?  Ouand  je  voudrai,  sur  un  mot  sur 
un  signe,  ,je  te  ferai  piler  comme  verre,  fusses-tu  a  1  abri 
de  ces  tours,  qui  demain  n'existeront  plus,  fusses-tu  pro- 
tégé par  ces  soldats,  qui  ce  soir  seront  à  nous  ou  auront 
cessé  de  vivre.  -  Va  donc,  et  compte  sur  Gonchon 
comme  il   compte   sur   BiUot.  .     ,    ,     n 

Billot  fut  convaincu  et  marcha  vers  1  entrée  de  la  lias- 
tille,  tandis  que  son  interlocuteur  s'enfonçait  dans  le  fau- 
bourg, aux  cris  mille  fois  répétés  de  :  Vive  Gonchon  . 
vive  le  Mirabeau  du  peuple?  , ,        ,;, 

—  Je  ne  sais  comment  est  le  Mirabeau  des  nobles  dit 
Pitou  au  père  Billot,  mais  je  trouve  le  notre  bien  laid. 
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LA   BASTILLE    ET    SON    GOUVERNEUR 


Nous  ne  décrivons  pas  la  BastUle  ;  ce  serait  chose  inu- 

Elle  vil  comme  une  éternelle  image  à  la  fois  dans  la 
mémoire  des  vieillards  et  des  enf ans.- 

Nous  nous  contenterons  de  rappeler  que,  vue  du  co  e 
du  boulevard,  elle  présentait  à  la  place  de  la  Bastille 
deux  tours  jumelles,  tandis  que  les  deux  faces  couraient 
parallèles  aux  deux  rives  du  canal  d'aujourd  hui. 

L'entrée  de  la  Bastille  était  défendue  par  un  corps  de 
garde  d'abord,  puis  par  deux  lignes  de  sentinelles,  puis 

iiar  deux  ponts  levis. 

Après  avoir  traversé  les  différens  obstacles,  on  arri- 
vait à  la  cour  du  Gouvernement,  logis  du  gouverneur. 

De  celte  cour,  une  galerie  conduisait  aux  fossés  de  la 

Bastille.  ,       r       ■      „« 

A  cette  autre  entrée  donnant  encore  sur  les  fosses,  se 
trouvaient  un  pont  levis;  un  corps  de  garde  et  une  bar- 
rière de  fer. 


A  la  première  entrée  on  veut  arrêter  Billot  ;  mais  Billot 
montre  son  laissez-ijasser  de  Flesselles  ;  et  on  laisse  pas- 
ser BiUot. 

Billot  s'aperçoit  alors  que  Piiou  le  suit.  Pitou  n'avait 
pas  dinitiative,  mais,  sur  les  pas  du  fermier,  il  fût  des- 
cendu jusqu'en  enfer  ou  eût  monte  dans  la  lune. 

—  Reste  dehors,  dit  Billot  ;  si  je  ne  sors  pas,  il  est  bon 
qu'il  y  ait  quelqu'un  qui  rappelle  au  peuple  que  je  suis 
entré. 

—  C'est  juste,  dit  Pitou;  au  bout  de  combien  de  temps 
faudra-i-il  lui  rappeler  cela? 

—  Au  bout   d  une   heure. 

—  Et  la  cassette?  demanda  Pitou. 

—  C'est  juste.  Eh  bien  I  si  je  ne  sortais  pas,  si  Gonchon 
ne  prend  pas  la  Bastille,  ou  enfin  si,  après  lavoir  prise, 
on  ne  :me  retrouve  pas,  il  y  a  à  dire  au  docteur  Gilbert, 
qu'on  retrouvera  peut-être,  lui  I  que  des  hommes  venus  de 
Paris  m'ont  enlevé  la  cassette  qu'il  m'avait  confiée  il  y  a 
cinq  ans  ;  que  je  suis  parti  à  linslant  même  pour  lui  en 
donner  avis  ;  qu'en  arrivant  à  Paris  j  ai  appris  qu  il  était 
à  la  Bastille  ;  que  j'ai  voulu  prendre  la  Bastille,  et  qu'en 
voulant  la  prendre,  j'y  ai  laissé  ma  peau,  qui  était  toute 
à  son  service. 

—  C'est  bien,  père  Billot,  dit  Pitou  ;  seulement  c'est  bien 
long,  et  j'ai  peur  d'oublier. 

—  Ce  que  je  dis  là? 

—  Oui. 

—  Je  vais  te  le  répéter. 

—  Non,  dit  une  voix  près  de  Billot,  mieux  vaut  écrire. 

—  Je  ne  sais  pas  écrire,  dit  Billot. 

—  Je  le  sais,  moi,  je  suis  huissier. 

—  Ah  !  vous  êtes  huissier?  demanda  BiUot. 

—  Stanislas  Maillard,  huissier  au  Chàtelet. 

Et  il  tira  de  sa  poche  un  long  encrier  de  corne,  dans 
lequel  il  y  avait  plume,  papier  et  encre,  tout  ce  qu  il  faut 
enfin  pour  écrire. 

C'était  un  homme  de  quarante-cinq  ans,  long,  mince, 
grave,  tout  vêtu  de  noir,  comme  il  convenait  à  sa  pro- 
fession. 

—  En  voilà  un  qui  ressemble  diablement  à  un  croque- 
mort,  murmura  Pitou. 

—  Vous  dites,  demanda  l'huissier  impassible,  que  des 
hommes  venus  de  Paris  vous  ont  enlevé  une  cassette  que 
vous  a  confiée  le  docteur  Gilbert? 

—  Oui. 

—  C'est  un  délit  cela. 

—  Ces  hommes  appartenaient  à  la   police  de  Paris. 

—  Infâme  voleuse  !  murmura  .Maillard. 
Puis,  donnant  le  papier  à  Pitou  : 

—  Tiens,  jeune  homme,  dil-il,  voilà  la  note  demandée  ; 
et  s'il  est  tué,  —  il  montra  Billot,  —  si  tu  es  tué,  il  faut 
espérer  que  je  ne  serai  pas  tué,  moi. 

—  Et  si  vous  n'êtes  pas  tué,  que  ferez-vous?  demanda 
Pitou. 

—  Je  ferai  ce  que  lu  aurais  dû  faire. 

—  Merci,  dit  Billot. 

Et  il  tendit  la  main  à  l'huissier. 

L'huissier  la  lui  serra  avec  une  force  qu'on  neuf  pas 
cru  renconlrer  dans  ce   long  corps  maigre. 
Alors,  je  comple  sur  vous?  demanda  Billot. 

—  Comme  sur  Maral.  comme  sur  Gonchon. 

—  Bon,  dit  Pitou,  voilà  une  Trinité  que  je  suis  bien  sur 
de  ne  pas   retrouver  en  Paradis. 

Puis,  revenant  à  Billot  : 

—  \h  çà  !  papa  Billot,  de  la  prudence,  n  est-ce  pas . 

—  Pitou  dit  le  fermier  avec  une  éloquence  qu  on  etail 
parfois  étonné  de  trouver  dans  cette  nature  agresle,  n'ou- 
blie pas  une  chose,  c'est  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  prudent 
en  France,  c'est  le  courage. 

Et  il  traversa  la  première  ligne  de  sentinelles,  tandis 
que  Pitou  remontait  vers  la  place. 

Au  pont  levis.  il  fallut  parlementer  encore. 

Billot  montra  son  laissez-passer  ;  le  pont  levis 
s'abaissa  ;  la  grille  s'ouvrit. 

Derrière  la  srille  était  le  gouverneur. 

Cette  cour  intérieure,  dans  laquelle  le  gouverneur  at- 
tendait Billot,  était  la  cour  qui  servait  de  promenade  aux 
prisonniers.  Elle  était  gardée  par  ses  huit  tours,  c  est-à- 
dire  par  huit  géans 


Aucune  fenêtre  ne  donnait  dessus. 
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Jamais  le  soleil  ne  pénétrait  jusqu'à  son  pavé  humide  et 
presque  vaseux  ;  on  eût  dit  le  tond  d'un  vaste  puits. 

Dans  celte  cour,  une  horloge,  soutenue  par  des  captifs 
enchaînés,  mesurait  l'heure,  laissant  tomber  le  bruit  lent 
et  mesuré  de  ses  minutes,  comme  un  cachot  laisse  tomber 
sur  la  dalle  qu'elle  ronge  la  goutte  d'eau  qui  suinte  à 
son  plafond. 

.'\u  fond  de  ce  puits,  le  prisonnier,  perdu  dans  un  abime 
de  pierre,  contemplait  un  instant  linexorable  nudité  des 
pierres,  et  demandait  bientôt  à  rentrer  dans  sa  prison. 

Derrière  la  grille  donnant  dans  cette  cour  était,  nous 
l'avons  déjà  dit,  monsieur  de  Launay. 

Monsieur  de  Launay  était  un  homme  de  quarante-cinq 
à  cinquante  ans  ;  ce  jour-là,  il  était  vêtu  d'un  habit  gris  de 
lin,  il  portait  le  ruban  rouge  de  la  croi.\  de  Saint-Louis,  et 
tenait  à  la  main  une  canne  à  épée. 

Celait  un  mauvais  homme  que  ce  monsieur  de  Launay  : 
les  mémoires  de  Linguet  venaient  de  l'éclairer  d'une  trisie 
célébrité  ;  il  était  presque  autant  haï  que  la  prison. 

En  effet,  les  de  Launay,  comme  les  Chàteauneuf,  les 
Lavrillière  et  les,  Saint-Florentin,  qui  tenaient  les  letlrcs 
de  cachet  de  père  en  fils,  les  de  Launay,  de  père  en  fils 
aussi,  se  transmettaient  la  Bastille. 

Car  on  le  sait,  ce  n'elait  pas  le  ministre  de  la  guerre 
qui  nommait  les  officiers  de  geôle.  .V  la  Bastille,  toutes 
les  places  s'achetaient,  depuis  celle  du  gouverneur  jus- 
<iu'à  celle  du  marmiton.  Le  gouverneur  de  la  Bastille, 
c'était  un  concierge  en  grand,  un  gargotier  à  épaulettcs, 
qui  ajoutait  à  ses  tiO.UOO  francs  d'appomtemens, 
OO.OOfl  francs  d'extorsions  et  de  rapines. 

Il  fallait  bien  rentrer  dans  le  capital  et  les  intérêts  de 
l'argent  déboursé. 

Monsieur  de  Launay,  en  fait  d'avarice,  avait  enchéri 
sur  ses  prédécesseurs.  Peut-être  aussi  avait-il  payé  la 
place  plus  cher,  et  prévoyait-il  qu'il  la  devait  garder 
moins  longtemps. 

11  nourrissait  sa  maison  aux  dépens  des  prisonniers.  Il 
avait  réduit  le  chauffage,  doublé  le  prix  de  chaque  pièce 
de  leur  mobilier. 

Il  avait  le  droit  de  faire  entrer  à  Paris  cent  pièces  de 
vin  franches  d'octroi.  Il  vendait  ce  droit  à  un  cabarcticr, 
qui  faisait  entrer  ainsi  d'excellens  vins.  Puis,  avec  la 
dixième  partie  de  ce  droit,  il  achetait  le  vinaigre  qu'il 
faisait  boire  à  ses  prisonniers. 

Une  seule  consolation  restait  aux  malheureux  enfermés 
à  la  Bastille  :  c'était  un  petit  jardin  créé  sur  un  bastion. 
Là  ils  se  promenaient  ;  là,  ils  retrouvaient  un  instant  l'air, 
les  fleurs,  la  lumière,  la  nature  enfin. 

Il  avait  loué  ce  petit  jardin  à  un  jardinier,  et,  pour  cin- 
quante livres  par  an  qu'il  en  recevait,  il  avait  ôlé  aux 
prisonniers  cette  dernière  jouissance. 

Il  est  vrai  que  pour  les  prisonniers  riches  il  avait  des 
complaisances  extrêmes  ;  il  conduisait  lun  d'eux  chez  sa 
maîtresse  à  lui,  qui  était  mise  dans  ses  meubles  et  entre- 
tenue ainsi  sans  qu  il  lui  en  coûtât  rien,  à  lui  de  Launay. 
Voyez  la  Baslille  dévoilée,  et  vous  y  trouverez  ce  fait 
et  bien  d  autres  encore. 
Avec  cela  cet  homme  était  brave. 

Depuis  la 'veille  l'orage  grondait  autour  de  lui.  Depuis 
la  veille  il  sentait  la  vague  de  l'émeute,  qui  venait  mon- 
tant toujours,  battre  le  pied  de  ses  murailles. 
Et  cependant  il  élail  pâle,  mais  calme. 
Il  est  vrai  qu'il  avait  derrière  lui  quatre  pièces  de  capon 
prêtes  à  faire  feu  ;  aulour  de  lui  une  garnison  de  Suisses 
et  d'invalides,  devant  lui  seulement  un  homme  désarmé. 
Car,  en  enirant  à  la  Bastille,  Billot  avait  donné  sa  cara- 
bine à  garder  à  Pilou. 

Il  avait  compris  que  de  l'autre  côté  de  cette  grille  qu'il 
apercevait,  une  arme  quelconque  lui  était  plus  dange- 
reuse qu'utile. 

Billot  d'un  coup  d'rcil  remarqua  tout,  l'attitude  calme  et 
presque  menaçante  du  gouverneur;  le=,  Suisses  disposés 
dans  les  corps  de  garde-;  les  invalides  sur  les  plates- 
formes,  et  la  silencieuse  agitation  des  artilleurs  qui  gar- 
nissaient de  gargousses  les  réservoir.?  de  leurs  fourgons. 
Les  senlinelles  tenaient  l'arme  au  bras,  les  officiers 
avaient  l'épée  nue. 

Le  gouverneur  resta  immobile.  Billot  fut  forcé  d'aller 
jusqu'à  lui  ;  la  grille  se  referma  derrière  le  parlcmcn- 
laire  du  peuple  avec  un  bruit  sinistre  de  fer  grinçant  qui 


lui  (il,  si  brave  qu'il  fût,  passer  un  frisson  dans  la  moelle 
des  os 

—  <Jue  me  voulez-vous  encore  '?  demanda  de  Launay. 

—  Encore,  répéta  Billot  ;  il  me  semble  cependant  que 
c'est  la  première  fois  que  je  vous  vois,  et  que  par  con- 
séquent vous  n'avez  pas  le  droit  d'être  fatigué  de  ma  vue. 

—  C'est  qu'on  me  dit  que  vous  venez  de  l'Hôtel  de 
ville. 

—  C'est  vrai,  j'en  viens. 

—  Eh  bien  !  tout  à  l'heure,  j'ai  déjà  reçu  une  députa- 
tion  de   Is,   municipalité. 

—  Que  venait-elle  faire? 

~  Elle  venait  me  demander  la  promesse  de  ne  pas 
commencer  le  feu. 

—  Et  vous   avez  promis? 

—  Oui. 

—  Elle  venait  me  demander  de  faire  reculer  ies  canons. 

—  Et  vous  les  avez  fait  reculer,  .le  sais  cola  ;  j'étais 
sur  la  ïilaee  de  la  Bastille  quand  la  manœuvre  s'est  opé 
rée. 

—  Et  vous  avez  cru  sans  doute  que  j'obéissais  aux 
menaces  de  ce  peuple? 

—  Dame  !  fit  Billot,   cela  en  avait  bien  l'air. 

—  Quand  je  vous  le  disais,  messieurs,  s'écria  de  Lau- 
nay en  se  retournant  vers  les  officiers  ;  quand  je  vous 
disais  qu'on  nous  croirait  capables  de  celte  lâcheté. 

Puis,  se  retournant  vers  Billot  : 

—  Et  vous,  de  quelle  part  venez-vous  ? 

—  De  la  part  du  peuple  !  répondit  fièrement  Billot. 

—  C'est  bien,  dit  en  souriant  de  Launay  ,  mais  vous 
avez  encore  quelque  autre  recommandation,  je  suppose, 
car,  avec  celle  que  vous  invoquez,  vous  n'eussiez  pas 
traversé  la  première  ligne  des  sentinelles. 

—  Oui,  j'ai  un  saut-conduit  de  monsieur  de  Flcssellos, 
votre  ami. 

—  Flesselles  !  'Vous  avez  dit  qu'il  était  mon  ami,  re- 
partit de  Launay  et  regardant  Billot  comme  s'il  eût  voulu 
lire  au  plus  profond  de  son  cœur.  D'où  savez-vous  si 
monsieur  de  Flesselles  est  mon  ami? 

—  Mais  j'ai  supposé  qu'il  l'était. 

—  Supposé.  Voilà  tout.  C'est  bien.  Voyons  le  sauf- 
conduit. 

Billot  présenta  le  papier. 

De  Launay  le  lut  une  première  fois,  puis  une  seconde, 
l'ouvrit  pour  voir  s'il  ne  contenait  pas  quelque  po%i-scnp- 
lum  caché  entre  les  deux  pages,  le  présenta  au  jour 
pour  voir  s'il  ne  cachait  pas  quelques  lignes  tracées 
entre  les  lignes. 

—  Et  voilà   tout  ce   qu'il   me   dit?   demanda-t-il. 

—  Tout. 

—  Vous  êtes  silr? 

—  Paifailement  sûr. 

—  Rien  de  verbal? 

—  Rien. 

—  C'est  étrange  I  dil  de  Launay,  en  plongeant,  par  une 
des  meurtrières,  son  regard  sur  la  place  de  la  Bastille 

—  Mais  que  voulez-vous  donc  qu'«  vous  fil  dire?  de- 
manda Billot. 

De  Launay  fit  un  mouvement. 

—  Rien,  au  fait  ;  rien.  Voyons,  dites  ce  que  vous  vou- 
lez ;  mais  dépêchez-vous,  je  suis  pressé. 

—  Eii  bien  !  je  veux  que  vous  rendiez  la  Bastille. 

—  Plaît-il?  fit  de  Launay  en  se  retournant  vivement 
tomme  s'il  avait  mal  entendu  ;  vous  dites?... 

—  Je  dis  qu'au  nom  du  peuple  je  viens  vous  sommer 
de  rendre  la   Bastille. 

De  Launay  haussa  les  épaules. 

—  C'est'  en  vérité  un  étrange  animal  que  le  peuple, 
dit-il. 

—  I-Iein  !  fit  Billot. 

—  Et-  qu'en  veut-il  faire  de  la  Baslille? 

—  Il  veut  la  démolir. 

—  Et  que  diable  lui  tait  la  Bastille,  à  ce  peuple?  Est- 
ce  qu'un  homme  du  peuple  a  jamais  été  mis  à  la  Bas- 
tille ?  La  Bastille  !  le  peuple,  au  contraire,  en  devrait  bé- 
nir chaque  pierre.  Qui  met-on  à  la  Baslille?  les  philo- 
sophes, les  savans,  les  arislocrates,  les  ministres,  les 
princes,  c'est-à-dire  les  ennemis  du  peuple. 

—  Eh  bien  !  cela  prouve  que  le  peuple  n'est  pas  égo'isto. 

—  Mon  ami,  dit  de  Launay  avec  une  espèce  de  corn- 
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misôralion,    il    csl    lacile    de    voir    que    vous   uùlc;    pas 
soldai. 

—  Vous  avez  raison,   je  suis  fermier. 

—  Que  vous  n'êtes  pas  de  Paris. 

—  En  effet,  je  suis  de  la  province. 

—  Ouc  vous  ne  connaissez  pas  à  fond  la  Bastille. 

—  Vous  avez  raison,  je  ne  connais  que  ce  que  j'en  ai 
vu.   c'est-à-dire  les  murs   c-\lcricurs. 

—  Eh  bien!  venez  avec  moi,  je  vais  vous  monirer 
ce  que  c'est  que  la  Bastille. 

—  Oh  I  oh  !  i\l  Billot,  il  va  me  faire  passer  sur  quel- 
que oubliette  qui  s'ouvrira  tout  à  coup  sous  mes  pieds, 
et  puis  bonsoir,  père  Billot. 

Mais  l'inlrépide  fermier  ne  sourcilla  point,  cl  s'apprêta 
à  suivre  le  gouverneur  de  la  Bastille. 

—  D'abord,  dit  de  Launay,  vous  saurez  que  j'ai  dans 
mes  caves  assez  de  poudre  pour  faire  sauter  la  Bastille, 
et  avec  la  Bastille,  la  moitié  du  faubourg  Saiiit.Vntoine. 

—  Je  sais  cela,  répondit  tranquillement  Billot.    • 

—  Bien.  Voyez  d'abord  ces  quatre  pièces  de  canon. 

—  Je  les  vois. 

—  Elles  enfilent  toute  cette  galerie,  comme  vous  voyez 
encore,  et  cette  galerie  est  défendue  d'abord  par  un 
corps  de  garde,  ensuite  par  deux  fossés  qu'on  ne  peut 
traverser  qu'à  l'aide  de  deux  ponts  levis  ;  enfin  par  une 
grille. 

—  Oh  !  je  ne  dis  pas  que  la  Bastille  est  mal  défendue, 
répondit  Iranquillemont  Billot;  seulement  je  dis  quelle 
sera  bien  attaquée. 

—  Continuons,  dit  de  Launay. 

Billot  lit  de  la  tête  un  signe  d'assentiment. 

—  Voici  une  poterne  qui  donne  sur  les  fossés,  dit  le 
gouverneur  ;  voyez  l'épaisseur  des  murs. 

—  Ouaranle  pieds  à  peu  près. 

—  Oui,  quarante  en  bas  et  quinze  en  haut.  \'ous  voyez 
bien  que  si  bons  ongles  qu'ait  le  peuple,  il  se  les  re- 
tournera sur  cette  pierre. 

■-  .le  n'ai  pas  dit,  reprit  Billot,  que  le  peuple  démo- 
lirait la  Bastille  avant  de  la  prendre,  j'ai  dit  qu'il  la  démo- 
lirait après  l'avoir  prise. 

—  Montons,  fit  de  Launay. 

—  Montons. 

Ils  montèrent  une  trentaine  de  marches. 
Le  gouverneur  s'arrêta. 

—  'l'enez,  dit-il,  voici  encore  une  embrasure  qui  donne 
sur  le  passage  par  lequel  vous  voulez  entrer  :  celle-ci 
n'est  défendue  que  par  un  fusil  ^ie  rempart  ;  mais  il  a 
une  certaine  réputalion.  Vous  savez  l'air  : 

O  ma  tendre  musette. 
Musette   mes   amours. 

—  Certainement,  dit  Billot,  que  je  le  sais  ;  mais  je  ne 
crois  pas  que  ce  soit  l'heure  de  le  chanter. 

—  Attendez  donc.  Eh  bien  !  le  maréchal  de  Saxe  appe- 
lait ce  petit  canon  sa  musette,  pai'ce  que  c'était  lui 
qui  chantait  le  plus  juste  l'air  qu'il  aimait  le  mieux.  C'est 
un  détail  historique. 

—  Oh  !  fit  Billot. 

—  Montons,  et  ils  continuèrent  de  monter. 

On  arriva  sur  la  plate-forme  de  la  tour  de  la  Comle. 

—  Ah  !  ah!  dit  Billot. 

—  Quoi?   demanda   d(^  Launay. 

—  Vous  n'avez  pas  fait  descendre  les  canons. 

—  Je  les  ai  fait  reculer,  voilà  tout. 

— •  Vous  savez  que  je  dirai  au  peuple  que  les  canons 
sont  toujours  là. 

—  Dites  ! 

—  Vous  ne  voulez  pas  les  descendre,  alors? 

—  Non. 

—  Décidément? 

—  Les  canons  du  roi  sont  là  par  ordre  du  roi,  mon- 
sieur ;  ils  n'en  descendront  que  sur  un  ordre  du  roi. 

—  Monsieur  de  Launay,  dit  Billot,  sentant  la  parole 
grandir  ci  monter  en  lui-même  à  la  hauteur  de  la  situa- 
lion,  monsieur  de  Launay,  le  vrai  roi  auquel  je  vous 
conseille  d'obéir,  le  voici. 

Et  il  montra  au  gouverneur  la  foule  grise,  ensanglantée 
en  ccrl.niiis  endroits  par  le  combat  de  la  veille,  et  qui 
ondulai!  devant  les  fossés  en  faisant  reluire  ses  arnie^ 
au  soleil. 


—  Monsieur,  dit  à  son  tour  de  Launay  en  rejetant  la. 
tète  en  arrière  avec  un  air  de  hauteur,  il  se  peut  que 
vous  connaissiez  deux  rois  ;  mais  moi,  gouverneur  de 
la  Bastille,  je  n'en  connais  qu'un  ;  c'est  Louis,  seizième 
du  nom,  qui  a  mis  sa  signature  au  bas  d'un  brevet  en. 
vertu  duquel  je  commande  ici  aux  hommes  et  aux  choses. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  citoyen?  cria  Billol  en  colère. 

—  Je  suis  gentilhomme  français,  dit  le  gouverneur. 

—  Ah  I  c'est  vrai,  vous  êtes  un  soldat,  et  vous  parlez 
comme  un  soldat. 

—  Vous  avez  dit  le  mot,  monsieur,  répondit  de  Launay 
en  s'inclinant.  Je  suis  un  soldat,  et  j  exécute  ma  con- 
signe. 

—  Et  moi,  monsieur,  dit  Billot,  je  suis  citoyen,  et, 
comme  mon  devoir  de  citoyen  est  en  opposition  avec 
voire  consigne  de  soldat,  l'un  de  nous  deux  mourra  :  soit 
celui  qui  suivra  sa  consigne,  soit  celui  qui  accomplira 
son  devoir. 

—  C'est  probable,  monsieur. 

—  Ainsi  vous  êtes  décidé  à  tirer  sur  le  peuple? 

—  Non  pas  ;  tant  qu'il  ne  tirera  pas  sur  moi.  J'ai  en- 
gagé ma  parole  aux  envoyés  de  monsieur  de  Flesselles. 
Vous  voyez  bien  que  les  canons  sont  retirés,  mais  au 
premier  coup  de  feu  tiré  de  la  place  sur  mon  château... 

—  Eh  bien  !   au  premier  coup  de  feu? 

—  Je  m'approcherai  d'une  de  ces  pièces,  de  celle-ci 
par  exemple.  Je  la  roulerai  moi-même  jusqu'à  l'embra- 
sure, je  la  pointerai  moi-même,  et  moi-même  je  ferai 
feu  avec  la  mèche  que  voici. 

—  Vous? 

—  Moi. 

—  Oh  !  si  je  croyais  cela,  dit  Billot,  avant  que  vous 
commelliez  un  pareil  crime... 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  j'étais  soldat,  monsieur, 
et  que  je  ne  connaissais  que  ma  consigne. 

—  Eh  bien  I  regardez,  dit  Billot  en  entraînant  de  Lau- 
nay jusqu'à  une  embrasure,  et  en  désignant  alternative- 
ment du  doigt  deux  points  différens,  le  faubourg  Saint- 
."Vntoine  et  le  boulevard  ;  voilà  qui  vous  la  donnera 
désormais,  votre  consigne. 

Et  il  montrait  à  de  Launay  deux  masses  noires,  épais- 
ses, hurlantes,  qui,  forcées  de  se  plier  en  forme  de  lance 
cî  au  moule  des  boulevards,  ondulaient  comme  un  im- 
mense serpent,  dont  on  voyait  la  lète  et  le  corps,  mais 
dont  les  derniers  anneaux  se  perdaient  dans  les  replis 
du  terrain  sur  lequel  il  rampait. 

Et  tout  ce  qu'on  voyait  clu  gigantesque  reptile  ruis- 
selait  d'écaillés   lumineuses. 

Celait  la  double  troupe  à  laquelle  Billot  avait  donné 
rendez-vous  sur  la  place  de  la  Bastille,  conduite,  l'une 
par  Marat,  l'autre  par  Gonchon. 

Des  deux  côtés  elle  s'avançait  en  agitant  ses  armes 
et  en  poussant  des  cris  terribles. 

De  Launay  pâlit  à  cette  vue,  et  levant  sa  canne  : 

—  A  vos  pièces  !  cria-t-il. 

Puis  s'avançant  sur  Billot  avec  un  geste  de  menace  : 

—  Et  vous,  malheureux  !  dit-il,  vous  qui  venez  ici 
sous  prétexte  de  parlementer,  tandis  que  les  autres  atta- 
quent, savez-vous  que  vous  méritez  la  mort? 

Billot  vit  le  mouvement,  et,  rapide  comme  l'éclair, 
saisissant  de  Launay  au  collet  et  à  la  ceinture  : 

—  Et  vous,  dit-il  en  le  soulevant  de  terre,  vous  méri- 
teriez que  je  vous  envoyasse  par-dessus  le  parapet  vous 
briser  au  fond  des  fossés.  Mais,  Dieu  merci  !  je  vous 
coinballrai  d'une  autre  façon. 

En  ce  moment,  une  clameur  immense,  universelle,  mon- 
tant de  bas  en  haut,  passa  dans  l'air  comme  un  ouragan, 
et  monsieur  de  Losmc,  major  de  la  Bastille,  apparut  sur 
la  plate-forme, 

—  Monsieur,  s'écria-t-il,  s'adressant  à  Billot  ;  monsieur, 
de  grâce!  inonlrez-vous  ;  tout  ce  peuple  croit  qu'il  vous 
est  arrivé  malheur,  et  vous  redemande. 

En  effet,  le  nom  de  Billot,  répandd  par  Pilou  dans  la 
foule,  montait  parmi  les  clameurs. 

Billot  lâcha  monsieur  de  Launay,  qui  repoussa  sa  canne 
au  fourreau. 

Puis,  il  y  eut  entre  ces  trois  hommes,  un  moment  d  hé- 
sitation pendant  lequel  se  firent  entendre  des  cris  de 
menace  et  de  vengeance. 

—  Montrez-vous  donc,   monsieur,   dit   de   Launay,   non 
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pas  que  ces  clameurs  m'inliraident,  mais  afin  que  l'on 
sache  que  je  suis  un  homme  loyal. 

Alors  Billot  passa  la  lète  à  Iravors  les  créneaux,  lai- 
sant  un  signe  de  la  main. 

A  celte  vue,  le  peuple  éclata  en  applaudissemens. 
C'était  on  quelque  sorte,  la  révolution  qui  surgissait  du 
Iront  de  la  Bastille  dans  la  personne  de  cet  homme  du 
peu[ile,  qui  le  premier  foulait  sa  plale-torme  en  domnia- 

tcur. 

—  C'est  bien,  monsieur,  dit  alors  de  Launay  :  tout  est 
fini  entre  nous  ;  vous  n'avez  plus  rien  à  faire  ici.  On 
vous  demande  là-bas  ;  descendez. 

Billot  comprit  cette  modération  de  la  part  d  un  homaie 
au  pouvoir  duquel  il  se  trouvait  ;  il  descendit  par  le 
même  escalier  qu'il  était  monté,  le  gouverneur  le  suivit. 

Quant  au  major,  il  resta  :  le  gouverneur  venait  de  lui 
donner  tout  bas  quelques  ordres. 

Il  était  évident  que  monsieur  de  Launay  n  avait  plus 
qu'un  désir,  c'est  que  son  parlementaire  devîTit  au  plus 
vile  son  ennemi. 

Billot  traversa  la  cour  sans  dire  une  parole.  11  vit  les 
canonniers  à  leurs  pièces.  La  mèche  lumait  au  bout  de 
la  lance. 

Billot  s'arrêta  devant  eux. 

—  Amis  !  leur  dit-il,  souvenez-vous  que  je  suis  venu 
pour  demander  à  votre  chef  d'éviter  l'effusion  du  sang, 
et  qu'il  a  refusé. 

—  Au  nom  du  roi  !  monsieur,  dit  de  Launay  en  Irap- 
pant  du  pied,   sortez  d'ici. 

—  Prenez  garde,  dit  Billot,  si  vous  m'en  faites  sortir 
au  nom  du  roi,  j'y  rentrerai  au  nom  du  peuple. 

Puis  se  retournant  vers  le  corps  de  garde  des  Suisses  ; 

—  Voyons,  dit-il,  pour  qui  ètes-vous? 
Les   Suisses   se   turent. 

De  Launay  lui  montra  du  doigt  la  porte  de  fer. 
Billot  voulut  tenter  un  dernier  effort. 

—  .Monsieur,  dit-il  à  de  Launay,  au  nom  de  la  nation  ! 
au  nom  de  vos  frères  ! 

—  De  mes  frères  !  vous  appelez  mes  frères  ceux  qui 
crient  ■.  A  bas  la  Bastille  !  mort  à  son  gouverneur  !  Ce 
sont  peut-être  vos  frères,  monsieur,  mais,  à  coup  sur, 
ce  ne  sont  pas  les  miens. 

—  Au  nom   de  l'humanité  !   alors. 

—  Au  nom  de  l'humanité?  qui  vous  pousse  à  venir 
égorger,  à  cent  mille,  cent  malheureux  soldats  enfermés 
dans  ces  murs. 

—  Justcmcnl,  en  rendant  la  Dasiille  au  peuple,  vous 
leur  sauvez  la   vie, 

—  Et  je  perds  mon  honneur. 

Billot  se  lut,  eette  logique  du  soldat  l'écrasait  ;  mais 
s'adrcssanl  de  nouveau  aux  Suisses  et  aux  invalides  : 

—  Rendez-vous,  mes  amis,  s'écria-t-il  ;  il  en  est  temps 
encore.  )3ans  dix  minutes,  il  sera  trop  tard. 

—  Si  vous  ne  sortez  pas  d'ici  à  l'instant  même,  mon- 
sieur, s'écria  à  son  tour  de  Launay,  foi  de  gentilhomme  ! 
je  vous  fais  fusiller. 

Billot  s'arrêla  un  instant,  croisa  ses  deux  bras  en 
signe  de  défi,  heurtant  une  dernière  fois  son  regard  à 
celui  de  de  Launay,   et  sortit. 
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La  foule  attendait,  brûlée  par  le  soleil  ardent  de  juil- 
let, frémissante,  enivrée.  Les  hommes  de  Gonchon  ve- 
naient de  faire  leur  jonction  aux  hommes  de  Marat.  Le 
faubourg  Sainl-Antoine  reconnaissait  et  saluait  son  frère 
le   faubourg   Saint-Marceau. 

Gonchon  était  à  la  tête  de  ses  palriotes.  Quant  a  Ma- 
rat, il  avait  disparu. 

L'aspect  de  la  place  était  terrible. 

A  la  vue  de  Billot,   les  cris  redoublèrent. 

—  Eh  bien  !  dit  Gonchon  en  marchanl  à  lui. 


—  Eh  bien  !  cet  homme  est  brave,  dit  Billot. 

—  Que  voulez-vous  dire  iiar  ce  mot  ;  «  Cet  homme  est 
brave?  »  demanda  Gonchon. 

—  Je  veux  dire  qu'il  s  entête. 

—  Il  ne  veut  pas  rendre  la  Bastille  ? 

—  Non. 

—  Il  s'entête  à  soutenir  le  siège? 
-■  Oui. 

—  Et  vous  croyez  qu'il  le  souliendra  longlomps? 

—  Jusquà  la  mort. 

—  Soit  ;  il  aura  la  mort. 

—  Mais  que  d  hommes  nous  allons  faire  tuer  !  dit  Billot 
doutant  sans  doute  que  Dieu  lui  eût  donné  le  droit  que 
s'arrogent  les  généraux,  les  rois,  les  empereurs  .  ces 
hommes  brevetés  pour  répandre  le  sang. 

—  Bah  !  dit -Gonchon,  il  y  a  trop  de  monde,  puisqu'il 
n'y  a  pas  assez  de  pain  pour  la  moitié  de  la  population. 
N'est-ce  pas,  amis  ?  continua  Gonchon,  en  se  tournant 
vers  la  fouie. 

Oui  !  oui  !  cria  la  foule  avec  une  abnégation  su- 
blime. 

—  Mais  le  fossé  ?  demanda  Billot. 

—  11  n'a  besoin  d'être  comblé  qu'à  un  seul  endroit, 
répondit  Gonchon,  et  j'ai  calcule  qu'avec  la  moitié  de 
nos  corps  on  comblerait  le  fossé  tout  entier,  n'est-ce  pas, 
uniis? 

—  Oui!  oui!  répéta  la  foule  avec  non  moins  delati 
que  la  première  fois. 

—  Eii  bien  !  soit,  dit  Billot  atterré. 

En  ce  moment  de  Launay  parut  sur  une  terrasse,  suivi 
du  major  de  Losme  et  de  deux  ou  trois  officiers. 

—  Commence  !  cria  Gonchon  au  gouverneur. 
Celui-ci  lui  tourna  le  dos  sans  répondre. 

Gonchon,  qui  peut-être  eût  supporte  la  menace,  ne 
supporta  pas  le  dédain  ;  il  porta  vivement  la  carabine  à 
son  épaule,  et  un  homme  de  la  suilc  du  gouverneur 
tomba. 

Cent  coups,  mille  coups  de  fusil  partirent  a  la  fois, 
comme  s  ils  n'eussent  attendu  que  ce  signal,  et  marbrè- 
rent de  blanc  les  tours  grises  de  la  Bastille. 

Un  silence  de  quelques  secondes  succéda  à  celte  dé- 
charge, comme  si  la  foule  elle-même  eût  été  effrayée 
de  ce  qu'elle  venait  de  faire. 

Puis  un  jet  de  flamme  perdu  dans  un  nuage  de  fumée 
couronna  la  crête  dune  tour;  une  détonation  retentit; 
des  cris  de  douleur  se  firent  entendre  dans  la  foule 
pressée  ;  le  premier  coup  de  canon  venait  d'être  lire  de 
la  Bastille  ;  le  premier  sang  élail  répandu.  La  bataille 
était  engagée.  . 

Ce  ([u'éprouva  cette  foule,  un  instant  auparavant  si 
menaçante,  ressembla  à  de  la  terreur.  Cette  Bastille,  en 
se  mettant  en  défense  par  ce  seul  fait,  apparaissait 
dans  sa  formidable  in-oxpugnabililc.  Le  peuple  avait  sans 
doute  espéré  que  dans  ce  temps  de  concessions  a  lui 
faites,  celle-là  aussi  s'accomplirait  sans  effusion  de  sang. 
Le  'peuple  se  trompait.  Ce  coup  de  canon  tiré  sur  lui 
donnait  la  mesure  de  l'anivro  titanique  qii  il  avait  entre- 
prise. 

Une  mou.squeterie  bien  dirigée,  venant  de  la  plate- 
forme de  la  Bastille,  le  suivit  immédiatement. 

Puis,  un  nouveau  silence  se  fit,  intcrroiii|ui  ir.u-  quel- 
ques cris,  quelques  gémissemens,  quelques  plaiiile,  pous- 
sées,   çà   et   là. 

Akrs  on  put  voir  un  grand  frémissement  dans  cette 
foule  :  c'était  le  peuple  quî  ramassait  ses  morts  et  ses 
bles.sés. 

Mais  le  peuiile  ne  songea  point  à  fuir,  ou,  s  il  y  son- 
gea, il  eut  honte  en  se  comptant. 

En  effet,  les  boulevards,  la  rue  Saint-Anloine,  le  l.ui- 
bourg  Saint-Antoine,  n'étaient  qu'une  vaste  mer  hu- 
maine ;  chaque  vague  avait  une  tète  ;  chaque  tête  deux 
veiiy  flambovans,  une  bouche  menaç.anle. 
'  En  un  instant  toutes  les  fenêtres  du  quartier  furent 
garnies  de  tirailleurs,  même  celles  qui  s;-,  trouvaient 
hors   de   portée. 

S'il  paraissait  aux  terrasses  ou  dans  le-  '■uibrasiire~  un 
invalide  ou  un  Petit  Suisse,  il  était  ajusté  par  cent  fu- 
sils, et  la  grêle  de  balles  venait  écorner  les  angles  de  la 
pierre  derrière   laquelle  s'abritait  le   soldat. 

Mais  on  se  lasse  bientôt  de  tirer  sur  des  murs  insen- 
sibles.   C'était    à    de    la    chair    que    visaient    les    coups. 
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C'était  du  sang  qu'on  voulait  voir  jaillir  sous  le  plomb, 
et  non  de  la  poussière. 

Chacun  donnait  son  avis  au  milieu  de  la  foule  et  des 
clameurs. 

On  fai^.jii  cercle  autour  de  loi-olcur,  et  quand  on 
s'apercevait  que  la  proposition  était  insensée,  on  s'éloi- 
enait. 

Un  charron  proposait  de  bâtir  une  catapulte  sur  le 
modèle  des  anciennes  machines  romaines,  et  de  battre  en 
brèche  la   Bastille. 

Les  pompiers  proposaient  d'éteindre  avec  leurs  poin- 
pes  les  amorces  des  canons  et  les  mècli-js  des  urtdleurs, 
sans  s'apercevoir  que  la  plus  forte  de  leurs  pompes 
ne  lancerait  pas  l'eau  aux  deux  tiers  de  la  hauteur  d<'s 
murs  de  la  Bastille. 

Un  brasseur,  qui  commandait  le  faubourg  .Saint-An- 
toine, et  dont  le  nom  a  acquis  depuis  une  fatale  célébrilé, 
proposait  d'incendier  la  forteresse  en  y  lançant  de  l'huile 
d'œillette  et  d'aspic  qu'on  avait  saisie  la  veille,  et  qu'on 
enflammerait    avec   du  iihosphore. 

Billot  écouta  l'une  après  l'autre  toutes  ces  propositions. 
A  la  dernière,  il  saisit  une  hache  aux  mains  d'un  char- 
pentier, et  s'avançant  au  milieu  d'une  grêle  de  balles, 
qui  frappe  et  renverse  autour  de  lui  les  hommes  pressés 
comme  les  épis  dans  un  champ  de  blé,  il  alleuit  un 
petit  corps  de  garde  voisin  d'un  premier  pont  levis,  et, 
au  milieu  de  la  mitraille  qui  siffle  et  pétille  sur  le  toit,  il 
abat  les  chaînes  et  fait  tomber   le   pont. 

Pendant  un  quart  d'heure  que  dura  cette  entreprise 
presque  insensée,  la  foule  resta  haletante.  A  chaque 
détonation  on  s'a'ttendait  à  voir  rouler  l'audacieux  ovi- 
vrier.  La  foule  oubliait  le  danger  qu'elle  courait  elle- 
même,  pour  ne  songer  qu'au  danger  que  courait  cet 
homme.  Ouand  le  pont  lom.ba,  elle  jeta  un  grand  cri 
et  s'élança  dans  la  première  cour. 

Le  mouvement  tut  si  rapide,  si  impétueux,  si  irrésis- 
tible,  qu'on  n'essaya  pas  de  la   défendre. 

Les  cris  d'une  joie  frénétique  annoncèrent  à  de  Lau- 
nay  ce  premier  avantage. 

On  ne  fit  pas  même  attention  qu'un  homme  avait  été 
broyé  sous  cette  masse  de  bois. 

Alors,  comme  au  fond  d'une  caverne  qu'elles  éclai- 
rent, les  quatre  pièces  de  canon  que  le  gouverneur  a 
montrées  à  Billot  éclatent  à  la  fois  avec  un  bruit  terrible, 
et  balayent  foule  cette  première  cour. 

L'ouragan  de  fer  a  tracé  dans  la  foule  un  long  sillon 
de  sang  ;  dix  ou  douze  morts,  quinze  ou  vingt  -blessés, 
sont  restés  sur'le  passage  de  la  mitraille. 

Billot  s'est  laissé  glisser  de  son  toit  à  terre  ;  mais  à 
terre  il  a  trouvé  Pitou,  qui  s'est  trouvé  là  il  ne  sait  com- 
ment. Pitou  a  l'ccil  alerte  ;  c'est  une  habitude  de  bracon- 
nier. Il  a  vu  les  artilleurs  approcher  la  mèche  de  la  lu- 
mière ;  il  a  pris  Billot  par  le  pan  de  sa  veste  et  l'a  lire 
vivement  en  arrière.  Un  angle  de  muraille  les  a  mis  tous 
les  deux  à  l'abri  de  celle  première  décharge. 

A  partir  de  ce  moment,  la  chose  est  sérieuse  ;  le  tu- 
multe devient  effroyable  ;  la  mêlée  mortelle  ;  dix  mille 
coups  de  fusil  éclatent  à  la  fois  autour  de  la  Bastille, 
plus  dangereux  pour  les  assiégeans  que  pour  les  assié- 
gés. Enfin  un  canon,  servi  par  les  gardes  françaises, 
vient  mêler  son  grondement  au  pétillement  de  cette 
mousqueterie. 

C'est  un  bruit   effroyable  auquel   la   foule  s'enivre,    et 
ce    bruit     commence    à     effrayer   les     assiégés,    qui    se 
'comptent,  et  qui  comprennent  que  jamais  ils  ne  pourront 
faire  un  bruit  semblable  à  celui,  qui  les  assourdit.. 

Les  officiers  de  la  Bastille  sentent  instinctivement  qu.- 
leurs  soldais  fallilissent  ;  ils  ijrennont  des  fusils  cl  font  le 
coup  de  feu. 

En  ce  moment,  au  milieu  de  ce  bruit  d'ailillerie  et 
de  fusillades,  au  milieu  des  hurlemens  de  la  foule, 
con.me  le  peuple  se  pi'écipite  de  nouveau  pour  ramasser 
les  morts  et  se  faire  une  nouvelle  arme  de  ces  cadavres 
qui  crieront  vengeance  par  la  bouche  de  leurs  blessures 
apparaît,  à  l'entrée  de  la  première  '  cour,  une  petite 
troupe  de  bourgeois  calmes,  sans  armes  ;  ils  fendent  la 
feule  et  s'avancent,  prêts  à  sacrifier  leur  vie,  protégée 
seulement  par  le  drapeau  blanc  qui  les  précède  et  qui 
indique  dos  parlementaires. 

C'est  une  députation  de  l'Hôtel  de  ville  ;  les  électeurs 
savent    que    les    hostilités    sont    engagées  ;    ils    veulent 


arrêter  l'effusion  du  sang,  et  ont  forcé  Flesselles  à  faire 
de  nouvelles  propositions  au  gouverneur. 

Ces  députés  ^dennent,  au  nom  de  la  ville,  sommer 
monsieur  de  Launay  de  faire  cesser  le  feu,  et,  pour  ga- 
rantir à  la  fois  la  vie  des  citoyens,  la  sienne  et  celle  de 
la  garnison,  de  recevoir  cent  hommes  de  garde  bour- 
geoise dans  1  intérieur  de  la  forteresse. 

Voilà  ce  que  répandent  les  députés  sur  leur  route.  Le 
peuple,  effrayé  lui-même  de  l'entreprise  qu'il  a  commen- 
cée, le  peuple,  qui  voit  passer  les  blessés  et  les  morts 
sm'  des  civières,  est  prêt  à  appuyer  celle  proposition  ; 
que  de  Launay  accepte  une  demi-défaite,  il  se  contentera 
d'une  demi-victoire. 

A  leur  vue  le  feu  de  la  seconde  cour  cesse  ;  on  leur 
fait  signe  qu'ils  peuvent  approcher,  et  ils  approchent  en 
effet,  glissant  dans  le  sang,  enjambant  les  cadavres,  ten- 
dant la  main  aux  blessés. 

A  leur  abri,  le  peuple  se  groupe.  Cadavres  et  blessés 
sont  emportés,  le  sang  reste  seul,  marbrant  de  larges 
taches  pourprées  le  pavé  des  cours. 

Du  côté  de  la  forteresse,  le  leu  a  cessé.  Billot  sort 
pour  essayer  de  faire  cesser  le  feu  des  assiégeans.  A  la 
porte,  il  rencontre  Gonchon.  Gonchon  sans  armes,  s'ex- 
posant  comme  un  inspiré,  calme  comme  s'il  était  invul- 
nérable. 

—  Eh  bien  I  demande-t-il  à  Billot,  qu'est  devenue  la 
députation? 

—  Elle  est  entrée  à  la  Bastille,  répond  Billot  ;  faites 
cesser  le  feu. 

—  C'est  inutile,  dit  Gonchon,  avec  la  même  certi- 
tude que  si  Dieu  lui  eîit  donné  la  faculté  de  lire  dans 
l'avenir.  Il  ne  consentira  point. 

—  N'impor'e,  respectons  les  habitudes  de  la  guerre, 
puisque  nous  nous  sommes  faits  soldats. 

—  Soit,  dit  Gonchon. 

Puis,  s'adressant  à  deux  hommes  du  peuple  qui  sem- 
blaient commander  sous  lui  à  toute  cette  masse. 

—  .A.llez,  Elie.  allez,  Llullin,  dit-il,  et  que  pas  un  coup 
de  fusil  ne  soit  tiré. 

Les  deux  aides  de  camp  s'élancèrent,  fendant  les  flots 
du  peuple,  à  la  voix  de  leur  chef,  et  bientôt  le  bruit  de  la 
mousqueterie  diminua  peu  à  peu,  puis  s'éteignit  tout  à 
fait. 

Un  instant  de  repos  s'établit.  On  en  profila  pour  soigner 
les  blessés  dont  le  nombre  s'élevait  déjà  à  trente-cinq  ou 
quarante. 

Pendant  ce  moment  de  repos,  on  entend  sonner  deux 
heures.  L'attaque  a  commencé  à  midi.  \"oilà  déjà  doux 
heures  que  l'on  se  bat. 

Billot  est  retourné  à  son  posie,  et  c'est  à  son  tour 
Gonchon  qui  l'a  suivi. 

Son  œil  se  tourne  avec  inquiélude  vers  la  grille  :  son 
impatience  est  visible. 

—  Ou'avez-vous  ?  lui  demande  Billot. 

—  J'ai  que  si  la  Bastille  n'est  pas  prise  dans  deux 
heures,  refiond  Gonchon,  tout  est  perdu. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  la  cour  apprendra  à  quelle  besogne  nous 
sommes  occupés,  et  qu'elle  nous  enverra  les  Suisses 
de  Bezenval  et  les  dragons  do  Lambescq,  et  qu'alors 
nous  serons  pris  entre  trois  feux. 

Billot  fut  forcé  d'avouer  qu'il  y  avait  du  vrai  dans  ce 
que  Gonchon  disait  là. 

Enfin  les  députés  reparurent.  A  leur  air  morne,  on 
jugea  qu'ils  n'avaient  rien  obtenu. 

—Eh  bien  !  dit  Gonchon  rayonnant  ùc  joie,  qu'avais-jc 
dit?  les  choses  prédites  arriveront  :  la  forteresse  maudite 
est  condamnée. 

Puis,  sans  même  interroger  la  dépulalion,  il  s'élança 
hors  de  la  première  cour,  en  criant  ; 

—  Aux  armes  !  cnfans,  aux  armes  !  le  commandant  re- 
fuse. 

En  effet,  à  peine  le  commandant  a-t-il  lu  la  liilre  de 
Flesselles  que  son  visage  s'est  éclairé  et  qu'au  lieu  de 
céder  aux  propositions  faites,  il  s'est  écrié  : 

—  Messieurs  les -Parisiens,  vous  avez  voulu  le  combat, 
maintenant  il   est   trop   tard. 

Les  parlementaires  ont  insiste,  lui  ont  représenté  tous 
les  malheurs  que  sa  défense  poul  amener.  Mais  il  n'a 
voulu  entendre  à  rien,  et  U  a  fini  par  dire  aux  parleraen- 
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laircs  ce  ciue  deux  heure;  auparavaiiL  il  o  déjà  dit  à 
Billol  : 

—  Surlez.  ou  je  vous  fais  fusiller. 

El  les  parlementaires  sont  sortis. 

Celle  fois,  c'est  de  Launay  qui  a  repris  l'offensive.  Il 
parait  ivre  U  impatience.  Avant  que  les  députés  aient 
franchi  le  seuil  de  la  cour,  la  muselle  du  duc  de  Saxe  a 
joué  un  air.  Trois  personnes  soni  tombées  :  l'une  morte, 
les  deux  autres  blessées. 

Ces  deux  blessés  sont,  l'un  un  garde  française,  1  autre 
un  parlementaire. 

A  la  vue  de  cet  homme  que  son  caractère  rendait  sacré, 
el  que  l'on  emporte  couvert  de  sang,  la  foule  s  exaile  de 
noiueau. 

Les  deux  aides  de  camp  de  Gonchon  sont  revenus 
prendre  place  à  ses  ccMcs  ;  mais  chacun  d'eux  a  eu  le 
temps  d'aller  chez  lui  changer  de  costume. 

Il  est  vrai  que  l'un  demeure  près  de  l'.Vrsenal,  et  laulre 
rue  de  Charonne. 

HuUin,  d'abord  horloger  de  Genève,  puis  chasseur  du 
marquis  de  ConOans,  revient  avec  son  habit  de  livrée 
qui  ressemble  à  un  costume  d  officier  hongrois. 

Elle,  ex-officier  au  régiment  de  la  reine,  a  été  revêtir 
son  uniforme,  qui  donnera  plus  de  confiance  au  peuple, 
lui  fai^anl  croire  que  l'armée  est  pour  lui  et  avec  lui. 

Le  feu  recommence  avec  plus  d'acTiarnement  que  ja- 
mais. 

En  ce  moment,  le  major  de  la  Bastille,  monsieur  de 
Losmc,   s'approcha  du  gouverneur. 

Celait  un  brave  et  honnéle  soldat,  mais  il  était  resté 
du  citoyen  en  lui,  et  il  voyait  avec  douleur  ce  qui  .=e 
passait,   et   surtout  ce   qui  allait  se  passer. 

—  Monsieur,  lui  dil-il,  nous  n'avons  pas  de  vivres, 
vcus  le   savez. 

—  Je  le  sais,  répliqua  de  Launay. 

—  Nous  savez  aussi  que  nous  n'avons  pas  d'ordre. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur  de  Losme,  j'ai 
ordre  de  fermer  la  Bastille,  voilà  pourquoi  on  m'.'n 
donne   les   clefs. 

—  Monsieur,  les  clefs  servent  aussi  bien  à  ouvrir  les 
portes  qu  à  les  fermer.  Prenez  garde  de  faire  massacrer 
toute  la  garnison  pour  sauver  le  château.  Deux  triomphes 
pour  le  même  jour.  Regardez  ces  hommes  que  nous 
tuons,  ils  repoussent  sur  le  pavé.  Ce  malin  ils  étaient 
cinq  cents,  il  y  a  trois  heures  ils  étaient  dix  mille,  ils  sont 
plus  de  soixante  nulle  à  présent,  demam  -ils  seront  cent 
mdlc.  Ouand  nos  canons  se  taironl,  et  il  faudra  bien 
qu'ils  finissent  par  là,  ils  seront  assez  forts  pour  démolir 
la  Bastille  aycc  leurs  mains. 

—  \  ous  ne  parlez  pas  comme  un  nnlilaire,  monsieur 
de    Lostne. 

—  Je  parle  comme  un  Français,  monsieur.  Je  dis  que 
Sa  Majeslé  ne  nous  ayant  donne  aucun  ordre...  Je  dis 
que  monsieur  fe  prévôt  des  marchands  nous  ayant  fait 
taire  une  proposition  fort  acceptable,  qui  était  celle 
d  iniroduire  cent  hommes  de  garde  bourgeoise  dans  le 
chàleau,  vous  pouvez,  pour  éviter  les  malheurs  que  je 
prévois,   accéder  à  la  proposition  de  monsieur  de  Fles- 

sefies. 

—  X  voire  avis,  monsieur  de  Lo.sme,  le  pouvoir  re- 
présentant la  ville  de  Paris  est  donc  une  autorité  à 
laquelle  nous  devons  obéir?. 

—  En  l'absence  de  l'autorité  directe  de  Sa  Majesté, 
oui.  monsieur,  c'est  mon  avis. 

—  Eh  bien  !  dit  de  Launay,  en  allirari  le  major  dans 
un  anale  de  la  cour  :  lisez,  monsieur  de  Losme, 

El  iî  lui  présenta  un  petit  carré  de  papier. 
Le   major  lut  : 

«  Tenez  bon  ;  j'amuse  les  Parisiens  avec  des  cocardes 
«  cl  des  promesses,  .\vant  la  fin  do  la  journée,  monsieur 
«  de  Bezcnval  vous  enverra  du  renfort. 

«     DE    FUESSELLES.    » 

—  Comment  ce  billcl  vous  est-il  donc  parvenu,  mon- 
sieur? demanda  le  major. 

—  Dans  la  lettre  que  m'ont  apportée  messieurs  les  par- 
lementaires. Ils  croyaient  me  remelire  l'invitation  de 
■■endre  la  Basiille.  ils  me  remellnient  l'ordre  de  la  dé- 
fendre. 

Le  major  baissa  la  lèle. 


—  Allez  à  voire  poste,  monsieur,  dit  de  Launay,  et  ne 
le  quittez  pas  que  je  ne  vous  fasse  appeler. 
Monsieur  de  Losme  obéit. 

Monsieur  de  Launay  plia  froidement  la  lettre,  la  remit 
dans  sa  poche,  et  revint  à  ses  canonniers  en  leur  com- 
mandant de  pointer  bas  et  jusfe. 

Les  canonniers  obéirent,  comme  avait  obéi  monsieur 
de  Losme. 

Mais  le  destin  de  la  forteresse  était  fixé.  N.illc  puis- 
sance humaine  n'en  pouvait  reculer   l'accomplissement. 
,\  chaque  coup  de  canon,  le  peuple  répondit  ;  «  Nous 
voulons  la  Basiille  !  » 

Et  tandis  que  les  voix  demandaient,  les  bras  agis- 
saient. 

kn  nombre  des  voix  qui  demandaient  le  plus  énergi- 
quement,  au  nombre  des  bras  qui  agissaient  le  plus  ef- 
ficacement, étaient  les  voix  et  les  bras  de  Pilou  el  de 
Billot. 
Seulement,  chacun  procédait  selon  sa  nature. 
Billot,  courageux  el  confiant,  à  la  manière  du  bull-dog. 
êclail  jele  du  premier  coup  en  avant,  bravant  balles 
el  mitraille. 

Pilou,  prudent  et  circonspect  comme  le  renard.  Pilou, 
doué  au  suprême  degré  de  l'instinct  de  la  conservation, 
utilisait  toutes  ses  facultés  pour  surveiller  le  d.'uiger  et 
l'éviter. 

Ses  yeux  connaissaient  les  plus  meurtrières  embrasures, 
ils  distinguaient  l'imperceptible  mouvement  du  bronze  qui 
va  lirer.'  Il  avait  fini  par  deviner  le  niomcnl  précis  oii 
la  batterie  du  fusil  de  remparl  allait  jouer  lu  travers 
du  pont  levis. 

.Alors,  ses  yeux  ayant  fait  leur  office,  cela  il  au  tour 
de  ses  membres  à  travailler  pom-  leur  propriélaire. 

Les  épaules  s'effaçaient,  la  poitrine  rentrail.  tout  son 
corps  n'offrait  pas  une  sui-face  plus  considérable  qu'une 
planche  vue  de  coté. 

Dans  ces  momens-là,  de  Pitou,  du  gra.ssouillel  Pitou, 
car  Pitou  n'était  maigre  que  des  jambes,  il  ne  restail 
])lus  qu'une  aréle  pareille  à  la  ligne  géométrique,  ni  lar- 
geur ni  épaisseur. 

Il  avait  adopté  un  recoin  dans  le  passage  du  premier 
pont  levis  au  second,  une  sorte  de  parapet  vertical  formé 
par  des  saillies  de  pierre  ;  sa  tète  se  trouvait  garantie 
par  une  de  ces  pierres,  son  ventre  par  une  auUe  ;  ses 
genoux  par  une  troisième,  el  Pilou  s'applaudissait  que 
la  nature  cl  l'art  des  forlificalions  se  fussent  si  agréable- 
ment combinés  qu'une  pierre  lui  filt  donnée  pour  ga- 
rantir chacun  des  endroits  où  une  blessure  pouvait  être 
mortelle. 

De  son  angle,  où  il  élail  rasé  comme  un  lièvre  dans 
son  gile,  il  lirait  çà  et  là  un  coup  de  fusil  par  acquil 
de  conscience,  car'il  n'avait  en  face  de  lui  que  des  murs 
el  des  morceaux  de  bois  ;  mais  cela  faisait  e\idemment 
plaisir  au  père  Billot,  qui  lui  criait  : 

—  Tire  donc,  paresseux,  tire  !    , 

El  lui,  à  son  tour,  inlerpellanf  le  père  Billot  pour 
calmer  son    ardeur,   au  lieu  de  l'e.xciler,   lui  criait  : 

—  Mais  ne  vous  découvrez  pas  ainsi,  père  Billot. 
Ou  bien  : 

—  Prenez  garde  à  vous,  monsieur  Billot,  renirez  ;  voila 
le  canon  quf  lire  à  vous,  voilà  le  chien  de  la  muselle 
qui  claque. 

El  à  peine  Pitou  avait-il  prononcé  ces  paroles  pleines 
de  prévoyance,  que  la  canonnade  ou  la  fusillade  éclatait, 
et  que  la  mitraille  balayait  le  passage. 

Malgré  toutes  ces  injonctions,  Bdlot  faisait  des  pro- 
diges de  force  et  de  mouvemens,  le  tout  en  pure  pcit/ç. 
Ne  pouvant  dépenser  tout  son  sang,  et  certes  ce  n'était 
pas  sa  faute,  il  depensail  sa  .sueur  en  larges  goulles. 

Dix  fois  Pilou  le  saisit  par  la  basque  de  son  habit,  et 
le  coucha  malgré  lui  à  terre,  juste  au  moment  où  une 
décharge  l'eûl  écrasé. 

Mais  Billol  se  relevait  toujours,  non  seulement  comme 
Antée,  plus  fort  qu  auparavant,  mais  avec  une  ii.iuvolle 
idée. 

Tankit  cette  idée  consistait  à  aller,  sur  le  bois  même 
du  tablier  du  pont,  hacher  les  soliveaux  qui  relenaieiii 
les   chaînés,    comme   il   avait  déjà  fait. 

Alors   Pilou   poussait  des   hurlemens   pour    ret'-nir  lo 
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fermier,  puis  voyant  que  ces  luirlemens  olaient  inulil--*, 
il  selaiîçait  hors' de  son  abri  -on  disant  : 

—  Monsieur  Billot,  cher  monsieur  Billot,  mais  madame 
Billot  sera  veuve,  si  vous  êtes  tué. 

Et  l'on  voyait  'es  Suisses  passer  obliquement  le  ca- 
non de  leurs  fusils  par  la  meiuMrière  de  la  musette,  pour 
atteinore  laudacieux  qui  essayait  de  mettre  leur  pont  en 
copeaux. 

Tanlôt  Billot  appelait  du  canon  pour  enfoncer  le  ta- 
blier; mais  alors  la  m.usolte  jouait,  les  ai-lilleurs  recu- 
laient, et  Billot  restait  seul  pour  servir  la  pièce,  ce  qui 
tirait  encore  Pitou  de  sa  retraite. 

—  Monsieur  Billot,  criait-il,  monsieur  Billot,  au  nom 
de  mademoiselle  Catherine,  mais  songez  donc  que  si 
vous  vous  faites  tuer,  mademoiselle  Catherine  va  cire 
orpheline. 

Et  Billot  se  rendait  à  cette  raison,  qui  semblait  plus 
puissante  sur  son  esprit  que  la  première. 

Enfin  l'imag-ination  féconde  du  fermier  enfanta  une 
dernière  idée. 

Il  courut  vers   la   place   en  criant  ; 

—  Une  charretlc  I   une  charrette  ! 

Pilou  réfléchit  que  co  qui  était  bon  devenait  excellent 
en  se  doublant.  Il  suivit  Billot    en  criant  : 

—  Deux   charrettes  !    deux   charrellcs  ! 
On  amena  immédiatement  dix  charrettes. 

—  De  la  paille  et  du  foin  sec  I  cria  Billot. 

—  De  la  paille  et  du   foin  sec!  répéta   Pitou. 

Et,  sur-le-champ,  deux  cents  hommes  apportèrent  cha- 
cun  sa   botte   de   foin  ou  de  paille. 

D'autres  entassèrent  du  fumier  desséclié  sur  des  ci- 
vières. 

Ou  fut  obligé  do  crier  qu'on  en  avait  dix  fois  plus 
qu'il  n'en  fallait.  En  une  heure  on  eût  eu  un  amas  de 
fourrage  qui  eût  égalé  la  Bastille  en  hauteur. 

Billot  se  mil  dans  les  brancards  d'une  charrette  chargée 
de  paille,  et,  au  lieu  de  la  traîner,  la  poussa  en  avant. 

Pilou  en  fit  autant  sans  savoir  ce  qu'il  taisait,  mais 
pensant  qu'il   était  bien   d'imiter  le  fermier. 

Elle  et  HiUlin  devinèrent  ce  que  préparait  Billot  ;  ils 
saisirent  chacun  une  charrette,  et  la  poussèrent  dans  la 
cour. 

A  peine  -eurenl-ils  dépassé  le  seuil,  qu  une  mitraillade 
les  accueillit  ;  on  enlendit  alors  les  balles  et  les  bis- 
caiens  se  loger  avec  un  bruit  strident  dans  la  paille  ou 
dans  le  bois  des  ridelles  et  des  roues.  Mais  aucun  des 
assaillans  ne  fui  touché. 

Aussilôl  cette  décharge  passée,  deux  ou  trois  cents  fu- 
siliers s'élancèrent  derrière  les  meneurs  de  charrettes,  et 
se  faisant  un  abri  de  ce  rempart,  ils  vinrent  se  loger 
sous  le  tablier  même. 

Là,  Billot  tira  de  sa  poche  un  bri(piet  et  de  l'amadou, 
prépara  une  pincée  de  poudre  au  milieu  d'un  papier,   et 
mit  le  feu  â  la  poudre. 
La  poudre  alluma  le  papier,  le  papier  alluma  la  paille. 
Chacun   s*  partagea  un  brandon,    et  les  quatre   char- 
rettes s'enflammèrent  à  la  fois. 

Pour  éteindre  le  feu,  il  fallait  sortir  ;  en  sortant  on 
s'exposait  à  une  mort  certaine. 

La  flamme  gagna  le  tablier,  mordit  le  bois  de  ses  dénis 
acérées,    et    courut    en    serpentant    le    long    des   cliar- 

pentes. 

Un  cri  de  joie,  parti  de  la  cour,  fut  répété  par  toute 
la  place  Saint-Antoine.  On  \oyait  monter  la  luniéc  au- 
des.sus  des  tours.  On  se  doutait  que  quelque  chose  de 
fatal  aux   assiégés  s'accomplissait. 

En  effet,  les  chaînes  rougies  se  délachèrent  des  ma- 
di-iers.  Le  pont  tomba,  à  moitié  brisé,  à  moitié  brûle, 
fumant  et  pétillant. 

Les  pompiers  accoururent  avec  leurs  pompes.  Le 
gouverneur  commanda  de  faire  feu  ;  mais  les  invalides 
refusèrent. 

Les  Suisses  seuls  obéirent.  Mais  les  Suisses  n'étaient 
pas  artilleurs,  il  fallut  abandonner  les  pièces. 

Les  gardes  françaises,  au  contraire,  voyant  le  feu  de 
l'artillerie  éteint  mirent  leur  pièce  en  batterie  :  leur 
troisième  boulet  brisa  la  grille. 

Le  gouverneur  était  m.onté  sur  la,  plate-forme  du  clià- 
Icau,  pour  voir  si  les  secours  promis  arrivaient,  quand 
il  se   vil  tout  à  coup  enveloppé  de  fumée.  Ce  fui   alors 


qu'il  descendit  précipitamment  et  ordonna  aux  arlillcur.ç 
de  faire  feu. 

Le  refus  des  invalides  l'exaspéra.  La  grille  en  se 
brisant  lui  fit  comprendre  que  tout  était  perdu. 

.Monsieur  de  Launay  se  senlail  ha'i.  Il  devina  qu'il  n'y 
avait  plus  de  salut  pour  lui.  Pendant  tout  le  temps  qu'a- 
vait dui'é  le  combat,  il  avait  nourri  celle  pensée  de  s'en- 
sevelir sous  les  ruines  de  la  Bastille. 

Au  moment  où  il  sent  que  toute  défense  est  inutile,  il 
arrache  une  mèche  des  mains  d'un  arlilleur,  et  bondit 
vers  la  cav«  où  sont  les  munitions. 

—  Les  poudres  !  s'écrient  vingt  voix  épouvantées  ;  les 
poudres  !  les  poudres  ! 

On  a  vu  la  mèche  briller  aux  mains  du  gouverneur.  On 
devine  son  intention.  Deux  soldats  s'élancent  et  croisent 
la  baïonnette  sur  sa  poitrine  au  moment  où  il  ouvre  la 
porte. 

—  Vous  pouvez  me  tuer,  dit  de  Launay,  mais  vous  ne 
me  tuerez  pas  si  vite  que  je  n'aie  le  temps  de  jeter 
celte  mèche  au  milieu  des  tonneaux  ;  et,  alors,  assié- 
gés et  assiégeans,  vous  sautez  tous. 

Les  deux  sol-dats  s'arrêtent.  Les  ba'ionneltes  restent 
croisées  sur  la  poitrine  de  de  Launay,  mais  c'est  tou- 
jours de  Launay  qui  commande,  car  on  sent  qu'il  a 
]:x  vie  de  tout  le  monde  entre  ses  mains.  Son  action  a 
cloué  tout  le  monde  à  sa  place.  Les  assaillans  s'aper- 
çoivent qu'il  se  pas.se  quelque  chose  d'extraordinaire, 
ils  plongent  leurs  regards  dans  l'intérieur  de  la  cour,  et 
voient  le  gouverneur  menacé  et  menaçant. 

—  Ecoiïtez-moi,  dit  de  Launay  ;  aussi  vrai  que  je  tiens 
à  la  main  voire  mort  à  tous,  si  un  seul  de  vous  fait  un 
pas  pour  pénétrer  dans  cette  cour,  je  mels  le  feu  aux 
poudres. 

Ceux  qui  entendirent  ces  paroles  crurent  sentir  le  sol 
trembler  sous  leurs  pieds. 

—  Que- voulez-vous?  que  demandez-vous?  crièrent 
plusieurs  voix  avec  l'accent  de  la  terreur. 

—  Je  veux  une  capitulation,  et  une  capitulation  hono- 
rable. 

Les  assaillans  ne  tiennent  pas  compte  des  paroles  de 
de  Launay  ;  ils  ne  croient  pas  à  cet  acte  de  désespoir  ; 
ils  veulent  entrer.  Billot  est  à  leur  tète.  Tout  à  coup. 
Billot  tremble,  pàUt  ;  il  a  pensé  au  docteur  Gilbert. 

Tant  que  Billot  n'a  pensé  qu'à  lui,  peu  lui  a  imporlo 
que  la  BasUllc  saulàt  .et  qu'il  sautât  avec  elle  ;  mais  le 
docteur    Gilbert,    à   tout  prix  il  faut  qu'il  vive. 

—  .Vrrélez!  s'écria  Billot  en  se  jetant  au-devant  d'El'e 
et  d'HuUin  ;  arrêtez,  au  nom  des  prisonniers  ! 

Et  ces  hommes,  qui  ne  craignaient  pas  la  mort  pour 
eux,  reculèrent  blêmes  et  tremblans  à  leur  tour. 

—  Oue  voutez-vous?  demand-enl-Us,  renouvelant  au 
gouverneur  la  question  qui  lui  a  déjà  été  faite  par  bi 
garnison. 

—  Je  veux  que  tout  le  monde  se  retire,  dit  de  Launay. 
Je  n'accepterai  aucune  proposition  tant  qu'il  y  aura  un 
étranger  dans  les  cours  de  la  Bastille. 

—  Mais,  dit  Billot,  ne  profiterez-vous  pas  de  noire  ab- 
sence pour  remettre  tout  en  état? 

—  Si  la  capitulation  est  refusée,  vous  retrouverez 
toutes  choses  comme  elles  sont  :  vous  à  celle  porte,  moi 
à  celle-ci. 

—  Nous  nous  donnez  votre  parole? 

—  Foi  de   gentilhomme  I 
Ouclques-uns    secouèrent   la    tète. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  répète  de  Launay.  Y  a-t-il 
quelqu'un  ici  qui  doute  quand  un  gentilhomme  a  juré  sur 
sa  parole  ? 

—  Non,  non,  personne  !  répétèrent  cinq  cents  voix. 

—  Que  l'on  m'apporte  ici  un  papier,  une  plume  «t  de 
l'encre. 

Les  ordres  du  gouverneur  furent  exécutes  à  1  instant. 

—  C'est  bien  !  dit  de  Launay. 

Puis  se  retournant  vers  les  assaillans  : 

—  Et  maintenant,  vous  autres,  relirez-vous. 

Billot,  Hiillin  et  Elle  donnèrent  l'exemple,  et  se  re- 
tirèrent les  premiers. 

Tous  les    autres-  les  suivirent. 

De  Launay  mit  la  mèche  de  coté,  et  commença  décrue 
la   capitulation   sur  son    genou. 

Les   invalides   et   les    Suisses,   qui   comprenaient   quô 
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c'élait  (le  leur  salut  qu'il  s'agissait,  le  regardaient  foire 
en  silence  et  dans  une  sorte  de  rcspeclueuse  terreur. 

Do  Launay  se  retourna  avant  de  poser  la  plume  sur 
le  papier.  Les  cours  étaient  libres. 

En  un  instant  on  sut  au  dehors  tout  ce  qui  venait  de 
se  passer  au  dedans. 

Comme  l'avait  dit  monsieur  de  Losnve,  la  population 
sortait  de  dessous  les  pa\cs.  Cent  mille  hommes  en- 
touraient lu   BaslUle. 

Ce  n'claient  plus  seulement  des  ouvriers,  c'étaient  des 
citoyens  de  toutes  les  classes.  Ce  n'étaient  i)lus  seule- 
nient  des  hommes,  c'étaient  des  entans,  c'étaient  des 
vieillard-. 

Et  loii^  avaient  une  arme,  tous  poussaient  un  cri. 
De  place  en  place,  au  milieu   des  groupes,   on  voyait 
une  femme  éplorée,  écheveléc,  les  bras  tordus,  maudis- 
sant le  géant  de  pierre  avec  un  geste  désespéré. 

C'était  quelque  mère  dont  la  Bastille  venait  de  fou- 
droyer le  Ms.  quelque  femme  dont  la  Bastille  venait  de 
foudroyer  le  mari. 

Mais,  depuLs  un  instant,  la  Basiille  n'avait  plus  de  bruit, 
plus  de  flamme,  plus  de  fumée.  La  Basiille  était  éteinte. 
La    Bastille  était  muette  comme   un  tombeau. 

On  eût  voulu  compter  inutilement  toutes  les  taches 
do  balles  qui  marbraient  sa  surface.  Chacun  avait  voulu 
envoyer  son  coup  de  fusil  a  ce  monstre  de  granit,  sym- 
bole visible  de  la  tyrannie. 

Aussi,  lorsque  Ion  sut  que  la  terrible  Basiille  allait 
capituler,  que  son  gouverneur  avait  promis  de  la  ren- 
dre, personne  ne  voulait  y  croire. 

Au  milieu  du  doute  général,  comme  on  n'osait  point 
encore  se  féliciter,  comme  on  attendait  en  silence,  on  vit 
par  une  meurtrière  passer  une  lettre  piquée  à  la  pointe 
d'une  épée. 

Seulemciil,  entre  le  billet  et  les  assiégeans,  il  y  avait 
le    fossé  de  la  Bastille,  large,  profond,  plein  d'eau. 

Billot  demande  une  planche  ;  trois  sont  essayées  et 
apportées  sans  pouvoir  atteindre  le  but  qu'il  se  propose, 
trop  courtes  qu'elles  sont.  Une  quatrième  touche  les 
deux  lèvres   du   fossé. 

Billot  l'assujettit  de  son  mieu.x,  «l  se  hasarde,  sans 
hésiter,  sur  le  pont  tremblant. 

Toute  la  foule  reste  muette  ;  tous  les  yeux  sont  fixés 
sur  cet  homme,  qui  semble  suspendu  au-dessus  du  fosse, 
dont  l'eau  stagnante  semble  celle  du  Cocyte.  Pitou,  trem- 
blant, s'assied  au  revers  du  laïus,  et  cache  sa  léle  entre 
ses  deux  genoux. 
Le  co^ur  lui  manque,  il  pleure. 

Tout  à  coup,  au  moment  oii  Billot  a  atteint  les  deux 
tiers  du  trajet,  la  planche  vacille.  Billot  étend  les  bras, 
tombe,   et  disparait  dans  lo  fossé. 

Pitou  pousse  un  rugissement  et  se  précipite  après  lui 
comme   un  terre-neuve  après  son  maître. 

Un  homme  alors  s'approche  de  la  planche  du  haut  de 
laquelle  vient  d'être  précipité  BiUol. 

Puis,  sans  hésitation,  il  prend  le  même  chemin.  Cet 
homme,  c'est  Stanislas  Maillard,  l'huissier  du  Chàtelet. 
Arrivé  à  l'endroit  où  Pitou  et  Bdlot  se  débattent  dans 
la  vase,  il  regarde  un  insitant  au-dessous  de  lui,  et 
voyant  qu'ils  atteindront  le  bord  sains  et  saufs,  il  con- 
tinue son    chemin. 

Une  demi-minute  après,  il  est  de  l'aulre  côté  du  fossé, 
et  tient  le  billet  qu'on  lui  présente   au  bout  de  l'épée. 

Alors,  avec  la  mémo  tranquillité,  la  même  fermeté  d'al- 
lure, il  repasse  sur  la  même  planche  où  il  a  déjà 
passé. 

Mais  au  moment  où  tout  le  monde  se  presse  autour  de 
lui  pour  lire,  une  grèlc  de  balles  pleut  des  créneaux,  en 
même  femp-  qu'une  effroyable  détonation  se  fait  en- 
tendre. 

Un  seul  cri,  mais  un  de  ces  cris  qui  annoncent  la 
vengeance  d'un  peuple,  est  sorti  de  toutes  les  poitrines. 
—  Fiez-vous  aux  tyrans  !  crie  Gonchon. 
Et  sans  "plus  s'occuper  de  la  capitulation,  sans  plus 
s'occuper  des  poudres,  sans  songer  h  soi,  sans  songer 
aux  prisonniers,  sans  rêver,  sans  désirer,  sans  demander 
autre  chose  que  la  vengeance,  le  peuple  se  précipite  dans 
les  cours,  non  plus  par  centaines  d'hommes,  mais  par 
milliers. 


Ce  qui  empêche  la  foule  d'entrer,  ce  n'est  plus  la 
mousquelerie,  c'est  "que  les  portes  sont  trop  éti-oites. 

A  cette  détonation,  les  deux  soldats  qui  n'ont  pas 
quitté  monsieur  de  Launay  se  jettent  sur  lui,  un  troi- 
sième s'empare  de  la  mèche  et  l'écrase  sous  son  pied. 

De  Launay  tire  lépèe  cachée  dans  sa  canne,  et  veut 
s'en  frapper  ;  on  brise  l'épée  entre  ses  mains. 

Il  comprend  alors  qu'il  n'a  plus  rien  à  faire  qu'à  at- 
tendre :  d  attend. 

Lo  peuple  se  précipite,  la  garnison  lui  tend  les  bras, 
et  la  Bastille  est  prise  d'assaut,  de  vive  force,  sans  ca- 
pitulalion. 

C'est  que  depuis  cent  ans  ce  n'est  plus  seulement  la 
matière  inerte  qu'on  enferme  dans  .la  forteresse  royale  : 
c'est  la  pensée.  La  pensée  a  fait  éclater  la  Bastille,  et  le 
peuple  est  entré  par  la  brèche. 

(juant  a  celte  décharge,  fade  au  milieu  du  silence, 
pendant  la  suspension  d'armes  ;  quant  à  cette  agression 
imprévue,  impolilique,  mortelle,  nul  ne  sut  jamais  qui  en 
avait  donne  l'ordre,   qui  lavait  excilée,   accomplie. 

Il  y  a  des  momens  où  l'avenir  de  toute  une  nation  se 
pèse  dans  la  balance  du  destin.  Un  des  plateaux  l'em- 
porte. Déjà  chacun  croit  avoir  atteint  le  but  proposé, 
'lout  à  coup  une  main  invisible  laisse  tomber  dans  l'au- 
Ir  ■  plateau,  ou  la  lame  d'un  poignard,  ou  la  balle  d'un 
pistolet,  .\lors  tout  change,  et  Ion  n'entend  plus  qu'un 
seul  cri  :  Malheur  aux  vaincus  ! 


XVIII 


LE   DOCTEUH  GU.BEBT 


Pendant  que  le  peuple  s'élance  rugissant  à  la  fois  de 
joie  et  de  colère  dans  les  cours  de  la°  Bastille,  deu\ 
hommes  barbotent  dans  l'eau  bourbeuse  des  fossés. 

Ces  deux  hommes  sont  Pitou  et  Billot. 

Pitou  soutient  Billot  ;  aucune  balle  ne  l'a  frappé,  au- 
cun coup  ne  l'a  atteint  ;  mais  sa  chute  a  tant  soit  peu 
étourdi  le   bon   fermier. 

On  leur  jette  des  cordes,   on  leur  tend  des  perches. 

Pitou    attrape    une    perche,    BUIol    une    corde. 

Cinq  minutes  après,  ils  sont  portés  en  triomphe  el 
embrassés,    tout  fangeux   qu'ils  soient. 

L'un  donne  à  Billot  un  -coup  tfeau-de-x  ic  ;  l'autre 
bourre  Pilou  de  saucisson  et  de  vin. 

Un  troisième  les  bouchonne  et  les  conduit  au  so- 
leil. 

Tout  à  coup  une  idée  ou  plutôt  un  souvenir  traverse 
l'esprit  de  Billot  ;  il  s'arrache  à  ces  soins  empressés,  cl 
s'élance  vers  la  Bastille. 

—  .'\.ux  prisonniers  !  cric-t-il  en  courant,  aux  pri.son- 
niers  ! 

—  Oui,  aux  prisonniers  !  crie  Pitou  en  s'elançant  a  son 
tour   derrière  le  fermier. 

La  foule,  qui  jusque-là  n'avait  pensé  qu'aux  bourreaux, 
tressaille  en  pensant   aux  victimes. 

Elle  répèle  d'un  seul  cri  :  Oui,  oui,  oui,  aux  prison- 
niers I  ,  V  f 

Et  un  nouveau  fleuve  d'assaillans  rompt  les  digues,  et 
semble  élargir  les  flancs  de  la  forteresse  pour  y  porter 

Un  spectacle  terrible  s'offrit  alors  aux  yeux  de  BilKH 
et  de  Pitou.  La  foule  ivre,  enragée,  furieuse,  s'était  ruée 
dans  la  cour.  Le  premier  soldat  qui  lui  était  tombe  sous 
la  main  elle  l'avait  mis  en  morceaux. 
■  Gonchon  regardait  faire.  Sans  doute,  pensait-il,  que 
Il  colère  du  peuple  est  comme  le  coiu's  des  grands 
fleuves,  qu'elle  fait  plus  de  mal  si  on  «ssaie  de  l'arrêter 
nue  si  on  la  laisse  tranquillement  sécoider. 

Elle  et  HuUin,  au  contraire,  s'étaient  jetés  en  avant 
des  massacreurs:  ils  priaient,  ils  suppliaient,  disant,  su- 
blime mensonge!  qu'ils  avaient  promis  la  vie  sauve  a 
la  garnison. 

L'arrivée  de  Billot  et  de  Pitou  fut  un  rcnlort  pour  eux. 
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Billot  qu'on  vengeait,  Billol  olait  vivant  ;  Billot  n  oloit 
pas  même  blessé  ;  la  planche  avait  tourné  sous  son  pied, 
voilà  tout.  Il  avait  pris  un  bain  de  fange,  ol  pas  autre 
chose. 

C'était  surtout  aux  Suisses  qu'on  en  voulait  particu- 
lièrement ;  mais  l'on  ne  trouvait  plus  de  Suisses.  Ils 
avaient  eu  le  temps  de  passer  des  sarreaux  de  toile  grise, 
et  on  les  prenait  pour  des  domestiques  ou  des  prison- 
niers. La  foule  brisa  à  coups  de  pierre  les  deux  captifs 
du  cadran.'  La  foule  s'élança  au  haut  des  tours  pour  in- 
sulter ces  canons  qui  uvaicjit  vomi  la  mort.  La  foule  s'en 
prenait  aux  pierres,  et  s'ensanglantait  les  mains  en  vou- 
lant les   arracher. 

Quand  on  vit  apparaître  les  premiers  vainqueurs  sur 
la  plate-forme,  tout  ce  qui  était  en  dehors,  c'est-à-dire 
cent  mille  hommes,  jeta  une  immense  clameur. 

Cette  clameur  s'éleva  sur  Paris,  et  sélança  sur  la 
France  connue  un  aigle  aux  aile.«  rapides  : 

«  La  Bastille  est  prise.!  » 

A  ce  cri,  les  cœurs  se  fondirent,  les  yeux  se  mouillè- 
rent, les  bras  s'ouvrirent  ;  il  n'y  eut  plus  de  partis  op- 
posés, il  n'y  eut  plus  de  castes  ennemies,  tous  les  Pari- 
siens sentirent  qu'ils  étaient  frères,  tous  les  hommes  com- 
prirent qu'ils  étaient  libres. 

Un  million  d'hommes  s'étreignit  dans  un  mutuel  em- 
brassement. 

Billot  et  Pitou  étaient  entrés  à  la  suite  des  uns  et 
précédant  les  autres  ;  ce  qu'ils  voulaient,  eux,  ce  n'était 
pas  leur  part  du  triomphe,  c'était  la  liberté  des  prison- 
niers. 

En  traversant  la  cour  du  Gouvernement,  ils  passèrent 
près  d'un  homme  en  habit  gris,   qui  se  tenait  calme   et 
*   la  main  appuyée   sur  une  canne  à  pomme  d'or. 

Cet  homme,  c'était  le  gouverneur.  Il  attendait  tran- 
quillement ou  que  ses  amis  le  sauvassent  ou  que  ses 
ennemis  vinssent  le   frapper. 

Billot,  en  l'apercevant,  le  reconnut,  poussa  un  cri,  et 
marcha  droit  à  lui. 

De  Launay,  lui  aussi,  le  reconnut.  Il  se  croisa  "les  bras 
et    attendu,   regcardant    Billot   comme   pour   lui    dire  : 

«  —  Voyons,  est-ce  vous  qui  me  porterez  le  premier 
coup  1    » 

Billot  coiçprit  et  s'arrêta. 

«  —  Si  j£  lui  parle,  dit-il,  je  le  fais  reconnaître  ;  s'il 
est  reconnu,  il  est  mort.  » 

Et  cependant  conunent  trouver  le  docteur  Gilbert  au 
milieu  de  ce  chaos?  Comment  arracher  à  la  Bastille  le 
secret  enfermé  dans  ses  entrailles"? 

Toute   cette  hésitation,   tout  ce  scrupule   héroïque,    de 
Launay  le  comprit  de  son  côté. 
' —  Ouc  voulez-vous'?  demanda  à  demi-voix  de  Launay. 

—  Rien,  dit  Billot  en  lui  montrant  du  doigt  la  porte 
pour  lui  indiquer  que  la  fuite  était  encore  possible,  rien. 
Je  saurai  bien  trouver  le  docteur  Gilbert. 

—  Troisième  Bertaudière,  répondit  de  Launay  d'une 
voix  douce,  presque  attendrie. 

Et  il  demeura  à  la  même  place. 

Tout  à  coup,  derrière  Billot,  une  voix  prononça  ces 
mots  : 

—  Ah  !  voilà    le  gouverneur  ! 

Cette  voix  était  calme  comme  si  elle  n'eût  pas  ap- 
partenu à  ce  monde,  et  cependant,  on  sentait  que  cha- 
que mot  qu'elle  avait  prononcé  était  un  poignard  acéré 
tourné  contre  la  poitrine  de  de  Launay. 

Celui  qui  avait  parlé,  c'était  Gonchon. 

A  ces  mOls,  comme  au  tintement  d'une  cloche  d'alarme, 
tous  ces  hommes,  ivres  de  vengeance,  tressaillirent,  re- 
gardèrent avec  des  yeux  flamboyans,  aperçurent  de 
Launay  et  se  précipitèrent  sur'  lui. 

—  Sauvez-le,  dit  Billot  en  passant  près  d'Elie  et  de 
Hullin,  ou  il  est  perdu. 

—  Aidez-nous,  répondirent  les  deux  hommes. 

—  Moi,  il  faut  que  je  reste  ici,  j'ai  aussi  quelqu'un  à 
sauver. 

En   un   clin  d'œil,    de  Launay,    saisi   par   mille  mains 
furieuses,  était  enlevé,  entraîné,  eini'orté. 
Elle  et  Hullin  s'élancèrent  après  lui,  en  criant  : 

—  Arrêtez  I  nous  lui  avons  promis  la  vie  sauve. 

Ce  B'était  pas  vrai  ;  mais  ce  mensonge  sublime  s'élan- 
rait  à  la  fois  de  ces  deux  nobles  cœurs. 


En  une  seconde,  de  Launay,  suivi  d'Elie  el.  d'Huilin, 
disparut  par  le  passage  qui  donnait  sortie  à  la  Bastille, 
au  milieu  des  cris  :  —  A  l'Hôtel  de  ville  !  à  l'Hôtel  de 
ville  ! 

De  Launay,  proie  vivante,  \'alait  bien,  pum-  certains 
\ainque\u's,    celte   proie   morte  de  la  Bastille    vaincue. 

.\u  neste,  c'était  un  étrange  spectacle  que  le  triste  et 
silencieux  monument,  visité  depuis  quatre  siècles  par 
les  gardes,  par  les  geôliers,  et  par  un  sombre  gouver- 
neur seulement,  devenu  la  proie  du  .peuple,  qui  courait 
dans  les  préaux,  montait  et  descendait  le^^  escaliers, 
bourdonnant  comme  un  essaim  de  mouches,  et  emplissant 
ia  ruche  de  granit  de  mouvement  et  de  rumeiu-s. 

Billot  suivit  un  instant  des  yeux  de  Launay,  qui,  em- 
porté plutôt  que  conduit,  semblait  planer  au-dessus  de 
b   foule. 

Mais,  en  une  seconde,  il  disparut.  Billot  poussa,  un 
soupir,  regarda  autour  de  lui,  aperçut  Pitou,  et  s'élança 
vers   une  tour  en  criant  : 

—  Troisième  Bertaudière. 

Un   geôlier  tremblant   se   trouva   sur   son   chemin. 

—  Troisième  Bertaudière?   dit   Billol. 

—  Par  ici,  monsieur,  dit  le  geôlier  ;  mais  je  n'ai  plus 
les    clefs. 

—  Où   sont-elles? 

—  Ils  me  les  ont  prises. 

—  Citoyen,  prèle-moi  ta  hache,  dit  Billot  à  un  fau- 
bourien. 

—  Je  te  la  donne,  répondit  celui-ci  ;  je  n  en  ai  plus 
besoin,  puisque  la  Bastille  est  prise. 

Billot  saisit  la  hache  et  s'élança  dans  un  escalier,  con- 
duit par   le  geôlier. 
Le  geôlier  s'arrêta  devant   une  porte. 

—  Troisième  Bertaudière?  demanda  Billol. 

—  Oui.   C'est    ici. 

—  Le  prisonnier  que  renferme  cette  chambre  s'appelle 
le  docteur  Gilbert? 

—  Je  ne    sais  pas. 

—  Arrivé   depuis    cinq   ou   six   jours  seulement? 

—  Je  ne    sais   pas. 

—  Eh  bien  !  dit  Billot,  je  vais  le  savoir,   moi. 
Et  il  entama  la  porte  à  grands  coups  de  haclie. 

Elle  était  de  chêne,  mais  sous  les  coup-  du  robuste 
fermier  le  chêne  volait  en  éclats. 

.'Vu  bout  d'un  instant,  le  regard  put  pénétrer  dans  la 
cellule. 

Billot  appliqua  son  œil  par  l'ouverture.  Par  l'ouverture, 
son  regard  plongea  dans  la  prison. 

Dans  la  ligne  du  rayon  de  jour  qui  pénéirait  dans  le 
cachot  par  la  fenêtre  grillée  de  la  tour,  un  homme  était 
debout,  un  peu  renversé  en  arrière,  tenant  à  la  main  une 
des  traverses  arrachées  à  son  lit,  dans  l'attitude  de  la 
défense. 

Cet  homme  se  tenait  évidemment  prêt  à  assommer  le 
premier  qiù  entrerait. 

iVIalgré  sa  barbe  longue,  malgré  son  visage  pâle,  mal- 
gré ses  cheveux, coupés  courts,  Billot  le"  reconnut.  C'était 
le  docteur  Gilbert. 

—  Docteur!  docteur!  s'écria  Billot,  est-ce  vous? 

—  Oui  m'appelle?  demanda  le  prisonnier. 

—  Moi,  moi,   Billol,  voire   ami. 

—  Vous,   Billot? 

^  Oui  !  OUI  !  lui  !  lui  !  nous  !  nous  !  crièrent  vingt  voix 
d  hommes  qui  s'étaient  arrêtés  sur  le  palier,  aux  coups 
terribles  que  frappait  Billot. 

—  Qui,   vous? 

—  Nous,  les  vainqueurs  de  la  Bastille  !  La  Bastille  est 
prise,    vous    êtes    libre  ! 

—  La  Bastille  est  prise  !  je  suis  libre  !  s'écria  le  doc- 
leur. 

Et  passant  ses  deux  mains  par  l'ouvertur'Ç.  il  secoua 
,=i  fortement  la  porte  que  les  gonds  et  la  serrure  pa- 
rurent prêts  à  se  desceller,  et  qu'un  pan  de  chêne,  déjà 
ébranlé  par  Billot,  craqua,  se  rompit',  et  resta  aux  mains 
du  prisonnier. 

— ■  .attendez,  attendez,  dit  Billot  qui  comprit  qu'un  se- 
cond effort  pareil  au  premier  épuiserait  ses  forces,  un 
instant   surexcitées  ;   attendez. 

Et  il  redoubla  ses  coups. 

En  effet,  à  travers  l'ouverture  qui  allait  s'agrandissant, 
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il  put  voir  le  prisonnier  qui  élail  retombé  assiis  sur  son 
e=c;ibeau,  pâle  comme  un  siiectre  et  incapable  i&  soule- 
ver celle  traverse  de  bois  gisante  prés  de  lui  qui,  pareil 
à  un  Samson,  avail  manqué  d'ébranler  la  Bastille, 

—  Billot!  Billot!  murmurait-il. 

—  Oui  !  oui  !  et  moi  aussi,  moi.  Pilou,  monsieur  le  doc- 
leur  ;  vous  vous  rappelez  bien  le  pauvre  Pilou,  que 
vous  aviez  mis  en  pension  chez  lante  Angélique,  Pilou 
qui  vient  vous  délivrer. 

—  Mais  je  puis  passer  par  ce  Irou  !  cria  le  docleui'. 

—  JNon!   non!    répondii-enl   toutes  les  voix  ;   attendez! 
Chacun   des   assistans   réunissant  ses  forces   dans   un 

commun  elïorl,  les  uns  glissant  une  pince  entre  la  mu- 
raille et  la  porte,  les  autres  taisant  jouer  un  levier  à 
l'endroit  de  la  serrure,  les  autres  «lOn  poussant  avec 
leurs  épaules  raidies  et  leurs  mains  crispées,  le  chêne  lit 
entendre  un  dernier  craquement,  la  muraille  s'écailla,  et 
tous  ensemble,  par  la  porte  brisée,  par  la  muradle  écor- 
née, se  ruèrent  comme  un  torrent  dans  linlérieur  de 
la  prison. 

Gilbert  se  trouva  entre  les  bras  de  Pilou  el  de  Bdlol. 

Gilbei't,  le  petit  paysan  du  ciiàteau  de  Taverney,  Gil- 
bert, que  nous  avons  laissé  baigné  dans  son  sang,  dans 
une  grotte  des  .^çores,  était  alors  un  homme  de  Irenle- 
quatrc  à  trente-cinq  ans,  au  teint  pâle  sans  cire  maladif, 
au.x  cheveux  noir.s,  aux  yeux  fixes  et  volontaires  ;  jamais 
son  regard  ne  se  perdait  dans  le  vague,  n'errait  dans 
l'espace  ;  quand  il  ne  se  fixait  pas  sur  quelque  objet  ex- 
térieur digne  de  l'arrêter,  il  se  fixait  sur  sa  propre  pen- 
sée, et  n'en  devenait  que  plus  sombre  el  plus  profond  : 
son  nez  était  droit,  s'altachant  à  son  front  par  une  ligne 
directe  ;  il  surmontait  une  lèvre  dédaigneuse  qui,  conuiie 
attirée  par  lui,  laissait  apercevoir  l'émail  éblouissant  de 
ses  dents.  —  Dans  les  temps  ordinaires  sa  misa  était 
simple  et  sévère  comme  celle  d'un  quaker  ;  mais  cette  sé- 
vérité touchait  à  l'élégance  par  l'extrême  propreté.  Sa 
taille,  un  peu  au-dessus  de  la  moyenne,  était  bien  prise  ; 
quaiil  à  sa  force  —  toute  nerveuse,  —  nous  avons  vu 
tout  à  l'heure  jusqu'où  elle  pouvait  aller  dans  un  pre- 
mier mouvement  de  surexcitation  que  ce  mouvement  eût 
pour  cause  la  colère  ou  l'enthousiasme. 

Ouoiqu'en  prison  depuis  cinq  ou  six  jours,  le  prison- 
nier avait  pris  les  mêmes  soins  de  lui:  sa  barbe,  lon- 
gue de  plusieurs  lignes,  faisait  d'autant  mieux  ressorlir 
le  mat  de  son  teint,  et  indiquait  seule  une  négligence 
qui  ne  venait  pas  du  prisonnier,  mais  du  refus  qu  on  lui 
avail  faitd(,' lui  donner  un  rasoir  ou  de  lui  faire  la  barbe. 

Ouaiid  il  eut  ^erré  dans  ses  bras  Billot  el   Pilou,  il  se  • 
retourna  vers  la  foule  qui  encombrait  son  cachot.   Puis, 
comme   si    im   instant   avait  suffi   pour   lui  rendre    iouie 
sa  puissance  sur  lui-même  : 

—  Le  jour  que  j'avais  prévu  est  donc  arrivé  !  dit-il. 
Merci  à  vous,  mes  amis,  merci  au  génie  éternel  qui 
veiUe  sur  la  liberté  des  peuples  ! 

Et  il  tendit  ses  deux  mains  à  la  foule  qui,  reconnais- 
sant à  la  hauteur  de  son  regard,  à  la  dignilé  de  sa  voix, 
un  homme  supérieur',  osa  à  peine  les  toucher. 

Et,  sortant  du  cachot,  il  marcha  devant  tous  ces  hom- 
mes, appuyé  sur  l'épaule  de  Billot,  et  suivi  de  Pitou  et 
de  SCS  libéraleurs. 

Le  premier  moment  avait  été  donné  par  Gilbert  à  l'ami- 
tié et  à  !j  reconnaissance,  le  second  avait  établi  la 
distance  qui  existe  entre  le  savant  docteur  et  l'ignorant 
fermier,  le  bon  Pitou  et  toute  cette  foule  qui  venait  de 
le  délivrer. 

Arrivé  à  la  porte,  Gilbert  s'arrêta  devant  la  lumière 
du  ciel  qui  venait  l'inonder.  Il  s'arrêta,  croisant  les  bras 
sur  sa  poitrine  .et  levant  les  yeux  au  ciel  ;    > 

—  Salut,  belle  liberté  !  dit-il  ;  je  t'ai  vu  naître  sur  un 
autre  monde,  et  nous  sommes  de  vieux  amis.  Salut, 
belle  libellé  != 

Et  le  sourire  du  docteur  disait,  en  effet,  que  ce  n'était 
pas  chose  nouvelle  pour  lui  que  ces  cris  qu'il  entendait 
de  tout  un  peuple  ivre  d'indépendance. 

Puis  se  EecueiUant  quelques  secondes  : 

—  Billot,  dit-il,  le  peuple  a  donc  vaincu  le  dcsiiotisme? 

—  Oui,  monsieiu'. 

—  El  vous  êtes  venu  vous  battre? 

—  Je  suis  venu  pour  vous  délivrer. 

—  Vous  saviez  donc  mon  arrestation? 


—  \  olre  fils  me  l'a  apprise  ce  malin. 

—  Pauvre   Sébastien!  l'avcz-vous  vu? 

—  Je  l'ai  vu. 

—  11  est  demeuré  tranquille  à  sa  pension? 

—  .Je  l'ai  laissé  se  débattant  aux  mains  de  qualre 
infirmiers. 

—  Est-il  malade  ?  a-l-il  le  délire  ? 

— 11  voulait  venir  se  battre  avec  nous. 

—  Xh  !  dit  le  docteur. 

Et  un  sourire  de  triomphe  passa  sur  ses  lèvres.  Son 
fils  était  selon  son  espoir.    - 

—  .Vlors  vous  avez  dit...  demanda-l-il  interrogeant 
Billot.     . 

—  J'ai  dit,  puisque  le  docteur  Gilbert  est  à  la  BasUUe, 
prenons  la  Bastille.  Maintenant  la  Bastille  est  prise.  Ce 
n'est  pas  le  loul. 

—  Qu'y   a-l-il?  demanda  le  docteur. 

—  La   cassette  est  volée. 

—  La  cassette  que  je  vous  avais  confiée? 

—  Oui. 

—  Et  volée  par  qui? 

—  Par  des  hommes  noirs  qui  se  sont  introduits  à  la 
maison  sous  prétexte  de  saisir  votre  brochure,  qui 
m'ont  arrêté,  enfermé  dans  la  cave,  ont  fait  perquisition 
dans  la  maison,  ont  trouvé  la  cassette  et  l'ont  empor- 
tée. 

—  Quel  jour? 

—  Hier. 

—  Oh!  oh!  il  y  a  coïncidence  évidente  entre  mon  ar- 
reslalion  et  le  vol.  C'est  la  même  personne  qui  m'a  fait 
arrêter  qui  a  fait  en  même  temps  voler  la  cassette.  Que 
je  sache  l'auteur  de  l'arrestation  et  je  connaîtrai  l'au- 
teur du  vol.  —  Où  sont  les  archives?  continua  le  doc- 
leur  Gilbert  en  se  retournant  du  côté  du  geôlier. 

—  Cour  du  Gouvernement,  monsieur,  répondit  celui- 
ci. 

—  Alors,  aux  archives  !  amis,  aux  archives  !  cria  le 
docteur. 

—  Monsieur,  dit  le  geôlier  en  l'arrêtant,  laissez-moi 
vous  suivre,  ou  recommandez-moi  à  ces  braves  gens, 
alin  qu'il  ne  m'arrivc  pas  malheur. 

—  Soit,   dit   Gilbert. 

.Vlors,  se  retournant  vers  la  foule  qui  l'entourait  avi'c 
une  curiosité  mêlée  de  respect  : 

—  Amis,  dit-il,  je  vous  recommande  ce  brave  homme  ; 
il  faisait  son  métier  en  ouvrant  et  fermant  les  portes  ; 
mais  il  était  doux  aux  prisonniers  ;  qu'il  ne  lui  soit  fait 
aucun  mal. 

—  Non,  non,  cria-l-on  de  toutes  parts  ;  non,  qu'il  ne 
craigne  rien,  qu'il  n'ait  pas  peur,  qu'il  vienne. 

—  Merci,  monsieur,  dit  le  geôlier  ;  mais  si  vous  on 
voulez  aux  archives,  hâtez-vous,  je  crois  qu'on  brûle 
les  papiers. 

—  Oh  !  alors,  pas  un  instant  à  perdre,  s'écria  Gilbert  ; 
aux  archives  ! 

Et  il  s'élança  vers  la  cour  du  Gouvernement,  enl rai- 
nant derrière  lui  la  foule,  ù  la  tête  de  laquelle  marchait 
toujours  Billot  et  Pitou. 


XIX 


LE    TRI.1NCLE 


A  la  porte  de  la  salle  des  archives  brûlait  effective- 
ment un  immense  feu  de  paperasses. 

Malheureusement  un  des  premiers  besoins  du  peuple 
après  la  victoire,   c'est  la  destruction. 

Les  arch'ives  de  la  Bastille  étaient  envahies. 

C'était  une  vaste  salle  encombrée  de  registres  et  de 
plans  ;  les  dossiers  de  tous  les  prisonniers  enfermés 
depuis  cent  ans  à  la  Bastille  y  étaient  confusément  en- 
fermés. 

Le  peuple  lacérait  ces  papiers  avec  rage,  il  lui  sem- 
blait   sans  doute    qu'en     déchirant    tous   ces    registres 
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•décrou,  il  rendait  légalement  la  liberté  aux  prisonnier?. 

Gilbert  entra  ;  secondé  par  Pilou,  il  se  mil  à  compul- 
ser les  registres  encore  debout  sur  les  rayons  ;  le  re- 
gistre de  l'année  courante  ne  s'y  trouvait  pas. 

Le  docteur,  l'homme  calme  cl  froid,  pâlit  et  frappa 
du  pied  avec  impatience. 

En  ce  moment,  Pitou  avisa  un  de  ces  héroïques  ga- 
mins comme  il  y  en  a  toujours  dans  les  victoires  popu- 
laires, qui  emportait  sur  sa  lètc,  en  courant  vers  le  feu, 
un  volume  de  forme  et  de  reliure  pareilles  à  celui  que 
feuilletait  le  docteur  Gilbert. 

Il  courut  à  lui,  et,  avec  ses  longues  jambes,  l'eut 
bientôt  rejoint. 

C'était  le  registre  de  l'année  1789. 

La  négociation  ne  fut  pas  longue.  Pilou  se  fil  connaî- 
tre comme  vainqueur,  expliqua  le  besoin  qu'un  prison- 
nier avait  de  ce  registre,  lequel  lui  fut  cédé  par  le  ga- 
min,  qui  se  consola  en  disant  : 

—  Bah  !  j  en  brûlerai   un  autre. 

Pilou  ouvrit  le  registre,   chercha,    feuilleta,  lut,   cl  ar- 
rivé à  la  dernière  page,  il  trouva  ces  mots  : 
■«  Aujourd'hui,  9  juillet  1789,  est  entré  le  sieur  G.,  phi- 
losophe et   publiciste  très  'dangereux  ;  le  mettre   au   se- 
cret le  plus  absolu.  » 

11  porta  le  registre  au  docteur. 

—  Tenez,  monsieur  Gilbert,  n'esl-ce  pas  cela  que 
vous   cherchez? 

—  Oh  !  s'écria  le  docteur  en  saisissant  le  registre,  oui, 
c'est  cela. 

Et  il  lut   ces  mots  que  nous  avons   dit. 

—  Et  maintenant,   voyons  de  qui  vient  Tordre. 
El  il  chercha  à  la  marge. 

—  Necker  !  s'écria-t-il,  l'ordre  de  m'arrêler  signé  par 
Necker,  mon  ami.  Oh  1  bien  certainement  il  y  a  ici  quel- 
que  surprise. 

—  Necker  est  votre  ami'?  s'écria  la  foule  avec  res- 
pect, car  on  se  rappelle  quelle  influence  avait  ce  nom 
sur  le   peuple. 

—  Oui,  oui,  mon  ami,  je  le  soutiens,  dit  le  docteur, 
et  Necker,  j'en  suis  convaincu,  ignorait  que  j'étais  en 
prison.  Mais  je  vais  aller  le  trouver,   et... 

—  Le  trouver,   où  ?   demanda  Billot. 

—  A  Versailles,  donc  ! 

—  Monsieur  Necker  n'est  point  à  Versailles  ;  mon- 
sieur Necker  est  exilé. 

—  Où   cela? 

—  A  Bruxelles? 

—  Mais  sa  fdle? 

—  Ah  !  je  ne  sais  pas,  dit  Billot. 

—  La  fille  habile  la  campagne  de  Saint-Ouen,  dit  une 
voix  dans  la  foule. 

—  Merci,  dit  Gilbert,-  sans  même  savoir  à  qui  il  adres- 
sait  son  remerciement. 

Puis   se  retournant  vers  les  brûleurs  : 

—  .\mis,  dit-il,  au  nom  de  l'histoire,  qui  trouvera  dans 
ces  archives  la  condamnation  des  tyrans,  assez  de  dé- 
vastation comme  cela,  je  vous  en  supplie  ;  démolissez 
la  Bastille  pierre  à  pierre,  qu'il  n'en  reste  point  trace, 
qu'il  n'en  reste  point  vestige,  mais  respectez  les  papiers, 
respectez  les  registres,  la  lumière  de  l'avenir  est  là. 

A  peine  la  foule  eut-elle  entendu  ces  paroles,  qu'elle 
les  pesa  avec  sa  suprême  intelligence. 

—  Le  docteur  a  raison,  crient  cent  voix  ;  pas  de  dé- 
\aslalion  !  A  l'Hôtel  de  ville  lous  les  papiers  ! 

Un  pompier,  qui  élait  entré  dans  la  cour  avec  cinq 
ou  six  de  ses  camarades,  traînant  une  pompe,  dirigea 
le  tuyau  de  son  instrument  vers  le  foyer  qui,  pareil  à 
celui  d'.'Vlexandrie,  était  en  train  de  dévorer  les  archi- 
ves d'un  monde,   et  l'éteignit. 

—  Et  à  la  requête  de  qui  avez-vous  été  arrêté  ?  de- 
manda Billot. 

—  Ah  !  voilà  justement  ce  que  je  cherche,  et  ce  que 
je  ne  puis  savoir  ;  le  nom  est  en  blanc. 

Puis,   après   un  instant  de  réflexion  : 

—  Mais  je  le  saurai,  dit-il. 

Et,  arracliant  la  feuille  qui  le  concernait,  il  la  plia  en 
quatre  et  la  mit  dans  sa  poche.  Puis  s'adressant  à  Bil- 
lot et  à  Pilou. 

—  Amis,  dit-il,  sortons,  nous  n'avons  plus  rien  à  faire 
ici. 


—  Sortons,  dit  Billot  ;  seulement  c'est  chose  plus  fa- 
cile  à   dire   qu'à   exécuter. 

En  effet  la  foule,  poussée  dans  lintérieur  des  cours 
par  la  curiosité,  affluait  à  l'entrée  de  la  Bastille,  dont 
elle  encombrait  les  portes.  C'est  qu'à  l'entrée  de  la  Bas- 
tille étaient  les  autres  prisonniers. 

Huit  prisonniers,  y  compris  Gilbert,  avoienl  élé  déli- 
vrés. 

Ils  s'appelaient  :  Jean  Bechade,  Bernard  Laroche, 
Jean  Lacaurège,  Antoine  Pujadc,  de  X'V'hite,  le  comte 
de  Solage    et  Tavcrnier. 

Les  quatre  premiers  n'inspiraient  qu'un  intérêt  secon- 
daire. Ils  étaient  acusés  d'avoir  falsifié  une  lettre  do 
change,  sans  que  jamais  une  preuve  se  .soit  élevée  con- 
tre eux,  ce  qui  ferait  croire  que  l'accusation  était  fausse  ; 
ils  étaient  à  la  Bastille  depuis  deux  ans  seulement. 

Les  autres  étaient  le  comte  de  Solage.  de  W'hite  et 
Tavernier. 

Le  comte  de  Solage  était  un  homme  de  trente  ans  à 
peu  près,  plein  de.  joie  et  d'expansion  ;  il  embrassait 
ses  libérateurs,  exaltait  leur  victoire,  leur  racontait  sa 
captivité.  Arrêté  en  178'2  et  enfermé  à  A'incennes  à  la 
suite  d'une  lettre  de  cachet  obtenue  par  son  père,  il 
avait  été  transporté  de  Vincenues  à  la  Bastille,,  où  il 
était  resté  cinq  ans  sans  avoir  vu  un  juge,  sans  avoir 
l'ié  interrogé  une  fois  ;  depuis  deux  ans,  son  père  était 
mort  et  nul  n'avait  songé  à  lui.  Si  la  Bastille  n'eût  point 
été  prise,  il  est  probable   que  nul  n'y  eût  jamais  songé. 

De  White  était  un  vieillard  de  soixante  ans  ;  il  pro- 
nonçait avec  un  accent  étranger  des  paroles  incohé- 
rentes. ,-\ux  interrogations  qui  se  croisaient,  il  répon- 
dait qu'il  ignorait"  depuis  combien  de  temps  il  était  ar- 
rêté, et  pour  quelle  cause  il  avait  été  arrêté.  11  se  sou- 
venait être  le  cousin  de  monsieur  de  Sarlines,  voilà 
tout.  Un  porte-clefs,  nommé  Guyon,  avait  vu,  en  effet, 
monsieur  de  Sartines  entrer  une  fois  dans  le  cachot  de 
de  White,  et  lui  faire  signer  une  procuration.  Mais  le 
prisonnier  avait  complèt'ement  oublié  cette  circonstance. 

Tavernier  était  le  plus  vieux  de  lous,  il  comptait  dix 
ans  de  réclusion  aux  îles  Sainte-Marguerite,  trente  ans 
de  captivité  à  la  Bastille  ;  c'était  un  vieillard  de  quatre- 
vingt-dix  ans,  à  cheveux  blancs,  à  barbe  blanche  ;  ses 
yeux  s'étaient  usés  dans  lobscurité.  et  il  ne  voyait  plus 
qu'à  travers  un  nuage.  Lorsqu'on  entra  dans  sa  prison, 
il  ne  comprit  pas  ce  qu'on  venait  y  faire  ;  quand  on  lui 
parla  do  liberté,  il  secoua  la  tête  ;  pui.s,  enfin,  quand  on 
lui  dit  que  la  Bastille  était  prise  : 

—  Oh!  oh!  dit-il,  que  vont  dire  de. cela  le  roi 
Louis  ,\V,  madame  de  Pompadour  et  le  duc  de  la  \ril- 
liére? 

Tavernier  n'était  même  plus  fou,  comme  de  White  : 
il  était  idiot. 

La  joie  de  ces  hommes  était  terrible  à  voir,  car  elle 
criait  vengeance,  tant  elle  ressemblait  à  de  l'effroi. 
Deux  ou  trois  semblaient  près  d'expirer  au  milieu  de  ce 
tumulte  composé  de  cent  mille  clameurs  réunies,  eux 
que  jamais  la  voix  de  deux  hommes  parlant  à  la  fois 
n'avait  frappés  depuis  leur  entrée  à  la  Bastille  ;  eux  qui 
n'étaient  plus  accoutumés  qu'aux  bruits  lents  et  mysté- 
rieux du  bois  qui  joue  dans  l'humidité,  de  l'araignée 
qui  tisse  sa  toile,  inaperçue,  avec  un  battement  pareil 
à  celui  d'une  pendule  invisible  ou  du  rat  effaré  qui 
gratte  et  passe. 

Au  moment  où  Gilbert  parut,  les  enthousiastes  pro- 
posaient de  porter  les  prisonniers  en  triomphe,  proposi- 
tion qui  fut  acceptée  à  Tunanimtc. 

Gilbert  eût  fort  désiré  échapper  à  celte  ovation,  mais 
il  n'y  avait  pas  moyen  ;  il  était  déjà  reconnu  ainsi  que 
Billot  et  Pitou. 

Les  cris  :  A  l'Hôtel  do  ville  !  à  l'Hôtel  de  ville  !  reten- 
tirent,- et  Gilbert  se  trouva  soulevé  sur  les  épaules  de 
vingt  personnes  à,  la  fois. 

En  vain  le  docteur  voulut-il  résister,  en  vain  Billot  et 
Pilou  distribuèrent-ils  à  leurs  frères  d'armes  leurs  plus 
braves  coups  de  poing,  la  joie  et  1  enthousiasme  avaient 
durci  l'épiderme  populaire.  Coups  de  poing,  coups  de 
bois  de  pique,  coup  de  crosses  de  fusil,  -parurent  aux 
vainqueurs  doux  comme  des  caresses,  et  ne  firent  que 
redoubler  leur  enivrement. 
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Force  fut  donc  à  Gilbcrl  de  se  laisser  élever  sur  le 

pavois.  ,    ,         ,, 

Le  pavois  était  une  table  au  milieu  do  laquelle  on  avait 
planté  une  lance  destinée  à  servir  de  point  d'appui  au 
triomphateur. 

Le  docteur  domina  donc  cet  océan  de  tètes  ondulant 
de  la  Bastille  a  l'arcade  Saint-Jean,  mer  pleine  d'ora- 
ges, dont  les  flots  emportaient,  au  milieu  des  piques, 
des'  baïonnettes  et  des  armes  de  toute  espèce,  de  toute 
forme  et  de  toute  époque,  les  prisonniers  triomphateurs. 
Mais  en  même  temps  queux,   cet  océan  terrible  et  ir- 


que  le  bruit  a  irritées,  les  masses,  à  la  fois  féroces  et 
lAches,  cherchent  après  la  victoire  à  prendre  une  part 
quelconque  à  ce  combat  qu'elles  n'ont  ose  affronter  en 
face. 

Elles  prennent  leur  part  de  la  vengeance. 

Depuis  sa  sortie  de  la  Bastille,  la  marche  du  gouver- 
neur était  le  commencement  de  son  supplice. 

Elie,  qui  avait  pris  la  vie  de  monsieur  de  Launay  sous 
sa  responsabilité,  marcliait  en  léte,  protégé  par  son  uni- 
forme et  par  l'admiration  iiopulairc  qui  l'avait  vu  mar- 
chant le  premier  au  feu.  11  tenait  à  la  mslin,  au  bout  de 
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La  marclie  du  gouverneur  était  le  commencement  de  son  supplice. 


résislible  roulait  un  autre  groupe,  tellement  serré,  qu'il 
semblait  une   ile. 

Ce  groupe,  c'était  celui  qui  emmenait  de  Launay  pri- 
sonnier. 

.\ulour  de  ce  groupe,  des  cris  non  moins  bruyans, 
non  moins  enthousiastes  que  ceu.x  qui  accompagnaient 
les  prisonniers  se  faisaient  entendre,  mais  ce  n'étaient 
pas  des  cris  de  triomphe,  c'étaient  des  menaces  de  mort. 

Gilbert,  du  point  élevé  où  il  se  trouvait,  ne  perdait 
1  as  un  détail  de  ce  terrible  spectacle. 

Seul,  parmi  tous  ces  prisonniers  qu'on  venait  de  ren- 
dre à  la  liberté,  il  jouissait  de  la  plénitude  de  ses  fa- 
cultés. Cinq  jours  de  captivité  ne  faisaient  qu'un  point 
obscur  dans  sa  vie.  Son  fcil  n'avfit  pas  eu  le  temps  de 
>'éleindre  ou  de  s'affaiblir  dans  l'obscurité  do  la  Bas- 
tille. 

Le  combat,  d'ordinaire,  ne  rend  les  combattans  impi- 
toyables que  pendant  le  temps  qu'il  dure.  En  général, 
les  hommes  sortant  du  feu  où  ils  viennent  de  risquer 
leur  propre"  vie,  sont  pleins  de  mansuétude  pour  leurs 
ennemis. 

Mais  dans  ces  grandes  émeutes  populaires,  comme 
la  France  en  a  tant  vues  depuis  la  Jacquerie  jusqu'à 
nous,  les  masses  que  la  peur  a  retenues  loin  du  combat, 


son  épée,  le  billet  que  monsieur  de  Launay  avait  fait 
passer  au  peuple  par  une  des  meurtrières  de  la  Bastille, 
et  que  lui   avait  remis  Maillard. 

Après  lui  venait  le  garde  des  impositions  royales,  te- 
nant à  la  main  les  clés  de  la  forteresse  ;  piis  Maillard, 
portant  le  drapeau  ;  puis  enfin  un  jeune  homme  iiion- 
tiant  à  tous  les  veux,  percé  par  sa  bai'onnelto  le  règle- 
ment de  la  Bastille,  odieux  rescrit  en  verli  duquel 
avaient  coulé  tant  de  larmes. 

Puis  enfin  venait  le  gouverneur,  protégé  par  llullin  et 
par  deux  ou  trois  autres,  mais  qui  disparaiss.dt  au  mi- 
lieu des  poings  menarans,  des  sabres  agités,  des  piques 
frémissantes. 

A  coté  de  ce  groupe,  et  roulant  presque  parallèlcmonl 
à  lui  dans  cette  grande  artère  de  la  rue  Sainl-.Vntoine, 
qui  commimique  des  boulevards  au  fleuve,  on  .'n  di-lia- 
guait  un  autre  non  moins  menaçant,  non  nv>ins  terrible, 
c'était  celui  qui  entraînait  le  major  de  Losn-e,  iue  nous 
avons  vu  apparaître  un  instant  pour  lutter  contre  la 
volonté  du  gouverneur,  et  qui  avait  enfin  plié  la  tète 
sous  la  détermination  prise  par  celui-ci  de  se  défendre. 

Le  major  de  Losme  était  un  bon.  bravo  cl  c\cellenl 
garçon.  Bien  des  douleurs  lui  avaient  dû  un  adoueisfc- 
ment    depuis  qu'il   était  à  la    Bastille.   Mais  le    peuple 
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ignorait  cela.  Le  peuple,  à  son  brillant  uniforme,  le  pre- 
nait pour  le  gouvei'neur.  Tandis  que  le  gouverneur, 
grâce  à  son  habit  gris,  sans  broderie  aucune,  et  dont 
il  avait  arraché  le  ruban  de  Saint-Louis,  se  réfugiait 
dans  un  certain  doute  protecteur  que  pouvaient  éclairer 
seulement  ceux   qui  le   connaissaient. 

\'oilà  le  spectacle  sur  lequel  dominait  le  regard  som- 
bre de  Gilbert,  ce  regard  toujours  observateur  et  calme, 
même  au  milieu  des  dangers  qui  étaient  personnels  à 
celte  puissante   organisation. 

Hullin,  en  sortant  de  la  Bastille,  avait  appelé  -à  lui 
ses  amis  les  plus  sûrs  et  les  plus  dévoués,  les  plus 
vaillans  soldais  populaires  de  cette  journée,  et  quatre 
ou  cinq  avaient  répondu  à  son  appel,  et  tentaient  de  se- 
conder son  géncreu.x  dessein,  en  protégeant  le  gouver- 
neur. C'étaient  trois  hommes  dont  l'impartiale  histoire 
a'  consacré  le  souvenir,  ils  se  nommaient  Arné,  ChoUat 
et  de  Lépine. 

Ces  quatre  hommes,  précédés,  comme  nous  l'avons 
dit,  par  Hullin  et  Maillard,  tentaient  donc  de  détendre 
la  vie  d'un  honmîc  -dont  cent  mille  voix  demandaient 
la  mort.  -  ' 

Autour  d'eux  s'étaient  groupés  quelques  grenadiers 
des  gardes  françaises,  dont  l'uni/orme,  devenu  plus  po- 
pulaire depuis  trois  jours, "était"  un  objet  de  vénération 
pour  le  peuple. 

Monsieur  de  Launay  avait  échappé  aux  coups  tant 
que  les  bras  de  ses  généreux  défenseurs  avaient  pu  pa- 
rer les  coups  ;  mais  il  n'avait  pu  échapper  aux  injures 
et  aux  menaces. 

Au  coin  de  la  rue  de  .louy,  des  cinq  grenadiers  des 
gardes  françaises  qui  s'étaient  joints  au  cortège  à  la 
sortie,  de  ia  Bastille,  pas  un  ne  restait.  Ils  avaient,  l'un 
après  l'autre,  été  enlevés  sur  la  roule  par  l'enthou- 
siasme de  la  foule,  et  peut-être  aus.si  par  le  calcul  des 
assassins,  et  Gilbert  les  avait  vus  disparaître  l'un  ajirès 
l'autre,  comme  les  boules  d'un  chapelet  qui  s'égrène. 

Dès  lors,  il  avait  prévu  que  la  victoire  allait  se  ternir 
en  s'ensanglanlanl  ;  il  avait  voulu  s'arracher  à  cette  table 
qui  lui  servait  de  pavois,  mais  des  bras  de  ter  l'y  tenaient 
rivé.  Dans  son  impuissance,  il  avait  lancé  Billot  et  Pi- 
tou à  la  défense  du  gouverneur,  et  tous  deux,  obéissant 
à  sa  voix,  faisaient  tous  leurs  efforts  pour  fendre  ces 
vagues  humâmes  et  pénétrer  jusqu'à  lui. 

En  effet,  le  groupe  de  ses  défenseurs  avait  besoin  de 
secours.  ChoUat,  qui  n'avait  rien  mangé  depuis  la  veille, 
avait  senti  ses  farces  s'épuiser,  et  était  tombé  en  défail- 
lance ;  à  grand'peiiie  l'avait-on  relevé  et  empêché  d'être 
foulé   aux  pieds. 

Mais  c'élail   une  brèche  faite   à  la   muraille,   une   rup- 
.  lure  à  la  digue. 

Un  homme  s'élança  par  cette  brèche,  et  faisant  tour- 
noyer son  fusil  par  le  canon,  il  en  asséna  un  coup  ter- 
rible sur  la  tète  nue  du  gouverneur. 

Mais  de  Lépine  vit  s'abaisser  la  massue,  il  eut  le 
temps  de  se  jeter  les  bras  étendus  entre  de  Launay  et 
elle,  et  reçut  au  front  le  coup  qui  était  destiné  au  pri- 
sonnier. 

Etourdi  par  le  choc,  aveuglé  par  le  sang,  il  porta  en 
chancelant  ses  mains  à  son  visage,  et  quand  il  put  voir, 
il  était  déjà  à  vingt  pas  du  gouverneur. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  Billot  arriva  près  de  lui, 
tirant  Pitou  à  la  remorque. 

Il  s'aperçut  que  le  signe  auquel  on  reconnaissait  sur- 
tout de  Launay,  c'était  que  seul  le  gouverneur  était 
tète  nue.  •   ' 

Billot  prit  .son  chapeau,  étendit  le  bras  et  le  posa  sur 
la  tète  du  gouverneur. 

De  Launay  se  retourna  et  reconnut   Billot. 

—  Merci,  dit-il,  mais  quelque  chose  que  vous  fassiez, 
vous  ne  me  sauverez  pas. 

—  Atteignons  seulemerit  rilôtel  de  ville,  dit  'Hullin,  et 
je   réponds   de  tout. 

—  Oui,  dit  de  Launay,  mais  l'alteindrons-nous? 

—  Avec  l'aide  de  Dieu,  nous  le  tenterons  au  moins, 
dit   HuUin. 

En  effet,  on  pouvait  l'ispérer,  on  commençait  à  dé- 
boucher sur  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville  ;  mais  cette 
place  était  encombrée  d'hommes  aux  bi'as   nus,   agitant 


des  sabres  et  des  piques.  La  rumeur  qui  coui-ail  par  les 
rues  avait  annoncé  qu'on  leur  amenait  le  gouver- 
neur et  le  major  de  la  Bastille,  et  comme  une  meute, 
longtemps  retenue  le  nez  au  vent,  les  dents  grinçantes, 
ils   attendaient. 

Aussitôt  quils  dirent  paraître  le  cortège,  ils  se  ruè- 
rent sur  lui. 

Hullin  vit  que  là,  était  le  danger  suprême,  la  dernière 
lutte  ;  s'il  pouvait  faire  monler  les  escaliers  du  perron 
à  de  Launay,  et  lancer  de  Launay  dans  les  escaliers, 
le  gouverneur  était  sauvé. 

—  -A.  moi.  Elle  ;  a  moi.  Maillard  ;  à  moi,  les  hommes 
de  cœur,  cria-t-il,  il  y  va  de  notre  honneur  à  tous  : 

Elle  et  Maillard  entendirent  l'appel  ;  ils  tirent  une 
pointe  au  mUieu  du  peuple  ;  mais  le  peuple  ne  les  se- 
conda que  trop  bien  :  il  s'ouvrit  devant  eux,  et  se  re- 
ferma derrière  eux. 

Elle  et  MaiUard  se  trouvèrent  séparés  du  groupe  prin- 
cipal,  qu'ils  ne  purent  rejoindre. 

La  foule  vit  ce  qu'elle  venait  de  gagner  et  fit  un  fu- 
rieux effort.  Comme  un  boa  gigantesque,  elle  roula  ses 
anneaux  autour  du  groupe.  Billot  fut  soulevé,  entraîné, 
.emporté  _;  Pitou,  tout  entier  à  Billot,  se  laissa  aUer  au. 
même  to'urbillon.  HuDin  butta  aux  premières  marches 
de  l'Hôtel  de  ville,  et  tomba.  Une  première  fois  d  se 
releva,  mais  ce  fut  pour  retomber  presque  aussitôt,  et 
celte  fois  de  Launay  le  suivit  dans  sa  chute. 

Le  gouverneur  resta  ce  qu'il  était  ;  jusqu'au  dernier 
moment  il  ne  jeta  pas  une  plainte,  il  ne  demanda  point 
grâce  ;   il  cria  seulement  d'une  voix  stridente  : 

—  Au  moins,  tigres  que  vous  êtes,  ne  me  faites  pas 
languir  ;   tuez-moi   sur-le-champ. 

.lamais  ordre  ne  fut  exécuté  avec  plus-  de  ponctualité 
que  cette  prière  ;  en  un  instant,  autour  fie  de  Launay 
tombé,  les  tètes  s'inclinèrent  menaçantes,  les  bras  se  le- 
vèrent armés.  On  ne  vit  plus,  pendant  un  instant,  que 
des  mains  crispées,  des  fers  plongeant  ;  puis  une  tète 
sortit,  détachée  du  tronc,  et  s'éleva  dégouttante  de  sang 
au  bout  d'une  pique  ;  elle  avait  conservé  son  sourire 
livide  et  méprisant. 

Ce  fut  la  première. 

'Gilbert  avait  dominé  tout  ce  spectacle  ;  Gilbert,  celte 
fois  encore,  avait  voulu  s'élancer  pour  lui  porter  se- 
cours, mais  deux  cents  bras  l'avaient  arrêté. 

Il  détourna  la  tète  et  soupira. 

Cette  tête,  aux  yeux  ouverts,  se  leva  juste,  et  comme 
pour  le  saluer  d'un  dernier  regard,  en  face  de  la  fenê- 
tre où  se  tenait  Flesselles,  entouré  et  protégé  par  les 
électeurs. 

D  eût  été  difficile  de  dire  lequel  était  le  plus  pâle  du 
vivant  ou  du  mort. 

Tout  à  coup  une  immense  rumeur  s'éleva  à  l'endroit 
où  gisait  le  corps,  de  de  Launay.  On  l'avait  fouillé,  et 
dans  la  poche  de  sa  veste  on  avait  trouvé  le  billet  que- 
lui  avait  adressé  le  prévôt  des  marchands,  et  qu'il  avait 
montré  à  de  Losme. 

Ce  billet  était  conçu  en  ces  termes,  on  se  le  rappelle  ; 

«  Tenez  bon  :  j'amuse  les  Parisiens  avec  des  cocar- 
des et  des  promesses.  A.  la  fin  de  la  journée,  monsieur 
de  Bezenval  vous  enverra   du  renfort. 

«    DE    FLESSELLES.    » 

Un  horrible  blasphème  monta  du  pavé  de  la  rue  à  la 
fenèti'e  de  l'Hôtel  de  ville  où  se  tenait  Flesselles. 

Sans  en  deviner  la  cause,  il  comprit  la  menace  et  se 
rejeta  en  arrière. 

Mais  il  avait  été  vu,  on  le  savait  là  ;  on  se  précipita 
par  les  escaliers,  et  celte  fois  d'un  mouvement  si  uni- 
versel, que  les  hommes  qui  portaient  le  docteur  Gilbert 
l'abandonnèrent  pour  suivre  celte  marée  qui  montait 
sous  le  souffle  de  la  colère. 

Gilbert  voulut,  lui  aussi,  entrer  à  !  Hôtel  de  ville,  non 
pour  menacer,  mais  pour  protéger  Flesselles.  Il  avait  _ 
déjà  franchi  les  trois  ou  quatre  premières  marches  du 
perron,  quand  il  se  sentit  violemment  tiré  eu  arrière.  Il 
se  retourna'  pour  se  débarrasser  de  cette  nxiuvelle 
élreinte  ;  m.ais,   cette  fois,   il  reconnut  Billot  et  Pitou. 

—  Oh  !  s'écria  Gilbert,  qui,  du  point  élevé  où  il  se 
Irouvait,  dominait  toute  la  place,  que  se  passe-t-il  doa'- 
là.bas  ? 
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Et  il  indiquait  de  sa  main  crispée  la  rue  de  la  Tixe- 
randeric. 

--  Venez,  docteur,  venez,  dirent  à  la  fois  Billot  el  Pi- 
lou. 

—  Oh  !  les  assassins  I  s'écria  le  docteur,  les  assas- 
sins... 

En  effet,  en  ce  momeni,  le  major  de  Losme  tombait 
frappe  d'un  coup  de  hache  ;  le  peuple  confondait  dans 
sa  colère  et  le  gouverneur  égoïste  et  barbare  qui  avait 
i;lé  le  persécuteur  des  malheureux  prisonniers,  el 
1  homme  généreux  qui  en  avait  constamment  élé  l'appui. 

—  Oh  !  oui,  oui.  dit-il,  allons-nous-en,  car  je  com- 
mence à  èlrc  honteux  d'avoir  élé  délivré  par  de  pareils 
hommes. 

—  Docteur,  dit  Dillot,  soyez  Iranquille.  Ce  ne  sont  pas 
ceux  qui  ont  combattu  la-bas  qui  massacrent  ici. 

Mais,  au  moment  même  où  le  docteur  descendait  les 
marches  qu'il  avait  montées  pour  courir  au  secours  de 
Flesselles,  le  flot  qui  s'était  engouffré  sous  la  voùlc 
était  vomi  par  elle.  Au  milieu  de  ce  torrent  d'hommes, 
un' homme  se    débattait  enlrainé. 

—  Au  Palais-Royal  !  au  Palais-Royal  !  cria  la  foule. 

—  Oui,  mes  amis,  oui,  mes  bons  amis,  au  Palais- 
Royal  !   répétait   cet  homme. 

El  il  louîail  vers  le  fleuve,  comme  si  l'inondation  hu- 
maine eût  voulu,  non  pas  le  conduire  au  Palais-Royal, 
mais  l'enlrainer  dans  la  Seine. 

—  Oh  !  s'écria  Gilberl,  encore  un  qu'ils  vont  égorger  ! 
tâchons  de  le  sauver  celui-là  du  moins. 

Mais  à  peine  ces  paroles  étaient-elles  prononcées, 
qu'un  coup  de  pistolet  se  faisait  entendre,  et  que  Fies- 
selles  disparaissait  dans  la   fumée. 

Gilbert  couvrit  ses  yeux  de  ses  deux  mains  avec  un 
mouvement  de  sublime  colère  ;  il  maudissait  ce  peuple 
qui,  étant  si  grand,  n'avait  pas  la  force  de  rester  pur, 
cl  qui  souillait  sa  victoire  par  un  triple  assassinat. 

Puis,  quand  ses  mains  s'écartèrent  de  ses  yeux,  il  vil 
Irois  tètes  au  bout   de  trois  piques. 

La  première  était  celle  de  Flesselles,  la  seconde  celle 
de  Losme,  la   troisième  celle   de  de    Launay. 

L'une  s'élevait  sur  les  degrés  de  l'IIùtel  de- Ville,  l'au- 
Ire  au  milieu  de  la  rue  de  la  Tixeranderie,  la  troisième 
sur  le  quai  Pellelier. 

Par  leur  position  elles  figuraient  un  triangle. 

—  Oh  !  Balsamo  !  Balsamo  !  murmura  le  docteur  avec 
un  soupir,  est-ce  donc  avec  un  pareil  triangle  que  l'on 
symbolise  la  Liberté? 

El  il  s'enfuit  par  la  rue  de  la  Vannerie,  entraînant 
après  lui  Billot  et  Pilou. 
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Au  coin  de  la  rue  Planche-Mibray,  le  docteur  rencon- 
tra un  fiacre  auquel  il  fit  signe  de  s'arrêter,  et  dans  le- 
quel il  monta. 

Billot  et  Pitou  prirent  place  auprès  de  lui. 

—  Au  collège  Louis-le-Grand  !  dit  Gilbert,  et  il  se  jeta 
dans  le  fond  de  la  voiture,  où  il  tomba  dans  une  pro- 
fonde rêverie,  que  respectèrent  Billot  et   Pilou. 

On  traversa  le  Pont-au-Change,  on  prit  la  rue  de  la 
Cilé,  la  rue  Saint-Jacques,  et  l'on  arriva  au  '  collège 
Louis-le-Grand. 

Paris  était  tout  frissonnant.  La  nouvelle  élait  répan- 
due de  tous  côtés  ;  les  bruils  des  assassinats  de  ia 
Grève  se  mêlaient  aux  récils  glorieux  de  la  prise  de  la 
Bastille  ;  on  voyait  se  refléter  sur  les  visages  les  diver- 
ses impressions  que  les  esprils  éprouvaient,  —  éclairs 
de  l'Ame  qui  se  trahissaient  au  dehors. 

Gilbert  n'avait  pas  mis  la  tête  à  la  portière,  Gilbert 
n'avait  pas  prononcé  une  parole.  Il  y  a  toujours  un  côté 
ridicule  aux  ovations  populaires,  et  Gilbert  voyait  son 
triomphe  de  ce  côté-là. 


Puis  il  lui  semblait  que  quelque  chose  qu'il  eût  failc 
pour  lempécher  de  couler,  quelques  gouttes  de  ce  sang 
répandu   rejaillissaient  sur  lui. 

Le  docteur  descendit  a  la  porte  du  collège,  et  fit  si- 
gne à  Billot  de  le   suivre. 

Quaiil  à  Pilou,  il  resta  discrètement  dans  le  fiacre. 

Sébastien  était  encore  à  l'infirmerie  ;  le  principal  en 
personne,  à  l'annonce  de  l'arrivée  du  doctciu-  Gilbert, 
l'inlroduisit  lui-môme. 

Billot  qui,  si  peu  observateur  qu'il  fût,  connaissait  le 
caractère  du  père  et  du  fds.  Billot  examina  avec,  atten- 
tion la  scène  qui  ^e  passait  sous  ses  yeux. 

Autant  l'enfant  s'était  montré  faible,  irrilable,  nerveux 
dans  le  désespoir,  autant  il  se  montra  calme  et  réservé 
dans  la  joie. 

En  apercevant  son  père  il  pâlit,  la  parole  lui  manqua. 
Un  petit  frémissement   courut  sui   ses  lèvres. 

Puis  il  vint  se  jeter  au  cou  de  Gilberl  avec  un  seul 
cri  de  joie  qui  ressemblait  à  un  .eri  de  douleur,  et  le 
tint  silencieusement  enchaîné  dans  ses  bras. 

Le  docteur  répondit  avec  le  même  silence  à  cette  si- 
lencieuse étreinte.  Seulement,  après  avoir  embrassé  son 
fils,  il  le  regarda  longtemps  -avec  un  sourire  plutôt  triste 
que  joyeux. 

Un  plus  habile  observateur  que  Billot  se  fût  dit  qu'il 
y  avait  ou  un  malheur  ou  uu  crime  entre  cet  enfant  el 
cet    homme. 

L'enfant  fut  moins  contenu  avec  Billot.  Lorsqu'il  put 
voir  autre  chose  que  son  père,  qui  avait  absorbé  loute 
son  attenlion,  il  courut  au  bon  fermier,  et  Jui  jeta  les 
bras  autour  du  cou   en  disant  : 

—  Vous  êtes  un  brave  homme,  monsieur  Billot,  vous 
m'avez  tenu  parole,    et  je  vous  remercie. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Billot,  ce  n'est  pas  sans  peine,  allez, 
monsieur  Sébastien  ;  votre  père  était  joliment  enfermé, 
et  il  a  fallu  faire  pas  mal  de  dégcàts  avant  de  le  mettre 
dehors. 

—  Sébastien,  demanda  le  docteur  avec  une  certaine 
inquiétude,   vous  êtes  en  bonne   santé? 

—  Oui,  mon  père,  répondit  le  jeune  homme,  quoique 
vous  me  trouviez  à  l'infirmerie. 

Gilbert  sourit. 

—  Je  sais  pourquoi  vous  y  êtes,  dit-il. 
L'enfant  sourit  à   son   tour. 

--  Il  ne  vous  manque  rien   ici?  continua  le  docteur. 

—  Rien,  grâce  à  vous. 

—  Je   vais  donc,  mon   cher  ami,    vous    faire  toujours  . 
la  même  recommandation,  la  même  el  la  seule  :  travail- 
lez. 

—  Oui,   mon  père. 

—.Je  sais  que  ce  mot  pour  vous  n'est  pas  un  son 
vain  et  monotone  ;  si  je  le  croyais,  je  ne  le  dirais  plus. 

—  Mon  père,  ce  n'est  pas  à  moi  à  vous  répondre  là- 
dessus,  répondit  Sébastien.  C'est  à  monsieur  Bérardier, 
notre   excellent  principal. 

Le  docteur  se  retourna  vers  monsieur  Bérardier,  le- 
quel fit  signe  qu'il  avait  deux  mots  à  lui  dire. 

—  Attendez,    Sébastien,    dit  le   docteur. 
Et  il  s'avança   vers  le  principal. 

—  Monsieur,  demanda  .Sébastien  avec  intérêt,  serait- 
il  donc  arrivé  malheur  à  Pitou?  Le  pauvre  garçon  n'est 
pas  avec  vous. 

—  Il  est  à  la  porte  dans  un  fiacre. 

—  Mon  père,  dit  Sébastien,  voulez-vous  permettre 
que  monsieur  Billot  amène  Pitou  ;  je  serais  bien  aise 
de  le  voir. 

Gilbert   fit  un  signe  do  tête  ;   Billot  sortit. 

—  Que  voulez-vous  me  dire?  demanda  Gilbert  à  l'abbé 
Bérardier. 

—  Je  voulais  vous  dire,  monsieur,  que  ce  n'était  poini 
le  travail  qu'il  fallait  recommander  à  cet  enfant,  mais 
bien   plutôt  la   di.straclion. 

—  Comment  cela?   monsieur  l'abbé. 

—  Oui,  c'est  un  excellent  jeune  homme,  que  chacun 
aime  ici  comme  un  fils  ou  comme  un  frère,  mais... 

L'abbé   s'arrêta. 

—  Mais,  quoi?  demanda  le  père  inquiet. 

—  Mais  si  l'on  n'y  prend  garde,  monsieur  Gilberl. 
quelque  chose  le  luera. 

—  Quoi  donc?   fit  vivement  Gnbcrl. 
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—  Le   trav;<il   qiie   vous  lui  recommandez. 

—  Le   iravail? 

—  Oui,  monsieur,  le  travail.  Si  vous  le  voyiez  sur  son 
pupitre,  les  bras  croisés,  le  nez  dans  le  dictionnaire, 
l'œil  fixe... 

—  Travaillant   ou    rêvant  ?   demanda   Gilbert. 

—  Travaillant,  monsieur,  cherchant  la  bonne  expres- 
sion, la  tournure  anticiue,  la  l'orme  grecque  ou  latine,  la 
cherchant  des  heures  entières  ;  et,  tenez,  en  ce  moment 
même,   voyez,.. 

En  elfet,  le  jeune  homme,  quoique  son  père  se  tut 
éloigné  de  lui  depuis  moins  de  cinq  minutes,  quoique 
Billot  eût  refermé  la  porte  à  peine,  le  jeune  homme  était 
tombe  dans  une  sorte  de  rêverie  qui  fessemblait  à  de 
Fe.xlase. 

—  Est  il  souvent  ainsi?  demanda  Gilbert  avec  inquié- 
tude. 

—  Monsieur,  je  pourrais  presque  dire  que  c  est  son 
état  habituel.   Voyez  comme   il  cherche. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  l'abbé,  dit-il,  et_  quand 
vous  le  verrez  cherchant  ainsi,  il  faudra  le  distraire. 

—  Ce  sera  dommage,  car  il  sort  de  ce  travail,  voyez- 
vous  des  compositions  qui  feront  un  jour  le  plus  grand 
honneur  au  collège  Loui?-le-Grand.  Je  prédis  que  d  ici 
à  trois  ans,  cet  enfant-là  emportera  tous  les  prix  du 
concours.  , 

—  Prenez  garde,  répéta  le  docteur,  cette  espèce  d  ab- 
sorption de  la  pensée  dans  laquelle  vous  voyez  Sébas- 
tien plongé  est  plutôt  une  preuve  de  faiblesse  que  de 
force  •  un  symptôme  de  maladie  que  de  santé.  —  Vous 
aviez  raison,  monsieur  l'abbé,  U  ne  faut  pas  trop  re- 
commander le  travail  à  cet  enfant-là,  ou  au  moins  faut- 
il  savoir  distinguer  le  travail  de  la  rêverie. 

—  Monsieur,  je  vous  assure  qu'il  travaille, 

—  Quand  il  est  ainsi? 

—  Oui  ;  et  la  preuve,  c'est  que  son  devoir  est  toujours 
tait  avant  celui  des  autres.  Voyez-vous  remuer  ses  le- 
vi-frs?  Il  répèle   ses  leçons. 

—  Eh  bien  '  quand  U  répétera  ses  l«çoas  ainsi,  mon- 
sieur Bérardier.  distrayez-le  ;  il  n'en  saura  pas  ses  le- 
çons plus  mal,  et  s'en  portera  mieux. 

—  Vous  croyez  ? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Dame  !  fit  le  bon  abbé,  vous  devez  vous  y  connaître, 
vous,  que  messieurs  de  Condorcet  et  Galwnis  proclament 
un  des  hommes  les'  plus  savans  qui  existent  au  monde. 

—  Seulement,  dit  Gilbert,  quand  vous  le  tirerez  de 
rêveries  pareilles,  prenez  des  précautions;  partez-lui 
bas   d'abord,   puis  plus  haut. 

—  Et  pourquoi? 

—  Pour  le  rarae_ner  graduellement  à  ce  monde-ci  qu  U  a 

quitté.  „ 

L'abbé  regarda  le  docteur  avec  étoanement.  Peu  s  en 
fallut  qu'il  ne  le  tînt  pour  fou. 

—  Tenez,  dit  le  docteur,  vous  allez  voir  la  preuve 
de  ce  que  je  vous  dis. 

En  effet,  BiUot  et  Pitou  rentraient  en  ce  moment.  Ln 
trois  enjambées  Pitou  fut  près  de  Gilbert. 

—  Tu  m'as  demandé,  Sébastien?  dit  Pitou  en  prenant 
l'eftfanl  par  le  bras.  Tu  es  bien  gentil,  merci. 

Et  il  apiM-oeha  sa  grosse  tète  du  front  mal  de  l'entant. 

—  Regardez,  dit  Gilbert  en  saisissant  le  bras  de  l'abbé. 
En  eff'et,  Sébastien,  tiré  brutalement  de  sa  rêverie  par 

Is  cordial  attouchement  de  Pitou,  chancela,  son  visage 
pa^ssa  de  la  matité  à  la  pâleur,  sa  Icle  se  pencha  comme 
si  son  col  n'avait  plus  la  force  de  la  soutenir.  Un  sou- 
pir douloureux  sortit  de  sa  poitrine,  puis  une  vive  rou- 
geur vint  colorer  ses  joues. 
"  Il  secoua  la  tête  et  sourit.  ,  . 

—  Ah!  c'est  toi.  Pilou,  dit-il.  Oui,  c'est  vrai,  je  tai 
demandé. 

Puis  le  regardant  : 

—  Tu  t'es   donc  battu? 

—  Oui,  et  comme  un  brave  garçon,  dit  Billot. 

Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  emmené  avec  vous, 

lit  l'enfant  avec  un  ton  de  reproche,  je  me  serais  battu 
aussi,  moi,  et  au  moins  j'aurais  fait  quelque  chose  pour 
mon  père. 

—  Sébastien,  dit  Gilbert  en  s'approchant  à  son  tour  et 
eo  appuyant  la  tèl&  de  son  fils  contre  son  cœur,  tu  peux 


faire  beaucoup  plus  pour  ton  père  que  de  te  battre  pour 
lui,  tu  peux  écouter  ses  conseils,  les.  suivre,  devenir 
un  homme  distingué,  célèbre. 

—  Comme  vous,  n'est-ce  pas?  dit  l'enfant  avec  orgueil. 
Oh!  c'est  bien  à  quoi  j'aspire. 

—  Séb-)stien,  dit  le  docteiu-,  à  présent  que  lu  as  em- 
brassé et  remercié  Billot  et  Pitou,  ces  bous  ailus  à  nous, 
veux-tu   venir    causer    un   instant   dans   le    jardin    avec 

nioi?  .     ,  •     j 

—  Avec  bonheur,  mon  père.  Deux  ou  trois  lois  dans 
ma  vie  j'ai  pu  demeurer  seul  à  seul  avec  vous,  et  ces 
momefis  sont,  dans  tous  leurs  détails,  présens  à  mon 
souvenir. 

Monsieur  l'abbé,  vous  permettez?  dit  Gilbert. 

—  Comment  donc. 

—  Billot,  Pitou,  mes  amis,  vous  avez  peut-être  besoin 
de  prendre  quelque  chose? 

—  Ma  foi!  oui,  -dit  Billot,  je  n'ai  pas  mangé  depuis 
le  matin,  et  je  pense  que  Pitou  est  aussi  à  jeun  que 
moi. 

—  Pardon,  dit  Pitou,  j'ai  mangé  à  peu  près  la  va'leur 
d'une  miche,  et  deux  ou  trois  saucissons,  un  moment 
avant  de  vous  tirer  de  l'eau  ;  mais  le  bain  ça  creuse. 

. Eh  bien!  venez  au  réfectoire,  dit  labbé  Bérardier, 

on  va  vous  servir  a   diner. 

—  Oh  !  olî  !  dit  Pitou. 

—  Vous  craignez  l'ordinaire  du  collège?  fit  l'abbé.  Ras- 
surez-vous, on  vous  traitera  en  invité.  D'ailleurs,  il  me 
semble,  continua  l'abbé,  que  vous  n'avez  pas  seulement 
l'estomac  délabré,  mon  cher  monsieur  Pitou? 

Pilou  jeta  sur  lui-même  un  regard. plein  do  pudeur. 

—  Et  que  si  l'on  vous  offrait  une  culotte  en  même 
temps  qu'un  dîner...  . 

—  Le  fait  est  que  j'accepterais,  monsieur  1  abbé,  dit  Pi- 
tou. 

—  Eh  bien  !  venez  donc,  la  culotte   et  le  dîner  sont  a 

votre  service. 

Et  il  emmena  Billot  et  Pilou  d'un  côté,  tandis  quen  leur 
faisant  signe  de  la  main,  Gilbert  et  son  fils  s'éloignaient 
de  l'autre.         / 

Tous  deux  traversèrent  la  cour  destinée  aux  récréa- 
tions, et  oaçfnèrent  un  petit  jardin  destiné  aux  profes- 
seiu's,  réd'uir  frais  et  ombreux,  dans  lequel  le  vénérable 
abbé  Bérardier  venait  lire  son  Tacite  et  son  Juvénal. 

Gilbert  s'assit  sur  un  banc  de  bois  ombragé  par  des 
clématites  et  des  vignes-vierges  ;  puis,  attirant  Sébastien 
à  lui,  et  séparant  de  la  main  ses  longs  cheveux  qui  re- 
tombaient sur  son  front  :  ■ 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  lui  dit-d,  nous  voilà  donc 
réunis? 

Sébastien  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Par  un  miracle  de  Dieu,  oui,  mon  père. 
Gilbert  sourit. 

—  S'il  y  a  un  miracle,  dit  Gilbert,  c'est  le  brave  peu- 
ple de  Paris  qui  l'a  accompli. 

—  Mon  père,  dit  l'enfant,  n'écartez  pas  Dieu  de  rc 
qui  vient  de  se  passer  ;  car  moi,  quand  je  vous  ai  vu, 
instinctivement,  c'est  Dieu  que  j'ai  remercié.- 

—  Et   Billot? 

—  Billot  venait  après  Dieu,  comme  la  carabine  venait 

après  lui. 
Gilbert  réfléchit. 

—  Tu  as  raison,  enfant,  lui  dit-il.  Dieu  est  au  tond 
de  toute  chose.  Mais  revenons  à  loi.  et  causons  un  peu 
avant  de  nous  séparer  de  nouveau. 

—  Allons-nous  donc  nous  séparer  encore,  mon  père  : 

—  Pas  pour  longtemps,  je  présume.  Mais  une  cassette 
renfermant  des  papiers  précieux  a  di.sparu  de  chez  Billot, 
en  même  temps  que  l'on  m'emprisonnait  à  la  Bastille. 
Il  faut  que  je  sache  qui  m'a  fait  emprisonner,  qui  a 
enlevé  la  cassette. 

—  C'est  bien,  mon  père,  j'attendrai  pour  vous  revoir 
que  vos  recherches  soient  finies. 

Et  l'entant  poussa  un  soupir. 

—  Tu  es  triste,  Sébastien?  demanda  le  docteur. 

—  Oui. 

—  El  pourquoi  es-tu  triste? 

—  Je  ne  sais  ;  il  me  semble  que  la  vie  n'est  pas  faite 
pour  moi  comme  pour  les  autres  enfans. 

—  Oue  dis-lu  là,  Sébastien? 
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—  La    vérité. 

—  Explique-toi. 

—  Tous  ont  des  dislraclioBS,  des  plaisirs  ;  moi,  je  n'en 
u  pas. 

—  Tu  n'as  pas  de  distractions?  pas  de  plaisii's? 

—  Je  veux  dire,  mon  père,  que  je  ne  trouve  pas  d'amu- 
-liiicnl  aux  jeux  de  mon  âge. 

—  Prenez  garde,  Sébastien;  je  regretterais  fort  que 
,ous  eussiez  un  pareil  caractère.-  Sébastien,  les  esprits 
i|ui  prometljcnt  un  avenir  glorieux  sont  comme  les  bons 
fruits  pendant  leur'  croissance  ;  ils  ont  leur  amerlume, 
leur  acidité,  leur  verdeur,  avant  de  réjouir  le  palais  par 
leur  savoureuse  maturité.  Croyez-moi,  il  est  bon  d'avoir 
été  jeun«,  mon  enfant. 

—  Ce  n'esl  pas  ma  faute  si  je  ne  le  suis  pas,  répondit 
le  jeune  honnne  avec  un.  sourire  mélancolique. 

Gilbert  continua  en  pressant  les  dieux  mains  de  son 
fils  dans  les  siennes,  et  en  fixant  ses  deux  yeux  sur 
les  siens. 

.  -T-  Votre  âge,  mon  ami,  c'est  celui  de  la  semence,  rien 
ne  doit  encore  percer  au  dehors  de  ce  que  l'étude  a 
rais  en  vous.  A  quatorze  ans,  Sébaslien,  la  gravité,  c'est 
tie  l'orgueil  ou  de  la  maladie.  .Je  vous  ai  demandé  si  vo- 
tre santé  était  bonne,  vous  m'avez  répondu  oui.  Je 
vais  vous  demander  si  vous  êtes  orgueilleux,  tâchez  de 
me  répondre  que  non. 

—  Mon  père,  dit  l'enfant,  rassurez-vous.  Ce  qui  me 
rend  triste,  ce  n'est  ni  la  maladie,  ni  l'orgueil,  non, 
c'est  im  chagrin. 

—  Un  chagrin,  pauvre  enfant  !  cl  quel  chagrin,  mon 
Dieu!  pouX-tu  donc  avoir  à  ton  âge?  Voyons,  parle. 

—  Non,  mon  père,  non,  plus  tard.  Vous  Tairez  dit,  vous 
êtes  pressé  ;  vous  n'avez  qu'un  quart  d'heure  à  me  don- 
ner. Parlons  d'autre  chose  que  de  mes  folies. 

—  Non,  Sébastien  ;  je  te  quille-rais  inquiet.  Dis-moi 
-I  où  te  vient  ce  chagrin  ? 

—  En  vérité,  je  n'ose,  mon  père. 

—  Que   crains-tu? 

—  Je  crains  de  passer  à  vos  yeux  pour  un  vision- 
naire, ou  peut-être  de  vous  par!e;r  de  choses  qui  vous 
affligeraient. 

—  Tu  m'affliges  bien  i^lus  en  gardant  ton  secret,  cher 
eiifant. 

— ■  Vous  savez  bien  que  je  n'ai  pas  de  secret  pour 
-vous,   mon  père. 

—  y\lors,    parle. 

—  Je  n'ose,  en  vérité. 

—  Sébastien,  toi  qui  as  la  prétention  d'être  un  homme. 

—  C'est  justement  pour  cela. 

—  Allons  du  courage  ! 

—  Eh  bien  !  mon  père,  c'est  un  rêve  ! 

—  Un  Pêve  qui  t'effraie. 

—  Oui  et  non  ;  car,  quand  je  fois  ce  rêve,  je  ne  suis 
pas  ellrayê,  mais  conmic  transporte  dans  un  autre 
monde. 

—  Explique-toi. 

—  Tout  enfant,  j'ai  eu  de  ces  visions.  Vous  le  savez, 
deux  ou  trois  fois  je  me  suis  perdu  dans  ces  grands  bois 
■qui  environnent  le  village  où  j'ai  été  élevé. 

—  Oui,  on  me  l'a  dit. 

—  Eh  bien  !  je  suivais  quelque  cho.se  comme  un  fan- 
tôme. 

—  Tu  dis?...  demanda  Gilbert  en  regardant  son  fils 
avec  un  étonnement  qui  ressemblait  à  de  l'effroi. 

—  Tenez,  mon  père,  voilà  ce  qui  arrivait  :  je  jouais 
comme  les  autres  enfans  dans  le  village,  et  tant  que 
j'étais  dans  le  village,  tant  qu'il  y  avait  d'auti'es  enfans 
avec  moi  ou  près  de  moi,  j^e  ne  voyais  rien  ;  mais  si  je 
m'écartais  d'eux,  si  je  dépassais  les  derniers  jardins, 
je  sentais  près  de  moi  comme  le  frôlement  d'une  robe  ; 
j'étendais  les  bras  pour  la  saisir,  et  je  n'embrassais  que 
l'air;  mais,  à  mesure  que  ce  frôlement  s'éloignait,  le 
fantôme  devenait  visible.  C'était  une  vapeur,  d'abord 
liansparente  comme  un  nuage,  puis  la  vapeur  s'épaissis- 
sait et  prenait  une  forme  humaine.  Celte  forme,  c'était 
celle  d'une  femme,  glissant  plutôt  qu'elle  ne  marchait,  et 
devenant  d'autant  plus  visible  qu'elle  s'enfonçait  dans  les 
endroits  les   plus  sombres  de  la  forêt. 

«  .\lors  un  pouvoir  inconnu,  étrange,  irrésistible,  m'en- 


U'ainait  sur  les  pas  de  cette  femme.  Je  la  poursuivais  les 
bras  tendus,  muet  comme  elle  ;  car  sauvent,  j'ai  essaye 
de  l'appeler,  et  jamais  ma  voix  n  a  pu  former  un  son, 
et  je  la  poursuivais  aiuisi  sans  queJle  s  arrêtât,  -sau.s 
que  je  pusse  la  rejoindre,  jusqu'à  ce  que  le  prodige 
qui  m'avait  annoncé  sa  présence  me  signalât  son  départ. 
Cette  femme  s'effaçait  peu  à  peu  :  la  matière  devenait 
vapeur,  la  vapeur  se  volatilisait,  et  tout  était  dit.  Et  mqj, 
épuisé  de  fatigue,  je  tombais  à  l'endroit  même  où  ell'». 
avait  disparu.  C'est  là  que  Pitou 'me  retrouvait  quelque- 
fois le  jour  même,  quelquelois  le  lendemain  seule- 
ment. 

Gilbert  continuait  de  regarder  l'enfant  avec  une  inquié- 
tude croissante.  Ses  doigts  s'étaient  fixés  sur  son  pouls. 
Sébastien  comprit  le  sentiment  qui  agitait  le  docteur. 

—  Oh  !  ne  vous  inquiétez  pas,  nion  père,  dit-il,  je 
sais  qu'il  n'y  a  rien  de  réel  dans  tout  cela  :  je  sais  que 
c'est  une  vision,  voilà  tout. 

—  Et  celle  femme,  lui  demanda  le  docteur,  quel  as- 
pect a-t-elle  ? 

—  Oh  !  majestueuse  comme  une  reine. 

—  Et   son   visage,   l'as-tu   vu   pa>rfois,    enfant? 

—  Oui. 

^-  Depuis  quand?  demanda  Gilbert  en  tressaillant. 

—  Depuis  que  je  suis  ici  seulement,  répondit  le  jeune 
homme. 

—  Mais  à  Paris  lu  n'as  pLus  la  fo-rêt  de  ViUers-Colte- 
rel.s,  les  grands  arbres  faisanl  uae  sonïbne  et  mystérieuse 
voûte  de  verdure?  A  Paris  lu  n'as  plus  le  silence,  la 
solitude,    cet   élément   des   fantômes? 

—  .Si,   mon   père,  j'ai  tout  cela. 

—  Où  donc  ? 

—  Ici. 

—  Coniroenl,  ici.  .Ce  jardin  n'est-il  pas  réservé  aux 
professeurs  ? 

—  Si  fait,  mo<n  père.  Mais  deux  ou  Irois  'fois  il  m'avait 
semblii  voir  cette  femme  glisser  de  la  cour  dains  le 
jardin.  J'avais  a  chaque  fois  voulu  la  suivre,  toujours  la 
porte  fermée  m'avait  arrêté  court.  Alors  qu'un  jour  l'abbé 
Bôrardier,  très  content  de  ma  composition,  s'informait 
de  ce  que  je  désirais,  je  lui  demandai  de  venir  avec  lui 
promener  quelquefois  dans  le  jardin.  Il  me  le  permit.  J  y 
suis  venu,  et  ici,  ici,  mon  père,  la  vision  a  reparu. 

Gilbert  frissonna. 

-^  Etrange  hallucination,  dit-il,  mais  possible  cepen- 
dant chez  une  nature  nerveuse  comme  la  sienne  ;  et  lu 
as  vu  son  visage? 

—  Oui,   mon   père. 

—  Te  le  rappelles-tu? 
L'enfant  sourit. 

—  .\s-tu  essayé  jamais  de  l'approcher  dellc? 

—  Oui. 

—  De  lui  tendre  la  main? 

—  C'est  alors  qu'elle  disparaît. 

—  Et  à  ton  avis,  Sebastien,  quelle  est  celle  femme? 

—  Il  me  semble  que  c'est  ma  mère. 

—  Ta  mère  !  s'écria  Gilbert  pâlissant. 

El  il  appuya  sa  main  sur  son  co'ur,  comme  pour  y 
élancher  le  sang  d'une  doulbureu.se  blessure. 

—  Mais  c'est  un  rêve,  dit-il,  et  je  suis  presque  aussi 
fou  que  loi. 

L'enfanl  se  tut,  et,  le  sourcil  pensif,  regarda  son  père. 

—  Eh  bien?  lui  demanda  celui-ci. 

—  Eh  bien  !  il  est  possible  que  ce  soit  un  rêve,  mais 
la    réalité    de    mon   rêve  exi.ste. 

—  Que  dis-tu? 

—  Je  dis  qu'aux  dernières  fêtes  de  la  Pentecôte,  on 
nous  a  conduits  en  promenade  aux  bois  de  Satory,  prés 
X'ersailles,  al  que  là,  tandis  que  je  rêvais  à  l'écart... 

—  La  même  vision  t'est  apparue? 

—  Oui  ;  mais  celte  fois  dans  une  voiture  traînée  ))ar 
quatre  magnifiques  cjicvaux...  mais  celt/C  fois  bien  réelle, 
bien   vivante.   J'ai   manqué    défaillir. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Je  ne  sais. 

—  Et  de  cette  nouvelle  apparition,  quelle  impression 
t'est-il   restée? 

—  Que  ce  n'était  point  ma  mère  que  je  voyais  api>arai- 
Ire  en  rêve,  puisque  celle  femme  et.^it  la  même  que 
celle  de  mon  apparition,  et  que    ma  mère  est  morte. 


<)f^ 


ALEXA>;DRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Gilbert  se  leva  et  passa  sa  main  sur  son  front.  Un 
étrange  éblouisseoient  venait  de  s'emparer  de  lui. 

L'enfant  remarqua  son  trouble,  «t  s'eflraya  de  sa  pâ- 
leur; 

—  .Vh  !  dit-il,  voyez-vous,  mon  père,  que  j'ai  eu  tort 
de  vous  conter  toutes  ces  folies. 

—  Non,  mon  enfant,  non  ;  au  contraire,  dit  le  docteur, 
parle-m'en  .souvent,  parle-m'en  toutes  les  fois  que  W. 
me  verras,  et  nous  tâcherons  de  te  guérir. 

Sébastien  secoua  la  tête. 

—  Me  guérir  ;  et  pourquoi  ?  dit-il.  Je  me  suis  fait  à 
c«  rêve,  il  est  devenu  une  portion  de  ma  vie  ;  j'aime 
cette  vision,  quoiqu'elle  me  fuie,  et  que  parfois  même 
il  me  semble  qu'elle  me  repousse.  Ne  me  guérissez  donc 
p»s,  mon  père.  Vous  pouvez  me  quitter  encore,  voyager 
de  nouveau,  retourner  en  Amérique.  Avec  cette  vision,  je 
ne  suis  pas  tout  à  fait  seul. 

—  Enfin  !  murmura  le   docteur. 

Et  pressant  Sébastien  sur  sa  poitrine  : 

—  .\u  revoir,  mon  enfant,  dit-il,  j'espère  que  nous  ne 
nous  quitterons  plus  ;  car  si  je  pars,  eh  bien  !  je  tâ- 
cherai cette  fois  que  tu  viennes  avec  moi. 

—  Ma  mère  était  belle?  demanda  l'enfant. 

—  Oh!  oui,  bien  belle!  répondit  le  docteur  d'une  voix 
étranglée. 

—  Et  vous  aimait-elle  autant  que  je  vous  aime  ! 

—  Sébastien  !  Sébastien  !  ne  me  parle  jamais  de  ta 
mère  !  s'écria  le  docteur. 

Et  appuyant  une  dernière  fois  ses  lèvres  sur  le  front 
de    l'enfant,    il    s'élança    hors  du  jardin. 

Au  lieu  d-e  le  suivre,  l'enfant  retomba  morne  et  ac- 
cablé sur  son  banc. 

Dans  la  cour,  Gilbert  retrouva  Billot  et  Pitou,  parfaite- 
ment restaurés  et  racontant  à  l'abbé  Bérardier  les  dé- 
tails de  la  prise  de  la  Bastille.  Il  fit  au  principal  une 
nouvelle  recommandation  à  l'endroit  de  Sébastien,  et 
jremonta  dans  le  fiacre  avec  ses  deux   compagnons. 
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Lorsque  Gilbert  reprit  dans-le  fiacre  sa  ijlace  à  côté 
de  Billot  et  en  face  de  Pitou,  il  était  pâle,  el  une  goutte 
de  sueur  perlait  à  la  racine  de  chacun  de  ses  che- 
veux. 

Mais  il  n'était  pas  dans  le  caractère  de  cet  homme  de 
rester  plie  sous  la  puissance  d'une  émotion  quelconque. 
Il  se  renversa  dans  l'angle  de  la  voiture,  appuya  ses 
deux  mains  sur  son  front  comme  s'il  eût  voulu  y  compri- 
mer la  pensée,  et,  après  un  instant  d'immobilité,  écarta 
ses  mains,  et,  au  lieu  d'un  visage  renversé,  montrant  une 
physionomie  parfaitement  calme  : 

—  Vous  disiez  donc,  mon  cher  monsieur  Billot,  que 
le  roi  a  donné  son  congé  à  monsieur  le  baron  de 
Necker? 

—  Oui,    monsieur   le    docteur. 

—  Et  que  les  troubles  de  Paris  viennent  un  peu  de 
cette  disgrâce? 

—  Beaucoup. 

—  Vous  avez  ajouté  que  monsieur  de  Necker  avait 
aiissitôl  quitté  Versailles? 

—  Il  a  reçu  la  lettre  à  son  dîner  ;  une  heure  après, 
il  était  en  route  pour  Bruxelles. 

—  Où  il  est    maintenant? 

—  Où  il  doit  être. 

—  Vous  n'avez  point  entendu  dire  qu'il  se  fût  arrêté  en 
■vjule? 

—  Si  fait,  à  Saint-Ouen,  pour  dire  adieu  à  sa  fille, 
madame  la  baronne  de  Staël. 

—  Madame  de  Staël  est-elle  partie  avec  lui? 

—  .lui  entendu  dire  qu'il  était  parti  seul  avec  sa 
fenuiic. 


—  Cocher,  dit  Gilbert,  arrêtez-moi  chez  le  premier 
tailleur  d'habits  que  vous  rencontrerez. 

—  Vous  voulez  changer  d'habits  ?  dit  Billot. 

—  Oui,  ma  foi  !  Celui-ci  sent  un  peu  trop  le  frotte- 
ment des  murs  de  la  Bastille,  et  l'on  ne  va  pas  visiter 
ainsi  vêtu  la  fiJle  d'un  ministre  en  disgrâce.  Fouillez 
dans  vos  poches  et  voyez  si  vous  n'y  trouvez  pas  quel- 
ques louis 

—  Oh  !  oh  !  dit  le  fermier,  il  parait  que  vous  avez 
laissé  votre  bourse  à  la  Bastille. 

—  C'était  dans  le  règlement,  dit  en  souriant  Gilbert  ; 
tout  objet  de  valeur  se  dépose  au  greffe. 

—  Et  il  y  reste,  dit  le  fermier. 

Et,  ouvrant  sa  large  main,  qui  contenait  une  ving- 
taine de  louis  • 

—  Prenez,  docteur,   dit-il. 

Gilbert  prit  dix  louis.  Quelques  minutes  après,  le  fiacre 
s'arrêta  devan'.  la   boutique   d'un    fripier. 

C'était  encore  l'usage  alors. 

Gilbert  échangea  son  habit  limé  par  les  murs  de  la^ 
Bastille,  contre  un  habit  noir,  fort  propre,  et  tel  qu'en' 
portaient  messieurs  du  tiers  à  l'assemblée  nationale. 

Un  coiffeur  dans  sa  boutique,  un  Savoyard  sur  sa  sel- 
lette, achevèrent  la  toilette  du  docteur. 

Le  cocher  le  conduisit  à  Saint-Ouen  par  les  boulevards 
extérieurs,  qu'on  alla  gagner  par  derrière  le  parc  de 
Monceaux. 

Gilbert  descendait  devant  la  maison  de  monsieur  de 
Necker,  à  Saint-Ouen,  au  moment  où  sept  heures  de 
l'après-midi  sonnaient  à  la  cathédrale  de  Dagoberl. 

Autour  de  cette  maison  naguère  si  reche-rchée,  si  fré- 
quentée, régnait  un  profond  silence  que  troubla  seul 
l'arrivée  du  fiacre  de  Gilbert. 

Et  cependant,  ce  n'était  point  celte  mélancolie  des 
châteaux  abandonnés,  cette  tristesse  morne  des  maisons 
frappées  de  disgrâce. 

Les  grilles  fermées,  les  parterres  déserts,  annonçaient 
le  départ  des  maîtres  ;  mais  nulle  trace  de  douleur  ou 
d-3  précipitation. 

En  outre,  toute  une  partie  du  château,  l'aile  de  l'est, 
avait  conservé  les  persiennes  ouvertes,  et  lorsque  Gilbert 
se  dirigea  de  ce  côté,  un  laquais  à  la  livrée  de  monsieur 
de  Necker  s'avança  vers  lui. 

Alors  eut  lieu  à'  travers  la  grille  le  dialogue   suivant  : 

—  Monsieur  de  Necker  n'est  plus  au  château,  mon 
ami? 

—  Non,  monsieur  le  baron  est  parti  samedi  passé  pour 
Bruxelles. 

—  Et   madame  la   baronne? 

—  Partie  avec  monsieur. 
— ■  Mais  madame  de  Staël? 

—  Madame  est  demeurée  ici.  Mais  je  ne  sais  si  madan 
peut  recevoir  ;  c'est  l'heure  de  sa  promenade. 

—  Informez-vous  où  elle  est,  je  vous  prie,  et  annon- 
cez-lui monsieur  le  docteur  Gilbert. 

—  Je  vais  m'informer  si  madame  est  ou  n'est  pas  dan? 
les  appartemens.  bans  cloute  recevra-t-elle  monsieur. 
Mais  si  elle  se  promène,  j'ai  ordre  de  ne  pas  la  trou- 
bler dans  sa  promenade. 

—  Fort  bien.  .'Vllez  donc,  je  vous  prie. 
Le  laquais  ouvrit  la  grille.  Gilbert  entra. 

Tout  en  refermant  la  grille,  le  laquais  jetait  un  regard 
inquisiteur  sur  le  véhicule  qui  avait  amené  le  docteur, 
et  sur  les  étranges  figures  do  ses  deux  compagnons  do 
route. 

Puis  il  partit  en  secouant  la  tête  comme  un  homni  ■ 
dont  l'intelligence  est  en  défaut,  mais  qui  semble  mettr.' 
au  défi  toute  autre  intelligence  de  voir  clair  là  où  la 
sienne  est  restée  plongée  dans  les  ténèbres. 

Gilbert  resta  seul  à  attendre. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  le  laquais  revint. 

—  Madame  la  baronne  se  promène,  dit-il. 
Et  il -salua   pour   congédier   Gilbert. 
Mais  le  docteur  ne  se  tint  pas  pour  battu. 

—  Mon  ami,   dit-il  au  laquais,  veuillez,  je  vous   pri. 
foire   une    petite    infraction    à   votre    consigne,    et   di: 

à  madame  la  baronne,  en  m'annonçant  à  clic,  que  je  su  - 
un  ami  de  monsieur  le  marquis  de  Lafayctle. 
Un   louis  glissé  dans  la   main  du  laquais    acheva   t! 
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v;iincre  des   scrupules  que  le  nom  que    venait  de  pro- 
noncer le  docteur  avait  déjà  levés  à  moitié. 

—  Entrez,  monsieur,  dit  le  laquais. 

Gilbert  le' suivit.  Mais  au  lieu  de  le  faire  entrer  dans 
Ja   maison,   il   le  conduisit  dans   le   parc. 

—  Voici  le  côté  favori  de  madame  la  baronne,  dit  le 
laquais  en  indiquant  à  Gilbert  l'entrée  d'une  espèce  de 
labyrinthe.  'Veuillez  attendre  un  mstant  ici. 

Di.x  minutes  après,  un  bruit  se  lit  dans  le  feuillage,  'H 
i.ne  femme  de  vingt-trois  à  vingt-quatre  ans,  grande  cl 
aux  formes  plutôt  nobles  que  gracieuses,  apparut  aux 
yeux  de   Gilbert. 

Elle  parut  surprise  en  voyant  un  homme  jeune  encore, 
l.i  où  sans  doute  elle  s'attendait  à  trouver  un  homme 
d  un  âge  déjà    assez  mûr. 

Gilbert  était  en  effet  un  homme  assez  remarquable 
poiu-  frapper  au  premier  coup  d'œil  une  observatrice  de 
la  force  de  madame  de    Staël. 

Peu  d'hommes  avaient  le  visage  formé  do  lignes  aussi 
pures,  et  ces  lignes  avaient  pris,  par  l'exercice  d'une 
volonté  toute-puissante,  un  caractère  d'extraordinaire  in- 
flexibilité. Ses  beaux  yeux  noirs,  toujours  si  cxpansifs, 
s'étaient  voilés  et  affermis  par  le  travaU  et  la  souffrance, 
cl.  en  se  voilant  et  en  s'affermissant,  ils  avaient  perdu 
telle  inquiétude  qui  est  un  des  charmes  de  la  jeunesse. 
Un  pli  profond  et  gracieux  tout  à  la  fois  creusait  au 
coin  de  ses  lèvres  fines  cette  cavité  mystérieuse  dans 
laquelle  les  physionomistes  placent  le  siège  de  la  cir- 
conspection. 11  semblait  que  le  temps  seul  et  une  vieillesse 
précoce  eussent  donné  à  Gilbert  cette  qualité  que  la 
nature  n'avait  pas  songé  à  mettre  «n  lui. 

Son  front  large  et  bien  arrondi,  avec  une  légère  fuite 
qu'arrêtaient  ses  beaux  cheveux  noirs,  que  depuis  long- 
temps la  poudre  avait  cessé  de  blanchir,  renfermait  à 
la  fois  la  science  et  la  pensée,  l'étude  et  l'imagination. 
A  Gilbert  ainsi  qu'à  son  maître  Rousseau,  la  saillie  des 
sourcils  jetait  une  ombre  épaisse  sur  les  yeux,  et  de 
celte  ombre  jaillissait  le  point  lumineux  qui  révélait  la 
vie. 

Gilbert,  malgré  ses  habits  modestes,  se  présentait  donc 
aux  yeux  du  futur  auteur  de  Corinne  sous  un  aspect 
remarquablement  beau  et  distingué,  distinction  dont  'es 
mains  longues  et  blanches,  dont  les  pieds  minces  et  bien 
attachés  à  une  jambe  fine  et  nerveuse,  complétaient  l'eu- 
semble. 

Madame  de  Staël  perdit  quelques  instans  à  examiner 
Gilbert. 

Ce  temps,  Gilbert,  de  son  côté,  l'employa  à  un  salul 
raide  et  qui  rappelait  un  peu  dé  la  civilité  modeste  des 
quakers  de  r.\mérique,  lesquels  n'accordent  à  la  femme 
iiue  la  fraternité  qui  rassure,  au  lieu  du  respect  qui 
sourit. 

Puis,  d'un  regard  rapide  à  son  tour,  il  analysa  toute 
la  personne  de  la  jeune  femme  déjà  célèbre,  et  dont  les 
traits  intelligens  et  pleins  d'expression  manquaient  ab- 
solument de  charme  ;  tète  de  jeune  homme  insignifiant  et 
trivial,  plutôt  que  tête  de  femme  sur  un  corps  plein  de 
voluptueuse  luxuriance. 

Elle  tenait  à  la  main  une  branche  de  grenadier,  dont, 
dans  sa  distraction,   elle  s'amusait  à  manger  les  fleurs. 

—  C'est  vous,  monsieur,  demanda  la  baronne,  qui  êtes 
le  docteur  Gilbert"? 

—  C'est  moi,   oui,   madame. 

—  Si  jeune  ;  vous  avez  déjà  acquis  une  bien  grande 
réputation,  ou  plutôt  celte  réputation  n'apparliendrait- 
clle  pas  à  votre  père  ou  à  quelque  parent  plus  âgé  que 
vous? 

—  Je  ne  connais  pas  d'autre  Gilbert  que  moi,  madame. 
Et  si,  en  effet,  il  y  a,  comme  vous  le  dites,  quelque 
peu  de  réputation  attachée  à  ce  nom,  j'ai  tout  droit  de 
la  revendiquer. 

—  N'ous  vous  êtes  servi  du  nom  du  marquis  de  La- 
fayetto  pour  pénétrer  jusqu'à  moi,  monsieur.  Et  en  effet, 

-  le  marquis  nOus  a  parle  de  vous,  de  votre  science  iné- 
puisable. 
Gilbert   s'inclina. 

—  Science  d'autant  plus  remarqu.ible.  d'autant  plus 
'eine  d'intérêt,  surtout,  continua  la  baronne,  qu  il  pa- 
lil,    monsieur,   que   vous  n'êtes   pas    un  chimiste    ordi- 


naire, un  praticien  comme  les  autres,  et  que  vous  avez 
sondé  tous  les  mystères  de  la  science  de  vie. 

—  Monsieur  le  marquis  de  Lafayette  vous  aura  dit, 
je  le  vois  bien,  madame,  que  j'étais  un  peu  sorcier, 
répliqua  Gilbert  en  souriant,  et  s'il  vous  la  dit,  je  lui 
sais  assez  d'esprit  pour  vous  l'avoir  prouvé,  s'il  1  a 
voulu. 

—  En  effet,  monsieur,  il  nous  a  parlé  d'-.  cures  nier- 
veUleu.ses  que  vous  fîtes  souvent,  soit  sur  le  champ  de 
bataille,  soit  dans  les  hôpitaux  américains,  sur  des  su- 
jets desespérés  ;  vous  les  plongiez,  nous  a  dit  le  général, 
dans  une  mort  factice  si  sendjiable  à  la  mort  réelle,  que 
parfois   celle-ci   s'y   trompait. 

—  Cette  mort  factice,  madame,  c'est  le  résultat  dune 
science  presque  inconnue  confiée  aujourd'hui  aux  mains 
de  quelques  adeptes  seulement,  mais  qui  finira  par  de- 
venir vulgaire. 

—  Du  inesmérisme,  n'est-ce  pas?  demanda  madame 
de  Staël  en   souriant. 

—  Du  mesmérisme,  oui,  c'est  cela. 

—  Auriez-vous  pris  des  leçons  du  maître  lui-même? 

—  Hélas  !  madame,  Mesmer  lui-même  n'était  que  l'éco- 
lier. Le  mesmérisme,  ou  plutôt  le  magnétisme,  était  une 
science  antique  connue  des  Egyptiens  et  des  Grecs. 
Elle  .s'est  perdue  dans  l'océan  du  moyen  âge.  Shakes- 
peare la  devine  dans  MacOcin.  Urbain  urandier  la  retrouve 
et  meurt  pour  l'avoir  retrouvée.  Mais  le  grand  maître, 
—  mon  maître  à  moi,  —  c'est  le  comte  de  Cagliostro. 

—  Ce  charlatan  I  dit  madame  de  Staël. 

—  Madame,  madame,  prenez  garde  de  juger  comme 
les  contemporains,  et  non  comme  la  postérité.  \  ce  char- 
lalan  je  dois  ma  science,  et  peut-être  le  monde  lui  dc- 
vra-t-il  'a  liberté. 

—  Soit,  dit  madame  de  Staël  en  souriant.  .le  parle  sans 
connaître  ;  vous  parlez  avec  connaissance  de  cause  : 
il  est  probable  que  vous  avez  raison,  el  que  j'ai  tort... 
Mais  revenons  à  vous.  Pourquoi  vous  eles-vous  tenu 
si  longtemps  éloigné  de  la  France?  Pourquoi  n'ètes- 
^ous  point  revenu  prendre  votre  place  parmi  les  La- 
voisier,  les  Cabanis,  les  Condorcet,  les  Hailly  .et  les 
Louis? 

.\  ce  dernier  nom,  Gilbert  rougit  imperccpliblement. 

—  J'ai  trop  à  étudier,  madame,  pour  me  ranger  ainsi, 
du  premier  coup,  parmi  les  maîtres. 

—  Enfin,  vous  voilà,  mais  dans  un  mauvais  moment 
[lour  nous.  Mon  père,  qui  eut  été  si  heureux  de  vous  cire 
utile,  est  disgracié  et  parti  depuis  trois   jours. 

Gilbert  sourit. 

—  Madame  la  baronne,  dit-il  en  s'inclinant  légèrement, 
il  y  a  six  jours  que,  sur  un  ordre  de  monsieur  le  baron 
Xecker,   je   fus   mis    à  la   Bastille. 

Madame  de  Staël  rougit  à  son  tour. 

—  En  vérité,  monsieur,  vous  me  dites  là  quelque  cho^e 
qui  me  surprend  beaucoup.  'Vous,  à  la  Bastille  ! 

—  Moi-même,  madame. 

—  Qu'aviez-vous  donc  fait  ? 

—  Ceux  qui  m'y  ont  fait  mellre  pourraient  seuls  me 
le  dire. 

—  Mais  vous  envoles  sorti? 

—  Parce  qu'il  n'y  a  plus  de  Bastille,  oui.  madame. 

—  Comment,  plus  de  Bastille?  fit  madame  de  Slaél  en 
jouant  la  surprise." 

—  N'avez-vous  pas  entendu  le  canon? 

—  Oui,  mais  le  canon,  c'est  le  canon  :  voilà  tout. 

—  Oh  !  permettez-moi  de  vous  dire,  madame,  qu'il  est 
innx)sSLble  que  madame  de  Staël,  fille  de  monsieur  de 
Necker,  ignore,  à  l'heure  qu'il  est,  que  la  Bastille  a  été 
prise  par  le  peuple. 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  répondit  la  baronne  avec 
embarras,  qu'élrangère  à  tous  les  événemens  depuis  le 
départ  de  mon  père,  je  ne  m'occupe  plus  que  de  pleu- 
rer son  absence. 

—  Madame  I  madame  I  dit  Gilbert  en  secouant  la  tète, 
les  courriers  d'Etat  sont  trop  habitués  au  chemin  qui 
mène  au  château  de  Saint-Ouen,  pour  qu  il  n'en  soit  pas 
arrivé  au  moins  un  depuis  quatre  heures  que  la  Bastille 
a  capitulé. 

La  baronne  vit  qu'il  lui  était  impossible  de  répondre 
sans  mentir  positivement.  Le  mensongo  lui  répugna  ; 
elle  changea  la  conversation. 
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—  Et  à  quoi  dois-je  l'honinjur  de  votre  visite,  monsieur? 
demanda-l-cUe. 

—  J.e  désirai;s  avoir  l'îidnneur  de  parler  à  monsieur 
Necker,  madame. 

—  Mais  vous  savez  qu'il  n'est  plus  en- France  ? 

—  Madame,  il  me  paraissait  tellement  extraordinaire 
([lie  monsieur  de  Necker  se  fût  éloigné,  tellement  'm\- 
liolilique  qu'il  n'eut  pas  surveillé  les  événemens... 

—  Oue?... 

—  Que  je  comptais  sua-  vous,  je  l'avoue,  madame,  poui' 
m'indrqugr   l'endroit  où  je  pourrais  le  trouver. 

—  Vous  le  trouverez  à  BruseUes,  monsietir. 
GiUjert  arrêta   sur  la   baronne   son  regard  scrutateur. 

—  M'erci,  madame,  dit-il  «n  s'inclinant  ;  j:e  vais  donc 
partir  pour  Bruxelles,  ayant  à  lui  d-ire  des  choses  de  la 
plus    haute    importance. 

Madame  de  Staël  fit  un  mouvement  d'hé.siitat;ïOin,  puis 
file  reprit  : 

—  Heureusem-ent  que  je  vous  connais,  monsieur,  dit- 
elle,  et  que  je  vous  sai»  un  homme  sérieux,  car  ces  cho- 
ses si  importantes  pourraient  bien  perdre  de  leuf  valeur 
en  passant  par  une  autre  bouche...  Que  {yeut-U  y  avoir 
d'important  pour  mon  père  après  la  ëisgi'à&e,  aipnès  le 
passé  ? 

—  Il  y  a  l'avenir,  mad«me.  Et  peut-être  ne  dois-je  pas 
èti-e  tout  à  fait  sans  influence  sur  l'avenir.  Mais  tout 
cela  est  inutile.  L'important  pour  moi  et  pour  lui  est  que 
je  revoie  monsieur  de  Necker...  .^insi,  madame,  vous 
dites  qu'il  est  à  Bruxelles? 

^-  Oui,  monsieur. 

—  .To  mettrai  vingt  heiffes  pour  faire  le  voyage.  Sa- 
vez-vous  ce  que  c'est  que  vingt  heures  en  temps  de  ré- 
volution, et  combien  de  choses  peuvent  se  passer  en 
vimgt  heures?  Oh!  quelle  imprudence  a  commise  mon- 
sieur de  Necker,  madame,  en  mettant  vingt  heures  entre 
lui  et  les  événemens,  entre  la  main  et  le  but. 

-—  En  vérité,  monsieur,  vous  m'effrayez,  dit  madame  de 
Staël,  et  je  commence  à  croire  en  effet  que  mon  père  a 
commis  une  imprudence. 

—  Qu«  voulez-vous,  madame,  les  choses  sont  ainsi, 
n'est-ce  pas  !  Je  n'ai  donc  plus  qu'à  vous  présenter  mes 
1res  humbles  excuses  pour  le  dérangement  que  j-e  vous 
;u  causé.  Adieu,  madame. 

Mais  la  baronne  l'arrêta. 

—  Je  vous  dis,  monsieur,  que  vous  m'effrayez,  reprit- 
elle  ;  vous  me  devez  une  explication  de  tout  ceci,  quel- 
que  chose   qui   me   rassure. 

—  Hélas  !  madame,  répondit  Gilbert,  j'ai  dans  ce 
riioment  tant  d'intérêts  personnels  à  surveiller,  qu'il  m'est 
absolument  impossible  de  songer  à  ceux  des  autres  ;  il  y 
va  de  ma  vie  cl  de  mon  honneur,  comme  il  y  allait  de  la 
vie  et  de  Ihonneur  de  monsieur  de  Necker,  s'il  eût  pu 
l.)roriter  tout  de  suite  des  paroles  que  je  lui  dirai  dans 
vingt  heures.  ' 

—  Monsieur,  permettez-moi  de  me  souvenir  d'une 
chose  que  j'ai  trop  longtemps  oubliée,  c'est  que  de 
pareilles  questions  ne  doivent  pas  se  débattre  à  ciel 
ouvert,  dans  un  parc  à  portée  de  toutes  les  oreilles. 

—  Madame,  dit  Gilbert,  je  suis  chez  vous,  et  permettez- 
moi  de  vous  dire  que  c'est  vous  qui,  par  conséquent, 
avez  choisi  l'endroit  oii  nous  sommes.  Que  voulez-vous? 
Je  suis  à  vos  ordres. 

—  Que  vous  me  fassiez  la  grâce  d'achever  celle  con- 
\ersation  dans  mon  cabinet. 

^  Ah  !  ah  !  fil  Gilbert  intérieurement,  si  je  ne  crai- 
gnais de  l'embarrasser,  je  lui  demanderais  si  son  ca- 
binet est  à  Bruxelles. 

Mais,  sans  rien  demander,  il  se  contenta  de  suivre  la 
baronne,  qui  se  mit  à  marcher  fort  vile  du  côté  du 
ch.-iteau.  ■ 

On  retrouv.i  devant  la  façade  le  même  laquais  qui 
avait  reçu  Gilbert.  Madame  de  Staël  lui  (il  un  signe,  et 
ouvrant  les  portes  elle-même,  ell»  conduisit  Gilbert 
dans  son  cabinet,  —  charmante  retraite,  —  plus  'mascu- 
line au  reste  que  féminine,  et  dont  la  seconde  porte  et 
les  deux  fenêtres  donnaient  sur  un  petit  jardin,  inaeces- 
siltle,  non  seulement  aux  personnes  étrangères,  mais 
encore  aux  regards  étrangers. 

Arrivée  \h.  m.ndame  de  Staël  referma  la  porte,  et  se 
tournant  vers  Gilbert  : 


—  Monsieur,  dit-elle,  au  nom  de  l'humanité  !  je  vous 
somme  de  ^ne  dire  quel  est  le  secret  utile  à  mon  père- 
qui  vous  amène  à  Saint-Ouen. 

—  Madame,  dit  Gilbert,  si  monsieur  votre  père  pou- 
vait m' entendre  d'ici,  s'il  pouvait  savoir  que  je  .suis 
l'homme  qui  ai  envoyé  au  roi  les  mémoires  secrets  inti- 
tulés :  Uc  la  situation  des  idées  et  du  progrés,  je  suis 
sûr  que  monsieur  le  baron  de  Necker  paraîtrait  tout  à 
coup  et  me  dirait  :  Docteur  Gilbert,  que  voulez-vous  de 
moi?  parlez,  je  vous  écoute. 

Gilbert  n'avait  pas  achevé  ces  paroles,  qu'une  porte 
cachée  dans  un  panneau  peint  par  \anloo  s'ouvrit  sans 
faire  de  bruit,  et  que  le  baron  Necker  parut  souriant, 
sur  le  seuil  d'un  petit  escalier  tournant,  au  haut  duquel 
on  voyait  sourdre  la  lumière  d'une  lampe. 

Alors  la  baronne  de  Staël  fit  un  salut  à  Gilbert,  et 
embrassant  son  père  au  front,  elle  prit  le  chemin  qu'il 
venait  de  .parcourir,  remonta  l'escalier,  ferma  le  pan- 
neau, et  disparut. 

Necker  s'était  avancé  vers  Gilbert,  il  lui  Icndil  la  niaiu 
en  disant  : 

—  M-e  voilà,  monsieur  Gilbert  ;  que  voulez-vous  de 
moi?  Je  vous  écoute. 

Tous  deux  prirent  des  sièges. 

—  Monsieur  le  baron,  dit  Gilbert,  vous  venez  d'en- 
tendre un  secret  qui  vous  révèle  toutes  mes'  idées.  C'est 
moi  qui,  il  y  a  quatre  ans,  ai  fait  parvenir  au  roi  un 
m.émoire  sur  la  situation  générale  de  l'Europe  ;  c'est  moi 
qui,  depuis  ce  lemps,  lui  ai  envoyé  des  Etats-Unis  les 
différens  mémoires  qu'il  a  reçus  sur  toutes  les  questions 
de  conciUation  et  d  administration  intérieures  qui  se 
sont  élevées   en  France. 

—  Mémoires  dont  Sa  Majesté,  répondit  monsieur  de 
Necker  en  s'inclinant,  ne  m'a  jamais  parlé  sans  une 
admiration  et  une  lerrcur  profondes. 

—  Oui,  parce  qu'ils  disaient  la  vérité.  N'est-ce  pas  parce 
que  la  vérité  était  alors  terrible  à  entendre,  et  qu'au^ 
jûurd'hui  qu'elle  est  devenue  un  fait,  elle  est  encore  plue 
terrible  à  voir  ? 

—  C'est  incontestable,  monsieur,  dit  Necker. 

—  Ces  mémoires,  demanda  Gilbert,  le  roi  vous  les 
a-t-il  communiqués  ? 

—  Pas  tous,  monsieur  ;  deux  seulement  :  un  sur  les 
finances,  —  et  vous  étiez  de  mon  avis  à  quelques  dif- 
férences près  ;  mais  j'en  fus  très  honoré  quand  même. 

—  Ce  n'est  pas  tout  ;  il  y  en  avait  un  où  je  lui  annon- 
çais tous  les  événemens  matériels  qui  se  sont  accomplis. 
'  —  Ah  ! 

—  Oui. 

—  Et  lesquels,  monsieur,  je  vous  prie? 

—  Deux  entre  autres  :  l'un  élail  l'obligation  où  il  serait 
un  jour  de  vous  renvoyer  en  face  de  certains  engage- 
mens  pris. 

—  Vous  lui  avez  prédit  ma   disgrâce? 

—  Parfaitement. 

—  Voilà  pour  le  premier  événement  ;  quel  était  le 
second? 

— ■  La  prise  de  la  Baslille. 

—  Vous  avez  prédit  la  prise  de  la  Baslille? 

—  Monsieur  le  baron,  la  BastUle  était  plus  que  la 
prison  de  la  royauté,  elle  était  le  symbole  de  la  tyran- 
nie. La  liberté  a  commence  par  détruire  le  symbole  ;  In 
Révolution  fera  le  reste. 

—  Avez-vous  calculé  la  gravité  des  paroles  que  vous 
me  dites,  monsieur? 

—  Sans  doute. 

—  Et  vous  n'avez  pas  peur  en  éniellant  tout  haut  une 
pareille  théorie  ? 

—  Peur  de  quoi? 

—  Qu'il  ne  vous  arrive  malheur. 

—  Monsieur  Necker,  dit  en  souriant  Gilbert,  quand  on 
sort  de  la  Baslille  on  n'a  plus  peur  de  rien. 

—  Vous  sortez  de  la  Baslille  ? 

—  Aujourd'hui  même. 

—  Et  pourquoi  éliez-vous  à  la  Bastille? 

—  Je   vous   le   demande. 

—  A  moi  ? 

—  Sans  doute,  à  vous. 

—  Et  pourquoi  à  moi? 
^  Parce  que  c'est  vous  qui  m'y  avez  fait  mettre. 


t 


ANGE   PITOU 


71 


—  Je  vous  ai  fait  roetlre  à  la  BaslUle? 

—  Il  y  a  six  jours  ;  la  date,  comme  vous  le  voyez, 
nest  cependant  pas  bien  ancienne,  et  vous  devriez  vous 
en  souvenir. 

—  C'est  impossible. 

—  Reconnaissez-vous   votre   signature?  ^ 
Et  Gilbert  montra  à  l' ex-ministre  !  ccrou  de  la  Bastille 

et  la  lettre  de  cachet  qui  s'y  trouvait  annexée. 

—  Oui,  sans  doute,  dit  Necker,  voici  la  lettre  de  cachet. 
Vous  savez  que  j'en  signais  le  moins  possible,  et  que 
ce  moins  possible  montait  encore  a  quatre  nulle  par  an. 
En  outre  je  me  suis  aperfu,  au  moment  de  mon  départ, 
que  l'on 'm'en  avait  fait  signer  quelques-unes  en  blanc. 
La  votre,  monsieur,  à  mon  grand  regret,  aura  ete  une 
de  celles-là. 

—  Cela  veut  dire  que  je  ne  dois  d'aucune  manière 
vous  attribuer  mon  incarcération? 

—  Non,    sans   doule. 

—  Mais  enfin,  monsieur  le  baron,  dit  Gilbert  en  sou- 
riant, vous  comprenez  ma  curiosité  :  il  faut  que  je  sache 
à  qui  je  suis  redevable  de  ma  captivité.  Soyez  donc  assez 
bon  pour  me  le  dire. 

—  Oh  !  rien  de  plus  facile.  Je  n'ai  jamais,  par  precau- 
liun,  laissé  mes  lettres  au  rïiinistcre,  et  tous  les  soirs  je 
les  rapportais  ici.  Celles  de  ce  mois  sont  dans  le  tiroir  B 
de  ce  chiffonnier  ;  cherchons  dans  la  liasse  la  lettre  G. 

Necker  ouvrit  le  tiroir  et  feuilleta  une  liasse  énorme 
qui  pouvait  contenir  cinq  ou  six  cents  lettres. 

—  Je  ne  garde,  dit  l'ex-ministre,  que  les  lettres  qui  sont 
de  nature  à  mettre  à  couvert  ma  responsabilité.  Une 
arrestation  que  je  fais  faire,  c'est  un  ennemi  que  je  nie 
fais.  Je  dois  donc  avoir  paré  le  coup.  Le  contraire 
métonnerait  bien.  Voyons,  G...,  G...,  c'est  cela,  oui,  Gil- 
bert. Cela  vous  vient  de  la  maison  de  la  reine,  mon 
cher  monsieur. 

—  .Vil  !  ah  !  de  la  maison  de  la  reine? 

—  Oui,  demande  d'une  l&tlre  de-  cachet  contre  le 
noir.me  Gilbert.  Pas  de  profession.  Yeux  noirs,  cheveux 
noirs.  Suit  le  signalement.  Se  rendant  du  Havre  a  Paris. 
\oilà   tout,   .\lors,   ce   Gilbert,  c'était  vous? 

—  Celait  moi.  Pouvez-vous  me  confier  la  lettre? 

—  Non,  mais  je  puis  vous  dire  de  qui  elle  est  signée. 

—  'Dites. 

—  Comtesse  de  Charny. 

—  Comtesse  de  Charny,  répéta  Gilbert  :  je  ne  la  con- 
nais pas,  je  ne  lui  ai  rien  fait. 

Et  il  releva  doucement  la  tète  comme  pour  chercher 
dans  ses  souvenirs. 

—  Il  y  a  en  outre  une  petite  apostille  sans  signature, 
mais   d'une   écriture    à    moi   connue.    Voyez. 

Gilbert  se  pencha  et  lut  à  la  marge  de  la  lettre  : 

«  Faire  sans  retard  ce  que  demande  la  comLcsoC  de 
Charny.  » 

—  G  est  étrange,  dit  Gilbert  ;  la  reine,  je  conçois  en- 
core cela,  il  était  question  délie  et  des  Polignac  dans 
mon  mémoire.  Mais  celle  madame  de  Chiirny... 

—  Vous  ne  la  connaissez  pas? 

—  Il  faut  que  ce  sOit  un  prête-nom.  Au  resie,  rien 
détonnant,  vous  comprenez,  que  les  noiabililes  de  Ver- 
sailles me  soient  inconnues  :  il  y  a  quinze  ans  que  je  suis 
absent  de  France  ;  je  n'y  suis  revenu  que  deux  fois,  et 
je  lai  quittée  à  celle  seconde  fois,  voici  tanlôt  quatre 
ans.  Oui  est-ce  que  celle  comtesse  de  Charny,  s'il  vous 
plail?" 

—  L'amie,  la  confidente,  l'intime  de  la  reine  ;  la 
femme  très  adorée  du  comte  de  Charny,  une  beauté  et 
une  vertu  à  la  fois,  un  prodige  enfin. 

—  Eh  bien  !  je  ne  connais  pas  ce  prodige. 

—  S'il  en  est  ainsi,  mon  cher  docteur,  arrélez-vous  à 
ceci,  que  vous  êtes  le  jouet  de  quelque  intrigue  poli- 
li(|ue.  N'avez-vous  point  parlé  du  comte  de  Cagliostro? 

—  Oui. 

—  Vous  l'avez  connu  ? 

—  Il  a  été  mon  ami  ;  plus  que  mon  smi.  mon  maître  ; 
plus  que  mon  maître,  mon  sauveur. 

—  Eh  bien  !  l'Autriche  ou  le  Saint-Siège  aura  demandé 
voire  incarcération.  Vous  avez  écrit  des  brochures? 

—  Hélas  !   oui. 

—  Précisément.   Toutes   ces   petites   vengeances   tour- 


nent à  la  reine,  comme  l'aiguille  au  pôle,  le  fer  à  l'aimant. 
On  a  comploté  contre  vous  ;  on  vous  a  fait  suivre.  L.i 
reine  a  chai-gé  madame  de  Charny  de  signer  la  lettre 
afin  d'éloigner  les  soupçons  ;  et  voila  le  mystère  à  jour. 

Gilbert  réfléchit  un  instant. 

Cet  instant  de  réflexion  lui  remit  en  mémoire  celte 
cassette  volée  chez  Billot,  à  Pisseleu,  et  dans  laquelle 
ni  la  reine,  ni  l'Autriche,  ni  le  Saint-Siège  n  avaient  rien 
à  faire.  Ce  souvenir  le  remit  dans  la  bonne  voie. 

—  Non,  dit-il,  ce  n'est  point  cela,  ce  ne  peut  pas  être . 
cela  ;  mais,  n'importe  !  passons  a  aulre  chose. 

—  A  quoi?  • 

—  A  vous  ! 

—  A  moi  ?  qu'avez-vous  à  me  dire  de  moi  ? 

—  Ce  que  vous  savez  aussi  bien  que  personne  ;  c'est 
qu'avant  trois  jours  vous  allez  être  réinstalle  dans  vos 
fonctions,  et  qu'alors  vous  gouvernerez  la  France  aussi 
despotiquement  que  vous  voudrez. 

—  Vous  croyez?  dit  Necker  en  souriant. 
Et  vous  aussi,  puisque  vous  n'êtes  pas  à  Bruxelles. 

—  Eh  bien  I  fit  Necker,  le  résultat?  car  c'est  au  résultat 
qu'il  nous  faut  venir. 

—  Le  voici.  Vous  êtes  chéri  des  Fraïiçais,  vous  allez 
en  être  adoré.  La  reine  était  déjà  fatiguée  de  vous  voir 
chéri  ;  le  roi  se  fatiguera  de  vous  voir  adoré  ;  ils  icroiit 
de  la  popularité  à  vos  dépens,  et  vous  ne  le  souffrirez 
pas.  Alors,  à  votre  tour,  vous  deviendrez  impopulaire. 
Le  peuple,  mon  cher  monsieur  Necker,  c'est  un  lion 
affame  qui  ne  lèche  que  la  main  nourricière,  quelle 
que   soit  cette   main. 

—  Après? 
Après,    vous    retomberez    dans    1  oubli. 

—  Moi?  dans  1  oubli  ! 

—  Hélas  !   oui. 

—  Et  qui  me  ferait  oublier? 

—  Les  événemens. 

—  Ma  parole  d'honneur  1  vous  parlez  en  prophète. 

—  C'est  que  j'ai  le  malheur  de  l'être  quelque  peu. 

—  Voyons,   qu'arrivera-t-il? 

—  Oh  !  ce  qui  arrivera  n'est  point  ditflcile  à  prédire, 
car  ce  ijui  arrivera  est  en  germe  à  l'Assemblée.  Un  parti- 
sur°-ira  qui  dort  en  ce  moment,  je  me  trompe,  qui  vedle, 
mais  qui  se  cache.  Ce  parti  a  pour  chef  un  principe, 
pour  arme  une  idée. 

—  Je  comprends.  Vous  parlez  du  parli  orléaniste. 

—  Non  Celui-là,  j'eusse  dit  qu'il  avait  pour  chef  un 
homme  pour  arme  la  popularité.  Je  vous  parle  d  un 
parti  dont  le  nom  n'a  pas  même  été  prononce,  du  parti 
républicain. 

—  Du  parti  républicain?  Ah!  par  exemple  ! 

—  \'ous  n'y  croyez  pas?... 

—  Chin-.ère  I 

—  Oui,  chimère  à  la  gueule  de  feu,  qui  vous  dévorera 

tous.  .     ,  ... 

—  Eh  bien  !  je  me  ferai  républicain  ;  je  le  suis  deja. 

—  R.-publicain  de  Genève,   parfaitement. 

—  Mais  il  me  semble  qu'un  républicain  est  un  répu- 
blicain. .      ,  , 

—  Voilà  l'erreur,  monsieur  le  baron  ;  nos  républicains, 
à  nous  ne  ressembleront  point  aux  républicains  des 
autres  Jiays  :  nos  républicains  auronl  d'abord  les  privi- 
lèo-e^  à  dévorer,  puis  la  noblesse,  puis  la  royauté  :  nos 
républicains  vous  partirez  avec  eux,  mais  ds  arriveront 
sans  vous  ;  car  vous  ne  voudrez  pas  les  suivre  ou  ils 
iront.  Non,  monsieur  le  baron  de  Necker,  vous  vous 
trompez,  vous  n'êtes  pas  un  républicain. 

—  Oh  !  si  vous  l'entendez  comme  cela,  non  ;  j  aime  le 

roi 

—  Et  moi  aussi,  dit  Gilbert,  et  tout  le  monde  en  ce  mo- 
ment l'aime  comme  nous.  Si  je  disais  ce  que  je  dis  a 
un  esprit  moins  élevé  que  le  vôtre,  on  me  huerail.  on 
me  bafouerait  :  mais  croyez  à  ce  que  je  vous  dis,  mon- 
sieur  Necker.  .         , 

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux,  en  venté,  si  la  chose 
avait  de  la  vraisemblance  ;  mais... 

—  Connaissez-vous  les  sociélés  secrètes  ? 
_  J'en  ai  fort  entendu  parler. 

—  Y  crovez-vous? 

_  Je  crois  à  leur  existence  ;  je  no  crois  pas  a  leur  uni- 
versalité. • 

—  Etes-vous  affilié  à  quelqu'une  ? 
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—  Non. 

—  Etes-vous  simplement  d'une  loge  maçonnique? 

—  Non. 

—  Eh  bien!  monsieur  le  minisire,   je   le   suis,  moi! 

—  Aflilié  ? 

—  Oui,  et  à  toutes.  Monsieur  le  ministre,  prenez  garde, 
c'est  un  immense  réseau  qui  enveloppe  tous  les  trônes. 
C'est  un  poignard  invisible  qui  menace  toutes  les  mo- 
narcbies.  Nous  sommes  trois  millions  de  frères  à  peu 
près,  répandus  dans  tous  les  pays,  disséminés  dans 
toutes  les  elasses  de  la  .société.  Nous  avons  des  amis 
dans  le  peuple,  dans  la  bourgeoisie,  dans  la  noblesse, 
chez  les  princes,  parmi  les  souverains  eux-mêmes.  Pre- 
nez garde,  monsieur  de  Necker,  le  prince  devant  lequel 
vous  vous  irriteriez  est  peut-être  un  allilié,  prenez 
garde.  Le  domestique  qui  s'incline  devant  vous  est  peut- 
être  un  affilié.  'Votre  vie  n'est  pas  à  vous,  yotre  fortune 
n'est  pas  à  vous  ;  votre  honneur  lui-même  n'est 
pas  à  vous.  Tout  cela  est  à  une  puissance  invisible, 
contre  laquelle  vous  ne  pouvez  combattre,  car  vous  ne  la 
ccnnaissez  pas,  et  qui  peut  vous  perdre,  elle,  car  elle 
vous  connaît.  Eh  bien  I  ces  trois  millions  d'hommes, 
voyez-vous,  qui  ont  déjà  fait  la  république  américaine, 
ces  trois  millions  d'hommes  vont  essayer  de  faire  une 
république  française  ;  puis  ils  essaieront  de  faire  une 
république  européenne. 

—  Mais,  dit  Necker,  leur  république  des  Etats-Unis 
ne  m'effraie  pas  trop,  et  j'accepte  volontiers  ce  pro- 
gramme. 

—  Oui,  mais  de  l'Amérique  à  nous,  il  y  a  un  abimc. 
L'Amérique,  pays  neuf,  sans  préjugés,  sans  privilèges, 
sans  royauté,  sol  nourricier,  terres  fécondes,  forêts 
vierges  ;  l'Amérique,  située  entre  la  mer,  qui  est  un 
débouché  à  son  commerce,  et  la  solitude,  qui  est  une 
ressource  à  sa  population,  tandis  que  la  France  !...  voyez 
donc  ce  qu'il  y  a  à  détruire  en  France,  avant  que  la 
France  ressemble  à  l'Amérique  ! 

• —  Mais,  enlin,  où  voulez-vous  en  venir? 

■ —  Je  veux  en  venir  où  nous  allons  fatalement.  Mais 
je  veux  lâcher  d'y  venir  sans  secousses,  en  mettant  le 
roi  à  la  tète  du  mouvement. 

—  Comme  un  drapeau? 

—  Non,  comme  un  bouclier. 

—  Un  bouclier  !  fit  Necker  en  souriant,  vous  ne  con- 
naissez pas  le  roi,  si  vous  voulez  lui  faire  jouer  un  pareil 
rôle. 

—  Si  fait,  je  le  connais.  Eh!  mon  Dieu!  je  le  sais 
bien,  c'est  un  homme  tel  que  j'en  ai  vu  mille  à  la  lête  des 
petits  districts  de  l'Amérique,  un  brave  homme,  sans 
majesté,  sans  résistance,  sans  inilialive,  mais  que  voulez- 
vous?  Ne  fût-ce  que  par  le  titre  sacré  qu'il  porte,  ce 
n'en  est  pas  moins  un  rempart  contre  ces  hommes  dont 
je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  et  si  faible  que  soit  un 
rempart,  on  l'aime  mieux  que  rien. 

Je  me  souvi''ris,  dans  nos  guerres  avec  les  tribus  sau- 
vages du  nord  de  l'Amérique,  je  me  souviens  d'avoir 
passé  des  nuits  entières  derrière  uile  touffe  de  roseaux  ; 
l'ennemi  était  de  l'autre  coté  de  la  rivière  et  lirait  sur 
nous. 

C'est  peu  de  chose  qu'un  roseau,  n'est-ce  p'as  ?  Eh 
bien  !  je  vous  déclare  cependant,  monsieur  le  baron, 
que  mon  cœur  battait  plus  à  l'aise  derrière  ces  grands 
tuyaux  verdoyans  qu'une  balle  coupait  comme  des  fils, 
que  je  ne  l'eusse  été  en  rase  campagne.  Eh  bien  !  le  roi, 
c'est  mon  roseau.  Il  me  permet  de  voir  l'ennemi,  et  il 
empêche  que  l'ennemi  ne  me  voie.  Voilà  pourquoi,  répu- 
blicain à  New-York  ou  à  Philadelphie,  je  suis  royaliste 
en  France.  Là-bas,  notre  dictateur  s^appelait  Washington. 
Ici,  Dieu  sait  comment  il  s'appellera  :  Poignard  ou  écha- 
faud. 

—  Vous  voyez  les  choses  couleur  de  sang  !  docteur. 

—  Vous  les  verriez  de  la  même  couleur  que  moi, 
baron,  si  vous  vous  étiez  trouvé  comme  moi,  aujourd'hui, 
à  la  place  de  Grève  ! 

—  Oui,  c'est  vrai  ;  l'on  m'a  dit  qu'il  y  avait  eu  mas- 
sacre. 

• —  C'est  une  belle  chose,  voyez-vous,  que  le  peuple.., 
mais,  quand  il  est  beau!...  O  tempêles  humaines  !  s'écria 
Gilbert,  que  vous  laissez  loin  de  vous  les  tempêtes  du 
ciel  ! 

Necker  devint  pensif. 


—  Que  ne  vous  ai-je  près  de  moi,  docteur,  dit-il  ;  vous 
me  seriez,  au  besoin,  un  rude  conseiller. 

—  Près  de  vous,  monsieur  le  baron,  je  ne  vous  serais 
pas  si  utile,  et  surtout  si  utile  à  la  France,  que  là  où 
j'ai  l'envie  d'aller. 

—  Et  où  voulez-vous  aller? 

— ■  Ecoulez,  monsieur  :  il  y  a  prés  du  trône  même  un 
grand  ennemi  du  trône  ;  près  du  roi,  un  grand  ennemi 
du  roi  :  c'est  la  reine.  Pauvre  femme  !  qui  oublie  qu'elle 
est  la  fiUe  de  Marie-Thérèse,  ou  plutôt  qui  ne  s'en  sou- 
vient qu'au  point  de  vue  de  son  orgueil  :  elle  croit  sauver 
le  roi,  et  elle  perd  plus  que  le  roi  ;  elle  perd  la  royauté. 
Eh  bien  !  il  faut,  nous  qui  aimons  le  roi,  nous  qui  aimons 
la  France,  il  faut  nous  entendre  pour  neutraliser  ce  pou- 
voir, peur  annihiler  cette  influence. 

—  Eh  bien  !  alors,  faites  ce  que  je  vous  disais,  mon- 
sieur ;  restez  près  de  moi.  Aidez-moi. 

—  Si  je  reste  près  de  vous,  nous  n'aurons  qu'un  seul 
et  même  moyen  d'action  ;  vous  serez  moi,  je  serai  vous. 
Il  faut  nous  séparer,  monsieur,  et  alors  nous  pèserons 
d'un  double  poids. 

—  Et  avec  tout  cela,  à  quoi  arriverons-nous? 

—  A  retarder  la  catastrophe  peut-être,  mais  certai- 
nement pas  à  l'empêcher,  quoique  je  vous  réponde  d  un 
puissant  auxiliaire,  du  marquis  de  Lafayette. 

—  Lafayette  est  un  républicain  ? 

—  Comme  peut  être  républicain  un  Lafayette.  S'il 
nous  faut  absolument  passer  sous  le  niveau  de  l'Egalité, 
choisissons,  croyez-moi,  celle  des  grands  seigneurs. 
J'aime  l'Egalité  qui  élève  et  non  pas  celle  qui  abaisse. 

—  Et  vous  nous  répondez  de  Lafayette? 

—  Tant  qu'on  ne  lui  demandera  que  de  1  honneur,  du 
courage,  du  dévouement,  oui. 

—  Eh  bien!  voyons,  parlez,  que  désirez-vous? 

—  Une  lettre  d'introduction  près  de  Sa  Majesté  le  roi 
Louis  XVI. 

—  Un  homme  de  votre  valeur  n'a  pas  besoin  de  leltre 
d'introduction  ;  il  se  présente  seul. 

—  Non,  il  me  convient  d'être  votre  créature  ;  il  entre 
dans  mes  projets  d'être  présenté  par  vous. 

—  Et  quelle  est  voire  ambition  ? 

—  D'être  un  des  médecins  par  quartier  du  roi. 

—  Oh  !  rien  de  plus  aisé.  Mais  la  reine? 

—  Une  fois  près  du  roi,  c'est  mon  affaire. 

—  Mais  si  elle  vous  persécute? 

—  Alors,  je  ferai  avoir  une  volonté  au  roi. 

— ■  Une  volonté  au  roi  ?  vous  serez  plus  qu'un  homme, 
si  vous  faites  cela. 

—  Celui  qui  dirige  !e  corps  est  un  grand  niais,  s'il  n'ar- 
rive pas  un  jour  à  diriger  l'esprit. 

—  Mais  ne  croyez-vous  point  que  ce  soit  un  mauvais 
précédent  pour  devenir  médecin  du  roi  que  d'avoir  été 
enfermé  à  la  Bastille? 

—  C'est  le  meilleur,  au  contraire.  N'ai-je  jias  éle^  selon 
vous,  persécuté  pour  crime  de  philosophie? 

—  C'est  ma  crainte. 

—  Alors,  le  roi  se  rehabilite,  le  roi  se  popularise  en 
prenant  pour  médecin  un  élève  de  Rousseau,  un  partisan 
des  nouvelles  doctrines,  un  prisonnier  sortant  de  la  Das- 
tille,  enfin.  La  première  fois  que  vous  le  verrez,  faites-lui 
valoir  cela. 

—  Vous  avez  toujours  raison  ;  mais  une  fois  prés  du 
roi,  je  puis  compter  sur  vous? 

—  Entièrement,  tant  que  vous  demeurerez  dans  la 
ligne  politique  que  nous  adopterons. 

—  Que  me  pi-omettez-vous? 

—  De  vous  prévenir  du  moment  précis  ou  vous  devez 
faire  retraite. 

Necker  regarda  un  instant  Gilbert  ;  puis  d'une  voix  as- 
sombrie : 

—  En  effet,  c'est  le  plus  grand  service  qu'un  ami  dé- 
voué puisse  rendre  à  un  ministre,  car  c'est  le  dernier. 

Et  il  se  plaça  devant  sn  table  pour  écrire  au  roi. 
Pendant  ce  temps,  Gilbert  relisait  la  lettre  en  disant  : 

—  Comtessf  de  Charny  !  qui  donc  cela  peut-il  être? 

—  Tenez,  monsieur,  dit  Necker  au  bout  d'un  instant 
en  présentant  à  Gilbert  ce  qu'il  venait  d'écrire. 

.    Gilbert  prit  la  lettre  et  lut. 
Elle  contenait  ce  qui  suit  : 
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«  Sire, 
«  Voire  Majesté  doit  avoir,  besoin  d'un  homme  sûr, 
avec  qui  elle  puisse  causer  de  ses  affaires.  Mon  dernier 
lircscnl,  mon  dernier  service  en  quittant  le  roi,  c'est  le 
don  que  je  lui  fais  du  docteur  Gilbert.  J'en  dirai  assez  à 
Voire  Majesté  en  lui  apprenant  non  seulement  que  le 
docteur  Gilbert  est  un  des  médecins  les  plus  distingués 
qui  existent  au  monde,  mais  encore  l'auteur  des  mé- 
raoLi-es  :  Adminislralions  et  Poliliques,  qui  l'ont  si  vive- 
ment impressionnée. 

«  Aux  pieds  de  Votre  Majesté, 
«  Baron  de  necker.  » 

Necker  ne  data  point  sa  lettre,  et  la  remit  au  docteur 
Gilbert,  cachetée  d'iui  simple  sceau. 

—  Et  maintenanl,  ajoula-t-il,  je  suis  à  Bruxelles,  n'est- 
ce  pas? 

—  Oui,  certes,  et  plus  que  jamais.  Demain  matin,  au 
reste,  vous  aurez  de  mes  nouvelles. 

Le  baron  frappa  d'une  certaine  façon  le  long  du  pan- 
neau, madame  de  Staël  reparut  ;  seulement  cette  fois, 
outre  sa  branche  de  grenadier,  elle  tenait  la  brochure 
du  docteur  Gilbert  à  la  main. 

Elle  lui  en  montra  le  litre  avec  une  sorte  de  coquet- 
terie flatteuse. 

Gilbert  prit  congé  de  monsieur  de  Necker,  et  baisa  la 
main  de  la  baronne,  qui  le  conduisit  jusqu'à  la  sortie  du 
cabinet. 

Et  il  revint  au  fiacre  où  Pitou  et  Billot  dormaient  sur 
la  banquette  de  devant,  où  le  cocher  dormait  sur  son 
siège,  et  où  les  chevaux  dormaient  sur  leurs  jambes  flé- 
chissantes. 


XXII 


LE  nOI    LOUIS   XVI 


L'entrevue  entre  Gilbert,  madame  de  Staël  et  monsieur 
de  Necker  avait  duré  une  heure  et  demie  à  peu  près. 
Gilbert  rentra  à  Paris  à  neuf  heures  un  quart,  se  fit 
conduire  directement  à  la  poste,  prit  des  chevaux  cl  une 
voiture,  et  tandis  que  Billot  et  Pilou  allaient  se  reposer 
do  leurs  fatigues  dans  un  petit  hôtel  de  la  rue  Thiroux,  où 
Bdlot  avait  l'habitude  de  descendre  quand  il  venait  à  Pa- 
ns, Gilbert  prit  au  galop  la  route  de  Versailles. 

Il  était  tard,  mais  peu  imporlait  à  Gilbert.  Chez  les 
hommes  de  sa  trempe,  l'aclivilé  est  un  besoin.  Peut-être 
son  voyage  serait-il  une  course  inulilc.  Mais  il  aimait 
mieux  une  course  inutile  que  de  rester  slalionnaire.  Chez 
les  organisations  nerveuses,  l'incertitude  est  un  pire 
supplice  que  Ta  plus  effroyable  réalité. 

Il  arriva  à  Versailles  à  dix  heures  et  demie  ;  en  temps 
ordinaire  tout  le  monde  eût  été  couché  et  endormi  du 
plus  profond  sommeil.  Mais  ce  soir-là  nul  ne  dormait  à 
Versailles.  On  venait  d'y  recevoir  le  contre-coup  de  la 
secousse  dont  tremblait  encore  Paris. 

Les  gardes  françaises,  les  gardes  du  corps,  les  Suisses, 
pelotonnés,  grcmpés  à  toutes  les  issues  des  rues  princi- 
pales, s'entretenaient  entre  eux  ou  avec  les  citoyens  dont 
le  royalisme  les  engageait  à  prendre  confiance. 

Car  Versailles  a,  de  tous  les  temps,  été  une  ville 
royaliste.  Celle  religion  de  la  monarchie,  sinon  du  mo- 
narque, est  incrustée  au  cœur  de  ses  habilans  comme 
une  des  qualités  du  lerroir.  Ayant  vécu  près  des  rois  et 
par  les  rois,  à  l'ombre  de  leurs  merveilles  ;  ayant  tou- 
jc  urs  respiré  l'enivrant  parfum  dos  fleurs  de  lis,  vu  briller 
l'or  des  habits  et  le  sourire  des  visages  augustes,  les 
habilans  de  Versailles,  à  qui  les  rois  ont  fait  une  ville 
de  marbre  et  de  porphyre,  se  sentent  un  peu  rois  eux- 
mêmes  ;  et  aujourd'hui,  aujourd'hui  encore  qu'entre  les 
marbres  apparaît  la  mousse,  qu'entre  les  dalles  a  poussé 
l'herbe  ;  aujourd'hui  que  l'or  est  prêt  à  disparaître  des 
boiseries  ;  que  lombre  des  parcs  est  plus  solitaire  que 
celle  des  tombeaux,  Versailles  ou  mentirait  à  son  ori- 
gine,   on    doit   se   regarder    comme    un   fragment   de   la 


royauté  déchue,  et  n'ayant  plus  l'orgueil  de  la  puis- 
ssnce  et  de  la  richesse,  conserver  au  moins  la  poésie  du 
regret  et  le  charme  souverain  de  la  ir.élancolie. 

Donc,  comme  nous  l'avons  dit,  tout  Versailles,  dans 
cette  nuit  du  14  au  15  juillet  1789,  s'agitait  confusément 
pour  savoir  comment  le  roi  de  France  allait  prendre  celle 
insulte  faite  à  sa  couronne,  celle  meurtrissure  infligée 
à  son  pouvoir. 

Par  sa  réponse  à  monsieur  de  Dreux-Breze,  Mirabeau 
avait  frappé  la  royauté  au  visage. 

Par  la  prise  de  la  CasliUe,  le  peuple  venait  de  la  frap- 
per au  cœur. 

Cependant,  pour  les  esprits  étroits,  pour  les  vues 
courtes,  la  question  élail  vite  résolue.  Aux  yeux  des  mili- 
taires surtout,  habitués  à  ne  voir  dans  le  résultat  des 
événemens  que  le  triomphe  ou  la  défaite  de  la  force  bru- 
tale, il  s'agissait  tout  simplement  d'une  marche  sur 
Paris.  Trente  mille  hommes  et  vingt  pièces  de  canon 
mettraient  bientôt  à  néant  cet  orgueil  et  celle  furie  vic- 
torieuse des  Parisiens. 

Jamais  la  royauté,  n'avait  eu  plus  de  conseillers  ; 
chacun  donnait  son  avis  hautement,  publiquement. 

Les  plus  modérés  disaient  : 

—  C'est  bien  simple.  —  Cette  forme  de  langage,  on 
le  remarquera,  est  presque  toujours  appliquée,  chez 
nous,  aux  situations  les  plus  dd'ficiles. 

—  C'est  bien  simple,  disaient-ils  ;  que  l'on  commence 
pac  obtenir  de  lAssendi'ée  nationale  une  sanction  qu'elle 
ne  refusera  pas.  Son  attitude  depuis  quelque  temps  est 
rassurante  pour  tout  le  monde  ;  elle  ne  veut  pas  plus 
de  violences  parties  d'en  bas  que  d'abus  lancés  d'en 
haut. 

L'Assemblée  déclarera  tout  net  que  l'insurrection  est 
un  crime  ;  que  des  citoyens  qui  ont  des  représenlans 
pour  exposer  leurs  doléances  au  roi,  —  et  un  roi  pour 
leur  faire  justice,  —  ont  tort  de  recourir  aux  armes  et 
de  verser  le  sang. 

Armé  de  celte  déclaration  que  l'on  obtiendra  certai- 
nement de  l'Assemblée,  le  roi  ne  peut  se  dispenser  de 
frapper  Paris  en  bon  père,  c'est-à-dire  sévèrement. 

El  alors  la  tcmpcle  s'éloigne,  la  royauté  rentre  dans 
le  premier  de  ses  droits.  Les  peuples  reprennent  leur 
devoir,  qui  est  l'obéissance,  el  tout  poursuit  sa  voie  ac- 
coutumée. 

Celait  ainsi  que  l'on  arrangeait,  en  général,  les  affaires 
sur  le  Cours  et  sur  les  boulevards. 

Mais  devant  la  place  d'Armes  et  aux  environs  des 
casernes,  on  tenait  un  autre  langage. 

Là,  on  voyait  des  hommes  inconnus  à  la  localité,  des' 
hommes  au  visage  intelligent  el  à  l'œil  voilé,  semant  à 
tout  propos  des  avis  mystérieux,  exagérant  les  nouvelles 
déjà  graves,  et  faisant  de  la  propagande  presque  publi- 
que aux  idées  séditieuses  qui  depuis  deux  mois  agitaient 
Paris  et  soulevaient  les  faubourgs. 

/Vulour  de  ces  hommes,  dos  groupes  se  formaient, 
sombres,  hostiles,  animés,  composés  de  gens  à  qui  l'on 
rappelait  leur  misère,  leurs  souffrances,  le  dodain  brutal 
de  la  monarchie.  Pour  les  infortunes  populaires,  on  leur 
disait  ; 

—  Depuis  huit  siècles  que  le  peuple  lutte,  qu'a-l-il  ob- 
tenu? Rien.  Pas  de  droits  sociaux;  pas  de  droits  poli- 
tiques :  celui  do  la  vache  du  fermier  à  qui  on  prend 
son  veau  pour  le  conduire  à  la  boucherie,  son  lait  pour 
le  vendre  au  marché,  sa  chair  pour  la  conduire  à  l'abat- 
loir,  sa  peau  pour  la  sécher  à  la,  tannerie.  Enfin,  pressée 
par  le-  besoin,  la  monarchie  a  cédé,  elle  a  fait  un  appel 
aux  Etats  ;  mais  aujourd'hui  que  les  Etats  sont  assem- 
blés, que  fait  la  monarchie?  Depuis  le  jour  de  leur  con- 
vccalion,  elle  pèse  sur  eux.  Si  l'Assemblée  nationale  s'est 
formée,  c'est  conire  la  volonté  de  la  monarchie.  Eh  bien  ! 
prisque  nos  frères  de  Paris  viennent  de  nous  donner 
un  si  terrible  coup  de  main,  poussons  l'Assemblée  nalio- 
nale  en  avant.  Chaque  pas  qu'elle  fait  sur  le  terrain  poli- 
tique où  la  lulle  est  engagée,  est  une  victoire  pour  nous  : 
c'est  l'agrandissement  de  notre  champ,  c'est  l'augmen- 
tation de  notre  forlune,  c'est  la  consécration  de  nos 
droits.  En  avant  !  en  avant  !  citoyens.  La  Bastille  n'est 
que  l'ouvrage  avancé  de  la  tyrannie  !  La  Basiille  est 
prise,  reste  la  place  ! 

Dans  les  endroits  les  plus  obscurs  se  formaient  d'au- 
tres réunions,  et  se  prononçaient  d'autres  paroles.  Ceux 
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qui  ]es  prononçaient  élaient  des  hommes  évidemment 
apfartenanl,  à  une  classe  supérieure,  et  qui  avaient  de- 
niande  au  coslume  du  peuple  un  déguisement  que  démen- 
taient leurs  mains  blanches  et  leur  accent  distingue. 

—  Peuple  !  disaient  ces  hommes,  en  vérité  des  deux 
côtés  on  t'égare  ;  les  uns  te  demandaient  de  retourner 
en  arrière  ;  les  autres  te  poussent  en  avant.  On  le  parle 
de  droits  politiques,  de  droits  sociaux  ;  en  es-tu  plus 
Iieurcux  depuis  qu'on  t'a  permis  de  voter  par  l'organe  de 
tes  délégués  ?  En  es-tu  plus  riclie  depuis  que  tu  es  repro- 
senlé?  En  as-tu  moins  faim  depuis  que  1  Assemblée  natio- 
nale fait  des  décrets?  Non,  laisse  la  politique  et  ses  théo- 
ries aux  gens  qui  savent  lire.  Ce  n'est  pas  une  phrase 
ou  une  maxime  écrite  qu'il  te  faut. 

C'est  du  pain,  et  puis  du  pain  ;  c'est  le  bien-être  de  tes 
enfans,  la  douce  tranquillité  de  ta  femme.  Qui  te  don- 
nera tout  cela?  un  roi  ferme  de  caractère,  jeune  d  es- 
prit, généreux  de  cœur.  Ce  roi,  ce  n'est  pas  Louis  XV L 
Louis  XVI  qui  règne  sous  sa  femme,  l'Autrichienne  au 
cœur  de  bronze.  C'est...  cherche  bien  autour  du  trône  ; 
cherches-y  celui  qui  peut  rendre  la  France  heureuse, 
et  que  la  reine  déleste  justement  parce  qu'il  fail  ombre 
au  tableau,  justement  parce  qu'il  aime  les  Français,  et 
qu'il  en  est  aimé.  .     . 

.Ainsi  .se  manifestait  l'opinion  à  Versailles  ;  ainsi  se 
brassait  parlout  la   gueri'e   civile. 

Gilbert  prit  langue  à  deux  ou  trois  de  ces  groupes  ; 
puis,  ayant  reconnu  l'étal  des  esprits,  il  marcha  droit 
au  château,  que  des  postes  nombreux  gardaient.  Conlre 
qui?   On  n'en  savait  rien. 

Malsrè  tous  ces  postes,  Gilbert,  sans  difuculle  au- 
cune, "franchit  les  premières  cours  et  parvint  jusqu'aux 
vestibules   sans   que   nul    lui   demandât   où  il   allait. 

Arrivé  au  salon  de  l'OEil-de-Bœuf,  un  garde  du  corps 
l'arrêta.  Gilbert  tira  de  sa  poche  la  lettre  de  monsieur 
de  Necker,  dont  il  montra  la  signature.  Le  gennlhomme 
jela  les  yeux  dessus.  La  consigne  était  rigoureuse,  e1 
comme  les  plus  rigoureuses  consignes  sont  justement 
celles  qui  ont  le  plus  besoin  d'èlre  inlerprélées,  le  garde 
du  corps  dit  à  Gilbert  : 

—  Monsieur,  l'ordre  de  ne  laisser  pénélrer  personne 
chez  le  roi  est  formel  ;  mais  comme  évidemment  le  cas 
d'an  envoyé  de  monsieur  de  Necker  n'élail  pas  prévu  ; 
comme,  selon  toute  probabilité,  vous  apporiez  un  avis 
important  à  Sa  Majesté,  entrez,  je  prends  l'infraction  sur 
moi. 
■  Gilbert  entra.  .     , 

Le  roi  n'était  point  dans  ses  apparlemens,  mais  dans  la 
salle  du  conseil  ;  il  y  recevait  une  dépulalion  de  la  garde 
r.alionale  qui  venait  lui  demander  le  renvoi  des  troupes, 
la  formation  d'une  garde  bourgeoise,  et  sa  présence  à 

Paris.  .  .     '  .',     :         , 

Louis  avait  écouté  froidement  ;  puis  u  avait  répondu 
que  la  situation  avait  besoin  d'être  éclairée,  et  que,  d'ail- 
■    leurs,  il  allait  délibérer  sur  cette  siluation  avec  son  con- 
seil. 
Aussi  délibérait-il. 

Pendant  ce  temps  les  députés  attendaient  dans  la  gale- 
rie, et,  à  travers  les  glaces  dépolies  des  portes,  voyaient 
le  jeu  des  ombres  grandissantes  des  conseillers  royaux, 
el  le  mouvement  menaçant  de  leurs  attitudes. 

Par  l'étude  de  celle  espèce  de  fanlasmagorie,  ils  pou- 
varent  deviner   que   la   réponse   serait    mauvaise. 

En  effet,  le  roi  se  contenta  de  répondre  qu'il  nommerait 
des  chefs  à  la  milice  bourgeoise,  et  qu'il  ordonnerait  aux 
troupes  du  champ  de  Mars  de  se  replier. 

Quant  à  sa  présence  à  Paris,  il  ne  voulait  faire  celte 
faveur  ,^  la  ville  rebelle  que  lorsqu'elle  se  serait  com- 
plèlemenl  .soumise. 

La  dépulalion  pria,  insista,  conjura.  Le  roi  répondit  que 
son  cœur  était  déchiré,  mais  qu'il  ne  pouvait  rien  de 
plus. 

El,  satisfait  de  ce  triomphe  momentané,  de  cette  mani- 
feslàlion  d  un  pouvoir  qu'il  n'avait  déjà  plus,  le  roi  ren- 
tra chez  lui. 
11  y  trouva  Gilbert.  Le  garde  du  corps  était  près  de  lui. 
—  Que  me  veut-on?  demanda  le  roi. 
Le  'sarde  du  corps  s'approcha  de  lui,    et  tandis  qu'il 
s'excusait  auprès  de  Louis  XVI  d'avoir  manqué  à  sa  con- 
signe, Gilbert,  qui  depuis  longues  années  n'avait  pas  vu 


le  roi,  examinait  en  silence  cet  homme  que  Dieu  avait 
donné  pour  pdote  à  la  France,  au  moment  de  la  plus 
rude  tempête  que  la  France  eût  encore  subie. 

Ce  corps  gros  et  court,  sans  ressort  el  sans  majesté, 
celle  tète  molle  de  formes  el  stérile  d  expression,  cette 
jeunesse  pâle  aux  prises  avec  une  vieillesse  anticipée, 
celle  lutte  inégale  d  une  _u\alière  puissante  contre  une  in- 
tcUigence  médiocre,  a  laquelle  1  orgueil  du  rang  donnait 
seul  une  valeur  intermillenle,  toul  cela,  pour  le  physiono- 
miste qui  avait  étudié  avec  Lavater,  pour  le  magnétiseur 
qui  avait  lu  dans  1  avenir  avec  Balsamo,  pour  le  philoso- 
phe qui  avait  rêvé  avec  Jean-Jacques,  pour  le  voyageur 
enlln  qui  avait  passé  en  revue  toutes  les  races  humaines, 
tout  cela  signiliait  :  dégénérescence,  abàlardissement, 
impuissance,  ruine. 

Gilbert  fut  donc  interdit,  non  par  le  respect  mais  par  la 
douleur,   en  contemplant  ce  triste  spectacle. 

Le  roi  s'avança  vers  lui. 

—  C'est  vous,  dit-il,  qui  m'apportez  une  lettre  de  mon- 
sieur de  Necker? 

—  Oui,  Sire. 

—  Ah  !  s'écria-t-il,  comme  s'il  eût  doulé,  venez  vile. 
Et  il  prononça  ces  paroles  du  ton  d  un  homme  qui  se 

noie  el  qui  crie  :  —  Un  câble  ! 

,  Gilbert  lendit  la  lettre  au  roi.  Louis  s'en  empara  aussi- 
tôt, la  lut  précipitamment,  puis,  avec  un  geste  qui  ne  man- 
quait pas  d'une  certaine  noblesse  de  commandement  : 

—  Laissez-nous,  monsieur  de  Varicourt,  dil-il  au  garde 

du  corps. 

Gilbert  demeura  seul  avec  le  roi. 

La  chambre  n'élail  éclairée  que  par  une  seule  lampe  ; 
on  eût  dit  que  le  roi  avait  modéré  la  lumière  pour  qu  on 
ne  pût  lire  sur  son  front,  ennuyé  plutôt  que  soucieux, 
toutes  les  pensées  qui  s'y  pressaient. 

—  Monsieur,  lit-il  en  attachant  sur  Gilbert  un  regard 
plus  clair  et  plus  observateur  que  celui-ci  ne  leut  soup- 
çonné ;  monsieur,  esl-il  vrai  que  vous  soyez  l'auteur  des 
.Mémoires  qui  m'ont  tant  frappé? 

—  Oui,  Sire. 

—  Ouel  âge  avcz-vous? 

—  trente-deux  ans.  Sire  ;  mais  l'étude  el  le  malheur 
doublent  l'âge.  Traitez-moi  comme  un  vieillard. 

—  Pourquoi  ayez-vous  attendu  si  tard  a  vous  présenter 

—  Parce  que  Sire,  je  n'avais  nul  besoin  de  dire  de 
vive  VOLX  à  Votre  Majesté  ce  que  je  lui  écrivais  plus  libre- 
ment et  plus  aisément. 

Louis  XVI  réfléchit. 

—  Vous  n'avez  pas  d'autres  rai.^ons?  dit-il  soupçonneux. 

—  Non,  Sire.  . 

—  Mais  cependant,  ou  je  me  trompe,  ou  certaines  parti- 
cularités eussent  dû  vous  instruire  de  ma  bienveillance  a 

_  Votre  Majesté  veut  parler  rie  celle  sorle  de  rendez- 
vous  que  j'eusla  témérité  de  donner  au  roi.  lorsqu  après 
mon  premier  Mémoire  je  le  priai,  il  y  a  cinq  ans  de  cela, 
de  placer  une  lumière  près  de  la  glace  de  sa  [<'^f^'J 
luiit  heures  du  soir,  pour  me  désigner  qu  il  avait  lu  mon 

travail. 

—  El...  dit  le  roi  satisfait.  ,.  ,     ,     • 

—  Et  au  jour  et  à  l'heure  dits,  la  lumière  lut  placée 
en  effet  où  j'avais  demandé  que  vous  la  plaçassiez. 

■ —  Après  ?  -    !■  ■ 

—  Après  quoi,  je  la  vis  s'élever  el  s'abaisser  trois  lois. 

—  Après  quoi? 

—  Après  quoi  je  lus  ces  mots  dans  la  Gazelle: 


«  Celui  que  la  lumière  a  appelé  trois  fois  peut  se  pré- 
senter chez  celui  qui  a  levé  trois  fois  la  lumière,  il  sera 
récompensé.  »  , 

_  Ce  sont  les  propres  termes  de  l'aviS;  en  effet,  dil  le 

'°!l  El  voilà  l'avis  lui-même,  dil  Gilbert  en  tirant  de  sa 
poche  la  gazette  où  l'avis  qu'il  venait  de  rappeler  avait 
été  inséré  cinq  ans  auparavant. 

_  Bien,  1res  bien,  dit  le  roi,  je  vous  ai  esi3ere  long- 
temps Vous  arrivez  au  moment  où  j'avais  cesse  de  vou» 
attendre.  Soyez  le  bienvenu,  car  vous  arrivez  comme 
les  bons  soldats,  au  m'oment  de  la  lulte. 
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l^uis,  regardtml  plus  atlenlivement  encore  Gilbert  ■.     ,      j 

—  Savoz-vOLis,  monsieur,  lui  clil-il,  que  ce  n  est  pas, 
pour  mi  roi,  une  chose  ordiiian'e  que  l'absence  d'un 
lionuiie  à  qui  on  a  dit:  Venez  recevoir  une  récompense, 
c-'l  qui  ne  vient  pira? 

Gilbert  sount. 

—  Voyons,  demanda  Louis  XVI,  pourquoi  n'étes-vous 
pas  venu? 

—  I^arcc  que  je  ne  mentais  aucune  récompense.  Sire. 

—  Conunent  cela  :' 

—  Né  l'rançais,  aimant  mon  pays,  jaloux  de  sa  prospé- 
rité, confondant  mon  individualité  dans  celle  de  trente 
millions  d  hommes,  mes  concitoyens,  je  IravaiUais  pour 
moi  en  travaillant  pour  eux.  On  n'est  pas  digue  de  ré- 
compense, Sirc,  parce  que  l'on  est  égoïsle. 

—  Paradoxe  !  monsieur,  vous  aviez  une  autre  raison. 
lUlbert  ne  répliqua  rien. 

—  Parlez,  monsieur,  je  le  désire.  ■ 

—  Peut-être,  Sire,  avez-vous  deviné  juste. 

—  N  est-ce  pas  celle-ci?  demanda  le  roi  avec  inquié- 
tude :  Vous  trouviez  la  situation  grave,  et  vous  vous  ré- 
serviez. 

—  Pour  une  autre  plus  grave  encore.  Oui,  Sire,  Votre 
Majeslé  a  deviné  juste. 

—  .J'aime  la  franchise,  dit  le  roi,  qui  ne  put  dissimuler 
son  trouble,  car  il  était  d'une  nalure  timide,  el  rougissait 
facilement. 

—  Donc,  continua  Louis  XVI,  vous  prédisiez  au  roi  la 
ruine,  et  vous  avez  craint  d'èlre  placé  trop  près  des  dé- 
combres. 

—  Non,  Sire,  puisque  c'est  juste  au  moment  où  la  ruine 
esl,  iinminènte  que  je  viens  me  rapprocher  du  danger. 

—  Oui,  oui,  vous  quiltez  Necker,  et  vous  parlez  comme 
lui.  Le  danger  I  le  danger  !  sans  doute  ;'il  y  a  danger  en 
ce  moment  à  se  rapprocher  de  moi.  Et  où  est-il,  Nec- 
ker? 

—  Tout  prêt,  je  crois,  à  se  rendre  aux  ordres  de  Votre 
Majeslé. 

—  Tant  mieux,  j'aurai  besoin  de  lui,  dit  le  roi,  avec  un 
soupir.  En  politique,  il  ne  faut  pas  d'enlétement.  On  croit 
bien  faire,  et  l'on  fait  mal  ;  on  fait  bien  même,  el  le  ca- 
pricieux événement  dérange  les  résultats  ;  les  plans  n'en 
étaient  pas  moins  bons,  et  cependant  on  passe  pour  s  élre 
trompé. 

Le  roi  soupira  encore  ;  Gilberl  vinl  à  son  secours. 

—  Sire,  dil-il.  Votre  Majeslé  raisonne  admirablement  ; 
mais  ce  qu'il  convient  de  faire  à  celte  heure,  c'est  de 
voir  plus  clair  dans  l'avenir  que  l'on  n'a  fait  jusqu'aujour- 
d'hui. 

Le  roi  leva  la  lèle,  et  l'on  put  voir  son  sourcil  sans 
expression  se  froncer  légèrement. 

—  Sire,  pardonnez-moi,  dit  Gilbert,  je  suis  médecin. 
Quand  le  mal  esl  grand,  je  suis  bref.  , 

—  Vous  attachez  donc  une  grande  importance  à  celle 
èmeule  d'aujourd'hui? 

—  Sire,  ce  n'est  pas  une  émeute,  c'est  une  révolution. 

—  Et  vous  voulez  que  je  pactise  avec  des  rebelles, 
avec  des  assassins?  Car  enfin  ils  ont  pris  la  Daslille  de 
force:  c'est  acte  de  rébellion  ;.  ils  ont  lue  monsieur  de 
Launay,  monsieur  do  Losme  et  monsieur  de  Flcsselles  ; 
c'est  acte  d'assassinat. 

—  Je  veux  que  vous  sépariez  les  uns  des  aulres.  Sire. 
Ceux  qui  ont  pris  la  B;fs(ille  sont  des  héros  ;  ceux  qui  ont 
assassiné  messieurs  de  l'iesselles,  de  Losme  et  de  Lau- 
nay sont  des  meurtriers. 

Le  roi  rougit  légèrement,  el,  presque  aussilôl,  cette 
rougeur  disparut,  ses  lèvres  blêmirent,  el  quelques  gout- 
les  de  sueiu-  perlèrent  sur  son  front. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur.  Vous  êtes  médecin  en 
effet,  ou  chirurgien  plulol,  car  vous  tranchez  dans  le  vif. 
Mais  revenons  à  vous.  Vous  vous  nommez  le  docteur  Gil- 
berl, n'est-ce  pas?  ou  du  moins  c'est  de  ce  nom  que  vos 
.Mémoires  sont  signés. 

—  Sire,  -c'est  un  grand  bonheur  pour  moi  que  Votre 
Majesté  ait  si  bonne  mémoire,  quoique  à  tout  prendre 
j'aie  tort  d'être  si  fier. 

—  Comment  cela? 

—  Mon  nom  a  dû  élre  prononcé,  il  y  a  peu  de  temps,  en 
effel  devant   \"otre  Majeslé. 

—  Je  ne  comprends  pas. 


—  n  y  a  six  jours  que  j'ai  elc  arrêté  et  mis  à  la  Bas- 
tille. Or,  j'ai  entendu  dire  qu  il  ne  se  faisait  pas  une  ar- 
resl.ilion  de  quelque  importance  sans  que  le  roi  le  sut. 

—  Vous  à  la  Bastille  !  fit  le  roi  en  ouvrant  les  yeux. 

—  Voici  mon  certificat  û'écrou,  Sire.  Mis  en  prison, 
comme  j  ai  1  honneur  de  le  dire  à  Voire  .Majesté,  il  y  a 
six  jours,  par  l'ordre  du  roi,  j'en  suis  sorti  aujourd'hui 
â  liois  heures  par  la  grâce  du  peuple. 

—  Aujourd'hui? 

—  Gui,  Sire.  Votre  Majesté  n'a-l-elle  pas  entendu  le 
canon  ? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  le  canon  m'ouvrait  les  portes. 

—  Ah  !  murmura  le  roi,  je  dirais  volontiers  que 
j'en  suis  aise,  si  le  canon  de  ce  matin  n'avait  pas  eir 
lire  SUT  la  Bastille  et  sur  la  royauté  à  la  fois. 

—  Oh  !  Sire,  ne  faites  pas  d'une  prison  le  symbole 
d'un  principe.  Dites  au  contraire,  Sire,  que  vous  êtes  heu- 
reux que  la  Bastille  soit  prise,  car  on  ne  co,nîmettra 
plus,  au  nom  du  roi  qui  lignore,  d'injustice  iiareille  à 
celle  dont  je  viens  d'être  victime. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  votre  arrestation  a  une  cause. 

—  Aucune  que  je  sache,  Sire  ;  on  m'a  arrêté  à  mon 
retour  en  France,  et  l'on  m'a  incarcéré,  voilà  tout. 

—  En  vérité,  monsieur,  dit  Louis  XVI  avec  douceur, 
n'y  a-t-il  pas  quelque  égoisme  de  votre  part  à  venir  me 
parler  de  vous,  quand  j'ai  tant  besoin  qu'on  me  parle 
de  moi  ? 

—  Sire,  c'est  que  j'ai  besoin  que  Votre  Majeslé  me  ré- 
ponde un  seul  mot. 

—  Lequel  ? 

—  Oui  ou  non.  Votre  Majesté  est-elle  pour  quelque 
chose   dans   mon   arrestation? 

—  J  Ignorais  votre  retour  en  France. 

—  Je  suis  heureux  de  celle  réponse.  Sire  ;  je  pourrai 
donc  déclarer  hautement  que  Votre  Majesté,  dans  ce 
qu'elle  fait  de  mal,  est  presque  toujours  abusée,  et  à 
ceux  qui  douteraient,  me  ciler  pour  exemple. 

Le  roi  sourit. 

—  Médecin,  dit-il,  vous  niellez  le  baume  dans  la  plaie. 

—  Oh  !  Sire,  je  verserai  le  baume  à  pleines  mains  ;  el, 
si  vous  le  voulez,  je  la  guérirai  celle  plaie-là  ;  je  vo\i- 
e;!  réponds. 

—  Si  je  le   veux!  sans   doute. 

—  Mais  il  faut  que  vous  le  veuilliez  bien  fermement. 
Sire. 

—  Je  le  voudrai  fermement. 

—  Avant  de  vous  engager  plus  avant.  Sire,  dit  Gilberl, 
lisez  celte  ligne  écrite  en  marge  de  mon  registre  d'écrou. 

—  Ouelle  ligne?  demanda  le  roi  avec  inquiétude. 

—  Voyez. 

Gilbert  présenta  la  feuille  au  roi.  Le  roi  lut  : 

i<  \  la  requête  de  la  reine...  » 

Il  fronça  le  sourcil 

—  De  la  reine!  dit-il;  auriez-vous  encouru  la  disgrâce 
de  la  reine  ? 

—  yire,  je  suis  sur  que  Sa  Majeslé  me  connaît  encore 
moins  que  Votre  Majesté  me  connaissait. 

—  Mais  cependant  vous  aviez  commis  quelque  faute, 
on  ne  va  pas  à  la  Bastille  pour  rien. 

—  11  paraît  que  si,  puisque  j'en  sors. 

—  Mais  monsieur  Necker  vous  envoie  à  moi,  el  la  lettre 
de  cachet  était  signée  de  lui. 

—  Sans  doute. 

—  Alors  expliquez-vous  mieux.  Kepassez  votre  vie. 
\  oyez  si  vous  ny  trouvez  pas  quelque  cireomslance  que 
vous  ayez  oubliée  vous-même. 

Repasser  ma  vie  !  Oui,  Sire,  je  le  ferai,  el  tout  haut  ; 

soyez  tranouille,  ce  ne  sera  pas  long.  J'ai  depuis  1  âge  de 
seize  ans,  travaillé  sans  relâche.  Elève  de  Jean-Jacques, 
compagnon  de  Balsamo,  ami  de  Lafayette  et  de  Washing- 
ton, je  n'ai  jamais  eu  à  me  reprocher,  depuis  le  jour  où 
j'ai  quitté  la  France,  une  faute,  ni  même  un  tort.  Quand 
la  science  acquise  m'a  permis  de  soigner  les  blessés  ou 
les  malades,  j'ai  toujours  pensé  que  je  devais  compte  à 
Dieu  de  chacune  de  mes  idées,  de  chacun  de  mes  gestes. 
Puisque  Dieu  m  avait  donne  charge  de  créatures,  chirur- 
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sien  .j'ai  versé  le  sang  par  humanilé,  prêt  a  donner  le 
mien  pour  adoucir  ou  pour  sauver  mon  malade  ;  médecin, 
j'ai  élè  un  consolateur  toujours,  un  bienlaiteur  partois. 
Quinze  ans  se  sont  passés  ainsi.  Dieu  a  beni  mes  efforts  ; 
j'ai  vu  revenir  à  la  vie  la  plupart  des  sOutIrans  qui  tous 
baisaient  mes  mains.  Ceux  qui  sont  morts.  Dieu  les  avait 
condamnés.  Non,  je  vous  le  dis,  Sire,  depuis  le  jour  ou 
j  ai  quitté  la  France,  et  ii  y  a  quinze  ans  de  cela,  je  nai 
rien  à  me  reprocher. 

—  Vous  avez  en  Amérique  fréquenté  les  novateurs,'  et 
vos  écrits  ont  propagé  leurs  principes. 

—  Oui,  Sire,  et  j'oubliais  ce  titre  à  la  reconnaissance 
des  rois  et  des  hommes. 

Le  roi  se  tut. 

—  Sire;  continua  Gilbert,  maintenant,  ma  vie  vous  est 
connue  ;  je  n'ai  offensé  ni  blessé  personne,  pas  plus  un 
mendiant  qu'une  reine,  et  je  viens  demander  a  Votre 
Majesté  pourquoi  l'on  m'a  puni. 

—  Je  parlerai  à  la  reine,  monsieur  Gilbert;  mais  croyez- 
vous  que  la  lettre   de  cachet  vienne  directement  de  la 

reine  ?  , 

_  Je  ne  dis  point  cela.  Sire  ;  je  crois  même  que  la 
reine  n'a  fait  qu'aposliller. 

—  Ah  !  vous  voyez  bien  !  dit  Louis  lout  joyeux. 

—  Oui  ;  mais  vous  n'ignorez  pas.  Sire,  que  lorsqu'une 
reine  apostille,  elle  commande. 

—  Et  de  qui  est  la  lettre  apostillée?  Voyons  ! 

—  Oui,  Sire,  dit  Gilbert,  voyez. 
Et  il  lui  présenta  la  lettre  d'écrou. 

—  Comtesse  de  Charny  !  s'écria  le  roi  ;  comment,  c  est 
elle  qui  vous  a  fait  arrêter  ;  mais  que  lui  avez-vous  donc 
fait  à  cette  pauvre  Charny  ? 

—  Je  ne  connaissais  pas  même  celle  dame  de  nom,  ce 
matin,  Sire. 

Louis  passa  une  main  sur  son  Iront. 

—  Charny  !  murmura-t-il,  Charny,  la  douceur,  la  vertu, 
la  chasteté  même  !  .,         . 

—  Vous  verrez,  Sire,  dit  Gilbert  en  riant,  que  j  aurai 
clé  mis  à  la  Bastille  à  la  requête  des  trois  vertus  théo- 
logales. 

Oh  !  j'en  aurai  le  cœur  net,  dit  le  roi. 

Et  il  tira  un  cordon  de  sonnette. 

Un  huissier  entra.  • 

—  Ou'on  voie  si  la  comtesse  de  Charny  est  chez  la 
reine,  demanda  Louis. 

—  Sire  répondit  l'huissier,  madame  la  comtesse  vient 
à  l'instant  de  traverser  la  galerie  ;  elle  va  monter  en  voi- 
ture. .      ,     j 

—  Courez  après  elle,  dit  Louis,  et  priez-la  de  passer 
dans  mon  cabinet  pour  affaire  d'importance. 

Puis,  se  retournant  vers  Gilbert  : 

—  Est-ce  ce  que  vous  désiriez,  monsieur?  demanda-l-il. 

—  Oui,  Sire,  répondit  Gilbert,  cl  je  rends  mille  grâces  a 
Votre  Majesté. 


XXIU 


L.\  COMTESSE  DE  CH.\RNY 


Gilbert,  à  cet  ordre  de  faire  venir  madame  de  Charny, 
s'était  retiré  dans  une  embrasure  de  fenêlre. 

Quant  au  roi,  il  marchait  de  long  en  large  dans  celle 
salle  de  l'OEil-de-Bœuf,  préoccupé  tantôt  des  atfaires  pu- 
ïSliques,  tantôt  de  l'insistance  de  ce  Gilbert  dont,  maigre 
lui  il  subissait  l'influence  étrange  en  ce'  moment  ou  rien 
n'eût  dû  l'intéresser,  si  ce  n'était  des  nouvelles  de  Pans. 

Tout  à  coup,  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit  ;  l'huissier  an- 
nonça madame  la  comtesse  de  Charny,  et  Gilbert,  a  tra- 
vers les  rideaux  rapprochés,  put  cependant  apercevoir 
une  femme  dont  les  robes  amples  et  soyeuses  frôlèrent 
le  battant  de  la  porte.  j.  k„ 

Cette  dame  était  vêtue,  à  la  mode  du  temps,  d  un  désha- 
billé de  soie  grise  à  raies  couleur  sur  couleur,  d'une  jupe 
pareille,  d'uire  sorte  de  châle  qui,  se  croisant  sur  1  cslo- 
irac    allait  se  nouer  derrière  la  taille,  en  faisant  valou 


extraordinairement  les  avantages  d'une  poitrine  riche  et 
bien  placée.  . 

Un  petit  chapeau  coquettement  fixé  à  l'exlremite  d  une 
haute  coiffure,  des  mutes  à  hauts  talons  qui  faisaient  res- 
sortir la  linesse  d  une  admirable  cheville,  une  petite  canne 
j^ouant  au  bout  des  doigts  gantés  d  une  petite  main  Une, 
longue,  et  parfaitement  aristocratique,  telle  était  la  per- 
sonne si  vivement  attendue  par  Gilbert  et  qui  entra  chez 
le  roi  Louis  XVi. 

Le  prince  lit  un  pas  au-devant  d'elle. 

—  Vous  alliez  sortir,  comtesse,  m'a-t-on  dit"' 

—  En  effet.  Sire,  fui  répondit  la  comtesse,  j'allais  mon- 
ter  en  voilure  lorsque  m'est  arrivé  l'ordre  de  Votre  Ma- 

A  celle  VOIX  timbrée  fermement,  les  oreilles  de  Gilbert 
semplirent  d  un  bruit  terrible.  Le  sang  afflua  soudain  a 
«es  joues,  raille  frissons  coururent  par  lout  son  corps. 
"  11  fit  malgré  lui  un  pas  hors  de  l'abri  des  rideaux  sous 
lesquels    il   était  cache. 

—  Elle!  murmura-l-U...  elle...  Andrée!... 

—  Madame,  continua  le  roi  qui,  pas  plus  que  la  com- 
tesse n'avait  rien  vu  de  celle  éraolion  de  Gilbert  cache 
dans'l'ombre,  je  vous  ai  priée  de  passer  chez  moi  pour 
obtenir  un  renseignement. 

—  Je  suis  prèle  à  satisfaire  Votre  Majesté. 

Le  roi  se  pencha  du  côté  de  Gilbert  comme  pour  l'aver- 
tir 

Celui-ci,  comprenant  que  le  moment  de  se  montrer 
n  était  pas  encore  venu,  rentra  peu  à  peu  sous  son  ri- 
deau. .  .  ,    -.   .    ]■ 

—  Madame,  dit  le  roi,  il  a  été  délivré,  voici  huit  a  dix 
jours  à  peu  prés,  ime  lettre  de  cachet  à  monsieur  de 
Necker...  .  ,., ,     ,  , 

Gilbert  à  travers  l'ouverture  presque  imperceplible  de=, 
rideaux,  attacha  son  regard  sur  Andrée.  La  jeune  femme 
était  pile,  lièvreuse,  inquiète,  et  comme  courbée  sous  le 
poids  d'une  secrète  obsession  dont  elle-même  ne  se  ren- 
dait   pas    compte.  ^„^nnrln 

-Vous  m  entendez,  n'est-ce  pas,  comtesse?  demanda 
Louis  XVI.  voyant  que  madame  de  Charny  hesilait  a  re- 
pondre. 

—  Eh 'bien  !  savez-vous  ce  que  je  veux  dire,  el  pouvez- 
vous  répondre  â  ma  question? 

—  Je  cherche  à  me  rappeler,,  dit  Andrée. 

—  Permettez-moi  d'aider  votre  mémoire,  comtesse.  La 
lettre  de  cachet  était  demandée  par  vous,  et  la  demande 
était  apostillée  par  la  reine.  ,,■,„„,  ^,  nh.s 

La  comtesse,  au  lieu  de  répondre,  ^  abandonna  de  plu 
en  plus  à  celte  abstracti9n  fébrile  qui  semblait  1  entrainei 
hors  des  limites  de  la  vie  réelle. 

—  Mais  répondez-moi  donc,  madame,  dit  le  loi,  qui 
rommencait  à  s'impatienter.  

~eï  vrai,  dit-elle  en  trcssaillanl,  cest  vrai,  j  ai  écrit 
la  lettre    et  Sa  Majesté  la  reine  l'a  apostillée. 

-Alor"  demanda  Louis,  dites-moi  le  crimo  qu  avait 
commis  celui  conlrc   lequel  on  réclamait  une   telle  mc- 

'"!!  Sire  dit  'Vndrée,  je  ne  puis  vous  dire  quel  crime  il 
avait  commis,"  mais  ce  que  je  puis  vous  dire,  c  est  que 
le  crime  était  grand. 

—  Oh  !  vous  ne  pouvez  dire  cela  a  moi . 

—  Non.  Sire. 

Z  Nom°Ôue  Votre  Majesté  m'excuse  ;  mais  je  ne  le  puis. 

_  Mors^vous  le  direz  à  lui-même,  madame,  dit  le  loi , 
car  ce  qu;  vous  refusez  au  roi  Louis  XVI.  vous  ne  pou- 
vez le  refuser  au  docleur  Gilbert,  (v^nd   Dieu' 

—  Au  docteur   Gilbert  !    s'écria   .^nchee.   Grand   Dieu  . 

"Î:;  ^oi'^eff^rpôur  livrer  la  place   a  Gilbert  :  les  ri- 
deaux "ouvrirent    le  docleur  parut  presque  aussi  pale 
qu'Andrée. 
_  Le  voici,  madame,  dit-il.  inmbe'î 

A  l'ncnect  de  Gilbert,  la  comtesse  chancela.  Ses  jambes 
A  1  aspect  ne  uni  renversa  en  arrière,  comme 

frémirent  sous  elle.  Elle  se  ren\ei.a  Hchout  auâ 
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—  Madame,  répéta  Gilberl  en  s'inclinant  avec  une 
humble  politesse,  permeUez-moi  de  vous  répéter  la  ques- 
tion que  vient  de  vous  adresser  Sa  Majesté. 

Les  lèvres  d'Andrée  remuèrent,  mais  aucun  son  ne  sor- 
tit de  sa  bouche. 

—  Oue  vous  ai-je  fait,  madame,  pour  qu'un  ordre  de 
vous  m'ait  fait  jeter  dans  une  affreuse  prison? 

Andrée,  à  celte  voix,  bondit  comme  si  elle  eût  senti 
se  déchirer  les  tissus   de   son  cœur. 


Andrée  releva  la  tète  et  foudroya   Gilbert  d'un  royat 
mépris. 
Celui-ci  demeura  calme  et  lier. 

—  Je  dis  donc,  continua  le  roi,  que  n'ayant  rien  contre 
monsieur  Gilbert,  que,  poursuivant  un  autre  que  lui, 
c'est  sur  l'innocent  que  la  faute  est  tombée.  Comtesse, 
c'est  mal. 

—  Sire  !  dit  Andrée. 


^/TP£.//'/Vr£'jSUJ' 


Elle  vint  tomber  entre  les  bras  du  roi. 


Puis,  tout  à  coup,  abaissant  sur  Gilbert  un  regard  glacé 
comme  celui  du  serpent  : 

—  Moi,  monsieur,  dit-elle,  je  no  vous  connais  pas. 
Mais  pendant  qu'elle  prononçait  ces  paroles,  Gilbert,  de 

son  coté,  l'avait  regardée  avec  une  telle  opiniâtreté,  il 
avait  chargé  l'éclair  de  ses  yeu.\  de  tant  d'invincible  au- 
dace, que  là  comtesse  baissa  les  yeux  tout  à  fait,  et  étei- 
gnit son  regard  sous  le  sien. 

—  Comtesse,  dit  le  roi  avec  un  doux  reproche,  voyez 
où  conduit  cet  abus  de  la  signature.  Voici  monsieur  que 
vous  ne  connaissez  pas,  —  vous  l'avouez  vous-même,  — 
monsieur,  qui  est  un  grand  praticien,  un  médecin  savant, 
un  homme  à  qui  vous  n'avez  rien  à  reprocher... 


—  Oh!  interrompit  le  roi  qui  tremblait  déjà  de  désobli- 
ger la  favorite  de  sa  femme,  je  sais  que  vous  n'avez  pas 
mauvais  cœur,  et  que  si  vous  avez  poursuivi  quelqu'un 
de  votre  haine,  c'est  que  ce  quelqu'un  la  méritait;  mais 
à  l'avenir,  vous  comprenez,  il  ne  faudrait  pas  qu'une  pa- 
reille méprise  se  renouvelât. 

Puis,  se  retournant  vers  Gilbert  : 

—  Que  voulez-vous,  docteur,  c'est  la  faute  des  temps 
plus  que  celle  des  hommes.  Nous  sommes  nés  dans  la 
corruption,  et  nous  y  mourrons  ;  mais  nous  lâcherons  an 
moins  d'améliorer  l'avenir  pour  la  postérité,  et  vous 
m'aiderez  dans  cette  œuvre,  .je  l'espère  bien,  docteur 
Gilberl. 
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El  Louis  s  airéla,  croyant  en  avoir  assez  dit  pour  plaire 
aux  deux  parlies. 

Pauvre  roi  !  s'il  eût  prononcé  pareille  phrase  a  1  Assem- 
Wèe  nationale,  non  seulement  elle  eut  été  applaudie,  mais 
encore  le  lendemain  il  l'eût  vu  reproduire  dans  tous  les 
journaux  de  la  cour. 

Mais  cet  auditoire  de  detix  cnnenus  acharnés  goûta  peu 
sa  conciliante  philosophie. 

—  Avec  la  permission  de  \  otre  Majesté,  reprit  Uilbert, 
je  prierai  madame  de  répet,cr  ce  qu'elle  a  déjà  dit,  c'est- 
a-dire  qu  elle  ne  me  connaît  pas. 

—  Comtesse,  dit  le  roi,  voulez-vous  taire  ce  que  de- 
mande le  docteur?  . 

—  Je  ne  connais  pas  le  docteur  Gilbert,  rcipéta  Amâree 
d'une  voix  lerme. 

—  Mais  vous  connaissez  un  autre  Gilbert,  mon  homo- 
nyme, celui  dont  le  crime  pèse  sur  moi:' 

—  Oui,  dit  Andrée,  je  le  connais,  et  tiens  celui-là  pour 
un  inlàme. 

—  Sire,  ce  n'est  point  à  moi  d'interroger  la  comtesse, 
tlit  Gilbert.  Mais  daignez  lui  demander  ce  que  cet  homme 
infâme  a  fait. 

—  Comtesse,  vous  ne  pouvez  point  vous  refuser  à  une 
Si  juste  demande. 

—  Ce  qu'il  a  fait,  dit  Andrée.  Sans  doute  la  reme  le  sa- 
vait, puisqu'elle  a  de  sa  main  autorisé  la  lettre  dans  la- 
quelle je  demandais  son  arrestation. 

—  Mais,  dit  le  roi,  ce  n'est  point  tout  à  fait  assez  que  la 
reine  soit  convaincue,  il  serait  bon  que  moi  je  le  fusse 
■iussi,  convaincu.  La  reine  est  la  reine  ;  mais  moi  je  suis, 
le    roi. 

—  Eh  bien  !  Sire,  le  Gilbert  de  la  lettre  de  cachet  est  un 
homme  qui,  il  y  a  seize  ans,  a  commis  un  crime  horrible. 

—  Votre  Majesté  veut-elle  demander  à  madame  la  com- 
tesse  quel   âge   a   aujourd'hui  cet   homme? 

Le  roi  répéta  la  question. 

—  Trente  à  trente-deux  ans,  dit  Andrée. 

—  Sire,  répéta  Gilbert,  si  le  crime  a  clé  commis  il  y  a 
seize  ans,  il  n'a  pas  été  commis  par  un  homme,  mais  par 
un  enfant,  et  si,  depuis  seize  ans,  l'homime  a  déploré  le 
crime  de  l'entant,  cet  homme  ne  mériterait-il  pas  qu^que 
indulgence:' 

—  iVlais,  monsieur,  demanda  le  roi,  vous  connaissez 
donc  le  Gilbert  dont  il  est  question? 

—  Je  le  connais,  Sire,   dit  Gilbert. 

—  Et  il  n'a  pas  commis  d'autre  faute  que  celle  de  sa 

—  Je  ne  sache  pas  que  dejpuis  le  Jcur  où  il  a  commis, 
je  ne  dirai  pas  cette  faute.  Sire,  car  je  suis  moins  indul- 
gent que  vous,  mais  ce  crime,  je  ne  sâcîi«  pas  que  nul  au 
monde  ait  rien  à  lui  reprocher. 

—  Non,  si  ce  n'est  d'avoir  trempé  sa  plume  dans  le 
poison,  et  d'avoir  composé  d'odieux  libelles. 

—  Sire,  demandez  à  madame  la  comtesse,  dit  Gilbert, 
si  la  véritable  cause  de  l'arrestation  de  ce  Gilbert  n  était 
pas  de  donner  toute  facilité  à  ses  ennemis,  ou  plutôt  à 
son  ennemie,  de  s'emparer  de  certaine  cassette  renfer- 
mant certains  papiers  qui  peuvent  compromettre  une 
grande  dame,  une  dame  de  la  cour. 

Andrée  frissonna  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Monsieur  !  murmura-t-elle. 

—  Comtesse,  qujest-co  que  celle  cassette?  demanda  le 
roi,  à  qui  le  tremblement  et  la  pâleur  de  la  comtesse  ne 
purent  échapper. 

—  Oh  !  madame,  s'écria  Gilbert,  sentant  qu'il  dominait 
la  situation,  pas  de  détours,  pas  de  subterfuges.  Assez  de 
mensonges  de  part  et  d'autre.  Je  suis  le  Gilbert  du  crime  ; 
je  suis  le  Gilbert  des  libelles  ;  je  suis  le  Gilbert  de  la  cas- 
sette'. 'Vous,  vous  êtes  la  grande  dame,  la  dame  de  la 
cour,  je  prends  le  roi  pour  juge  :  acceptez-le  et  nous  al- 
lons dire  à  ce  juge,  au  roi,  à  Dieu,  nous  allons  lui  dire 
tout  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  et  le  roi  décidera  en 
attendant  que  Dieu  décide. 

—  Dites  ce  que  vous  voudrez,  •monsieur,  reprit  la  com- 
tesse, mais  je  ne  puis  rien  dire,  moi,  je  ne  vous  connais 
pas. 

—  Et  vous  ne  connaissez  pas  cette  cassette  non  pIusT 
La  comtesse  crispa  les  poings  et  mordit  jusqu'au  sang 

ses  lèvres  pâles. 

—  Non,  dit-elle,  pas  plus  que  vous. 


Mais  l'effort  qu'elle  fit  pour  prononcer  ces  paroles  tut 
tel,  qu'elle  chancela  sur  ses  jambes  comme,  dans  un  trem- 
blement de  terre,  fait  une  statue  sui'  sa  base. 

—  Madanife,  dit  Gilbert,  prenez  garde,  je  &uis,  vous  ne 
l'avez  pas  oubiié,  l'élève  d'un  homme  que  l'on  appelait 
Joseph  Balsamo  ;  le  pouvoir  qu  il  avait  sur  vous,  il  nie 
la  transmis  ;  une  première  fois,  voulez-vous  répondre  a 
cette  question  que  je  vous  adresse  ?  Ma  cassette  ? 

—  Non,  dit  la  comtesse  en  proie  à  un  désordre  inexpri- 
mable, et  faisant  un  mouvement  pour  s'élancer  hors  de  la 
chambre.  Non,  non,  non. 

—  Eh  bien  !  dit  Gilbert,  pâlissant  à  son  tour,  et  levant 
son  bras  chargé  de  menaces  ;  eh  bien  1  nature  d'acier, 
cœur  de  diamant,  plie,  éclate,  brise-toi  sous  la  pression 
irrésistible  de  ma  volonté  !  Tu  ne  veux  point  parler,  An- 
drée? ■    f.- 

—  Non,  non  I  s'écria  la  comtesse  éperdue.  A  moi.  Sire, 

à  moi  !  • 

Tu  parleras,  dit  Gilbert,  et  nul,  fiit-ce  le  roi,  fùl-ce 

Dieu,  ne  le  soustraira  à  mon  pouvoir;  tu  parleras,  tu 
ouvriras  toute  ton  âme  à  l'auguste  témoin  de  cette  scène 
solennelle  ;  et  tout  ce  qu'il  y  a  dans  les  replis  de  sa  con- 
science, tout  ce  que  Dieu  seul  peut  lire  dans  les  ténèbres 
des  âmes  profondes.  Sire,  vous  allez  le  savoir  par  celle-là 
même  cjui  refuse  de  les  révéler.  Dormez,  madame  la  com- 
tesse  de  Charny,  dormez  et  parlez,  je  le  veux  ! 

A  peine  ces  mots  furent-ils  prononcés  que  la  comtesse 
s'arrêta  court  au  nulieu  d  un  cri  commencé,  étendit  les 
bras,  et  cherchant  un  point  d'appui  pour  ses  jambes  dé- 
faillantes, vint  tomber  comme  dans  un  refuge  entre  les 
bras  du  roi,  qui,  tremblant  lui  même,  l'assit  dans  un  fau- 
teuil. '  ,       ,        ,  ■ 

—  Oh  !  dit  Louis  XVI,  j'ai  entendu  parler  de  cela,  mai.^ 
je  n'ai  jamais  rien  vu  de  pareil.  N'est-ce  pas  au  sommeil 
magnétique  qu'elle  vient  de  céder,  monsieur? 

—  Oui,  Sire  ;  prenez  la  main  de  madame,  et  demandez- 
lui  pourquoi  elle  m'a  fait  arrêter,  répondit  Gilberl,  comme 
si  à  lui  seul  appartenait  le  droit  de  commandement. 

Louis  XVI,  tout  étourdi  de  cette  scène  merveilleuse,  lit 
deux  pas  en  arrière  pour  se  convaincre  qu'il  ne  dormait 
pas  lui-même,  et  que  ce  qui  se  passait  sous  ses  yeux 
n'était  pas  un  rêve  ;  puis  intéressé  comme  un  mathémati- 
cien à  la  découverte  d'une  solution  nouvelle,  il  se  rap- 
procha de  la  comtesse  dont  il  prit  la  main. 

—  Voyons,  comtesse,  dit-il,  vous  avez  donc  fait  arrêter 
le  docteur  Gilberrt? 

Mais  tout  endormie  qu'elle  était,  la  comtesse  lit  un 
dernier  effort,  arracha  sa  main  de  la  main  du  roi,  et  ap- 
pelant à  elle  toutes  ses  forces  : 

—  Non,  dit-elle,  je  ne  parlerai  pas. 

Le  roi  regarda  Gilbert,  comme  pour  lui  demander  la- 
quelle des  deux  remporterait'  de-  sa  volonté  ou  de  celle 
d'Andrée. 

Gilbert   sourit. 

—  Vous  ne  parlerez  pas?  dit-il. 

Et  les  yeux  fixes  sur  .\ndrée  endormie,  il  fit  un  pas  vers 
le  fauteuil. 

Andrée  tressaillit. 

—  Vous  ne  parlerez  pas?  ajouta-t-il.  en  faisant  un 
deuxième  pas  qui  rapprocha  l'intervalle  qui  le  séparait 
de  la  comtesse.  . 

Andrée  raidit  tout  son  corps  dans  une  suprême  reaction. 

—  Ah  I  vous  ne  parlerez  pas  !  dit-il  en  faisant  une  troi- 
sième enjambée  qui  le  plaça  côte  à  côte  d'.\ndrée  sur  la 
tète  de  laquelle  il  tint  sa  main  étendue  ;  ah  !  vous  ne  par- 
lerez pas  !  ,  . 

Andrée  se  tordit  dans  de  violentes  convulsions. 

—  Mais  prenez  garde,  s'écria  Louis  XVI,  prenez  garde. 
vous  allez  la  tuer.  .  . 

_  Ne  craignez  rien.   Sire,  c'est  A  1  ame.  seule  que  J  ai 
,')  faire  ;  Tâme  lutte,   mais  l'âme  cédera. 
Puis,  abaissant  la  main. 

—  Parlez,  dit-il. 

Andrée  étendit  les  bras  et  fit  un  mouvement  pour  res- 
pirer, comme  si  elle  eût  été  sous  la  pression  d  une  ma- 
chine pneumatique. 
■  _  Parlez  !  répéta  Gilbert,  abaissant  encore  la  main. 

Tous  les  muscles  de  la  jeune  femme  parurent  prêts  à  se 
rompre.  Une  frange  d'écume  apparut  sut  ses  lèvres,  et 
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un  commencemenl   d'épilcpsie  l'ébranla    de  la  lèle   aux 
pieds. 

—  Docteur  !  docteur  !  dit  le  roi,  prenez  garde  ! 

Mais  lui,  sans  l'écouler,  abaissa  une  li'oisième  fois  la 
main,  et,  toucluint  le  haut  de  la  tète  de  la  comtesse  de 
la  paume  de  celle  main  : 

—  Pai'lez  !  dit-il,  je  le  veux. 

.Andrée,  au  contact  de  cette  main,  poussa  un  soupir, 
.ses  bras  retombèrent  près  d'elle  ;  sa  tète,  renversée  en  ar- 
rière, retomba  en  avant,  doucement  penchée  sur  sa  poi- 
trine, et  des  larmes  abondantes  Tiltrèrent  a  ti-avers  ses 
paupières    termées. 

—  Mon    Dieu  !    mon    Dieu  !    murmura-l-elle. 

—  Invoquez  Dieu,  soit  ;  celui  qui  opère  au  nom  de 
Dieu  ne  craint  pas  Dieu. 

—  Oh  !  dit  la  comtesse,  que  je  vbus  hais  I 

—  Haïssez-moi,    soit,    mais    parlez  ! 

—  Sire  !  Sire  !  s'écria  Andrée,  dites-lui  qu'd  me  bride, 
qu'il  me  dévore,  qu'il  me  lue. 

—  Parlez!  dit  Gilbert. 

Puis  il  fit  signe  au  roi   qu'il  pouvait   interroger. 

—  Ainsi,  comtesse,  demanda  le  roi,  celui  que  vous 
vouliez  faire  arrêter  et  que  vous  avez  fait  arrêter,  c'était 
bien   le  docteur? 

—  Oui. 

—  Et  il  n'y  avait  pas  erreur,  il  n  y  avait  pas  méprise? 

—  Non. 

^  Et  celte  cassette?  dit  le  roi. 

—  Eh  bien  !  arlicula  sourdement  la  comtesse,  celte 
cassette,  fallait-il  donc  la   lui  laisser  entre  les  mains? 

Gilbert  et  le  roi  échangèrent  un  regard. 

—  Et  vous  lavez  prise?  demanda  •Louis  X'VI. 

—  Je  l'ai    fait  prendre. 

— ■  Oh  1  oh  1  conlez-moi  cela,  comlesse,  dit  Je  roi  ou- 
bliant toute  représenlation,  et  s'agcnouillant  devant  An- 
drée ;  vous   l'avez  fait  prendre  ? 

—  Oui. 

—  Oii  et  comment  ? 

—  J'ai  appris  que  ce  Gilbert,  qui  depuis  seize  ans  a 
déjà  fait  deux  voyages  en  France,  allait  ea  faire  un  troi- 
sième,  et  cette   fois  pour  s'y  fixer. 

—  Mais  la  cassette?  demanda  le  roi. 

—  J'ai  su'  par  le  lieutenant  de.  police,  monsieur  de 
Crosne,  qu'il  avait,  pendant  un  de  ses  voyages,  acheté 
des  terres  aux  environs  de  VUlers-Cotterets  ;  que  le  fer- 
mier qui  détenait  ces  terres  jouissait  de  toute  sa  con- 
fiance ;  je  me  suis  doulée  que  la  cassette  était  chez  lui. 

—  Comment  vous  en  êtes-vous  doutée  ? 

—  J'ai  été  chez  Mesmer,  Je  me  suis  fait  endormir,  et 
je  l'ai  vue. 

—  Elle  était,..? 

—  Dans  une  grande  armoire,  au  rez-de-chaussée,  ca- 
chée sous  du  linge. 

—  C'est  merveilleux!  dit  le  roi.   .^Vprès?  après?  dites. 

—  Je  suis  retournée  chez  monsieur  de  Crosne,  qui, 
sur  la  recommandation  de  la  reine,  m'a  donné  un  de 
ses  plus  liabiles   agens. 

—  Le  nom  de  cet  agent?  demanda  Gilbert. 

.\ndrée  tressaillit  comme  si  un  fer  rouge  l'eûl  touchée. 

—  Je  vous  demande  son  nom,  répéta  Gilbert. 
.■\ndrée  tenta   de  résister. 

—  Son  nom,  je  le  veux  !  dit  le  docteur. 

—  Pas-de-Loup,   dit-elle. 

—  Après?   demanda   le  roi. 

—  Eh  bien  !  hier  malin,  cet  homme  s'est  emparé  de 
la   cassette.    Voilà   tout. 

—  Non,  ce  n'est  pas  tout,  dit  Gilbert,  il  s'agit  de  dire 
mainlenant  au   roi  où  est  cette  cassette. 

—  Oh  !  fit  Louis  XVI,  vous  en  demandez  trop. 

—  Non,    Sire. 

—  Mais  pTir  ce  Pas-de-Lonp,  par  monsieur  de  Crosne, 
on  pourrait  savoir... 

—  Oh  !  l'on  saura  tout  bien  mieux  et  -bien  plus  vite 
par   madame... 

.\ndrée,  par  un  mouvement  convulsif  qui  avait  sans 
doute  pour  but  d'empêcher  les  paroles  de  sortir  de  ses 
lèvres,   serra  les  dents  à  se  les  briser. 

Le  roi  fil  remarquer  cette  convulsion  nerveuse  au 
docteur. 

Gilbert   sourit. 


Il  loucha  du  pouce  et  de  l'index  la  partie  inférieure 
du  visage  d'Andrée,  dont  les  muscles  se  détendirent  au 
moment  même. 

—  D  abord,  madame  la  comtesse,  dites  bien  au  roi 
que  cette  cassette  appartenait  au  docteur  Gilbert. 

—  Oui,  oui,  elle  est  à  lui,  dit  la  dormeuse  av«c  rage. 

—  Et  où  se  tix)uve-t-6lle  en  ce  moment?  demanda  Gil- 
bert ;  vile,  dépéclaez-vous,  le  roi  n'a  pas  le  temps  d'at- 
tendre. 

Andrée  hé.sila  un  instant. 

—  Chez   Pas-de-Loup,    dit-elle. 

GiUjerl  remai'qua  cette  hésitation,  tout  insaisissable 
qu'elle  fût. 

—  \'ous  mentez  !  s'écria-t-il,  ou  plutôt  vous  essayez 
de  mentir.  Où  est  la  cassette?   Je  veux  le  savoir! 

—  Chez  moi,  à  Versailles,  dit  Andrée,  en  fondant  en 
larmes,  avec  un  tremblement  nerveux  qui  secou.lit 
tout  son  corps.  ■  Chez  moi,  où  Pas-de-Loup  m'attend, 
ainsi  que  la  chose  était  convenue^  ce  soir  à  onze  heures. 

Minuit   sonnait. 

—  Et   il   attend    loujours? 

—  Oui. 

—  Dans  quelle  pièce  est-il? 

—  On   l'a   fait  entrer  au    salon. 

—  Ouelle   place   occupe-t-il   dans   le  salon? 

—  Il  est  debout,   appuyé  contre  la  cheminée. 

—  Et  la   cassette? 

—  Sur   une   table  devant   lui.    Oh  ! 

—  Quoi? 

—  Dépêchons-nous  de  le  faire  sortir.  Monsieur  de 
Chnrny,  qui  devait  ne  revenir  <iue  demain,  va  revenir 
celte  nuit,  à  cause  des  èvenemens.  Je  le  vois.  I!  esl  à 
Sèvres.  Faites-le  sortir,  que  le  comte  ne  le  trouve  pas 
à  la  maison. 

—  Votre  Majesté  entend  ;  où  demeure  à  Versailles 
madame   de   Charny  ? 

—  Oii   demeurez-vous?  comtesse. 

—  Boulevard  de  la  Reine,    Sire. 

—  Bien. 

—  Sire.  Votre  Majesté  l'a  entendu.  Cette  casseltto 
m'appartient.  Le  roi  ordonne-t-il  qu'elle  me  soit  rendue? 

—  Sur-le-champ,  monsieur. 

Et  le  roi,  tirant  sur  madame  de  Charny  un  paravent 
qui  l'empêchât  d'être  vue,  appela  l'officier  de  service, 
et  lui  donna  tout  bas  un  ordre. 
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Cette  préoccupation  étrange  d'un  roi  dont  les  sujets 
sapaient  le  trône,  cette  curiosité  du  savant  appliquée  à 
un  phénomène  physique,  alors  que  se  développait  dans 
toute  sa  gravité  le  plus  important  des  phénomènes  po- 
litiques qui  se  fût  jamais  opéré  en  France,  c'est-à-dire 
la  transformation  d'une  monarchie  en  démocratie,  ce 
spectacle,  disons-nous,  d'un  roi  s'oubliant  lui-même  au 
plus  fort  de  la  tempête,  eût  fait  sourire  certainement 
les  grands  esprits  de  l'époque,  penchés  depuis  trois 
mois   sur  la  .solution  de  leur  problème. 

Tandis  que  l'émeute  grondait  en  dehors,  Louis,  ou- 
bliant les  terribles  è\éncmens  de  la  journée,  la  Bastille 
prise,  Flesselles,  de  Launay  et  de  Losme  assassinés, 
r.\ssemblée  nationale  prèle  à  se  révolter  contre  son  roi, 
Louis  se  concentrait  dans  cette  spéculation  toute  pri- 
vée, et  la  révélation  de  celte  scène  inconnue  l'absor- 
bait à  l'égal  des,  profonds  intérêts  de  son  gouvernement. 

Aussi,  dès  qu'il  eut  donné  l'ordre  que  nous  avons  dit 
à  son  capitaine  des  gardes,  il  revint  à  Gilbert,  qui  éloi- 
gnait de  la  comtesse  l'excédant  du  fluide  dont  il  l'avait 
chargée,  afin  de  lui  rendre,  au  lieu  de  ce  somnambu- 
lisme   convulsif,    un   sommeil   tranquille. 
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\u  boul  d'un  inslant,  la  respiralion  de  la  comtesse 
était  calme  et  égale  comme  celle  d'un  entant.  Alors, 
Gilbert,  d'un  seul  geste  de  la  main,  lui  rouvrit  les  yeux 
et  la  mit  en  extase. 

C'est  alors  qu'on  put  Voir  dans  toute  sa  splendeur 
cette  merveilleuse  beauté  d'Andrée.  Complètement  dc- 
cragée  de  tout  mélange  terrestre,  le  sang,  qui  avait  un 
instant  reflué  jusqu'à  son  visage,  et  qui  momentané- 
ment avait  coloré  ses  joues,  redescendait  a  son  cœur 
dont  les  baltemens  venaient  de  reprendre  leur  cours 
modéré  ;  le  visage  était  redevenu  pâle,  mais  de  cette 
beUe  pâleur  mate  des  lemmes  d'Orient  ;  les  yeux,  ou- 
verts un  peu  au  delà  de  la  mesure  ordmairc,  étaient 
levés  au  ciel  et  laissaient,  par  le  bas,  nager  la  prunelle 
dans  le  blanc  nacré  du  globe  ;  le  nez,  légèrement  ddate, 
semblait  a.^pirer  une  atu^osphère  plus  pure  ;  enfin,  les 
lèvres  qui  avaient  conservé  tout  leur  incarnat,  quoique 
les  joues  eussent  perdu  un  peu  du  leur,  les  lèvres  lé- 
gèrement écartées,  découvraient  un  fil  de  perles  dont 
la  suave  humidité   relevait  l'éclat. 

La  tète  était  légèrement  renversée  en  arrière  avec 
une   grâce  inexprimable,   presque   angèlique. 

On  eût  dit  que  ce  regard  immobile,  doublant  son 
étendue  par  sa  lixilé,  pénétrait  jusqu'au  pied  du  tronc  de 

Le  roi  demeura  comme  ébloui.  Gilbert  détourna  la 
tête  en  soupirant  ;  il  n'avait  pu  résister  au  désir  de  don- 
ner à  Andrée  ce  degré  de  beauté  surhumaine  ;  et  main- 
tenant, comme  Pygmalion,  plus  malheureux  que  Pygma- 
lion,  car  il  connaissait  l'insensibilité  de  la  belle  statue, 
il  s'eftrayait  de  son  œuvre  même. 

Il  fit  un  geste,  sans  même  retourner  la  tête  vers-  An- 
drée, et  les  yeux  se  fermèrent. 

Le  roi  voulut  se  taire  expliquer  par  Gilbert  cet  état 
merveilleux  dans  lequel  l'àme  se  dégage  au  corps  et 
plane,    libre,   heureuse,    divine,    au-dessus   des    misères 

terrestres.  .    , ,  .  ■ 

Gilbert,  comme  tous  les  hommes  véritablement  supé- 
rieurs savait  prononcer  ce  mot  qui  coûte  tant  à  la  mé- 
diocrité :  —  Je  ne  sais  pas.  11  avoua  au  roi  son  igno- 
rance ;  il  produisait  un  phénomène  qu'il  ne  pouvait  défi- 
nir ■  le  tait  existait  ;  l'explication  du  tait  n'existait  pas. 

—  Docteur,  dit  le  roi  à  cet  aveu  de  Gilbert,  voila  en- 
core un  de  ces  secrets  que  la  nature  garde  pour  les 
savans  d'une- autre  génération,  et  qui  sera  approfondi 
comme  tant  d'autres  mystères  que  l'on  croyait  insolu- 
bles. Nous  les  appelons  mystères,  nous  ;  nos  pères 
les  eussent  appelés  sortilèges  ou  sorcelleries.     __ 

—  Oui  Sire  répondit  Gilbert  en  souriant,  et  ]  eusse 
eu  l'honneur  d'être  brûlé  en  place  de  Grève  pour  la 
plus  "-rande  gloire  d'une  religion  qu'on  ne  comprenait 
pas,  par  des  savans  sans  science  et  par  des  prêtres  sans 

—  Et  sous  qui  avez-vous  étudié  cette  science?  reprit 
le  roi;  est-ce  sous  Mesmer?  , 

_  Oh  '  Sire  dit  Gilbert  en  souriant,  j'avais  vu  les  plus 
étonnans  phénomènes  de  cette  science  dix  ans  avant 
que  le  nom  de  Mesmer  fût  prononcé  en  France. 

—  Dites-moi,  ce  Mesmer  qui  a  révolulionné  tout  Pa- 
ris était-il,  a  votre  evis,  un  charlatan,  oui  ou  non?  11 
me  semble  que  vous  opérez  bien  plus  simplement  que 
lui  J'ai  entendu  raconter  ses  expériences,  celles  de 
De.slon,  celles  de  Puységur.  Vous  savez  tout  ce  que  1  on 
a   dit   à   ce   sujet,   billevesées  ou  vérités. 

—  J'ai  suivi  tout   ce  débat,  oui.   Sire. 

—  Eh  bien!   que  pensez-vous  du   fameux  baquet? 

—  Que  Votre  Majesté  daigne  m'excuser  si  à  tout  ce 
qu'elle  me  demande  à  l'endroit  de  l'art  magnétique,  je 
réponds  par  le  doute.  Le  magnétisme  n'est  pas  encore 
un    art. 

—  Ah  !  ,      ... 

—  Seulement,  c'est  une  puissance,  puissance  terriDie, 
puisqu'elle  annihile  le  libre  arbitre,  puisqu'elle  iso'c 
l'âme  du  corps,  puisqu'elle  met  le  corps  de  la  somnam- 
bule aux  mains  du  magnétiseur,  sans  que  celle-ci  con- 
serve la  puissance  ou  même  la  volonté  de  se  défen- 
dre Quant  à  moi,  Sire,  j'ai  vu  opérer  d'étranges  phéno- 
mènes. J'en  ai  opéré  moi-même,  eh  bien  !  je  doute. 

—  Comment,  vous  doutez?  Vous  opérez  des  miracles, 
et  vous  doutez  '. 


—  Non,  je  ne  doute  pas,  je  ne  doute  pas.  En  ce  mo- 
ment, j'ai'  la  preuve  d'un  pouvoir  inouï  et  inconnu  sous 
les  yeux.  Mais  quand  cette  preuve  a  disparu,  quand  je 
suis  seul  chez  moi,  en  face  de  ma  bibliothèque,  en  face 
de  ce  que  toute  la  science  humaine  a  écrit  depuis  trois 
mille  ans  ;  quand  la  science  me  dit  non  ;  quand  l'esprit 
me  dit  non  ;  quand  la  raison  me  dit  non,  je  doute. 

—  Et  votre  maître  doutait-il,  docteur? 

—  Peut-être,  mais  moins  franc  que  moi,  il  ne  le  disait 

pas. 

—  Etait-ce  Deslon?   était-ce   Puységur? 

—  Non,  sire,  non.  Mon  maître  était  un  homme  de 
beaucoup  supérieur  à  tous  les  hommes  que  vous  avez 
nommes.  Je  lui  ai  vu  faire,  à  l'endroit  des  blessures 
surtout  des  chose^  merveilleuses  ;  aucune  science  ne 
lui  était  inconnue,  lï  s'était  imprégné  des  théories  égyp- 
tiennes. Il  avait  pénétré  les  arcanes  de  l'antique  civilisa- 
tion assyrienne.  C'était  un  savant  profond,  un  philoso- 
phe redoutable  ayant  l'expérience  de  la  vie  unie  à  la 
persévérance  de  la  volonté. 

—  L'ai-je  connu?  demanda  le  roi. 
Gilbert  hésita   un  instant. 

—  Je  vous  demande  si  je  l'oi  connu? 
■ —  Oui,   sire. 

—  Vous  le  nommez?... 

—  Sire,  dit  Gilbert,  prononcer  ce  mot  devant  le  roi. 
c'est  peut-être  m'e.xposer  h  lui'déplaire.  Or,  en  ce  mo- 
ment surtout,  où  la  plupart  des  Français  jouent  avec  la 
majesté  royale,  je  ne  voudrais  pas  jeter  une  ombre  sur 
le  respect  que  nous  devons  tous  à  Sa  Majesté. 

—  Nommez  hardiment  cet  homme,  docteur  Gilbert, 
et  sovez  persuadé- que  j'ai  aussi,  moi,  ma  philosophie: 
philosophie  d'assez  bonne  trempe  pour  me  permettre  de 
sourire  à  toutes  les  insultes  du  présent  et  à  toutes  lo.^ 
menaces  de  l'avenir.  ,...., 

Gilbert,  malgré  cet  encouragement,  hésitait  encore. 
Le   roi   s'approcha  de   lui.  . 

—  Monsieur,  lui  dit-il  en  souriant,  nommez-moi  Satan 
si  vous  voulez,  je  trouverai  contre  Satan  une  cuirasse, 
celle  que  vos  dogmatiseurs  n'ont  pas,  cède  qu  ds  naît- 
ront jamais,  que  seul  dans  mon  siècle  peut-être  je  pos- 
sède et  revêts  sans  honte  :  la  religion  !       . 

_  Votre  Majesté  croit  comme  samt  Louis,  c  est  vrai, 

dit   Gilbert.  ,     , 

—  Et  là  est  toute  ma  force,  je  l'avoue,  docteur  ;  j  aime 
la  science  j'adore  les  résultats  du  matérialisme  ;  je 
suis  mathématicien,  vous  le  savez;  vous  le  savez,  un 
total  d'addition,  une  formule  algébrique  me  pénètrent 
de  joie;  mais  à  rencontre  des  gens  qui  poussent  1  al- 
gèbre jusqu'à  l'athéisme,  j'ai  en  réserve  ma  foi,  qui  nw 
met  d'un  degré  au-dessus  et  au-dessous  d  eux  ;  au-des- 
sus pour  le  bien,  au-dessous  pour  le  mal  Vous  voyez 
bien,  docteur,  que  je  suis  un  homme  à  qui  Ion  peut  tout 
dire'  un  roi  qui  peut  tout  entendre.  „    ,    .     ,. 

—  Sire  dit  Gilbert  avec  une  sorte  dadmiralion,  je 
remercie' Votre  Majesté  de  ce  q"'^"^  vient  de  me  dire  ; 
car  c'est  presque  une  confidence  d  ami  dont  elle  ma 
honoré.  .    . 

—  Oh  '  je  voudrais,  se  hâta  de  dire  le  timide 
Jouis  XVI  je  voudrais  que  toute  l'Europe  m  entendit 
parler  'ainsi.  Si  les  Français  lisaient  dans  mon  cœur 
toute  la  force  et  toute  la  tendresse  quil  renferme,  je 
crois  qu'ils  me  résisteraient  moins. 

La  dernière  portion  de  la  phrase,  qui  montrait  a  pré- 
rogative royale  irritée,  nuisit  à  Louis  \VI  dans  1  esprit 
de   Gilbert. 

11  se  hâta  de  dire  sans  aucun  ménagement  : 

—  Sire,  puisque  vous  le  voulez,  mon  maître  fut  le 
comte  de   Cagliostro.  ■  .        , 

_0h'   s'écria  Louis  en  rougissant,  cet  empirique! 

_  Cet  empirique...  oui,  Sire,  dit  Gilbert.  Voire  Ma- 
iesté  n'ignore -pas  que  le  mot  dont  elle  vient  de  se  .ser- 
vi est  un  des  plus  nobles  dont  on  se  serve  dans  la 
science.  Empirique  veut  dire  Uwmwe  qui  essaie.  Es- 
savcr  toujours.    Sire,   pour  un  penseur,   pour  un  prati- 

Jn  pour  un  homme  enfin,  c'est  taire  tout  ce  que  Dieu 
a  permis  aux  morlels  de  faire  de  plus  grand  et  de  plu> 
befu.  nue  l'homme  essaie  toute  sa  vie,  et  sa  vie  est 
remplie. 
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—  Ah  !  monsieur,  ce  Cagliostro  que  vous  défendez, 
dit  .Louis  XVI,  était  un  grand  ennemi  des  rois. 

Gilbert  se  rappela  l'affaire  du  Collier. 

—  N'esl-ce  pas  plutôt  des  reines  que  Voire  Majesté 
veut  dire? 

Louis  tressaillit  sous  l'aiguillon. 

—  Oui,  dit-il  ;  il  a  tenu  dans  toute  l'affaire  du  prince 
Louis  de  Rohan  une  conduite  plus  qu'équivoque. 

—  Sire,  là  comme  ailleurs,  Cagliostro  accomplissait 
la  mission  humaine  :  il  essayait  pour  lui.  En  science, 
■  n  morale,  en  politique,  il  n'y  a  ni  bien  ni  mal,  il  n'y 
^1  que  des  phénomènes  constatés,  des  faits  acquis. 
Néanmoins,  je  vous  l'abandonne,  Sire.  Je  le  répète, 
l'homme  peut  avoir  mérite  souvent  le  blâme,  —  peul- 
olre  un  jour  ce  blâme  lui-même  sera-t-il  un  éloge  ;  la 
iiostérité  revoit  les  jugemens  des  hommes;  —  mais  je 
n'ai  pas  étudié  sous  l'homme.  Sire,  j'ai  étudié  sou.,  le 
philosophe,   sous  le  savant. 

—  Bien,  bien,  dit  le  roi  qui  sentait  encore  saigner  la 
•  louble  plaie  du  son  orgueil  et  de  son  cœur,  bien  ;  nous 
oublions  madame  la  comtesse,  et  peut-être  qu'elle  souf- 
!re. 

—  Je  vais  la  réveiller.  Sire,  si  Votre  Majesté  le  dé- 
sire ;  mais  j'aurais  voulu  cependant  que  la  cassette  n'ar- 
rivât ici  que  pendant  son  sommeil. 

—  Pourquoi? 

—  Pour  lui  épargner  une  trop  dure  leçon. 

—  Voici  justement  que  l'on  vient,  dit  le  roi.  Attendez. 

En  effet,  l'ordre  du  roi  avait  été  ponctuellement  exé- 
cuté ;  la  cassette  trouvée  à  l'hôtel  de  Charny,  entre  les 
mains  de  l'exempt  Pas-de-Loup,  venait  d'apparaître 
dans  le  cabinet  royal  sous  les  yeux  mêmes  de  la  com- 
tesse qui  ne  la  voyait  pas. 

Le  roi  fit  un  signe  de  satisfaction  à  l'officier  qui  rap- 
portait la  cassette  ;  1  officier  sortit. 

—  Eh  bien  !  dit  Louis  XVI. 

—  Eh  bien  !  Sire,  voilà  bien  la  casseUe  qui  m'avait 
•été   enlevée. 

—  Ouvrez-la,  fil  le  roi. 

—  Sire,  je  le  veux  bien,  si  Votre  Majesté  le  désire. 
Je  dois  seulement  prévenir  Votre  Majesté  d'une  chose. 

—  De  laquelle? 

—  Sire,  comme  je  l'ai  dit  à  Votre  Majesté,  cette  cas- 
-ette  renferme  seulement  des  papiers  bien  aisés  à  lire, 
.1  prendre,  el  desquels  dépend  l'honneur  d'une  femme. 

—  Et  celte   femme  est  la  comtesse. 

—  Oui,  Sire  ;  cet  honneur  ne  périclitera  point  pour 
olre  tombé  dans  la  conscience  de  Voire  Majesté.  Ou- 
\rez.  Sire,  dit  Gilbert  en  s'approchant  du  coffret  et  en 
présentant  la  clef  au  roi. 

—  Monsieur,  répliqua  froidement  Louis  XVI,  empor- 
tez cette  cassette,  elle  est  à  vous. 

—  Merci,  Sire,  et  que  ferons-nous  de  la  comtesse  ?    . 

—  Oh  !  ne  la  réveillez  point  ici,  surtout.  Je  veux  évi- 
1er  les  surprises,  les  douleurs. 

—  Sire,  dit  Gilbert,  madame  la  comtesse  ne  se  réveil- 
lera qu'à  l'endroit  où  vous  jugerez  à  propos  de  la  faire 
jiorter. 

—  Soit  !  chez  la  reine,  alors. 
Louis  sonna.   Un   officier   entra. 

—  Monsieur  le  capitaine,  dit-il,  madame  la  comtesse 
vient  de  s'évanouir  ici,  en  apprenant  les  nouvelles  «do 
Paris.  Faites-la  porter  chez  la  reine. 

—  Combien  de  temps  faut-il  pour  opérer  ce  trans,^ort? 
th'manda  Gilbert  au  roi. 

—  Mais  dix  minutes  à  peu  près,  répondit  celui-ci. 
Gilbert  étendit  la  main  sur  la  comtesse. 

—  Vous  vous  éveillerez  dans  un  quart  d'heure,  dit-il. 
Deux  soldats,   sur  l'ordre  de  l'officier,    entrèrent,    qui 

1  enlevèrent   sur  deux   fauteuils. 

—  Maintenant,  monsieur  Gilbert,  que  désirez-vous  en- 
core? demanda  le  roi. 

—  Sire,  une  faveur  qui  me  rapproche  de  Votre  Ma- 
jelê,  et  qui  me  procure  en  même  temps  l'occasion  de 
lui  èlre  utile. 

Le  roi  chercha. 

—  Expliquez-vous,   dit-il. 

—  Je  voudrais  être  médecin  par  quartier  du  roi,  dit 
i^iilbert  ;  je  ne  ferai  ombrage  à  personne  :  c'est  un  posie 
<i  honneur,  mais  plutôt  de  confiance  que  d'éclat. 


—  Accordé,  dit  le  roi.  Adieu,  monsieur  Gilbert.  Ah  !  à 
propos,   mille  tendresses  à  Necker.   Adieu. 

Puis,  en  sortant  : 

—  Mon  souper  I  cria  Louis,   à  qui  nul  événement  ne 
pouvait  faire  oublier  son  souper. 


XXV 


CHEZ    LA    nEINE 


Tandis  que  le  roi  apprenait  à  combattre  philosophi- 
quement la  révolution,  en  faisant  un  cours  de  sciences 
occultes,  la  reine,  philosophe  bien  autrement  solide  el 
profond,  avait  rassemblé  autour  d'elle,  dans  son  grand 
cabinet,  tous  ceux  que  ion  appelait  ses  fidèles,  sans 
doute  parce  qu'il  n'avait  pas  encore  été  donné  à  aucun 
d'eux  de   prouver  ou  d'essayer  sa  fidélité. 

Chez  la  reine  aussi,  la  terrible  journée  avait  été  ra- 
contée dans  tous  ses  détails. 

Elle  avait  même  été  la  première  instruite,  car  la  sa- 
chant intrépide,  on  n'avait  point  fait  de  difficulté  de  la 
prévenir  du   danger. 

Autour  de  la  reine,  on  voyait  des  généraux,  des  cour- 
tisans, des  prêtres   el  des  femmes. 

Aux  portes,  et  derrière  les  tapisseries  pendues  devant 
ces  portes,  se  tenaient  des  groupes  de  jeunes  officiers, 
pleins  de  courage  et  d'ardeur,  qui  voyaient  dans  toutes 
ces  révoltes  une  occasion  longtemps  attendue  de  faire, 
comme  dans  un  tournois,  de-  belles  armes  devant  les 
dames. 

Tous,  familiers  et  serviteurs  dévoués  à  la  monarchie, 
avaient  écoulé  avec  attention  les  nouvelles  de  Paris  ra- 
contées par  monsieur  de  Lambescq,-  qui  ayant  assisté 
aux  événemens,  était  accouru  à  Versailles  avec  son  ré- 
giment encore  tout  poudreux  du  sable  des  Tuileries, 
donner  la  réalité  comme  conso'alion  à  ces  gens  effarés 
dont  quelques-uns,  si  grand  qu'il  fut,  s'exagéraient  en- 
core leur  malheur. 

La  reine  était  assise  à  une  table. 

Ce  n'était  plus  la  douce  et  belle  fiancée,  ange  protec- 
teur de  la  P'rance,  que  nous  avons  vue  apparaître  au 
seuil  de  celte  histoire,  franchissant  la  frontière  du  Nord 
une  branche  d'olivier  à  la  main.  Ce  n'était  même  plus 
celte  belle  et  gracieuse  princesse  que  nous  avons  vue 
entrer  un  soir,  avec  la  princesse  de  Lamballe,  dans  la 
mystérieuse  demeure  de  iMesmer,  et  s'asseoir,  rieuse 
et  incrédule,  auprès  du  baquet  symbolique  auquel  elle 
venait  demander  une  révélation  de  l'avenir. 

Non  !  c'était  la  reine  hautaine  et  résolue,  au  sourcil 
froncé,  à  la  lèvre  dédaigneuse  ;  c'était  la  femme  dont 
le  cœur  avait  laissé  échapper  un  portion  de  son  amour, 
pour  recevoir,  en  place  de  ce  doux  el  vivifiant  senti- 
ment, les  premières  gouttes  d'un  fiel  qui  devait  aller  au  ' 
sang  en  coulant  sans  cesse. 

C'était  enfin  la  femme  du  troisième  portrait  de  la  ga- 
lerie de  Versailles,  c'est-à-dire  non  plus  Marie-Antoi- 
nette, non  plus  la  reine  de  France,  mais  celle  qu'on  com- 
mençait à  ne  plus  désigner  que  sous  le  nom  de  l'Au- 
trichienne. 

Derrière  elle  était,  à  demi  couchée  dans  l'ombre,  une 
jeune  femme  immobile,  la  tète  renversée  en  arrière,  sur 
le  coussin  d'un  sofa,  et  la  main  appuyée  sur  son  front. 

C'était  madame  de  Polignac. 

En  apercevant  monsieur  de  Lambescq,  la  reine  avait 
fait  un  de  ces  gestes  de  joie  désespérée  qui  veulent 
dire  : 

—  Enfin,  nous  allons  donc  tout  savoir. 

Monsieur  de  Lambescq  s'était  incliné  avec  Un  signe 
qui  demandait  pardon  à  la  fois  pour  ses  bottes  souil- 
lées, pour  son  habit  poudreux  et  pour  son  sabre  faussé, 
qui  n'avait  pu  rentrer  entièrement  dans  le  fourreau. 

—  Eh  bien  !  monsieur  de  Lambescq,  dil  la  reine,  voua 
arrivez  de  Paris? 

—  Oui,  Votre  Majesté. 
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—  Que  l'ail  le  peuple? 

—  Il  lue  et  brille. 

—  Par  vertige  ou  par  haine? 
Mais  non,   par   férocité. 

La  reine  réfléchit,  comme  si  elle  eût  été  disposée  a 
partager  son  avis  sur  le  peuple.  Puis  secouant  la  tête  : 

—  Non  prince,  dit-elle,  le  peuple  n'est  pas  féroce, 
^ans  raison  du  moins.  Ne  me  cachez  donc  rien.  Est-ce 
(lu  délire?  Est-ce  de  la  haine? 

—  Eh  bien  !  3e  crois  que  c'est  une  haine  poussée  jus- 
qu'au délire,  madame. 

—  Haine  de  qui  ?  Ah  !  voilà  que  vous  hésitez  encore, 
[.rince  ;  prenez  garde,  si  vous  racontez  de  la  sorte,  au 
lieu  de  m'adresser  à  vous,  comme  je  le  fais,  j'enverrai 
un  de  mes  piqueurs  à  Paris  ;  il  lui  faudra  une  heure 
pour  aller,  une  heure  pour  s'informer,  une  heure  pour 
levenir  et  dans  trois  heures,  cet  homme  me  racontera 
les  évé'nemens,  purement  et  na'ivemenl  comme  un  hé- 
ros d'Homère.  . 

Monsieur  de  Dreux-Brézé  s'avança  le  sourire  sur  les 

lèvres.  .  ,     ,     u  ■   „ 

—  Mais  madame,  dil-il,  que  vous  importe  la  haine 
du  peuple?  Cela  ne  doit  vous  regarder  en  rien.  Le  peu- 
ple peut  tout  ha'ir,   excepté  vous. 

La  reine  ne  releva  même  pas  la  flatterie. 

—  Allons  !  allons  !  prince,  dit-elle  à  monsieur  de  Lam- 
bescq,   parlez. 

—  Eh  bien  !  oui,  madame,  le  peuple  agit  en  haine. 

—  De  moi  ! 

—  De  tout  ce  qui  le  "domine  . 

_  A  la  bonne  heure  !  voilà  la  vérité  I  je  la  sens  !  lit 
résolument  la  reine. 

—  Je  suis  soldat.  Votre  Majesté,  fit  le  prince. 

—  Bien!  bien!  parlez-nous  donc  en  soldat.  Voyons, 
■que  faut-il   faire? 

—  Rien  !  madame. 

—  Comment  !  rien,  s'écria  la  reine,  profilant  du  mur- 
mure soulevé  par  ces  paroles  parmi  les  habits  brodes 
et  les  épées  d'or  de  sa  compagnie  ;  rien  !  Vous,  un 
prince  lorrain,  vous  venez  dire  cela  à  la  reine  de  France 
au  moment  où  le  peuple,  de  votre  aveu,  tue  et  brute  : 
vous  venez  dire  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  ! 

Un  nouveau  murmure,  mais  approbateur  cette  lors, 
accueillit  les   paroles   de   Marie-Antoinette. 

Elle  se  retourna,   embrassa  du  regard  tout  le  cercle 
qui  l'enveloppait,    et,  parmi  tous  ces  yeux  flamboyans 
chercha  ceux  qui  lançaient  le  plus  de  flammes,  croyant 
V  lire  le  plus  de  fidélité.  .  ,     n 

■  —  Rien  '  reprit  le  prince,  parce  qu  en  laissant  le  Pa- 
risien se  calmer,  il  se  calmera,  -  il  n'est  belliqueux 
que  lorsqu'on  l'exaspère.  Pourquoi  lui  donner  les  hon- 
■  neurs  d'une  lutte  et  risquer  la  chance  d'un  combat?  le- 
nons-nous  tranquilles,  et  dans  trois  jours  il  ne  sera  plus 
question  de  rien  dans  Paris. 

—  Mais   la  Bastille,   monsieur  ! 

—  La  Bastille  !  on  en  fermera  les  portes,  et  ceux  qui 
l'auront  prise  seront  pris,  voilà  tout. 

Quelques    frémis.'^emens    de   rire  se    firent     entendre 
pyrmi  le  groupe  silencieux. 
La  reine  reprit  : 

—  Prenez  garde,  prince,  voilà  que  maintenant  vous 
me  rassurez  trop.  Et,  pensive,  le  menton  appuyé  dan,^ 
h,  paume  de  sa  main,  elle  alla  trouver  madame  de  Poh- 
"iiac  qui,  pâle  et  triste,  semblait  absorbée  en  elle-même. 
"  La  comtesse  avait  écouté  toutes  ces  nouvelles  avec 
un  effroi  visible  ;  elle  ne  sourit  que  lorsque  la  reme 
<:'arrcta  en  face  d'elle,  lui  sourit,  et  encore  ce  sourire 
él.iit-il  pâle  et  décoloré  comme  une  fleur  mourante. 

—  Eh  bien  !  comtesse,  demanda  la  reine  ;  que  dites- 
vous  de  tout  ceci? 

—  Bêlas  !   rien,   répliqua-t-cUo. 

—  Comment,  rien  1 

Et  elle  secoua  :  '  xpression  d  indicible 

découragement. 

—  Allons,  allons,  dil  loul  bas  la  reine  en  se  penchant 
;,  l'oroille  de.  la  comtesse,  l'amie  Diane  est  une  peu- 
reuse. 

Puis,   tout  haut.  .  .   -j    , 

—  Mais  où  est  donc  madame  de  Charny,  1  mtrépide .' 


Nous   avons   besoin   d'elle   pour  nous   rassurer,    ce   me 

semble.  '  ,  j     ai- 

—  La  comtesse  allait  sortir,  dit  madame  de  Misery, 
quand  on  l'a  appelée  chez  le   roi. 

—  Ah  !  chez  le  roi,  répondit  distraitement  Marie-An- 
toinette. . 

Et  alors  seulement  la  reine  s'aperçut  du  silence 
étrange  qui  s'élait  fait  autour  d'elle. 

C'est  que  ces  événemens  inouïs,  incroyables,  dont  les 
nouvelles  étaient  successivement  parvenues  jusqu'à 
Versailles  comme  des  coups  redoublés,  avaient  ter- 
rassé les  cœurs  les  plus  fermes,  plus  encore  peut-être 
par  l'étonnement  que  par  la  crainte. 

La  reine  comprit  qu'U  était  important  de  relever  tous 
ces  esprits  abattus. 

—  Personne  ne  me  donne  donc  un  conseil.'  dit-elie. 
Soit!  je  prendrai  conseil  de  moi-même. 

Chacun  se  rapprocha  de  Marie-Antoinette. 

—  Le  peuple,  dit-elle,  n'est  poinl  méchant,  il  n  est 
qu'égaré.  Il  nous  hait  parce  qu'U  ne  nous  connaît  pas, 
rapprochons-nous  de  lui.  j     ,  ■  j 

—  Pour  le  punir  alors,  dit  une  voix,  car  û  a  doute  ûe 
ses  maîtres,  et  c'est  un  crime. 

La  reine  regarda  du  côté  d  où  venait  la  voix,  et  re- 
connut monsieur  de  Bezenval. 

—  Oh  !  c'est  vous,  monsieur  le  baron,  dil-elle,  venez- 
vous  nous  donner   quelque  bon  avis?  _ 

—  L'avis  est  donné,  madame,  dit  Bezenval  en  s  incli- 
nant. 

—  Soil,   dit  la   reine,   le  roi  punira,   mais   comme   un 

bon  père. 

—  Qui  aime  bien  châtie  bien,  dit  le  baron. 

Puis    se  retournant  du  côte  de  monsieur  de  Lambescq  : 

—  N'èles-vous  poinl  de  mon  avis,  prince?  Le  peuple 
a  commis   des   assassinais... 

—  Qu'il  aopelle,  hélas  !  des  représadles,  dit  sourde- 
ment "une  voix  douce  et  pleine  de  fraîcheur,  au  son  de 
laquelle  la  reine  se  retourna. 

_  Vous  avez  raison,  princesse  ;  et  c  est  justement  en 
cela  que  consiste  son  erreur,  ma  chère  Lamballe  ;  aussi 
serons-nous  indulgens.  >i„^iA^ 

-Mais,  répliqua  la  princesse  avec  sa  voix  timide, 
avant  de  se  demander  si  l'on  doit  punir,  il  faudrait  se 
demander,  je  crois,  si  l'on  pourra  vaincre 

Un  cri  général  éclata,  cri  de  proteslation  contre  la 
vérilé  qui  venait  de  sortir  de  cette  noble  bouche. 

—  Vaincre  !  Et  les  Suisses?  dit  l'un. 

—  Et  les  AUemands?   dit  l'autre. 

—  Et  les  gardes  du  corps?  dit  un  troisième. 

—  On  doute  de  l'armée  et  de  la  noblesse  !  s  ecna  un 
jeune  homme  portant  l'uniforme  de  li^^t.-^.n^nl  a"?„'\f; 
iards  de  Bercheny.  Avons-nous  donc  meri  e  celte  honte 
Sonsez,  madame,  que  dès  demain  s  U  le  veut,  le  ro 
neut  mettre  en  ligne  qu,arante  mille  hommes,  jeter  ce* 
quarante  mille  ho^mmes  dans  Paris,  et  dctrmre  Paris, 
songez  que  quarante  mille  hommes  de  troupes  dé- 
vouées valent  un  demi-million  de  P^^^'^^'^J^^f'^aa  en- 

Le  jeune  homme  qui  venait  de  parler  ainsi  avait  en 
core  ians  doute  bon  nombre  de  bonnes  raisons  pareil- 
les à  donner  mais  il  s'arrêta  court  en  voyant  les  yeux 
de  la  reii^e  =e  fixer  sur  lui;  il  avait  parle  au  sem  dun 
toupeXfficiers,  et  son  zèle  l'avait  entraîné  plus  lom 
fue  ne  le  perme  laienl  son  grade  et  les  convenances. 
^  n  sarrela  donc,  comme  nous  l'avons  dit,  lout  honteux 

'^/aîfuS^^^ÏlSt  reine  avait  déjà  saisi  ses 
P^Vor^n^Scz  la  situation,  monsieur?  dit-elle 
"'l'o^r'votre  Majesté,  dit  le  jeune  homme  en  rougis- 
^^!!AiÀ%:^:î;agr^:af^i::iHer.  venez,  mons^ 
Le  jeune  homme  sortit  tout  en  rougissant  des  ran,s 

'T,  iLlZTk  ,.m. .»  ».  p«"t  poi"'  ■•"■=  *»"" 

à  cette  retraite. 
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—  Vous  dites,  monsieur,  que  le  roi  a  quarante  mille 
hommes?  demanda-t-elle. 

—  Oui,  Votre  Majesté. 

—  Autour  de  Paris  ? 

—  A  Saint-Denis,  à  Saint-Mandc,  à  Montmartre  et  à 
Grenelle. 

—  Des  détails,  monsieur,  des  détails,  s'écria  la  reme. 

—  Madame,  messieurs  de  Lambescq  et  de  Bezenval 
vous  les    diront   infiniment   mieux   que   moi. 

—  Continuez,  monsieur.  Il  me  plait  d'entendre  ces  dé- 
tails de  votre  bouche.  Sous  les  ordres  do  qui  sont  ces 
quarante  mille  hommes? 

—  Mais,  d'abord,  sous  les  ordres,  de  messieurs  de 
Dezenval  et  de  Lambescq  ;  puis  sous  ceux  de  monsieur 
le  prince  de  Condé,  de  monsieur  de  Narbonne-Frilzlar 
et  de  monsieur  de  Salkenaym. 

—  Est-ce  vrai,  prinoe?  demanda  la  reine  en  se  retour- 
nant vers  monsieur  de  Lambescq. 

—  Oui,  Votre  Majesté,  répondit  le  prince  en  s'inclinant. 

—  Sur  Montmartre,  dit  le  jeune  homme,  se  trouve 
tout  un  parc  d  artillerie  ;  en  si.\  heures  tout  le  quartier 
qui  domine  Montoiartre  peut  cire  réduit  en  cejidres.  Que 
Montmartre  donne  le  signal  du  feu  ;  que  Vincennes  lui 
réponde  ;  que  dix  mille  hommes  se  présentent  par  les 
Champs-Elysées,  dix  mille  autres  par  la  barrière  d'Enfer, 
dix  mille  autres  par  la  rue  Saint-Martin,  dix  mille  autres 
par  la  Bastille  ;  que  Paris  entende  la  fusillade  aux  qua-  [ 
Ire  points  cardinaux,  et  Paris  ne  tiendra  pas  vingt- 
quatro  heures. 

—  Ah!  voilà  cependant  quelqu'un  qui  s'explique  fran- 
chement ;  voici  un  plan  précis.  Qu'en  dites-vous,  mon- 
sieur de  Lambescq? 

~  J'en  dis,  répondit  dédaigneusement  le  prinoe,  que 
monsieur  le  lieutenant  des  hussards  est  un  général  par- 
fait. 

—  C'est  au  moins,  dit  la  reine,  qui  voyait  le  jeune 
officier  pâlir  de  colère,  c'est  au  moins  un  soldai  qui  ne 
désespère  point. 

—  Merci,  madame,  dit  le  jeune  officier  en  s'inclinant. 
Je  ne  sais  ce  que  décidera  Sa  Majesté,  mais  je  la  sup- 
plie de  me  compter  au  nombre  de  ceux  qui  sont  prêls 
à  mourir  pour  elle,  et  en  cela  je  ne  fais,  je  la  prie 
de  Je  croire,  que  ce  que  quarante  mille  soldats  sont 
prêts  à  faire,  sans  compter  nos  chefs. 

El  à  ces  derniers  mois  le  jeune  homme  salua  cour- 
toisement le  prince  qui  l'avait  presque  insulté. 

Cette  courtoisie  frappa  la  reine  plus  encore  que  la 
prol/estation  de  dévouement  qui  l'avait  précédée. 

—  Comment  vous  nommez-vous?  monsieur,  demanda- 
t-elle  .  au    jeune    officier. 

—  Le  baron  de  Charny,  madame,  répondit-il  en  s'in- 
clinant. 

—  De  Charny  !  s'écria  .Marie-Antoinette  en  rougissant 
malgré  elle  ;  êtes-vous  donc  parent  du  comte  de  Charny? 

—  Je  suis  son  frère,  madame. 

El  le  jeune  homme  s'inclina  gracieusement  plus  bas 
qu'il  ne   l'avait   fait  encore. 

—  J'aurais  dû,  dit  la  reine,  reprenant  le  dessus  sur 
son  trouble  et  jetant  un  regard  assuré  auloiu-  d'elle, 
j'aiurais  dû,  aux  premiers  mots  que  vous  avez  prononcés, 
reconnaître  un  de  mes  plus  fidèles  serviteurs.  Merci. 
baron  ;  comment  se  fait-il  que  je  vous  voie  à  la  cour 
pour  la  première  fois? 

—  Madame,  mon  frère  aîné,  qui  remplace  notre  père, 
m'a, ordonné  de  rester  au  régiment,  et,  depuis  sept  ans 
que  j'ai  l'honneur  de  servir  dans  les  armées  du  roi, 
je  ne  suis  venu  que  deux  fois  à  Versailles. 

La  reine  attacha  un  long  regard  ~  sur  le  visage  du 
jeune  homme. 

—  Vous  ressemblez  à  votre  frère,  dit-elle.  Je  le  gron- 
derai d'avoir  attendu  que  vous  vous  présenti-ez  de  vous- 
même  à  la  cour. 

Et  la  reine  se  retourna  vers  la  comtese,  son  amie,  que 
toute  celte  scène  n'avait  pas  tirée  de  son  immobilité. 

Mais  U  n'en  était  pas  de  même  du  reste  de  l'assem- 
blée. Les  officiers,  électrisés  par  raccu«il  que  la  reine 
venait  de  faire  au  jeune  homme,  exagéraient  à  qui  mieux 
mieux  l'enlhousiasm-e  pour  la  cau.se  royale,  et  l'on  en- 
tendait dans  chaque  groupe  éclater  les  expressions  d'un 
héroïsme  capable  de  dompter  la  France  entière. 


Marie-Antoinette  mit  à  profit  ces  dispositions  qui  flat- 
taient  évidemment   sa   secrète    pensée. 

Elle  aimait  mieux  lutter  que  subir  ;  mourir  que  céder. 
Aussi  dès  les  premières  nouvelles  apportées  de  Paris, 
avait-elle  conclu  à  une  résistance  opiniâtre  contre  cet 
esprit  de  rébellion  qui  menaçait  d'engloutir  toutes  les 
prérogatives  de  la  société  française. 

S'il  est  une  force  aveugle,  une  force  insensée,  c'est 
celle  des  chiffres  et  celle  des  espérances. 

Un  chiffre  après  lequel  s'agglomèrent  des  zéros,  de- 
passe  bientôt  toutes  les  ressources  de  l'univers. 

II  en  est  de  même  des  vœux  d'un  conspirateur  ou  d'un 
despote  :  sur  les  enthousiasmes  bases  eux-mêmes  sur 
d'imperceptibles  espérances,  s'échafaudent  des  pensées 
gigantesques  plus  vite  évaporées  par  un  souffle  qu'elle? 
n'avaient  mis  de  temps  à  se  gonfler  et  à  se  condenser 
en  brouiOard. 

Sur  ces  quelques  mots  prononcés  par  le  baron  de 
Charny,  sur  le  hourrah  d'enthousiasme  poussé  par  les 
assistans,  Marie-.\nloinelle  se  vit  en  perspective  à  la 
fête  d'une  puissante  armée  ;  elle  entendait  rouler  ses 
canons  inoffensifs,  et  se  réjouissait  de  l'effroi  qu'ils 
devaient  inspirer  aux  Parisiens,  comme  d'une  victoir.e  dé- 
cisive. 

.autour  d'elle,  hommes  et  femmes,  ivres  de  jeunesse, 
de  confiance  et  d'amour,  énuméraient  ces  brillans  hus- 
sards, ces  lourds  dragons,  ces  Suisses  terribles,  ces'  ca- 
nonniers  bruyans,  et  riaient  de  ces  grossières  piques  em- 
nianchées  de  bois  brut,  sans  penser  qu'au  bout  de  ces 
armes  viles  devaient  se  dresser  les  plus  nobles  têtes 
de  la  France. 

—  .Moi,  murmura  la  princesse  de  LambaUe,  j'ai  plus 
peur  d'une  pique  que  d'un  fusil. 

—  Parce  que  c'est  plus  laid,  ma  chère  Thérèse,  ré- 
pliqua en  riant  la  reine.  Mais,  en  tous  cas,  rassure-toi. 
Nos  piquiers  parisiens  ne  valent  pas  les  fameux  piquiers 
suisses  de  Moral,  et  les  Suisses  aujourd  hui  ont  plus  que 
des  piques,  ils  ont  de  bons  mousquets  dont  ils  tirent  fort 
juste.   Dieu  merci  ! 

—  Oh  !  quant  à  cela,  j'en  réponds,  dit  monsieur  de 
Bezenval. 

La  reine  se  retourna  encore  une  fois  vers  madame  de 
Polignac  pour  voir  si  toutes  ses  assurances  lui  rendraient 
sa  tranquillité  ;  mais  la  comtesse  paraissait  plus  pâle  et 
plus  tremblante    que  jamais. 

La  reine,  dont  la  tendresse  extrême  faisait  souvent  à 
cette  amie  le  sacrifice  de  la  dignité  royale,  sollicita 
vainement  une  plus  riante  physionomie. 

La  jeune  femme  demeura  sombre  et  paraissait  ab- 
sorbée dans  les  plus  douloureuses  pensées. 

Mais  ce  découragement  n'avait  d'autre  influence  que 
d'attrister  la  reine.  L'enthousiasme  se  maintenait  au 
même  dLipason  parmi  les  jeunes  officiers,  et  tous  en- 
semble, en  dehors  des  chefs  principaux,  réunis  autour 
de  leur  camarade,  le  baron  de  Charny,  ils  dressaient 
leur  plan  de  bataille. 

Au  milieu  de  celte  animation  fébrile,  le  roi  entra  seul, 
sans  huissiers,  sans  ordres,  et  souriant. 

La  reine,  toute  brûlante  des  émotions  qu'elle  venait  de 
soulever  autour  d'elle,  s'élança  au-devant  de  lui. 

A  l'aspect  du  roi,  toute  conversation  avait  cessé,  le 
silence  le  plus  profond  s'était  fait  ;  chacun  attendait  un 
mot  du  maître,  un  de  ces  mots  qui  électrisent  et  sub- 
juguent. 

Quand  les  vapeurs  sont  suffisamment  chargées  de 
l'électricité,  le  moindre  choc,  on  le  sait,  détermine  l'étin- 
celle. « 

Aux  yeux  des  courtisans,  le  roi  et  la  reine,  marchant 
au-devant  l'un  de  l'autre,  étaient  les  deux  puissances 
électriques  d'où   devait  jaillir  la  foudie. 

On  écoutait,  on  frémissait,  on  aspirait  les  premières 
paroles  qui  devaient  sortir  de  la  bouche  royale. 

—  .Madame,  dit  Louis  XVI,  au  milieu  de  tous  ces  évé- 
nemens  on  a  oublié  de  me  éervir  mon  souper  chez 
moi  ;  faites-moi  le  plaisir  de  me  donner  à.  souper  ici. 

—  Ici!   s'écria  la  roine  stupéfaite. 

—  Si  vous  le  voulez  bien? 

—  Mais...  Sire... 

—  \'ous  causiez,  c'est  vrai.  Eh  bien!  mais  en  so  ;- 
pant  je  causerai. 
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Ce  simple  niot,  souper,  avait  glacé  tous  les  enthou- 
siasmes. Mais,  à  ces  dernières  paroles  :  en  soupant  nous 
causerons,  la  jeune  reine  elle-même  ne  put  croire  «jue 
tant  de  caJme  ne  cacliàt  pas  un  peu  d'iiéroïsme. 

Le  roi  voulait  sans  doute,  par  sa  tranquillité,  imposer 
à    toutes    les    terreurs    de    la    cu-constance. 

Oh  !  oui.  La  fille  de  Marie-Thérèse  ne  pouvait  croire, 
dans  un  pareil  moment,  que  le  fils  de  saint  Louis  demea- 
rât  soumis  aux  besoins  matériels  de  la  vie  ordmaire. 

Marie-Antoinette  se  trompait.  Le  roi  avait  faim,  voilâ 
tout. 
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Sur  un  mot  de  Marie-Antoinette,  le  roi  fut  servi  sur  une 
petite  table,  dans  le  cabinet  même  de  la  reine. 

Mais  il  arriva  alors  tout  le  contraire  de  ce  qu'espérait 
la  princesse.  Louis  XVI  fit  faire  silence,  mais  ce  fut 
seulement  pour  n'être  point  distrait  de  son  souper. 

Tandis  que  Marie-Antoinelte  s'efforçait  de  réchauffer 
l'enthousiasme,  le  roi  dévorait. 

Les  officiers  ne  trouvèrent  point  cette  séance  gastro- 
nomique digne  d'un  descendant  de  saint  Louis  et  for- 
mèrent des  groupes  dont  les  intentions  n'étaient  p-.ul 
être  pas  aussi  respectueuses  que  les  circonstances  le 
commandaient. 

La  reine  rougit,  son  impatience  se  décelait  dans  tous 
ses  mouvemens.  Cette  nature  fine,  aristocratique,  ner- 
veuse, ne  pouvait  comprendre  cette  domination  de  la 
matière  sur  l'esprit.  Elle  se  rapprocha  du  roi  pour  ra- 
mener à  la    table  ceux   qui  s'en  éloignaient. 

—  Sire,  dit-elle,  n'avez-vous  pas  des  ordres  à  don- 
ner? 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  roi  la  bouche  pleine,  quels  ordres, 
madame?  Voyons,  serez-vous  notre  Egérie  en  ce  moment 
difficile  ? 

Et,  tout  en  disant  ces  mots,  il  attaqua  bravement  un 
perdreau  truffé. 

—  Sire,  dit  la  reine,  Numa  était  un  roi  pacifique.  Or, 
aujourd'hui,  on  pense  généralement  que  c'est  un  roi  bel- 
liqueux dont  nous  avons  besoin,  et  que  si  Votre  Majesté 
doit  se  modeler  sur  fantiquité,  ne  pouvant  pas  être 
Tarquin,  il  faut  qu'elle  soit  Romulus. 

Le  roi  soiu-it  avec  une  tranquillité  qui  tenait  presque 
de  la  béatitude. 

—  Est-ce  que  ces  messieurs  sont  belliqueux  aussi?  de- 
n;anda-t-il. 

Et  il  se  retourna  vers  le  groupe  d'officiers,  et.  son 
œil,  animé  par  la  chaleur  du  repas,  parut  aux  assistans 
resplendissant  de  courage. 

—  Oui,  sire  I  crièrent-ils  tous  d'une  voix,  la  guerre  ! 
nous  ne  demandons  que  la  guerre  ! 

—  Messieurs,  messieurs  !  dit  le  roi,  vous  me  faites, 
on  vérité,  le  plus  grand  plaisir,  en  me  prouvant  que, 
dans  l'occasion,  je  pourrais  compter  sur  vous.  Mais 
j'ai,  pour  le  moment,  un  conseil  et  un  estomac  ;  le  pre- 
mier me  conseillera  ce  que  je  dois  faire,  le  second 
me  conseille  ce  que  je  fais. 

Et  il  se  mit  à  rire,  en  tendant  à  l'officier  qui  le  ser- 
vait, son  assiette  pleine  de  débris  pour  en'p-rendre.une 
blanche. 

Un  murmure  de  stupeur  et  de  colère  passa  comme  un 
frisson  dans  celte  foule  de  gentilshommes  qui,  sur  un 
signe    du   roi,    eussent  répandu  tout  leur    sang. 

La  reine  se  détourna  et  frappa  du  pied. 

Le  prince  de  Lambescq  vint  à  elle. 

—  Voyez-vous,  madame,  dit-il.  Sa  Majesté  pense  sans 
doute  comme  moi  que  mieux  vaut  attendre.  C'est  de  la 
prudence,  et  quoique  ce  ne  soit  pas  la  mienne,  malheu- 
reusement la  prudence  est  une  vertu  nécessaire  par  le 
temps  où  nous  vivons. 

—  Oui,  monsieur,  oui,  c'est  une  vertu  fort  nécessaire, 
dit  la  reme  en  se  mordant  les  lèvres  jusqu'au  sang. 


Et  triste  jusqu'à  la  mort,  elle  alla  s'adosser  à  la 
cheminée,  l'œil  perdu  dans  la  nuit,  l'àme  noyée  dans  le 
désespoir. 

Cette  double  disposition  du  roi  et  de  la  reine  frappa 
tout  le  monde.  La  reine  retenait  ses  larmes  à  grand- 
peine.  Le  roi  continuait  de  souper  avec  cet  appétit  pro- 
verbial de  la  famiUe  des  Bourbons. 

.\ussi,  peu  à  peu  le  vide  se  fit  dans  la  salle.  Les  grou- 
pes se  fondirent  comme,  aux  rayons  du  soleil,  fond  la 
neige,  dans  les  jardins,  la  neige  sous  laquelle  alors  pa^ 
rait  de  place   en  place  la  terre  noire  et  désolée. 

La  reine,  en  voyant  s'évanouir  ce  groupe  belliqueux 
sur  lequel  elle  avait  si  fort  compté,  la  reine  crut  voir  sa 
dissiper  toute  sa  puissance,  ainsi  que  jadis  avaient  fondu 
sous  le  souffle  du  Seigneur  ces  vastes  armées  d'Assy- 
riens ou  d'Amalécites,  qu'une  nuit  ou  qu'une  mer  englou- 
tissaient à  jamais  dans  leurs  abîmes. 

Elle  fut  réveillée  de  cette  espèce  de  torpeur  par  la 
douce  voix  de  la  comtesse  Jules,  qui  s'approchait  d'elle 
avec  madame  Diane  de  Polignac,  sa  belle-sœur. 

Au  son  de  cette  voix,  l'avenir  proscrit,  le  doux  ave- 
nir, reparut,  avec  ses  fleurs  et  ses  palmes,  dans  le  cœur 
de  cette  femme  orgueilleuse  :  une  amie  sincère  et  vé- 
ritablement dévouée  valait  plus  de  dix  royaumes. 

—  Oh  !  toi,  toi,  murmura-t-elie  en  serrant  la  comtesse 
Jules  dans  ses  bras  ;  il  mé  reste  donc  une  amie. 

Et  les  larmes,  longtemps  retenues  dans  ses  yeux, 
s'échappèrent  de  ses  paupières,  roulèrent  le  long  de  ses 
joues,  et  inondèrent  sa  poitrine  ;  mais,  au  lieu  d'être 
amères,  ces  larmes  étaient  douces  ;  au  lieu  de  l'oppres- 
ser, elles  dégonflaient  son  sein. 

Il  se  fit  un  instant  de  silence  pendant  lequel  la  reine 
continuait  de  tenir  la  comtesse  entre  ses  bras. 

Ce  fut  la  duchesse  qui,  tout  en  tenant  sa  belle-sœur  par 
la  main,  rompit  le  silence. 

—  Madame,  dit-elle  d'une  voix  si  timide  qu'elle  était 
presque'  honteuse,  je  ne  crois  pas  que  Votre  iMajesté 
blâme  le  projet  que  je  vais  lui  soumettre. 

—  Quel  projet?  demanda  la  reine  attentive,  parlez, 
duchesse,  parlez. 

Et  tout  en  s'apprêtant  à  écouler  la  duchesse  Diane, 
la  reine  s'appuya  sur  l'épaule  de  sa  favorite,  la  com- 
tesse. 

—  Madame,  continua  la  duchesse,  l'opinion  que  je  vais 
émettre  vient  d'une  personne  dont  l'aulorité  ne  sera 
point  suspecte  à  Votre  Majesté,  elle  vient  de  Son  Altesse 
Royale,  Madame  Adélaïde,  tante  du  roi. 

—  Que  de  préambules,  chère  duchesse,  dit  gaîment  la 
reine  ;    voyons,    au    fait  ! 

—  Madame,  les  circonstances  sont  tristes.  On  a  beau- 
coup exagéré  la  faveur  dont  jouit  notre  famille  près  de 
Votre  Majesté.  La  calomnie  souifle  l'auguste  amitié  que 
vous  daignez  nous  accorder  en  échange  de  notre  respec- 
tueux dévouement. 

—  Eh  bien  !  duchesse,  dit  la  reine  avec  un  commence- 
ment d'élonnement,  est-ce  que  vous  ne  trouvez  point 
que  j'aie  été  -assez  brave?  Est-ce  que  contre  l'opinion, 
contre  la  cour,  contre  le  peuple,  contre  le  roi  lui-même, 
est-ce  que  je  n'ai  point  soutenu  vaillamment  mes  amiliés? 

—  Oh!  madame,  au  contraire,  et  Votre  Majesté  a  si 
noblement  soutenu  ses  amis  qu'elle  a  opposé  sa  poitrine 
à  tous  les  coups,  en  sorte  qu'aujourd'hui  que  le  péril 
est  grand,  terrible  même,  les  amis  si  noblement  défen- 
dus par  Votre  Majesté  seraient  des  lâches  et  des  mau- 
vais serviteurs  s'ils  ne  rendaient  pas  la  pareille  à  leur 
reine. 

—  Ah  !  c'est  bien,  c'est  beau  !  fil  Marie-AntoineUe  avec 
enthousiasme  en  embrassant  la  comtesse,  qu'elle  tenait 
toujours  serrée  contre  sa  poitrine,  et  en  serrant  la 
main  de  madame   de  Polignac. 

Mais  toutes  deux  pâlu-ent  au  lieu  de  relever  fièrement 
la  lête  sous  celte  caresse  de  leur  souveraine. 

Madame  Jules  de  Polignac  fit  un  mouvement  pour  se 
dégager  des  bras  de  la  reine,  mais  celle-ci  la  retint 
malgré  elle  sur  son  cœur. 

—  Mais,  balbutia  madame  Diane  de  Polignac,  Voire 
Majesté  ne  comprend  peut-être  pas  bien  ce  que  nous 
avons  l'honneur  de  lui  annoncer  pour  détourner  les  coups 
qui  raenacenl  son  trône,  sa  personne,  peut-être  à  c:uise 
de  l'amitié  dont  elle  nous  honore.  Il  est  un  moyen  do,i- 
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loureiix,  un  sacrifice  amer  à  nos  cœur?,  mais  nous  le 
devons  subir,  il  nous  est  commandé  par  la  nécessité. 

A  ces  mots,  ce  fut  au  tour  de  la  reine  à  pâlir,  car  elle 
ne  sentait  plus  l'amitié  vaillante  et  fidèle,  mais  la  peur, 
sous  cet  cxordc  et  sous  le  voile  de  cette  réserve  timide. 

—  Voyons,  dit-elle,  parlez.  Parlez,  ducliesse,  quel  est 
ce  sacrifice  ? 

—  Oh  !  le  sacrifice  est  tout  entier  pour  nous,  madame, 
répondit  celle-ci.  Nous  sommes,  Dieu  sait  pourquoi,  exé- 
crées en  France  ;  en  dégageant  votre  trône,  nous  lui  ren- 
drons tout  l'éclat,  toute  la  chaleur  de  l'amour  du  peuple 
amour  éteint  ou  intercepté  par  notre  présence. 

—  \'ous  éloigner?  s'écria  la  reine  avec  explosion;  qui 
a  dit  cela?  qui  a  demandé  cela? 

■  Et  elle  regarda  éperdue,  et  en  là  repoussant  douce- 
ment de  la  main,  la  comtesse  Jules  qui  baissait  la  tête. 

^  Pas  moi,  dit  la  comtesse  Jules  ;  moi,  au  contraire,  je 
demande  à  rester. 

Mais  ces  paroles  étaient  prononcées  d'un  ton  qui 
voulait  dire  :  Ordonnez-moi  de  partir,  madame,  et  je  par- 
tirai. 

0  sainte  amitié,  sainte  chaîne  qui  peut  faire  d'une 
reine  et  d'une  servante  deux  cœurs  indissolublement 
unis  !  0  sainte  amitié  !  qui  fais  plus  d'héroisme  que 
l'amour,  que  l'ambition,  ces  nobles  maladies  du  cœur 
humain  !  Cette  reine  brisa  tout  à  coup  l'autel  adoré 
qu'elle  l'avait  élevé  dans  son  cœur  ;  elle  n'eut  besoin 
que  d'un  regard,  d'un  seul,  pour  voir  ce  que  depuis  dix 
ans  elle  n'avait  pas  aperçu:  froideur  et  calcul,  excusables, 
justifiables,  légitimes  peut-être  ;  mais  quelque  chose  ex- 
cuse-t-il,  juslifie-t-il,  légitime-t-il  l'abandon  aux  yeux  de 
celui  des  deux  qui  aime  encore,  lorsque  l'autre  cesse 
d'aimer? 

Marie-Antoinette  ne  s-e  vengea  de  la  douleur  qu'elle 
éprouvait  que  par  le  regard  glacé  dont  elle  enveloppa 
son   amie.  i 

—  .\h  !  duchesse  Diane,  voilà  votre  avis  !  dit-elle  en 
étreignanl  sa  poitrine  avec  sa  main  fiévreuse. 

—  Hélas  !  madame,  répondit  celle-ci,  ce  n'est  point 
mon  choix  ;  ce  n'est  point  ma  volonté  qui  me  dicte  ce 
que  j'ai  à  faire,  c'est  l'ordre  du   Destin. 

—  Oui,  duchesse,  fit  Marie-.\ntoinetle. 

Et  se  retournant  vers  la  comtesse   Jules  r 

—  Et  vous,   comtesse,  vous  dites  donc? 

La  comtesse  répondit  par  une  larme  brûlante  comme 
un  remords,  mais  toute  sa  force  s'était  épuisée  dans 
l'effort  qu'elle  avait  fait. 

—  Bien,  dit  la  reine,  bien  ;  il  m'est  doux  de  voir 
combien  je  suis  aimée.  Merci,  ma  comtesse  ;  oui,  vous 
courez  ici  des  dangers,  oui,  la  rage  de  ce  peuple  ne 
connaît  plus  de  frein  ;  oui,  vous  avez  toutes  raison,  et 
moi  seule  j'étais  folle.  \'ous  demandez  à  rester,  c'est 
du  dévouement  ;  mais  je  n'accepte  pas  ce  dévouement. 

La  comtesse  Jules  leva  ses  beaux  yeux  sur  la  reine. 
Mais  la  reine,  au  lieu  d'y  lire  le  dévouement  de  l'amie, 
n'y  lut  que  la  faiblesse  de  la  femme. 

—  .Aiasi,  duchesse,  reprit  la  reine,  vous  êtes  décidée  à 
partir,  vous? 

Et    elle   appuya   sur  ce  mot  vous. 

—  Oui,  \'olre  Majesté. 

—  Sans  doute  pour  quelqu'une  de  vos  terres éloi- 
gnée   fort  éloignée 

—  Madame,  pour  partir,  pour  vous  quitter,  cinquante 
lieues  sont  aussi  douloureuses  à  franchir  que  cent  cin- 
quante. 

—  Mais  vous    allez    donc   à   l'étranger? 

—  Hélas  I    oui.    madame. 

Un  soupir  déchira  le  cœur  de  la  reine,  mais  ne  sortit 
pas  de  ses  lèvres. 

—  Et  où  allez-vous? 

—  Sur  les  bords  du  Rhin,  madame. 

—  Bien.  Vous  parlez  allemand,  duchesge,  dit  la  reine 
avec  un  sourire  d'une  indéfinissable  tristesse,  et  c'est 
moi  qui  vous"  l'ai  appris.  L'amitié  de  votre  reine  vous 
aura,  du  moins,  servi  à  cela,  et  j'en  suis  heureuse. 

Se  retournant  alors  vers  la  comtesse  Jules  : 

—  Je  ne  veux  pas  vous  séparer,  ma  chère  comtesse, 
dit-elle.  Vous  désirez  rester,  et  j'apprécie  co  désir.  ^lais 
moi,  moi  qui  crains  pour  vous,  je  veux  que  vous  pariiez, 
je  vous  ordonne  de  partir! 


Et  elle  s'arrêta  en  cet  endroit,  étouffée  par  des  émolion? 
que,  malgré  son  héroïsme,  elle  n'eût  peut-être  pas  eu  la 
force  de  contenir,  si  tout  à  coup  la  voix  du  roi,  qui 
n'avait  pris  aucune  part  à  tout  ce  que  nous  venons 
do,  raconter,   n'avait  retenti  à  son  oreille. 

Sa  Majesté  en  était  au  dessert. 

—  iMadame,  disait  le  roi,  il  y  a  que-lqu'un  chez  vous  ;  ' 
on  vous  avertit. 

—  Mais,  sire,  s'écria  la  reine,  abjurant  tout  aiilre  sen- 
timent que  celui  de  la  dignité  royale,  d'abord  \ou5  avez 
des  ordres  à  donner.  Voyez,  il  n'est  resté  ici  que  trois  » 
personnes  ;  mais  ce  sont  celles  à  qui  vous  avez  affaire  :• 
monsieur  de  Lambescq,  monsieur  de  Bczenval  et  mon- 
sieur de  Broglie.  Des  ordres,  sire,  des  ordres  ! 

Le  roi  leva  un  œil  alourdi,  hésitant. 

—  Que  pensez-vous  de  tout  cela,  monsieur  de  Bro- 
glie ?~dit-il. 

—  Sire,  répondit  le  vieux  maréchal,  si  vous  éloignez 
votre  armée  de  la  présence  des  Parisiens,  on  dira  que 
les  Parisiens  l'ont  battue.  Si  vous  les  laissez  en  présence, 
il  faut  que  votre  armée  les  balte. 

—  Bien  dit  !  s'écria  la  reine  en  serrant  la  main  du 
maréchal. 

—  Bien  dit  1  fit  monsieur  de  Bezenval. 

Le  prince  de  Lambescq  seul  se  contenta  de  secouer  la 
Icle. 

—  Eh   bien!    après?   dit  le  roi. 

—  Commandez  :  Marche  !  dit  le  vieux  maréchal. 

—  Oui...    marche  !    s'écria   la   reine. 

—  AUons  !  puisque  vous  le  vouiez  tous  ;  marche  : 
dit  le  roi. 

En  ce  moment,  on  remit  à  la  reine  un  billet  qui  con- 
tenait  ce   qui   Suit  : 

«  Au  nom  du  ciel  !  madame,  pas  de  précipitation  !  J'at- 
tends une  audience  de  Vôtre-Majesté.  » 

—  Son   écriture  !   murmura   la   reine. 
Puis  se  retournant  : 

—  Est-ce  que  monsieur  de  Charny  est  chez  moi?  de- 
manda-l-elle. 

—  Il  arrive  tout  poudreux,  et  je  crois  môme  tout  san- 
glant, répondit  la  confidente. 

—  Un  moment,  messieurs,  fit  la  reine  à  monsieur  de 
Bezenval  et  à  monsieur  de  Broglie  ;  attendez-moi  ici, 
je    reviens.  » 

Et   elle  passa  chez  elle  en  toute  hâte. 
Le  roi  n'avait  pas  remué  la  tète. 
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La  reine,  en  entrant  dans  son  boudoir,  y  trouva  celui 
qiii  avait  écrit  le  billet  apporté  par  sa  femme  de  cham- 
bre. 

C'était  un  homme  de  trente-cinq  ans,  d'une  haute 
taille,  d'un  visage  accusant  la  force  et  la  résolution  ; 
son  œil  gris  bleu,  vif  et  perçant  comme  celui  de  l'aigle, 
son  nez  droit,  son  menton  fortement  accusé,  donnaient 
;\  sa  physionomie  un  caractère  martial,  rehaussé 'par 
l'élégance  avec  laquelle  il  portail  l'habit  de  lieulenan; 
aux  gardes  du  corps. 

Ses  mains  tremblaient  encore  sous  ses  manchettes  d'-' 
batiste  déchirées  et  froissées. 

Son  épèe  avait  été  tordue  et  rentrait  mal  dans  le 
fourreau. 

k  l'arrivée  de  la  reine,  le  personnage  marchait  préci- 
pitamment dans  le  boudoir,  pn  proie  à  mille  pensées  de 
fièvre   et    d'agitation. 

Marie-.\ntoinette  marcha  droit  à  fui. 

—  Monsieur  de  Charny  !  s'ècria-t-elle  ;  monsieur  d' 
Charny,  vous  ici  ! 

Et  voyant  que  celui  qu'elle  interpellait  ainsi  s'inclinr:; 
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respectueusement,  selon  rétiqu«tt6,  elle  fit  un  signe  à 
la  femme  de  chambre,  qui  se  relira  eji  fermant  les 
portes.  , 

La  reine  donna  à  la  porte  à  peine  le  temps  de  se  ter- 
mer,  et,  saisissanl  la  main  de  monsieur  de  Charny  avec 
force  :  '  .  . , 

—  Comte,    s'écria-t-elle,   pourquoi  êtes-vous  ici  7 

—  Parce  que  j'ai  cru  que  c'était  mon  devoir  d'y  venir, 
madame,   dit  le  comte. 

—  Non  ;  votre  devoir,  c'était  de  fuir  Versailles;  c était 
de  faire  ce  qui  était  convenu  ;  c'était  de  m' obéir  ;  c'était 
de  faire  enfin  comme  tous  mes  amis,  —  qui  ont  eu  peur 
de  ma  fortune.  —  Votre  devoir,  c'est  de  ne  rien  sacrifier 
à  mon  destin  ;  votre  devoir,  c'est  de  vous  éloigner  de 
moi.  , 

—  De  m'éloigner  de  vous  !  dit-il. 

—  Oui,  de  me  fuir. 

—  De   vous   fuir!   Et   qui   donc   vous    fuit,   madame? 
• —  Ceux  qui  sont  sages. 

—  Je  crois  être  bien  sage,  madame,  et  voilà  pourquoi 
je  suis  venu  à  Versailles. 

—  Et  d'où  arrivez-vous  ? 

—  De  Paris. 

—  De   Paris    révolté  ? 

—  De   Paris,   bouillant,    ivre,   ensanglanté. 
La  reine  mit  ses  deux  mains  sur  son  visage. 

—  Oh  !  dit-elle,  pas  un,  même  vous,  ne  viendra  donc 
pour  m'anBoncer  une  bonne  nouvelle. 

—  Madame,  dans  les  circonstances  où  nous  sommes, 
demandez  à  vos  messagers  de  ne  vous  annoncer  qu'une 
chose  :  la  vérité. 

—  Et  c'est  la  vérité  que  vous  veinez  de  ine  dire? 

—  Comme  toujours,   madame. 

—  Vous  êtes  une  âme  honnête,  monsieur,  un  brave 
eœur. 

—  Je  suis  un  sujet  fidèle,  madame,  voilà  tout. 

—  Eh  bien  !  grâce  pour  le  moment,  mon  ami,  ne  me 
dites  pas  un  mot.  Vous  arrivez  au  moment  où  mon  cœur 
se  brise  ;  mes  amis,  pour  la  première  fois,  m'accablent 
aujourd'hui  avec  cette  vérité  que  vous,  vous  m'avez  tou- 
jours dite.  Oh  !  celle  vérité,  comte,  il  était  impossible  de 
me  la  taire  plus  longtemps  ;  elle  éclate  dans  tout  ;  dans 
le  ciel  qui  est  rouge,  dans  l'air  qui  s'emplit  de  bruits 
sinistres,  dans  la  physionomie  des  courtisans,  qui  sont 
pâles  et  sérieux.  Non  !  non  !  comte,  pour  la  première 
fois  de  votre  vie,*  ne  me  dites  pas  la   vérité. 

Le  comte  regarda  la  reine  à  son  tour. 

—  Oui,  oui,  dit-elle,  vous  qui  me  savez  brave,  vous 
vous  étonnez,  n'est-ce  pas  ?  Oh  !  vous  n'êtes  pas  au  bout 
de  vos  surprises,   allez. 

Monsieur  de  Charny  laissa  échapper  un  geste  inter- 
rogateur. 

—  Vous  verrez  tout  à  l'heure,  dit  la  reine  avec  un 
sourire  nerveux. 

—  Votre  Majesté  souffre?  demanda  le  comte. 

—  Non  !  non  !  monsieur,  venez  vous  asseoir  près  de 
moi,  et  plus  un  mot  sur  toute  celte  affreuse  politique... 
Tâchez  que  j'oublie. 

Le     comte  obéit  avec  un  triste  sourire. 
Marie-Antoinette  posa  sa  main  sur  son  front. 

—  Votre  front  brûle,   dit-elle. 

—  Oui,   j'ai   un   volcan   dans  la   tête. 

—  Votre  main  est  glacée. 
Et  elle  pressa  la  main  du  comte  entre  les  deux  siennes. 

—  Mon   cœur  est  touché   du   froid  de  la  mort,   dit-il. 

—  Pauvre  Olivier  !  je  vous  l'avais  bien  dit,  oublions.  Je 
ne  suis  plus  reine  ;  je  ne  suis  plus  menacée  ;  je  ne 
suis  plus  haïe.  Non,  je  ne  suis  plus  reine.  Je  suis 
femme,  voilà  tout.  L'univers,  qu'est-ce  pour  moi?  Un 
cœur  qui  m'aime,  cela  ma  suffirait. 

Le  comte  se  mit  à  genoux  devant  la  reine  et  lui  baisa 
les  pieds  avec  ce  respect  que  les  Egyptiens  avaient  pour 
la  déesse  Isis. 

—  Oh  !  comte,  mon  seul  ami,  dit  la  reine  en  essayant 
de  le  relever,  savez-vous  ce  que  me  fait  la  duchesse 
Diane?  , 

—  Elle  émigré,  répondit  Charny  sans  hésiter. 

—  Il  a  deviné,  s'écria  Marie-Antoinette  ;  il  a  deviné  ! 
yélas  L   on   pouvait  donc   deviner   cela  ? 


—  Oh!  mon  Dieu!  oui,  madame,  répondit  le  comte; 
tout  peut  s'imaginer  en  ce  moment. 

—  Mais  vous  et  les  vôtres,  s'écria  la  reine,  pourquoi 
n'émigrez-vous    pas,    puisque    c'est  chose    si    naturelle? 

—  Moi,  d'abord,  madame,  je  n'émigre  point,  parce  que 
je  suis  profondément  dévoué  à  Votre  Maje-sté,  et  que 
je  me  suis  promis,  non  pas  à  elle,  mais  à  moi-même, 
de  ne  pas  la  quitter  un  seul  instant  pendant  l'orage  qui 
se  prépare.  Mes  frères  n'émigreront  pas,  parce  que  ma 
conduite  sera  l'exemple  sur  lequel  ils  régleront  la  leur  ; 
enfin,  madame  de  Charny  n'émigrera  pas,  parce  qu'elle 
aime  sincèrement,  je  le  crois  du  moins,  Votre  Majesté. 

—  Oui,  Andrée  est  un  cœur  très  noble,  dit  la  remc 
avec  une  froideur  visible. 

—  Voilà  pourquoi  elle  ne  quittera  point  Versailles,  ré- 
pondit monsieur  de  Charny.  •     j-    1 

—  Alors,  je  vous  aurai  toujours  près  de  moi,  dit  la 
reine  de  ce  même  ton  glacial  qui  était  nuancé,  pour 
ne  laisser  sentir  que  sa  jalousie  ou  son  dédain. 

—  Votre  Majesté  m'a  fait  l'honneur  de  me  nommer 
lieutenant  des  gardes,  dit  le  comte  de  Charny  ;  mon 
poste  est  à  VersaiUes  ;  je  n'eusse  point  quitté  m^on 
poste  si  Votre  Majesté  ne  m'avait  donné  la  garde  des 
Tuileries.  C'est  un  exil  nécessaire,  m'a  dit  la  reine,  et 
je  suis  parti  pour  cet  exil.  Or,  dans  tout  cela.  Votre 
Majesté  le  sait,  madame  la  comtesse  de  Charny  ne  ma 
pas  plus  improuvé   qu'elle  n'a  été  consultée. 

—  C'est  vrai,  répondit  la  reine  toujours  glacée. 

—  Aujourd'hui,  continua  le  comte  avec  intrépidité,  je 
crois  que  mon  poste  n'est  plus  aux  Tuileries,  mais  a 
Versailles.  Eh  bien  I  n'en  déplaise  à  la  reme,  j'ai  viole 
ma  consigne,  choisissant  ainsi  mon  service,  et  me  voici. 
Que  madame  de  Charny  ait  ou  n'ait  pas  peur  des  évé- 
nement; qu'elle  veuille  ou  ne  veuille  pas  émigrer,  moi 
je  resté  auprès  de  la  reine...  à  moins  que  la  reine  ne 
brise  mon  épée  :  auquel  cas,  n'ayant  plus  le  droit  de 
combattre  et  de  mourir  pour  elle  sur  le  parquet  de  V  er- 
sailles,  j'aurai  toujours  celui  de  me  faire  tuer  à  la  porte 

sur  le  pavé.  ,      ■  ,       i 

Le  jeune  homme  prononça  si  vaillamment,  si  loyale- 
ment ces  mots  simples  et  parUs  du  cœur,  que  la  reine 
tomba  du  haut  de  son  orgueU,  retraite  derrière  laquelle 
elle  venait  de  cacher  un  sentiment  plus  humam  que 
royal.  . 

—  Comte,  dit-elle,  ne  prononcez  jamais  ce  mot,  ne  dites 
pas  que  vous  mourrez  pour  moi,  car,  en  vérité,  je  sais 
que  vous  le  ferez  comme  vous  le  dites. 

—  Oh  !  je  le  dirai  toujours,  au  contraire  !  s'écria  mon- 
sieur de  Charny.  Je  le  dirai  à  tous  et  en  tous  lieux  ;  je 
ïa  dirai  comme  je  le  ferai,  parce  que  le  temps  est  venu, 
j'en  ai  bien  peur,  où  doivent  mourir  tous  ceux  qui  ont 
aimé  lès  rois  de  la  terre. 

—  Comte  !  comte  !  qui  donc  vous  donne  ce  fatal  pres- 
sentiment ? 

—  Hélas  !  madame,  répondit  Charny  en  secouant  la 
tête  et  moi  aussi,  à  l'époque  de  cette  fatale  guerre 
d'.Ajnérique,  j'ai  été  atteint  comme  les  autres  de  cette 
fièvre  d'indépendance  qui  a  couru  par  toute  la  société. 
Moi  aussi,  j'ai  voulu  prendre  une  part  active  à  l'émanci- 
pation des  esclaves,  comme  on  disait  à  celte  époque,  et 
ja  me  suis  fait  recevoir  maçon  ;  je  me  suis  affilié  à  une 
société  secrète,  avec  les  Lafayetle,  les  Lameth.  Savez- 
vous  quel  était  le  but  de  celte  société  ?  madame,  la  des- 
truction des  trônes.  Savez-vous  quelle  était  la  devise? 
trois  lettres  ;  L.  P.  D. 

—  El  que  voulaient  dire  ces  trois  lettres? 

—  Lilia  pedibus  destrue  :  Foulez  aux  pieds  les  lis. 

—  Alors,  qu'avez-vous  fait? 

—  Je  me  suis  retiré  avec  honneur  ;  mais,  pour  un  qui 
=e  retirait,  vingt  se  taisaienl  recevoir.  Eh  bien  !  ce  qui 
arrive  aujourd  hui,  madame,  c'est  le  prologue  du  grand 
drame  qui  se  prépare  en  silence  et  dans  la  nuit  depuis 
vingt  ans  A  la  tête  des  hommes  qui  remuent  Paris,  qui 
gouvernent  l'Hôtel  de  Ville,  qui  occupent  le  Palais-Royal, 
qui  ont  pris  la  BasliUe,  j'ai  reconnu  les  figures  de 
mes  anciens  frères  les  affiliés.  Ne  vous  y  trompez  pas, 
madame,  tous  ces  accidens  qui  viennent  de  s  accomplir, 
ce  ne  sont  point  des  accidens  du  hasard;  ce  sont  des 
soulèvemens  préparés  de  longue  mam. 
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—  Oh  !  vous  croyez  !  vous  croyez,  mon  ami  !  s'écria  la 
reine  en   fondant    en  larmes. 

—  Ne  pleurez  pas,  madame,  comprenez,  dit  le  comte. 

—  Que  je  comprenne  !  que  je  comprenne  !  continua 
Marie-Anloinetle  ;  que  moi  la  reine,  que  moi  la  maîtrefc^e 
née  de  vingt-cinq  millions  d'hommes,  que  je  comprenne, 
quand  ces  vmgl-cinq  millions  de  sujets  faits  pour  m'obcir, 
se  révoltent  et  me  tuent  mes  amis  !  Non,  jamais  je  ne 
comprendrai  cela. 

—  Il  faut  cependant  bien  que  vous  le  compreniez,  ma- 
dame ;  car  à  ces  sujets,  à  ces  hommes  nés  pour  vous 
obéir,  du  moment  où  cette  obéissance  leur  pèse,  vous 
êtes  devenue  une  ennemie,  et  en  attendant  qu'ils  aient  la 
force  de  vous  dévorer,  ce  à  quoi  Us  aiguisent  leurs 
dents  affamées,  ils  dévoreront  vos  amis,  détestés  plus 
que    vous   encore. 

—  Et  peut-être  allez-vous  trouver  qu'ils  ont  raison, 
vous,  monsieur  le  philosophe?  s'écria  impérieusement  la 
reine,   l'œil  dilaté,   les  narines  frémissantes. 

—  Hélas  !  oui,  madame,  ils  ont  raison,  dit  le  comte 
de  sa  voix  douce  et  affectueuse,  car  lorsque  je  me  pro- 
mène par  les  boulevards  avec  mes  beaux  chevaux  an- 
glais, mon  habit  d'or  et  mes  gens  galonnés  de  plus 
d'argent  qu'il  n'en  faudrait  pour  nourrir  trois  familles, 
votre  peuple,  c'est-à-dire  ces  vingt-cinq  millions  d'hom- 
mes affamés,  se  demandent  en  quoi  je  les  sers,  moi  qui 
ne  suis  qu'un  homme  pareil  à  eux. 

Vous  les  servez,  comte,  avec  ceci,  s'écria  la  reine 

en  saisissant  la  poignée  de  l'épée  du  comte,  vous  les 
servez  avec  cette  épée  que  votre  père  a  maniée  en  héros 
à  Fontenoy,  voire  grand-pére  à  Steinkerque,  voire  aïeul 
à  Lens  et  à  Rocroy,  vos  ancêtres  à  Ivry,  à  Marignan,  à 
.\zincourt.  La  noblesse  sert  le  peuple  français  par  la 
guerre  ;  par  la  guerre,  la  noblesse  a  gagné,  au  prix  de 
son  sang,  l'or  qui  chamarre  ses  habits,  l'argent  qui  cou- 
vre ses  livrées.  Ne  vous  demandez  donc  plus,  Olivier,  en 
quoi  vous  servez  le  peuple,  vous  qui  maniez  à  votre 
tour,  en  brave,  cette  épée  que  vous  ont  léguée  vos  pères  ! 

—  Madame  !  madame,  dit  le  comte  en  secouant  la  lèle, 
ne  parlez  pas  tant  du  sang  de  la  noblesse  ;  le  peuple 
aussi  a  du  sang  dans  les  veines  ;  allez-en  voir  les  ruis- 
seaux coulans  sur  la  place  de  la  Bastille  ;  allez  compter 
ses  morts  étendus  sur  le  pavé  rougi,  et  sachez  que  leur 
cœur,  qui  ne  bat  plus,  a  battu  aussi  noblement  que  celui 
d'un  chevalier  le  jour  où  vos  canons  tonnaient  contre  lui  ; 
le  jour  où,  brandissant  une  arme  nouvelle  pour  sa  main 
inhabile,  il  chantait  sous  la  mitraille,  ce  que  ne  font  pas 
toujours  nos  plus  braves  grenadiers.  Eh  !  madame  ;  eh 
ma  rf  ine,  ne  me  regarder  point,  je  vous  en  supplie,  avec 
cet  œil  courroucé.  Qu'est-ce  qu'un  grenadier?  C'est  un 
habit  bleu  chamarré  sur  ce  cœur  dont  je  vous  parlais 
tout  à  l'heure.  Qu'importe  au  boulet  qui  troue  et  qui  tue 
que  le  cœur  soit  couvert  de  drap  bleu  ou  d'un  lambeau 
de  toile  ;  qu'importe  au  cœur  qui  se  brise  que  la  cui- 
rasse qui  le  protégeait  soit  de  toile  ou  de  drap?  Le  temps 
est  venu  de  songer  à  tout  cela,  madame  ;  vous  n'avez 
plus  vingt-cinq  millions  d'esclaves  en  France;  vous 
n'avez  plus  vingt-cinq  millions  de  sujets,  vous  n'avez 
même  plus  vingt-cinq  millions  d'hommes,  vous  avez 
vingt-cinq  millions  de  soldats. 

—  Qui  combattront  contre  moi,   comte? 

—  Oui,  contre  vous,  car  ils  combattront  pour  la  liberté, 
et  vous  êtes  entre  eux  et  la  liberté. 

Un  long  silence  succéda  aux  paroles  du  comte.  La 
reine  le  rompit  la  première. 

—  Enfin,  dit-elle,  celte  vérité  que  je  vous  suppliais 
-de  ne  pas  me  dire,  voilà  donc  que  vous  me  l'avez  dite. 

—  Hélas  !  madame,  répondit  Charny,  sous  quelque 
forme  que  mon  dévouement  la  cache,  sous  quelque  voile 
que  mon  respect  l'élouffe,  malgré  moi,  malgré  vous, 
regardez,  écoutez,  sentez,  touchez,  pensez,  rêvez  !  la 
vérité  est  là,  madame,  éternellement  là,  et  vous  ne  la  sé- 
parerez plus  de  vous-même,  quelques  efforts  que  vous 
fassiez  i  Dormez,  dormez,  pour  l'oublier,  et  elle  s'assoira 
au  chevet  devotre  lit,  et  ce  sera  le  fantôme  de  vos  rêves, 
la  réalité  de  votre  réveil. 

—  Oh  !  comte,  dit  fièrement  la  reine,  je  sais  un  som- 
meil qu'elle  ne  troublera  point. 

—  Celui-là,  madame,  dit  Olivier,  je  ne  le  crains  pas 
plus  que  Votre  Majesté,  et  peut-être  que  je  le  désire 
autant  qu'elle. 


—  Oh  !  fit  la  reine  avec  désespoir,  à  voire  avis,  c'est 
donc  notre  seul  refuge? 

—  Oui  ;  mais  ne  précipitons  rien,  madame,  ne  mar- 
chons pas  plus  vite  que  les  ennemis,  car  nous  allons 
tout  droit  à  ce  sommeil  par  les  fatigues  que  nous  font 
tant  de  jours  d'orage. 

Et  un  nouveau  silence,  plus  sombre  encore  que  le 
premier,  pesa  sur  les  deux  inteiioculours. 

Ils  étaient  assis,  lui  près  d'elle,  elle  près  de  lui.^Ils 
se  touchaient,  et  cependant  entre  eux  il  y  avait  un  abîme 
immense  :  leur  pensée,  leur  pensée  qui  courait  divisée 
sur  les   vagues   de   l'avenir. 

La  reine  revint  la  première  au  sujet  do  l'entretien, 
mais  par  un  détour.  Elle  regarda  fixement  le  comte.  Puis  ; 

—  Voyons,  monsieur,  dil-elle,  un  dernier  mol  sur 
nous  ;  et...  vous  me  direz  tout,  tout,  tout,  tout,  entendez- 
vous  bien? 

—  .l'écoute,  madame. 

—  Vous  me  jurez  que  vous  n'êtes  venu  ici  que  pour 
moi? 

—  Oh  !  vous  en  douiez  I 

—  Vous  me  jurez  que  madame  de  Charny  ne  vous  a 
peint  écrit? 

—  Elle? 

—  Ecoulez  :  Je  sais  qu'elle  allait  sortir  ;  je  sais  qu'elle 
avait  une  idée  dans  l'esprit...  Jurez-moi,  comte,  que  ce 
n'est  point  pour  elle  que  vous  êtes  revenu. 

En  ce  moment  on  frappa,  ou  plutôt  on  gratta  à  la  porte. 

—  Entrez,  dit  la  reine. 

La  femme  de  chambre  reparut. 

—  Madame,  dit-elle,  le  roi  a  soupe 

Le  comte  regarda  Marie-Antoinette  avec  étonnement. 

—  Eh  bien  !  dit-elle  en  haussant  les  épaules,  qu'y  a-t-il 
d'éUnnant  à  cela?  Ne  faut-il  pas  que  le  roi  soupe? 

Olivier  fronça  le  sourcil. 

—  Dites  au  roi,  répliqua  la  reine  sans  se  déranger, 
que  je  reçois  des  nouvelles  de  Paris,  et  que  j'irai  lui  en 
faire  part  quand  je  les  aurai  reçues. 

Puis,   se  retournant  vers   Charny  : 

—  Continuons,  dit-elle  ;  maintenant  que  le  roi  a  soupe, 
il  est  juste  qu'il  digère. 
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Celte  interruption  n'avait  apporté  qu'une  suspension 
momentanée  dans  la  conversation,  mais  n'avait  altéré  en 
rien  le  double  sentiment  de  jalousie  qui  animait  la  reine 
en  ce  moment  ;  jalousie  d'amour  comme  femme,  jalousie 
de  pouvoir  comme  reine. 

Il  en  résultait  que  la  conversation,  qui  semblait  épuisée 
dans  cette  première  période,  n'avait  été  au  contraire 
qu'effleurée,  et  qu'elle  allait  se  ranimer  plus  incisive  que 
jamais,  comme  dans  une  bataille,  après  la  cessation  du 
premier  feu  qui  a  engagé  l'action  sur  quelques  points, 
reprend  sur  toute  la  ligne  le  feu  général  qui  la  décide. 

Le  comte  semblait,  au  reste,  les  choses  arrivées  à  ce 
point,  aussi  pressé  que  la  reine  d'avoir  une  explica- 
lion;  aussi,  la  porte  refermée,  fut-ce  lui  qui  s  empara 
le  premier  de  la  parole. 

—  Vous  me  demandiez  si  c'était  pour  madame  de 
Charny  que  j'étais  revenu,  dit-il.  Votre  Majesté  a-t-clle 
donc  oublié  que  des  engagemens  ont  été  pris  entre 
nous,  et  que  je  suis  un  homme  d'honneur? 

—  Oui,  dit  la  reine  en  penchant  la  tête,  oui,  dos  enga- 
gemens ont  été  pris,  oui,  vous  êtes  un  homme  d  honneur, 
oui,  vous  avez  juré  de  vous  immoler  à  mon  bonheur,  et 
c'est  ce  serment  qui  me  dévore,  car  en  vous  immolant  a 
mon  bonheur,  vous  immolez  en  même  temps  une  femme 
belle  et  d'un  caractère  noble...  un  crime  de  plus. 

—  Oh  !  madame,  voilà  maintenant  que  vous  exagérez 
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1  accusalion.  Avouez  seulement  que  j'ai  lenu  ma  parole 
en  honnêle  homme. 

—  C'est  vrai,  je  suis  insensée,  pardonnez-moi. 

—  N'appelez  pas  un  crime  ce  qui  est  né  du  hasard 
.  t  de  la  nécessité.  Nous  avons  déploré  tous  deux  ce 
1  lariase,  qui  seul  pouvait  mettre  à  couvert  l'honneur  de 
il  reine.  Ce  mariage,  il  ne  s'agit  plus  que  de  le  subir 
comme  je  le  fais  depuis  quatre  ans. 

—  Oui,  s'écria  la  reine.  Mais  croyez-vous  que  je  ne 
voie  pas  votre  douleur,  que  je  ne  comprenne  pas  Votre 
chagrin,  qui  se  traduisent  sous  la  forme  du  plus  pro- 
fond respect?  Croyez-vous  que  je  ne  voie  pas  tout? 

—  Par  grâce,  madame,  fil  le  comte  en  s'inclinant, 
faites-moi  part  de  ce  que  vous  voyez,  afin  que  si  je  n'ai 
point  assez  souffert  moi-même  et  assez  fait  souffrir  les 
autres,  je  double  la  somme  des  maux  pour  moi^  et  pour 
loul  ce  qui  m'entoure,  bien  assuré  que  je  suis  d'être 
éternellement    au-dessous   de   ce   que   je   vous   dois. 

La  reine  étendit  la  main  vers  le  comte.  La  parole  de 
cet  homme  avait  une  puissance  irrésistible,  comme  tout 
ce  qui  émane  d'un  cœur  sincère  et  passionné. 

—  Ordonnez  donc,  madame,  reprit-il,  je  vous  en 
conjure,  ne  craignez  pas  d'ordonner. 

—  Oh  !  oui,  oui,  je  le  sais  bien,  j'ai  tort  ;  oui,  par- 
<lcDnez-moi  ;  oui,  c'est  vrai.  Mais  si  vous  avez  quelque 
l'art  une  idole  cachée  à  qui  vous  offrez  un  encens  mysté- 
rieux ;  si  pour  vous  il  est  dans  un  coin  du  monde  une 
femme  adorée...  Oh  !  je  n'ose  plus  prononcer  ce  mot,  il 
me  fait  peur,  et  j'en  doute  quand  les  syllabes  dont  il  se 
compose  frappent  l'air  et  vibrent  à  mon  oreille.  Eh  bien  ! 
si  cela  existe,  caché  à  tous,  n'oubliez  pas  que  vous  avez 
devant  tous,  que  vous  avez  publiquement  pour  les  autres 
ot  aussi  pour  vous-même,  une  femme  jeune  et  belle,  que 
vous  entourez  de  soins,  d'assiduités  ;  une  femme  qui 
.>:^'appuie  sur  votre  bras,  et  qui,  en  s'appuyant  sur  votre 
bras,  s'appuie  en  même  temps  sur  votre  cœur. 

Olivier  fronça  le  sourcil,  et  les  lignes  si  pures  de 
son  visage  s'altérèrent  un  instant. 

—  Que  demandez- vous,  madame  ?  dit-il  ;  est-ce  que 
j'éloigne  la  comtesse  de  Charny?  Vous  vous  taisez; 
c'est  "donc  cela?  Eh  bien!  je  suis  prêt  à  obéir  à  cet 
ordre  ;  mais,  vous  le  savez,  elle  est  seule  au  monde  !  Elle 
est  orpheline  ;  son  père,  le  baron  de  Taverney,  est  mort 
l'an  dernier,  comme  un  digne  gentilhomme  du  vieux 
temps,  qui  ne  veut  pas  voir  ce  qui  se  passe  dans  le 
Tiôtre.  Son  frère,  vous  savez  que  son  frère  Maison- 
Rouge  apparaît  une  fois  l'an  tout  au  plus,  vient  embras- 
ser sa  sœur,  saluer  Votre  Majesté  et  s'en  va  sans  que 
nul  sache  ce  qu'il  devient.  « 

—  Oui,  je  sais  tout  cela. 

—  Réfléchissez,  madame,  .que  celle  comtesse  de 
Charny,  si  Dieu  m'appelait  à  lui,  pourrait  reprendre 
aujourd'hui  son  nom  de  jeune  fille,  sans  que  le  plus  pur 
des  anges  du  ciel  surprit  dans  ses  rêves,  dans  sa  pensée, 
un  mot,  un  nom,  un  souvenir  de  femme. 

—  Oh  !  oui,  oui,  dit  la  reine,  je  sais  que  votre  Andrée 
est  un  ange  sur  la  terre,  je  sais  qu'elle  mérite  d'être 
aimée.  Voilà  pourquoi  je  pense  que  l'avenir  est  à  elle, 
tandis  qu'il  m'échappe  à  moi.  Oh  !  non,  non.  Tenez, 
comte,  tenez,  je  vous  en  conjure,  plus  un  mot.  Je  ne 
vous  parle  pas  en  reine,  pardonnez-moi.  Je  me  suis  ou- 
bliée, mais  que  voulez-vous?...  Il  y  a  dans  mon  âme  une 
voix  qui  chante  toujours  le  bonheur,  la  joie,  l'amour, 
;\  côté  de  ces  sinistres  voix  qui  murmurent  le  malheur, 
la  guerre,  la  mort.  C'est  la  voix  de  ma  jeunesse,  à  la- 
quelle je  survis.  Charny,  pardonnez-nioi,  je  ne  serai  plus 
jeune,  je  ne  sourirai  plus,  je  n'aimerai  plus. 

Etr  la  malheureuse  femme  appuya  ses  yeux  brulans  sur 
ses  mains  amaigries  et  effilées,  et  une  larme  de  reine, 
un  diamant  glissa  entre  chacun  de  ses  doigts. 

Le  comte,  encore  une  fois,  se  laissa  tomber  à  ge- 
noux. 

—  Madame,  au  nom  du  ciel,  dit-il,  ordonnez-moi  de 
vous  quitter,  de  fuir,  de  mourir,  mais  ne  me  laissez  pas 
voir  que  vous  pleurez. 

Et  le  comte  lui-même  était  près  de  sangloter  en  pro- 
nonçant ces  paroles. 

—  C'est  fini,  dit  Marie-Antoinette  en  se  relevant  et  en 
secouant  doucement  la  tête  avec  un  sourire  plein  de 
grâce. 

Et  d'un  geste  charmant  elle  jeta  en  arrière  ses  épais 


cheveux  poudrés,  qui  s'étaient  déroulés  sur  son  cou  d'une 
blancheur  de  cygne. 

—  Oui  !  oui  I  c'est  fini,  continua  la  reine  ;  je  ne  vous 
affligerai  plus  ;  laissons  là  toutes  ces  folies.  Mon  Dieu  ! 
c'est  étrange  que  la  femme  soit  si  faible  quand  la  reine 
a  si  grand  besoin  d'être  forte.  Vous  venez  de  Paris? 
n'est-ce  pas?  Causons.  Vous  m'avez  dit  des  choses  que 
j'ai  oubliées  ;  c'était  cependant  bien  sérieux,  n'est-ce 
pas,  monsieur  de  Charny? 

—  Soit,  madame,  revenons  à  cela  ;  car,  comme  vous 
le  dites,  ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  bien  sérieux  ;  oui, 
j'arrive  de  Paris,  et  j'ai  assisté  à  la  ruine  do  la  royauté. 

—  J'avais  raison  de  provoquer  le  sérieux,  car  vous 
me  le  donnez  sans  compter,  monsieur  de  Charny.  Une 
émeute  heureuse,  vous  appelez  Qela  la  ruine  de  la 
royauté.  Quoi  !  parce  que  la  Bastille  a  été  prise,  mon- 
sieur de  Charny,  vous  dites  que  la  royauté  est  abolie. 
Oh  !  vous  ne  réfléchissez  pas  que  la  Bastille  n'a  pris  ra-  . 
cine  en  France  qu'au  quatorzième  siècle,  et  que  la 
royauté  a  des  racines  de  six  mille  ans  par  tout  l'univers. 

—  Je  voudrais  pouvoir  me  faire  illusion,  madame,  ré- 
pondit le  comte,   et  alors,   au  lieu  d'attrister  l'esprit  do  , 
Votre  Majesté,  je  proclamerais  les  plus  consolantes  nou- 
velles. Malheureusement,  l'instrument  ne  rend  pas  d'au- 
tres sons  que  ceux  pour  lesquels  il  fut  destiné. 

—  Voyons,  voyons,  je  vais  vous  soutenir,  moi  qui  ne 
suis  qu'une  femme  ;  je  vais  vous  remettre  sur  le  bon 
chemin. 

—  Hélas  I  je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Les  Parisiens  sont  révoltés,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

.  —  Dans  quelle  proportion  ? 
— -  Dans  la  proportion  de  douze  sur  quinze. 

—  Comment  faites-vous  ce  calcul? 

—  Oh  !  bien  simplement  ;  le  peuple  entre  pour  douze 
quinzièmes  dans  le  corps  de  la  nation  ;  il  reste  doux 
quinzièmes  pour  la  noblesse  et  un  pour  le  clergé. 

—  Le  calcul  est  exact,  comte,  et  vous  savez  votre 
compte  rendu  sur  le  bout  du  doigt.  Vous  avez  lu  mon- 
sieur et  madame  de  Necker? 

—  Monsieur  Necker,   oui,  madame. 

Allons,  le  proverbe  est  bon,  dit  gaîment  la  reine  : 

on  n'est  jamais  trahi  que  par  les  siens.  Eh  bien  !  voici 
maintenant  mon  calcul,  à  moi.  Voulez-vous  l'entendre? 

—  Avec  respect. 

—  Sur  douze  quinzièmes,  six  de  femmes,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,   Votre  Majesté.  Mais... 

—  Ne  m'interrompez  pas.  Nous  disons  six  quinzième? 
de  femmes,  reste  à  six  ;  deux  de  vieillards  impotens  ou 
indifférons,  est-ce  trop? 

—  Non. 

—  Reste  à  quatre  quinzièmes  sur  lesquels  von.^: 
m'en  accorderez  bien  deux  de  poltrons  et  de  tièdes.  Je 
flatte  la  nation  française.  Mais  enfin  reste  deux  quin- 
zièmes ;  je  vous  les  accorde  enragés,  solides,  vaillans  cl 
militaires.  Ces  deux  quinzièmes,  évaluons-les  pour  Pans, 
car  pour  la  province,  c'est  inutile,  n'est-ce  pas?  c'est  Pa- 
ris seulement  qu'il  s'agit  de  reprendre. 

—  Oui,  madame,  mais... 

—  Toujours  mais...  .■\ltendez,  vous  répondrez  plus 
tard. 

Monsieur   de   Charny  s'inclina. 

—  J'évalue  donc,  conlinua  la  reine,  les  doux  quin- 
zièmes de  Paris  à  cent  mille  hommes  ;  le  voulez-vous? 

Cette  fois  le  marquis  ne  répondit  pas. 
La  reine  reprit  : 

—  Eh  bien  !  à  ces  cent  raille  hommes  mal  armés,  in- 
disciplinés, peu  aguerris,  hésitant  parce  qu'ils  saveni 
•qu'ils  font  mal,  j'oppose  cinquante  mille  soldats  connus 
dans  toute  l'Europe  par  leur  bravoure,  des  officiers 
comme  vous,  monsieur  de  Charny  :  de  plus,  cette  cause 
sacrée  que  l'on  appeUe  le  droit  divin,  et  enfin  mon  âme, 
à  moi,  qu'il  est  facile  d'attendrir,  mais  difficile  de  briser. 

Le  comte  garda  encore  le  silence. 

—  Croyez-vous,  continua  la  reine,  que  dans  un  combat, 
livré  sur  ce  terrain,  deux  hommes  du  peuple  valent  plus 
qu'un   de   mes    soldats? 

.   Charnv   se   lut. 
1      —  Dil'es,    répondez;   le   croyez-vous?   s'écria  la  reine- 
'  avec  impatience. 
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—  Madame,  répondit  enfin  le  comte,  sortant,  à  l'ordre 
de  la  reine,  de  la  respectueuse  réserve  où  il  s'était 
tenu  ;  sur  un  champ  de  bataille  où  comparaîtraient  ces 
ccnl  mille  hommes  isolés,  indisciplinés  et  mal  armés 
comme  ils  sont,  vos  cinquante  mille  soldats  les  battraient 
on   une  demi-heure. 

—  Ah  !  fit  la  reine,  j'ai  donc  raison. 

—  Attendez.  Mais  il  n'en  est  pas  comme  vous  le  pen- 
se/. Et  d'abord,  vos  cent  mille  révoltés  de  Paris  sont  cinq 
cent  mille. 

—  Cinq  cent  mille? 

—  Tout  aulanl.  Vous  avez  néglige  les  femmes  et  les 
cnl'ans  dans  votre  calcul.  Oh!  reine  de  France  I  oh  1 
femme  courageuse  et  fière  !  complez-les  pour  aulant 
(1  hommes,  ces  femmes  de  Paris  :  un  jour  viendra  pcul- 
tire  où  elles  vous  forceront  de  les  compter  pour  autant 
Uo   démons. 

—  <Jue  voulez-vous  dire?  comte. 

—  Madame,  savez-vous  ce  que  c'est  que  le  rôle  d'une 
femme  dans  les  guerres  civiles?  Non.  Eh  bien  I  je  m'en 
vais  vous  l'apprendre,  et  vous  verrez  que  ce  no  serait 
pas  trop  do  deux  soldais  contre  chaque  femme. 

—  Comte,   ôles-vous  fou? 
Ch.'u'ny  sourit  tristement. 

—  Les  avez-vous  vues  à  la  Baslille,  demanda-t-il,  sous 
II?  fou,  au  milieu  des  balles,  criant  aux  armes,  mena- 
çant de  leurs  poings  vos  Suisses  caparaçonnes  en 
guerre,  criant  malédiction  sur  le  cadavre  des  morts, 
avec  celte'  voix  qui  fait  bondir  les  vivans?  Les  avez- 
\ous  vues,  faisant  bouillir  la  poix,  roulanl  les  canons, 
donnant  aux  comballans  enivrés  une  carioucho,  aux  com- 
ballans  timides,  une  cartouche  cl  un  baiser?  Savez-vous 
<iue  sur  le  pont  levis  de  la  Bastille  il  a  passé  aulanl  de 
femmes  que  d'hommes,  et  qu'à  cette  heure,  si  les  pierres' 
de  la  Easlille  s'écroulent,  c'est  sous  le  pic,  manié  par 
des  mains  de  femmes?  Ah  !  madame,  complez  les 
femmes  do  Paris,  complez-les,  complez  aussi  les  enfans 
qui  fondent  les  balles,  qui  aiguisent  les  sabres,  qui  jellent 
un  pavé  d'un  sixième  étage  ;  complez-los,  car  la  balle 
i|u'un  onfanl  aura  fondue  ira  tuer  do  loin  votre  meilleur 
général  ;  car  le  sabre  qu'il  aura  aiguisé  coupera  les 
jarrets  de  vos  chevaux  de  guerre  ;  car  ce  grés  aveugle 
i|ui  lombera  du  ciel  écrasera  vos  dragons  et  vos  gardes. 
Complez  les  vieillards,  madame,  car,  s'ils  n'ont  plus  la 
force  de  lever  une  épée,  ils  ont  encore  celle  de  ser\'ir 
de  bouclier.  A  la  Bastille,  madame,  il  y  avait  des  vieil- 
lards ;  savez-vous  ce  qu'ils  faisaient,  ces  vieillards  que 
\ous  ne  comptez  pas?  Ils  se  plaçaient  devant  les  jeunes 
gens  qui  appuyaient  leurs  fusils  sur  leur  épaule,  de 
sorle  que  la  balle  do  vos  Suisses  venait  tuer  le  vieillard 
impolcnl,  dont  le  corps  faisait  un  rempart  à  l'homme 
\-alide.  Comptez  les  vieillards,  car  ce  sont  eux  qui,  depuis 
trois  cents  ans.  racontent  aux  générations  qui  se  suc- 
cèdent les  affronts  subis  par  leurs  mères,  la  misère  de 
leur  champ  rongé  par  le  gibier  du  noble,  la  honle  de 
leur  ca.çle  courbée  sous  les  privilèges  féodaux,  et  alors 
les  fils  saisissent  la  hache,  la  massue,  le  fusil,  tout 
ce  qu'ils  trouvent  enfin,  et  s'en  vont  tuer,  inslrumens 
chargés  des  malédictions  du  vieillard,  comme  le  canon 
csl  chargé  de  poudre  et  de  fer.  A  Paris,  dans  ce  moment, 
hommes,  femmes,  vieillards,  enfans  crient  liberté,  déli- 
vrance. Complez  tout  ce  qui  crie,  madame,  comptez  huit 
cent  mille  âmes  à  Paris. 

—  Trois  cents  Spartiates  ont  vaincu  l'armée  de  Xerxc^, 
monsieur  de  Charny. 

—  Oui,  mais,  aujourd'hui,  vos  trois  cents  Spartiates 
.•^ont  huit  cent  mille,  madame,  cl  vos  cinquante  mille  s'ot- 
dats,  voilà  l'armée  de  Xcrxès. 

La  reine  se  leva  les  poings  crispés,  le  visage  rouge 
do  colère  et  de  honte. 

—  Oh  !  que  je  tombe  du  trône,  dit-elle,  que  je  meure 
iT.ise  en  pièces  par  vos  cinq  cent  mille  Parisiens,  mais 
que  je  n'entende  pas  un  Charny,  un  homme  à  moi. 
parler  ainsi  !- 

—  S'il  vous  parle  ainsi,  madame,  c'est  qu'il  le  faut, 
car  ce  Charny  n'a  pas  dans  les  veines  une  goutte  de 
sang  qui  ne  soit  digne  de  ses  a'ieux,  et  qui  ne  vous 
appartienne. 

—  Alors  qu'il  marche  donc  sur  Paris  avec  moi  et  nous 
y  mourrons  ensemble. 


—  Honteusement,  dit  le  comlc,  sans  lutte  possible. 
Nous  ne  combattrons  même  pas  ;  nous  disparaîtrons 
comme  des  Philistins  ou  des  Amaléciles.  Marcher  sur 
Paris!  mais  vous  ne  savez  donc  pas  une  chose?  c'est 
qu'au  moment  où  nous  entrerons  dans  Paris,  les  maisons 
s'écrouleront  sur  nous  comme  les  flots  do  la  mer 
Rouge  sur  Pharaon,  et  vous  laisserez  en  France  un 
nom  maudit,  et  vos  enfans  seront  tués  comme  ceux 
d'une   louve. 

—  Comment  faut-il  que  je  tombe,  comte?  dit  la  reine 
avec  hauteur  ;  enseignez-le-moi,  je  vous  prie. 

—  En  victime,  madame,  répondit  respectueusement 
monsieur  de  Charny  ;  comme  tombe  une  reine,  en  sou- 
riant et  en  pardonnant  à  ceux  qui  la  frappent.  Ah  !  si 
vous  aviez  cinq  cent  mille  hommes  comme  moi,  je  vou.- 
dirais  :  Partons,  parlons  celle  nuit,  partons  à  l'instant 
même,  et  demain  vous  régneriez  aux  Tuileries  ;  demain 
vous  auriez   reconquis  voire   trône. 

—  Oh  I  s'écria  la  reine,  vous  avez  donc  désespéré, 
vous  en  qui  j'avais  mis  mon  premier  espoir. 

—  Oui,  j'ai  désespéré,  madame,  parce  que  toute  la 
France  pense  comme  Paris,  parce  que  votre  armée,  fût- 
elle  victorieuse  de  Paris,  serait  engloutie  par  Lyon, 
Rouen,  Lille,  Strasbourg,  Nantes  et  cent  autres  villes 
dévorantes,  .allons,  allons,  du  courage,  madame,  l'épée 
au  fourreau  ! 

—  Ah  !  voilà  donc  pourquoi,  dit  la  reine,  j'aurai  ras- 
semblé autour  de  moi  tant  de  braves  gens  ;  voilà  pour- 
quoi je  leur  aurai  souffié  le  courage. 

—  Si  tel  n'est  pas  votre  avis,  madame,  ordonnez,  et 
celle  nuit  môme  nous  marcherons  contre  Paris.  Dites. 

Il  y  avait  tant  de  dévouement  dans  cette  offre  du  comte 
qu'elle  effraya  plus  la  reine  que  ne  l'eût  fait  un  refus  ; 
elle  se  jeta  désespérée  sur  un  sofa,  où  elle  lutta  long- 
temps contre  sa  fierté. 

Enfin,  relevant  la  télo  : 

—  Comte,  dit-elle,  vous  désirez  que  je  reste  inactive? 

—  J'ai  l'honneur  de  le  conseiller  à  Voire  Majesté. 

—  Cela  sera  fait.  Revenez. 

—  Hélas  !  madame,  je  vous  ai  fâchée?  dit  le  comte  on 
regardant  la  reine  avec  une  tristesse  imprégnée  d'un 
indicible  amour. 

—  Non.  Voire  main  ? 

Le  coirlo  tendit,  on  s'inclinanl,  la  main  à  la  reine. 

—  Que  je  vous  gronde,  dit  Maric-Antoinelte  en  essayant 
de  sourire. 

—  Et  do  quoi,   madame  ? 

— •  Comment  !    vous   avez    un   frère    au   service,    et   je  . 
l'apprends  par  hasard  !   ■ 

—  Je  no  comprends  pas. 

—  Ce  soir,  un  jeune  olficier  aux  hussards  de  Ber- 
cheny... 

—  .'\h  !  mon  frère  Georges  ! 

—  Pourquoi  ne  ra'avez-vous  jamais  parlé  do  ce  jeune 
hcmme?  Pourquoi  n'a-l-il  pas  un  grade  élevé  dans  un 
régim-ont? 

—  Parce  qu'il  est  tout  jeune  et  loul  inexpérimenlé  en- 
core ;  parce  qu'il  n'est  pas  digne  de  commander  en  chef, 
parce  qu'enfin  si  Votre  Majesté  a  bien  voulu  abaisser  se-; 
regards  sur  moi,  qui  me  nomme  Charny,  pour  m'honoror 
de  son  amitié,  ce  n'est  point  une  raison  pour  que  je  place 
ma  famille  aux  dépens  d'une  foule  de  braves  gonlils- 
hommes  plus  dignes  que  mes  frères. 

—  Vou.s  avez  donc  un  autre  frère  encore  ? 

—  Oui,  madame,  et  prêt  à  mourir  pour  Votre  Majesté, 
comme  les  deux  autres. 

■ —  Il  n'a  besoin  de  ri.jn  '! 

—  De  rien,  madame  ;  nous  avons  le  bonheur  d'avoir 
non  seulement  une  existence,  mais  encore  une  fortune 
à  mettre  aux  pieds  de  Votre  Majesté. 

Comme  il  disait  ces  dernières  paroles,  la  reine  toute 
pénétrée  de  cette  probité  délicate,  lui,  tout  palpitant  de 
cette  gracieuse  majesté,  un  gémissement  parti  de  la 
chambre  voisine  les  éveilla  en  sursaut. 

La  reine  se  leva,  courut  à  la  porte,  l'ouvrit  et  poussa 
un  grand  cri. 

Elle  venait  d'apercevoir  une  femme  qui  se  tordait  sur 
le  lapis,   en  proie  à  des  convulsions  terribles. 

—  Oh  !  la  comtesse  !  dit-elle  loul  bas  à  monsieur  ù" 
Charny  ;  elle  nous  aura  entendus  ! 
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-  Non    madame,  répondit  celui-ci  ;  sans  quoi  elle  eut 
provenu  Votre  Majesté  qu'on-  pouvait  nous  entendre. 
Et   il   s'élança   vers   Andrée,    qu'il   souleva    entre   ses 

''Ta  reine  se  tint  à  deux  pas,   froide,   pÊ>le,  palpitante 
d'anxiété. 


XXIX 


SCÈNE    A    TROIS 


.\ndrée  commença  de  reprendre  ses  sens  sans  savoir 
qui  lui  portait  secours,  mais  instinctivement  elle  comprit 
nue  l'on  venait  à  son  aide.  ,  v       ,    x 

Son  corps  se  redressa,  ses  mams  s  accrochèrent  a 
l'appui  inespéré  qui  s'offrait  à  elle. 

Mais  son  esprit  ne  ressuscita  point  avec  son  corps  ,  il 
demeura  vacillant,  abasourdi,  somnolent,  pendant  quel- 
ques minutes.  ,       .       ,,     • 

Après  avoir  tenté  de  la  rappeler  à  la  vie  physique, 
monsieur  de  Charny  s'empressait  de  la  rappeler  a  la  vie 
morale.  Mais  il  n'étreignait  qu'une  folie  terrible  et  con- 

/>  A  Tl  t  T^p  O 

Enfin'  les  yeux  ouverts,  mais  hagards,  se  fixèrent 
sur  lui  et  avec  un  reste  de  délire,  sans  reconnaître  cet 
homme  qui  la  soutenait,  Andrée  jeta  un  cri  et  le  re- 
poussa durement. 

Pendant  tout  ce  temps,  la  reine  détourna  la  vue  , 
elle  femme,  elle,  dont  la  mission  eût  dû  être  de  con- 
soler   de  fortifier  cette  femme,  elle  l'abandonnait. 

Charny  enleva  Andrée  entre  ses  tras  vigoureux,  mal- 
.rré  la  défense  qu'elle  essayait  d'opposer,  et  se  retour- 
nant vers  la  reine,  toujours  raide  et  glacée  : 

—  Pardon,  madame,  dit-il  ;  mais  il  est  sans  aucun 
doute  arrivé  quelque  chose  d'extraordinaire.  Madame  de 
Charny  n'a  pas  l'habitude  de  s'évanouir,  et  c  est.  la 
première  fois  aujourdhui  que  je  la  vois  privée  de 
connaissance. 

—  Il  faut  donc  qu'elle  souffre  beaucoup,  dit  la  reme 
revenant  à  cette  sourde  idée  qu'Andrée  avait  entendu 
toute  la  conversation. 

—  Oui  sans  doute,  elle  souffre,  répondit  le  comte, 
et  c'est  pour  cela  que  je  demanderai  à  Voire  Majesté  la 
permission  de  la  faire  transporter  jusqu'à  son  apparte- 
ment   Elle  a  besoin  du  soin  de  ses  femmes. 

—  Faites,  dit  la  reine  en  aUsngeant  la  mam  vers  une 

sonnette.  *'   .     ,   ,  -j-.      ,   i  „„ 

Mais  au  tintement  du  cuivre,  Andrée  se  raidit,  et  dans 

son  délire  s'écria  : 

—  Oh  !   Gilbert  !   ce   Gilbert  ! 

A  ce  nom  la  reine  tressaillit,  et  le  comte  étonne  dé- 
posa sa  femme  sur  un  sofa.  ,     u     ■.  ^     i„ 

En  ce  moment,  le  serviteur  appelé  par  le  bruit  de  la 
scnnette  entra.  ,  .     , 

—  Rien,  dit  la  reine  en  lui  faisant  signe  de  la  mam  de 

s'éloigner.  .  j-       , 

Puis  restés  seuls,  le  comte  et  la  reine  regardèrent. 
Andrée  avait  refermé  les  yeux  et  paraissait  en  prOie  à 
une  nouvelle  crise.  . 

Monsieur  de  Charny,  à  genoux  près  du  sofa,  la  main- 
tenait sur  le  meuble. 

—  Gilbert,    répéta   la  reine,   qu'est-ce   que   ce  nom? 

—  Il  faudrait  s'informer. 

—  Je  crois  que  je  le  connais,  dit  Marie-.\nlomette  ; 
je  crois  que  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  j'entends 
prononcer  ce  nom  à  la  comtesse. 

Mais  comme  si  elle  eut  été  menacée  par  ce  souvenir 
de  la  reine  et  que  cette  menace  fût  venue  la  chercher  au 
milieu  de  ses  convulsions,  Andrée  ouvrit  les  yeux,  étendit 
les  bras  au  ciel,  et,  faisant  un  effort,  se  lova  tout  de- 
bout. ,  . 

Son  premier  regard,  regard  inlelUgent,  celle  lois,  se 
porta  sur  monsieur  de  Charny,  qu'elle  reconnut  et  qu  elle 
enveloppa  d'une  flamme  caressante. 

Puis,    comme    si    cette   manifestation    involontaire    de 


<=a  pensée  eût  été  indigne  de  son  âme  de  Spartiate,  An- 
drée détourna  les  yeux  et  aperçut  la  reine. 

Elle   s'inclina  aussitôt. 

_  Oh  '  mon  Dieu  !  qu'avez-vous  donc,  madame,  dit 
monsieur  de  Charny,  vous  m'avez  épouvante  ;  vous  si 
Tonl  vous  si  brave,  en  proie  à  un  pareil  evanomsse- 

"'!^'Monsieur,  dit-elle,  il  se  passe  des  choses  si  terribles 
à  Paris  que,  lorsque  les  hommes  tremblent,  les  femmo^ 
peuvent   bien   s'évanouir.   Vous   avez   qmtte   Pans!   oh! 

'TGr:nd'Dieu'"com,esse,  dit  Charny  avec  le  ton  du 
doute,  serait-ce  donc  pour  moi  que  vous  vous  seriez 
fait  tout  ce  mal?  . 

Andrée  regarda  encore  une  fois  son  mari  et  la  reme, 
mais  ne  répondit  pas.  . 

-i  Mais  certainement,  c'est  cola,  comte.  Pourquoi  en 
douteriez-vous?  répondit  Marie-Antoinette.  Madame  la 
comtesse  n'est  poinî  reine  ;  elle  a  droit  d'avoir  peur  pour 

^^Ch^ny' sentit  la  jalousie  cachée  sous  cette  I^rase 

-Oh!  madame,  dit-il,  je  suis  bien  sûr  que  la  com- 
tesse a  encore  plus  peur  pour  sa  souverame  que  pour 

"^"  Mais  enfin,  demanda  Marie-Antoinette,  pourquoi  et 
comment  vous  avons-nous  trouvée  évanouie  dans  ce  ca- 
binet,  c^omtes_seJ^  serait  impossible  à  raconter,  madame 
Je  l'i-nore  moi-même  ;  mais  dans  cette  vie  de  fa  igue  et 
de  te^rreur,  d'émotions  que  nous  menons  depuis  trois 
jours,  rien  n'est  plus  naturel,  ce  me  semble,  que  1  éva- 
nouissement  d'une   femme.  ,,    j  - 

—  C'est  vrai,  murmura  la  reine  s'apercevanl  qu  Andrée 
ne  voulait  point  être  forcée  dans  sa  retraite. 

—  Mais  reprit  Andrée  à  son  tour  avec  le  calme 
étrange  qui  ne  la  quittait  plus  dès  qu'elle  était  redevenue 
maîtresse  de  sa  volonté,  et  qui  était  d'autant  plus  embar- 
rassant dans  les  circonstances  difficiles,  -  qu  on  voyait 
facilement  qu'il  n'était  qu'affectation,  «^t  couvrait  des 
sentimens  tout  à  fait  humains;  mais  Votre  Majesté 
elle-même  a   les  yeux  tout  humides. 

Et  cette  fois  encore,  le  comte  crut  trouver  dans  les 
paroles  de  sa  femme  cet  accent  ironique  qu'il  avait  re- 
marqué un  instant   auparavant  dans  les  paroles  de   la 

'"^-^Madame,  dit-il  à  Andrée  avec  une  Kgère  sévérité  à 
laquelle  on  sentait  que  sa  voix  n'était  pas  accoutumée,  il 
n'est  pas  étonnant  que  la  reine  sente  des  pleurs  dans  ses 
yeux,  la  reme  aime  son  peuple,  et  le  sang  du  peuple  a 

'^°— ^Dieu  a  épargné  heureusement  le  vôtre,  monsieur, 
dit  Andrée  toujours  aussi  froide,  toujours  aussi  impé- 
nétrable. „     ,     ,     ., 

—  Oui  mais  ce  n'est  pas  de  Sa  Majesté  quil  s  agit, 
madame,'  c'est  de  vous  ;  revenons  donc  à  vous,  la  reme 
la  permet.  .,       ,,    ,,  , 

Marie-Antoinette  fit  un  signe  de  tête  en  manière  a  adùe- 

sion. 

—  Vous  avez  eu  peur,  n'est-ce  pas  . 

—  Moi  ? 

—  Vous  avez  souffert,  ne  le  niez  pas  ;  il  vous  est  ar- 
rivé un  accident:  lequel?  je  n'en  sais  rien,  mais  vous 
allez  nous  le  dire. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur. 

—  Vous  avez  eu  à  vous  plaindre  de  quelqu'un,  d  un 
homme? 

Andrée  pâlit. 

—  Je  n'ai  eu  à  me  plaindre  de  personne,  monsieur  , 

je  viens  de  chez  le  roi. 

—  Directement? 

—  Directement.   Sa   Majesté  peut  s'informer. 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  Marie-Antoinette,  ce  serait  la 
comtesse  qui  aurait  raison.  Le  roi  l'aime  trop  et  sait  que 
de  mon  côté  je  lui  porte  une  trop  vive  affection  pour 
l'avoir  désobligée  on  quelque  chose  que  ce  soil. 

—  Mais,  dit  Charny  en  insistant,  vous  avez  prononce 
un  nom? 

—  Un  nom? 

—  Oui,  en  revenant  à  vous.  , 
Andrée  regarda  la  reine  comme  pour  en  appeler  a  ciic  , 
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mais  soit  que  la  reine  ne  comprît  point  ou   ne  voulût 
point  la   coraprondre  : 

—  Oui,  dit-elle,  vous  avez  prononcé  le  nom  de  Gilbert. 

—  Gilbert  !  J'ai  prononcé  le  nom  de  Gilbert  !  s'écria 
Andrée  avec  un  accent  tellement  empreint  d'épouvante, 
que  le  comte  fut  plus  ému  de  ce  cri  qu'il  ne  l'avait  été  de 
l'évanouissement. 

—  Oui,   fit-il,   vous   avez  prononcé   ce  nom. 


ne  le  connais  pas  personnellement,  mais  on  dit  que  c'est 
un  homme  fort  honorable. 

—  Alors,  reprit  la  reine,  pourquoi  cette  émotion,  chère 
comtesse? 

—  Cette  émotion  !  Ai-je  donc  été  émue? 

—  Oui,  on  eût  dit  qu'en  prononçant  ce  nom  de  Gilbert 
vous  éprouviez  comme  une  torture. 

—  C'est  possible  ;  voilà  ce  qui  est  arrivé  :  j'ai  rencontré 


Cliarny  enleva  Andrée^enlre  ses  bras  vigoureux. 


—  Ah  !  vraiment  !  reprit  Andrée,  c'est  étrange. 

Et  peu  à  peu,  comme  le  ciel  se  referme  après  l'éclair, 
la  physionomie  de  la  jeune  femme,  si  violemment  alté- 
rée à  ce  nom  fatal,  reprit  sa  sérénité,  et  à  peine  quel- 
ques muscles  de  ce  beau  visage  continuèrent-ils  à  tres- 
saillir imperceptiblement,  comme  s'évanouissent  à  l'hori- 
zon les  dernières  lueurs  de  la  tempête. 

—  Gilbert,  répéta-t-elle,  je  ne  sais. 

—  Oui,  Gilbert,  répéta  la  reine.  Voyez,  cherchez,  ma 
chère  Andrée. 

—  Mais,  madame,  dit  le  comte  à  Mane-Antoinelte,  si 
c'est  le  hasard,  et  que  ce  nom  soit  étranger  à  la  com- 
tesse ? 

—  Non,  dit  Andrée  ;  non,  il  ne  m'est  point  étranger. 
C'est  celui  d'un  savant  homme,  d'un  habile  médecin  qui 
arrive  d'Amérique,  je  crois,  et  qui  s'est  lié  là-bas  avec 
monsieur  de   Lafayette. 

—  Eh  bien?  demanda  le  comte. 

—  Eh  bien  I  répéta  Andrée  avec  un  naturel  parfait,  je 


dans  le  cabinet  du  roi  un  homme  vêtu  de  noir,  un  homme 
à  la  ligure  sévère,  qui  parlait  de  choses  sombres  et  terri- 
bles ;  il  racontait  avec  une  atlreuse  réalité  les  assassinats 
de  monsieur  de  Launay  et  de  monsieur  de  Flesselles.  J  en 
ai  été  épouvantée,  et  je  suis  tombée  en  faiblesse,  comme 
vous  avez  vu.  Peut-être  alors  ai-je  parlé  ;  peut-être  alors 
ai-je  prononcé  le  nom  de  ce  monsieur  Gilbert. 

—  C'est  possible,  répéta  monsieur  de  Charny  évidem- 
ment disposé  à  ne  pas  pousser  l'interrogatoire  plus  avant  ; 
mais  à  cette  heure,  vous  êtes  rassurée,  n'est-ce  pas? 

—  Coriiplètemenl. 

—  Je  -ais  alors  vous  prier  d'une  chose,  monsieur  le 
comte,  dit  la  reine. 

—  Je  suis,  madame,  aux  ordres  de  Votre  Majesté. 

—  Allez  trouver  messieurs  de  Bezcnval,  de  Broglie  et 
de  Lambescq,  dites-leur  de  faire  cantonner  leurs  troupes 
dans  les  positions  où  elles  se  trouvent,  le  roi  verra  de- 
main en  conseil  ce  qu'il  y  a  à  faire. 
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Le  comte  s'inclina,  mais  prêt  à  sortir  il  jeta  un  dernier 
reçard  sur  Andrée. 


Ce  regard  était  plein  d'affectueuse   inquiétude. 
11  n'ecliappa  point  à  la  reine. 

—  Comtesse,  dit-elle,  ne  rentrez-vous  point  chez  le  roi 
avec  moi? 

—  Non,  madame,  non,  dit  vivement  Andrée. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Je  demande  la  permission  à  Votre  Majesté  de  me 
retirer  chez  moi  :  les  émotions  que  j'ai  éprouvées  me  font 
ressentir  le  besoin  de  repos. 

—  Voyons,  comtesse,  soyez  franche,  dit  la  reine  ;  avez- 
vous  eu  quelque  chose  avec  Sa  Majesté? 

—  Oh  !  rien,  madame,  absolument  rien. 

—  Oh  !  dites-le  si  cela  est.  Le  roi  ne  ménage  pas  tou- 
jours mes  amis. 

—  Le  roi  est,  comme  d'habitude,  plein  de  bontés  pour 
moi,  mais... 

—  Mais  vous  aimez  autant  ne  pas  le  voir,  n'est-ce  pas  ? 
Décidément  il  y  a  quelque  chose  là-dessous,  omte,  dit 
la  reine  avec  un  teint  enjouement. 

En  ce  moment  Andrée  envoya  à  la  reine  un  regard  si 
expressif,  si  suppliant,  si  plein  de  révélations  que  celle- 
ci  comprit  qu'il  était  temps  de  terminer  cette  petite 
guerre. 

—  En  effet,  comtesse,  dit-elle,  laissons  monsieur  de 
Charny  faire  la  commission  dont'je  l'ai  chargé,  et  retirez- 
vous  chez  vous  ou  restez  ici,  à  votre  volonté. 

—  Merci,  madame,  dit  Andrée. 

—  .«VUez  donc,  monsieur  de  Charny,  poursuivit  Marie- 
Antoinette,  tout  en  remarquant  l'expression  de  reconnais- 
Eance  qui  se  répandait  sur  la  figure  d'Andrée. 

Cette  expression,  le  comte  ne  l'aperçut  point  ou  ne 
voulut  point  l'apercevoir  ;  il  prit  la  main  de  sa  femme  et 
la  complimenta  sur  le  retour  de  ses  forces  et  de  ses  cou- 
leurs. 

Puis,    s'inclinant  avec    un    profond  respect  devant  la 

reine,  il  sortit. 

Mais  tout  en  sortant  il  croisa  un  dernier  regard  avec 
Marie-.\nloinelte. 

Le  regard  de  la  reine  disait  : 

—  Revenez  vile. 

Celui  du  comte  répondait  : 

—  Aussi  vite  que  je  pourrai. 

Quant  à  Andrée,  elle  suivait,  la  poitrine  oppressée, 
haletante,  chacun  des  mouvemcns  de  son  mari. 

Elle  semblait  accélérer  de  ses  vœux  la  marche  lente  et 
noble  qui  le  rapprochait  de  la  porte  ;  elle  le  poussait 
dehors  avec  toute  la  puissance  de  sa  volonté. 

Aussi,  dès  qu'il  eut  fermé  cette  porte,  dès  qu'il  eut  dis- 
paru, toutes  les  forces  qu'avait  appelées  Andrée  à  son 
aide  pour  faire  face  à  la  situation  disparurent  ;  son  vi- 
sage pâlit,  ses  jambes  manquèrent  sous  elle,  et  elle  tomba 
sur  un  fauteuil  qui  se  trouvait  à  sa  portée,  tout  en  es- 
sayant de  faire  ses  excuses  à  la  reine  pour  ce  manque 
d'étiquette.  ,        , 

La  reine  courut  à  la  cheminée,  prit  uù  flacon  de  sels, 
et  le  fit  respirer  à  Andrée,  qui  revint  bien  plus  tôt  cette 
fois  encore  à  elle  par  la  puissance  de  sa  volonté  que 
par  l'efticaeité  des  soins  qu'elle  recevait  d'une  main 
royale. 

En  effet  il  y  avait  entre  ces  deux  femmes  quelque  cnose 
d'étrange.  La  reine  semblait  affectionner  Andrée,  Andrée 
respectait  profondément  la  reine,  et  néanmoins,  dans  cer- 
tains momens,  elles  semblaient,  non  point  une  reme  af- 
fectueuse, non  point  une  servante  dévouée,  mais  deux  en- 
nemies. 

Aussi,  comme  nous  le  disions,  celte  volonté  si  puissante 
d'Andrée  lui  eul-elle  bientôt  rendu  sa  force.  Elle  se  releva, 
écarta  respectueusement  la  main  de  la  reine,  et,  inclinant 
la  tête  devant  elle  : 

—  Votre  Majesté  a  permis,  dit-elle,  que  je  me  retirasse 
dans  ma  chambre... 

—  Oui,  sans  doute,  et  vous  êtes  toujours  libre,  chère 
comtesse,  vous  le  savez  bien  :  l'étiquette  n'est  point  faite 
pour  vous.  Mais,  avant  de  vous  retirer,  n'aviez-vous  point 
quelque  chose  à  me  dire? 

—  Moi,  madame?  demanda  Andrée. 

—  Sans  doute,  vous. 

—  Non  ;  à  quel  propos? 


—  \  propos  de  ce  monsieur  Gilbert,  dont  la  vue  vous  a 
si  tort  impressionnée. 

Andrée  tressaillit,  mais  se  contenta  de  secouer  la  tèlc 
en  signe  de  dénégation. 

—  En  ce  cas,  je  ne  vous  reliens  plus,  chère  Andrée  ; 
vous  êtes  libre. 

Et  la  reine  fit  un  pas  pour  passer  dans  le  boudoir  attcn- 
nant  à  sa  chambre. 

Andrée,  de  son  côlé,  après  avoir  fait  à  la  reine  une  ré- 
vérence irréprochable,  s'avança  vers  la  porte  de  sortie. 

Mais,  au  moment  où  elle  allait  l'ouvrir,  des  pas  reten- 
tirent dans  le  corridor,  et  une  main  se  posa  sur  le  bouton 
extérieur  de  la  porte. 

En  même  temps  la  voi.x  de  Louis  .KVI  se  fit  entendre, 
donnant  des  ordres  nocturnes  à  son  valet  de  chambre. 

—  Le  roi  1  madame  !  dit  Andrée  en  faisant  plusieurs  pas 
en  arrière  ;  le  roi  ! 

—  Eh  bien  !  oui,  le  roi,  dit  Marie-Antoinette.  Vous  fail- 
li peur  à  ce  point? 

—  Madame,  au  nom  du  ciel  !  dit  Andrée,  que  je  ne  voie 
pas  le  roi,  que  je  ne  me  trouve  pas  en  face  du  roi,  ce 
soir  du  moins  ;  j'en  mourrais  de  honte  ! 

—  Mais  enfin  vous  me  direz... 

—  Tout,  tout,  si  Votre  Majesté  l'exige.  Mais  cachez-moi. 

—  Entrez  dans  mon  boudoir,  dit  Marie-.\ntoinetle,  vous 
en  sortirez  quand  le  roi  sera  sorti  lui-même.  Soyez  tran- 
quille, votre  captivité  ne  sera  pas  longue  ;  le  roi  ne  reste 
jamais  bien  longtemps  ici. 

—  Oh  !  merci  !  merci  !  s'écria  la  comtesse. 
Et  s'élançant  dans  le  boudoir,  elle  disparut  au  moment 

où  le  roi,   ouvrant  la   porte,    apparaissait  lui-même  sur 
le  seuil  de  la  chambre. 
Le  roi  entra. 


XXX 

UX   ROI    ET    UNE   REIXE 

La  reine,  après  un  coup  d'œil  donné  autour  d'elle,  reçut 
le  salut  de  son  époux  et  le  lui  rendit  amicalement. 
Puis  il  lui  tendit  la  main. 

—  Et  à  quel  bon  hasard,  demanda  Marie-.\nloineltc, 
dois-je  le  plaisir  de  votre  visite? 

—  .\  un  vrai  hasard,  vous  dites  bien,  madame  ;  j'ai  ren- 
contré Charny  qui  m'a  appris  qu'il  allait,  de  votre  part, 
dire  à  tous  nos  belliqueux  de  se  tenir  tranquilles.  Cela 
m'a  fait  si  grand  plaisir  que  vous  ayez  pris  une  si  belle 
résolution,  que  je  n'ai  pas  voulu  passer  devant  votre 
appartement  sans  vous  remercier. 

—  Oui,  dit  la  reine,  j'ai  réfléchi  en  effet,  el  j'ai  pense 
que,  décidément,  mieu.x  valait  que  vous  laissiez  les  trou- 
pes'en  repos,  et  ne  donniez  pas  prétexte  aux  guerres  in- 
testines. .    . 

—  Eh  bien  !  à  la  bonne  heure,  dit  le  roi,  je  suis  en- 
chanté de  vous  voir  de  cet  avis.  Je  savais  bien  d  ail- 
leurs que  je  vous  y  ramènerais.  ^     , 

_  Votre  Majesté  voit  qu'elle  n'a  pas  eu  grand  peine  a 
arriver  à  ce  but,  puisque  c'est  en  dehors  de  son  influence 
que  je  me  suis  décidée. 

—  Bon  !  cela  prouve  que  vous  êtes  à  peu  près  raison- 
nable, et  quand  je  vous  aurai  communiqué  quelques  re- 
flexions, vous  le  serez  tout  à  fait. 

—  Mais  si  nous  sommes  du  même  avis.  Sire,  ces  ré- 
flexions me  paraissent  tout  à  fait  inutiles. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  madame,  ce  n'est  point  une 
discussion  que  je  veux  entamer;  vous  savez  bien  que  je  ne 
les  aime  pas  plus  que  vous  ;  ce  sera  une  conversation. 
\'oyons,  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  aise  de  causer  de 
temps  en  temps  avec  moi  des  affaires  de  la  France, 
comme  deux  bons  époux  font  des  choses  de  leur  ménage? 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec  cette  bonho- 
mie parfaite  que  Louis  XVI  avait  dans  la  familiarité. 

—  Oh  !  sire,  au  contraire,  toujours,  répondit  la  reine  ; 
mais  le  moment  est-il  bien  choisi? 

—  Mais  je  crois  qu'oui.  \'ous  désirez  qu'on  n  entame 
pas  les  hostilités,  m'avez-vous  dit  là  tout  à  l'heure,  n'est- 
ce  pas? 
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—  Je  vous  l'ai  dit. 

—  Mais  vous  ne  m'avez  pas  exposé  voire  raison. 

—  V  ous  ne  me  1  avez  pas  demandée 

—  Eti  bien  !  je  vous  la  demande. 

—  L  mipuissance  ! 

—  Ah  !  vous  voyez  bien  ;  si  vous  espenez  eire  la  plus 
forte,  vous  tenez  la  guerre. 

—  Si  j  espérais  être  la  plus  forte,  je  brûlerais  Paris. 

—  Oti  !  que  jetais  bien  sûr  que  vous  ne  vouliez  pas 
la  guerre  par  les  mêmes  motifs  que  moi  ! 

—  Alors,  voyons  les  vôtres. 

—  Les  miens  ?  demanda  le  roi. 

—  OJi,  répondit  Marie-Antoinette,  les  vôtres. 

—  Je  n'en  ai  qu'un. 

—  Dites-le. 

—  Oh  !  ce  sera  bientôt  fait.  Je  ne  veux  pas  engager 
la  guerre  avec  le  peuple,  parce  que  je  trouve  que  le 
peuple  a  raison. 

Marie-Antoinette  fit  un  mouvement  de  surprise. 

—  Raison  !  s'écria-t-elle  ;  le  peuple  a  raison  de  s'in- 
surger? 

—  Mais  oui. 

—  Kaison  de  forcer  la  Bastille,  de  tuer  le  gouverneur, 
de  massacrer  le  prévôt  des  marchands,  d'exterminer  vos 
soldats? 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  oui. 

—  Oh  !  s'écria  la  reine,  voilà  vos  réfle.\ions,  et  c'est  de 
ces  réflexions-là  que  vous  voulez  me  faire  part  I 

—  Je  vous  les  dis  comme  elles  me  sont  venues. 

—  En  dinanl? 

—  Bon  !  dit  le  roi,  voilà  que  nous  allons  retomber  sur 
le  chapitre  de  la  nourriture.  \ous  ne  pouvez  me  pardon- 
ner de  manger  ;  vous  me  voudriez  poétique  et  vaporeu.\. 
Que  voulez-vous  !  dans  ma  famille  on  mange.  Non  seule- 
ment Henri  l\  mangeait,  mais  il  buvait  sec;  le  grand 
et  poétique  Louis  .\IV  mangeait  à  en  rougir  ;  le  roi 
Louis  XV,  pour  être  sûr  de  les  manger  et  de  le  boire 
bons  faisait  ses  beignets  lui-même,  et  faisait  faire  son 
café  par  madame  Dubarry.  Moi,  que  voulez-vous  I  quand 
j'ai  faim,  je  ne  puis  résister  ;  il  faut  alors  que  j'imite  mes 
aïeux  Louis  X\',  Louis  XIV  et  Henri  IV.  Si  c'est  une  né- 
cessité chez  moi,  soyez  indulgente  ;  si  c'est  un  défaut, 
pardonnez-le-moi. 

—  Sire,  enlin,  vous  m'avouerez... 

—  Que  je  ne  dois  pas  manger  quand  j'ai  faim,  non,  dit 
le  roi  en  secouant  tranquillement  la  tète. 

—  Je  ne  vous  parle  plus  de  cela,  je  vous  parle  du 
peuple. 

—  Ahl 

—  \  ous  m'avouerez  que  le  peuple  a  eu  tort. 

—  Ue  s'insurger,  pas  davantage.  Voyons,  passons  en 
revue  tous  nos  ministres.  Depuis  que  nous  régnons,  com- 
bien y  en  a-t-il  qui  se  soient  occupés  réellement  du  bon- 
heur du  peuple  ?  Deux  :  Turgot  et  monsieur  de  iXecker. 
\ous  et  votre  coterie  me  les  avez  fait  exiler.  On  a  fait 
pour  l'un  une  émeute,  peut-être  va-t-on  faire  pour  l'autre 
une  révolution.  Parlons  des  autres  un  peu.  Ah  !  voilà  des 
hommes  charmans,  n'est-ce  pas?  Monsieur  de  Maurepas, 
la  créature  de  mes  tantes,  un  faiseur  de  chansons!  Ce  ne 
sont  pas  les  ministres  qui  doivent  chanter,  c'est  le  peuple. 
Monsieur  de  Calonne?  il  vous  a  dit  un  mot  charmant,  je 
le  sais  bien,  un  mot  qui  vivra.  Un  jour  que  vous  veniez 
pour  lui  demander  je  ne  sais  plus  quoi,  il  vous  a  dit  :  Si 
c'est  possible,  c'est  fait  ;  si  c'est  impossible,  cela  se  fera. 
Ce  mot-là  a  peut-être  coûté  cent  millions  au  peuple.  Ne 
vous  étonnez  donc  pas  qu'il  le  trouve  un  peu  moins  spiri- 
tuel que  vous  ne  le  trouvez,  vous.  En  vérité,  comprenez 
donc  cela,  madame  ;  si  je  garde  tous  ceux  qui  tondent  le 
peuple,  si  je  renvoie  tous  ceux  qui  1  aiment,  ce  n'est  pas 
un  moyen  de  le  calmer  et  de  l'affriander  à  notre  gouver- 
nement. 

—  Bien  !  Alors  c'est  un  droit  que  l'insurrection?  Procla- 
mez ce  principe  !  .\llez  I  en  vérité,  je  suis  bien  heureuse 
que  vous  mc_disiez  de  pareilles  choses  en  tête  à  tête.  Si 
l'on  vous  entendait  ! 

—  Oh  oui!  oui!  répliqua  le  roi,  vous  ne  m'apprenez 
rien  de  nouveau.  Oui,  je  sais  bien  que  si  vos  Polignac, 
v()s  r)roiiv-Rro7,\  vos  Clermont-Touncrre.  vos  Criiany 
in'enlendaicnl.  ils  hausseraient  les  épaules  en  arrière  de 
moi,  je  le  sais  bien  ;  mais  ils  me  font  bien  autrement  pi- 


tié, eux,  ces  Polignac  qui  vous  grugent  et  qui  vous  atli- 
chcnt,  a  qui  vous  avez  un  beau  malin  donné  la  comte  de 
Feneslrange  qui  vous  a  coûté  douze  cent  mille  livres  ; 
votre  Sartines,  à  qui  je  fais  déjà  une  pension  de  quatre- 
vingt-neuf  mille  livres,  et  qui  vient  de  recevoir  de  vous 
deux  cent  mille  livres  à  titre  de  secours  ;  le  prince  de 
Deux-Ponts,  a  qui  vous  me  forcez  d'accorder  neuf  cent 
quaranle-cmq  mille  livres  pour  l'acquittement  de  ses 
dettes  ;  Marie  de  Laval  et  madame  de  MagnenviUe.  qui 
touchent  chacune  quatre-vingt  mille  livres  de  pension  ; 
Coigny,  qui  est  comblé  de  toute  façon,  et  qui,  un  jour 
où  je  voulais  faire  une  réduction  sur  ses  appointei;iens, 
m'a  pris  entre  deux  portes,  et  m'eût  battu,  je  crois,  si  je 
n'avais  fait  selon  son  désir.  Ce  sont  vos  amis  tous  ces 
gens-là,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  parlez-en.  Eh  bien!  moi, 
je  vous  dis  une  chose,  et  vous  ne  la  croirez  pas,  attendu 
que  c'est  une  vérité  :  si,  au  lieu  d'èt.re  à  la  cour,  vos  amis 
eussent  été  a  la  Bastille,  eh  bien  !  le  peuple  l'eût  fortifiée 
au  lieu  de  la  démolir. 

—  Oh  !  fit  la  reine  en  laissant  échapper  un  mouvement 
de  rage. 

—  Dites  tout  ce  que  vous  voudrez,  c'est  comme  cela, 
répliqua  tranquillement  Louis  XVI. 

—  Oh  !  votre  peuple  bien-aimé,  eh  bien  !  il  n'aura  pas 
longtemps  encore  sujet  de  haïr  mes  amis,  car  ils  s'exi- 
lent. 

—  Ils  parlent  I  s'écria  le  roi. 

—  Oui,  ils  partent. 

—  Polignac  ?  les  femmes  ? 

—  Oui. 

—  Oh  !  tant  mieux,  s'écria  le  roi,  tant  mieux  !  Dieu  soit 
béni  ! 

—  Comment,  tant  mieux  !  Comment,  Dieu  soit  béni  ! 
Et  vous  ne  les  regrettez  pas? 

—  Non  !  il  s'en  faut.  Manquent-ils  d'argent  pour  leur 
départ?  je  leur  en  donnerai.  Celui-là  ne  sera  pas  mal 
employé,  je  vous  en  réponds.  Bon  voyage,  messieurs!  bon 
voyage,  mesdames  !  dit  le  roi  avec  un  sourire  charmant. 

—  Oh  oui!  oui!  dit  la  reine,  je  conçois  que  vous  ap- 
prouviez des  lâchetés. 

—  Voyons,  entendons-nous  ;  vous  leur  rendez  donc  jus- 
tice enlin  ? 

—  Ils  ne  partent  pas,  s'écria  la  reine,  ils  désertent  ! 

—  Peu  m'importe  !  pourvu  qu'ils  s'éloignent. 

—  Et  quand  on  pense  que  ces  infamies,  c'est  votre 
famille  qui  les  conseille  ! 

—  .Ma  famUle  conseille  à  tous  vos  favoris  de  s'en  aller  ? 
Je  ne  croyais  pas  ma  famille  si  sage.  Et,  dites-moi,  quels 
sont  les  membres  de  ma  famille  qui  me  rendent  ce  ser- 
vice, afin  que  je  les  en  remercie? 

—  Votre  tante  Adélaïde,  votre  frère  d'Artois. 

—  .Mon  frère  d'.-Vrtois  !  Est-ce  que  vous  croyez  qu'il  sui- 
vrait pour  son  compte  le  conseil  qu'il  donne  ?  Est-ce  que 
vous  croyez  qu'il  partirait  aussi? 

—  Pourquoi  pas?  s'écria  Marie-Antoinette,  essayant  da 
piquer  le  roi. 

—  Que  le  bon  Dieu  vous  entende  !  s'écria  Louis  XVI  ; 
que  monsieur  d'.-Vrtois  s'en  aille,  je  lui  dirai  ce  que  j'ai 
dit  aux  autres  :  Bon  voyage,  mon  frère  d'.\rtois,  bon 
voyage  ! 

—  .\h  !  votre  frère  !  s'écria  Marie-.\ntoinette. 

—  .Avec  cela  qu  il  est  regrettable  !  un  bon  petit  garçon 
qui  ne  manque  ni  d'esprit  ni  de  courage,  je  le  sais  bien, 
mais  qui  n'a  pas  de  cervelle  ;  qui  joue  au  prince  français 
comme  un  raffiné  du  temps  de  Louis  XIII  ;  un  brouillon, 
un  imprudent,  qui  vous  compromet,  vous,  la  femme  de 
César. 

—  César  !  murmura  la  reine  avec  une  sanglante  ironie. 

—  Ou  Claude,  si  vous  l'aimez  mieux,  répondit  le  roi; 
car  vous  savez,  madame,  que  Claude  était  un  César 
comme  Néron. 

La  reine  baissa  la  tête.  Ce  sang-froid  historique  la  con- 
fondait; 

—  Claude,  poursuivit  le  roi,  —  puisque  vous  préférez 
le  nom  de  Claude  à  celui  de  César,  —  Claude  fut  forcé  un 
soir,  vous  le  savez,  de  faire  fermer  la  grille  de  Versailles, 
afin  de  vous  donner  une  leçon  lorsque  vous  rentriez  trop 
tard.  Celle  leçon,  c'était  monsieur  le  comte  d'Artois  qui 
vous  la  valait.  Je  ne  regretterai  donc  pas  monsieur  le 
comte  d'Artois.  Quant  à  ma   tante,  eh  bien  !  on  ,=ait  c» 
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qu'on  sait  sur  elle.  En  voilà  encore  une  qui  mérite  d'être 
de  la  famille  des  Césars  !  Mais  je  ne  dis  nen,  parce 
qu'elle  est  ma  tante.  Aussi,  quelle  parte,  et  je  ne  la  re- 
gretterai pas  non  plus.  C'est  comme  monsieur  de  Pro- 
vence, croyez-vous  que  je  le  regrette?  Monsieur  de  Pro- 
vence part-il?  Bon  voyage! 

—  Oh  !  lui  ne  parle  pas  de  s'en  aller. 

—  Tant  pis  !  Voyez-vous,  ma  chère,  monsieur  de  Pro- 
vence sait  trop  bien  le  latin  pour  moi  ;  il  me  force  de 
parler  anglais  pour  lui  rendre  la  pareille.  Monsieur  de 
l'rovence,  c'est  lui  qui  nous  a  mis  Beaumarchais  sur  le 
dos,  en  le  faisant  fourrer  à  Bicétre,  au  For-Lévêque,  je 
ne  sais  où,  de  son  autorité  privée,  et  celui-là  nous  l'a  bien 
rendu  aussi,  monsieur  de  Beaumarchais.  .Mi  !  il  reste, 
monsieur  de  Provence!  Tant  pis,  tant  pis!  Savez-vous 
une  chose,  madame,  c'est  que  près  de  vous  je  ne  connais 
quun  honnête  homme,  monsieur  de  Charny. 

La  reine  rougit  et  se  détourna. 

—  Nous  parirons  de  la  Bastille,  continua  le  roi  après  un 
court  silence...  et  vous  déploriez  qu'elle  tût  prise? 

—  Mais  asseyez-vous  au  moins.  Sire,  répondit  la  reine, 
puisque  vous  paraissez  avoir  encore  beaucoup  de  choses 
à  me  dire. 

—  Non,  merci  ;  j'aime  mieux  parler  en  marchant  ;  en 
marchant,  je  travaille  pour  ma  santé  dont  personne  ne 
s'occupe  ;  car  si  je  mange  bien,  je  digère  mal.  Savez- 
vous  ce  que  l'on  dit  dans  ce  moment-ci?  On  dit  :  Le  roi  a 
soupe,  le  roi  dort.  —  Vous  le  voyez,  vous,  comme  je 
dors.  Je  suis  là,  tout  debout,  essayant  de  digérer  en 
causant  politique  avec  ma  femme.  Ah!  madame  j'expie! 
j  expie  !... 

—  Et  qu'expiez-vous,  s'il  vous  plaît? 

—  J'expie  les  péchés  d'un  siècle  dont  je  suis  le  bouc 
émissaire  ;  j'expie  madame  de  Pompadour,  madame  Du- 
barry,  le  Parc.-au.\-Cerfs  ;  j'expie  ce  pauvre  Latude,  pour- 
rissant pendant  trente  ans  dans  les  cachots,  et  s  immor- 
talisant par  la  souffrance.  Encore  un  qui  a  fait  détester 
la  Bastille  !  Pauvre  garçon  !  Ah  !  que  j'ai  tait  de  sottises, 
madame,  en  laissant  passer  les  sottises  des  autres  !  Les 
philosophes,  les  économistes,  les  savans,  les  gens  de 
lettres  j'ai  aidij  à  persécuter  tout  cela.  Eh  !  mon  Dieu  ! 
ces  gens-là  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  m'aimcr. 
S'ils  m'eussent  aimé  ils  eussent  fait  la  gloire  et  le  bon- 
heur de  mon  règne.  Monsieur  Rousseau,  par  exemple, 
cette  bête  noire  de  Sartines  et  des  autres,  eh  bien  !  je 
l'ai  vu  un  jour,  moi,  le  jour  où  vous  l'avez  fait  venir  à 
Trianon,  vous  savez  bien.  Il  avait  les  habits  mal  brossés, 
c'est  vrai,  la  barbe  longue,  c'est  encore  vrai  ;  mais,  au 
demeurant,  c'était  un  brave  homme.  Si  j'eusse  mis  mon 
gros  habit  gris,  mes  bras  drapés,  et  que  j'eusse  dit  à 
monsieur  Rousseau  :  Allons-nous-en  donc  chercher  des 
mousses  dans  les  bois  de  Ville-d'Avray  ? 

—  Eh  bien  !  quoi  ?  interrompit  la  reine  avec  un  suprême 
mépris. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Rousseau  n'eût  pas  écrit  le  \  i- 
caire  savroyard  et  le  Contrat  social. 

.  —  Oui,  oui,  je  le  sais  bien,  voilà  comme  vous  raison- 
nez, dit  Marie-Antoinette,  vous  êtes  homme  prudent,  vous 
craignez  votre  peuple  comme  le  chien  craint  son  maître. 

—  Non,  mais  comme  le  maître  craint  son  chien  ;  c'est 
.juelque  chose  que  de  savoir  qu'on  ne  sera  pas  mordi; 
par  son  chien.  Madame,  quand  je  me  promène  avec  Mé- 
dor,  le  molosse  des  Pyrénées  que  m'a  donné  le  roi  d'Es- 
liagne,  je  suis  tout  fier  de  son  amitié.  Riez  si  vous  voulez, 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Médor,  s'il  n'était  pas  mon 
ami.  me  mangerait  avec  ses  grosses  dents  blanches.  Eh 
bien  !  je  lui  dis  :  Petit  Médor,  bon  Médor,  et  iLme  lèche. 
J'aime  mieux  la  langue  que  les  crocs. 

—  Soit,  flattez  les  révolutionnaires;  caressez-les,  jetez- 
leur  du  gâteau.  ' 

—  Eh!  eh!  ainsi  ferai-je  ;  je  n'ai  pas  d'autre  dessein, 
je  vous  prie  de  le  croire.  Oui,  c'est  décidé,  je  vais  amas- 
ser un  peu  d'argent,  et  je  traiterai  tous  ces  messieurs 
comme  des  Cerbères.  Eh!  lenez,  monsieur  de  Mirabeau... 

—  Ah  !  oui,  parlez-moi  de  cette  bêle  féroce. 

—  Avec  cinquante  mille  livres  par  mois  ce  sera  un 
Médor.  tandis  que  si  nous  attendons,  il  lui  faudra  peut- 
être  un  demi-million  par  mois. 

La  reine  se  mit  à  rire  de  pitié. 

—  Oh  !  flatter  de  pareilles  gens  !  dit-elle. 


—  Monsieur  Bailly,  continua  le  roi,  monsieur  BaiUy  de- 
venant ministre  des  arts,  c'est  un  ministère  que  je  m'amu- 
serai à  créer,  monsieur  Bailly  sera  un  autre  Médor.  Par- 
don de  ne  pas  être  de  votre  avis,  madame  ;  mais  je  suis 
de  l'avis  de  mon  aïeul  Henri  IV.  C'était  un  poUtique  qui 
en  valait  bien  un  autre,  et  je  me  rappelle  ce  qu  il  disait. 

—  Et  que  disait-il? 

—  On  ne  prend  pas  les  mouches  avec  du  vinaigre. 

—  Sancho  aussi  disait  cela,  ou  quelque  chose  d  appro- 
chant. 

—  IMais  Sancho  eût  rendu  le  peuple  de  Barataria  fort 
heureux,    si   Barataria   eût   existé. 

—  Sire,  votre  aïeul  Henri  IV,  que  vous  invoquez,  pre- 
nait les  loups  aussi  bien  que  les  mouches  :  témoin  le  ma- 
réchal de  Biron  à  qui  il  a  fait  couper  le  cou.  Il  pouvait 
donc  dire  tout  ce  qui  lui  plaisait.  En  raisonnant  comme 
lui  et  en  agissant  comme  vous  faites,  vous  ôtez  tout  pres- 
tige à  la  royauté,  qui  ue  vit  que  de  prestige  ;  vous  dégra- 
dez le  principe:  que  deviendra  la  majesté?  La  majesté 
c  est  un  mot,  je  le  sais  bien  ;  mais  dans  ce  mot  tiennent 
toutes  les  vertus  royales  :  —  qui  respecte  aime,  qui  aime 
obéit. 

—  Ah  !  parlons-en  de  la  majesté,  interrompit  le  roi 
avec  un  sourire  ;  oui,  parlons-en.  Vous,  par  exemple, 
vous  êtes  aussi  majestueuse  que  qui  que  ce  soil  ;  et  je 
ne  connais  personne  en  Europe,  pas  même  votre  mère 
Marie-Thérèse,  qui  ait  poussé  aussi  loin  que  vous  la 
science  de  la  majesté. 

—  Je  comprends  ;  vous  voulez  dire,  n'est-ce  pas,  que 
la  majesté  n'empêche  point  que  je  sois  abhorrée  du  peu- 
ple français. 

—  Je  ne  dis  pas  abhorrée,  ma  chère  Antoinette,  dit  le 
roi  avec  douceur  ;  mais,  enfin,  vous  n'êtes  peut-être  pas 
aussi  aimée  que  vous  méritez  de  l'être. 

—  Monsieur,  répliqua  la  reine  profondément  blessée, 
vous  vous  faites  l'écho  de  tout  ce  qui  se  dit.  Je  n'ai  tait 
de  mal  à  personne  cependant  ;  du  bien,  au  contraire, 
souvent  j'en  ai  fait.  Pourquoi  me  haïrait-on  comme  vous 
dites?  Pourquoi  ne  m'aimerait-on  pas,  n'était  qu'il  y  a 
des  gens  occupés  toute  la  journée  à  répéter  :  La  reine 
n'est  pas  aimée  !  Savez-vous  bien,  monsieur,  qu'il  suffit 
d'une  voix  qui  dise  cela  pour  que  cent  voix  le  répètent  ; 
cent  voix  en  font  éclore  dix  mille  Alors,  d'après  ces  dix 
mille  voix,  tout  le  monde  répète  :  La  reine  n'est  pas  ai- 
mée !  Et  l'on  n'aime  pas  la  reine  uniquement  parce  qu'une 
personne  a  dit  ;  La  reine  n'est  pas  aimée  ! 

—  Eh  mon  Dieu  !  murmura  le  roi. 

—  Eh  mon  Dieu  !  interrompit  la  reine,  je  tiens  fort 
peu  à  la  popularité  ;  mais  je  crois  aussi  qu'on  exagère 
mon  impopularité.  Les  louanges  ne  pleuvent  pas  sur  moi, 
c'est  vrai  ;  inais  enfin  on  'm'a  adorée,  et,  pour  m' avoir 
trop  adorée,  voilà  qu'il  se  trouve  qu'on  me  hait  trop. 

—  Tenez,  madame,  dit  le  roi,  vous  ne  savez  pas  toute 
la  vérité,  et  vous  vous  illusionnez  encore  ;  nous  parlions 
de  la  Bastille,   n'est-ce  pas? 

—  Eh  bien  !  il  y  avait  à  la  Bastille  une  grande  chambre 
pleine  de  toute  sorte  de  livres  écrits  contre  vous.  Je  sup- 
pose qu'on  aura  brûlé  tout  cela. 

—  Et  que  me  reprochait-on  dans  ces  livres? 

Ah  !  vous  comprenez  bien,  madame,  que  je  ne  me 

fais  pas  plus  votre  accusateur  que  je  ne  voudrais  être 
votre  juge.  Quand  tous  ces  pamphlels-là  paraissent,  je 
fais  saisir  toute  l'édition  et  engouffrer  le  tout  à  la  Bas- 
tuie.  Mais  quelquefois  ces  libelles  me  tombent  à  moi- 
môme  dans  les  mains.  Ainsi,  par  exemple,  dit  le  roi  en 
frappant  sur  la  poche  de  son  habit,  j'en  ai  un  là,  il  est 
abominable.     . 

—  Montrez-le-moi,   s'écria  la   reine. 

—  Je  ne  peux  pas,  dit  le  roi,  il  y  a  des  gravures. 

—  El  vous  en  êtes  là,  dit-elle  ;  vous  en  êtes  à  ce  pomt 
d'aveuglemcnl.  de  faiblesse,  que  vous  ne  cherchiez  point 
à  remonter  à  la  source  de  toutes  ces  infamies? 

—  Mais  on  ne  fait  que  cela,  remonter  aux  sources  ; 
tous  mes  lieulenans  de  police  y  ont  blanchi.  ^ 

—  Alors  voii.c  connaissez  l'auteur  de  ces  inlJignitc? 

—  J'en  connais  un  du  moins,  l'auleur  de  celui-la 
M  Furth,  puisque  voilà  un  reçu  de  22.500  hvres  de  lui  ; 
quand  cela  vaut  la  peine,  vous  voyez  que  je  ne  regarde 
pas  au  prix. 
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—  Mais  les  autres  !  les  autres  ! 

Ah  I  souvent  ce  sont  de  pauvres  diables  d' affamés 

qui  végètent  en  Angleterre  ou  en  Hollande.  On  est  mordu, 
on  est  piqué,  ou  s'irrite,  on  cherche,  ou  croit  qu'on 
va  trouver  un  crocodile  ou  un  serpent,  le  tuer,  l'écraser, 
pas  du  tout,  ou  ne  trouve  qu'an  insecte,  si  petit,  si  bas, 
si  sale,  qu'on  n'ose  point  y  toucher,  même  pour  le  punir. 

—  A  merveille  !  Mais  si  vous  n'osez  pas  toucher  aux 
insectes,  accusez  en  face  celui  qui  les  lait  naître.  En  vé- 
rité, monsieur,  on  dirait  que  Philippe  d'Orléans  est  le 
soleil. 

—  Ah  !  s'écria  le  roi  en  frappant  ses  mains  l'une  contre 
l'autre  ;  ah  I  nous  y  voilà  ;  monsieur  d  Orléans  !  Allez, 
allez,  cherchez  à  me  brouiller  avec  lui. 

—  'V  ous  brouiller  avec  voire  ennemi,  sire,  ah  !  le  mot 
est  joli. 

Le  roi  haussa  les  épaules. 

—  Voilà,  dil-il,  voilà  le  système  des  interprétations. 
Monsieur  d'Orléans  !  Vous  attaquez  monsieur  d'Orléans, 
qui  vient  se  mettre  à  mes  ordres  pour  combattre  les  ré- 
voltés !  qui  quitte  Paris  et  qui  accourt  à  Versailles.  Mon- 
sieur d  Orléans  est  mon  ennemi  !  Vraiment,  madame, 
vous  avez  contre  les  d'Orléans  une  haine  inconcevable  ! 

Oh  !  il  est  venu,  savez-vous  pourquoi?  par&e  qu  il  a 

peur  que  son  absence  ne  soit  remarquée  au  milieu  de 
1  empressement  général  ;  d  est  venu,  parce  qu'il  est  un 
lâche. 

—  Bien  !  nous  allons  recommencer.,  dit  le  roi  ;  c'est  un 
lâche  qui  a  invente  cela.  \ous,  vous  qui  avez  fait  écrire 
cela  dans  vos  gazettes  qu'il  avait  eu  peur  à  Ouessanl, 
vous  l'avez  voulu  deshonorer.  Eh  bien  !  c'était  une  calom- 
nie, madame.  Philippe  n'a  pas  eu  peur.  Philippe  n'a  pas 
fui.  S'il  avait  fui,  il  ne  serait  pas  de  la  famille.  Les  d  Or- 
léans sont  braves.  C'est  connu.  Le  chef  de  la  famille,  qui 
avait  plus  l'air  de  descendre  de  Henri  III  que  de  Henri  1\ , 
était  brave,  malgré  son  d'Efhat  et  son  chevalier  de  Lor- 
rame.  Il  avait  bravé  la  mort  à  la  bataille  de  CasseL  Le 
regenl  avait  bien  quelques  pet.ites  choses  à  se  reprocher 
du  côté  des  mœurs  ;  mais  il  s'était  battu  à  SleinUerque, 
à  Nerwinde  et  à  Almanza  comme  le  dernier  soldat  de  son 
armée.  Ne  disons  que  la  moitié  du  bien  qui  existe,  si  vous 
le  voulez,  madame,  mais  ne  disons  point  le  mal  qui 
n  existe  pas. 

—  Votre  Majesté  est  en  train  de  blanchir  tous  les  révo- 
lutionnaires. Vous  verrez,  vous  verrez  tout  ce  que  vaudra 
celui-là.  Oh  !  si  je  regrette  la  Bastille,  c'est  pour  lui  ;  oui, 
je  me  repens  qu'on  y  ait  mis  des  criminels,  quand  celui- 
là  n'y  était  pas. 

—  Eh  bien!  s'il  y  eût  été  à  la  Bastille,  monsieur  d'Or- 
léans, nous  serions  aujourd  hui  dans  une  belle  situation  ! 
dit  le  roi.  ' 

—  Que  fût-il  donc  arrivé,   voyons? 

—  Eh!  vous  n  êtes  pas  sans  savoir,  madame,  que  l'on 
a  promené  son  buste  couronné  de  fleurs  avec  celui  de 
monsieur  de  Necker? 

—  Oui,  je  le  sais. 

—  Eh  bien  !  une  fois  hors  de  la  Bastille,  monsieur  d  Or- 
léans eût  été  roi  de  France,  madame. 

—  Et  peut-être  eussiez-vous  trouvé  cela  juste  !  dit  Ma- 
rie-Antoinette avec  une  ainère  ironie. 

—  Ma  foiloui.Hau.ssez  les  épaules  tant  qu'il  vous  plaira; 
1  our  bien  juuer  ]e>  autres,  je  me  mots  à  Icm-  point 
de  vue,  moi.  Ce  n  est  pas  du  haut  du  trône  qu'on  voit  bien 
le  peuple  ;  moi,  je  descends  jusqu'à  lui,  et  je  me  demande 
^1,  bourge'ois  ou  manant,  j'eusse  supporté  qu'un  seigneur 
me  comptât  parmi  ses  poulets  et  ses  vaches  comme  un 
l.roduit  !  Si,  cultivateur,  j'eusse  supporté  que  les  dix  maille 
pigeons  d  un  seigneur  mangeassent  chaque  jour  dix 
irrains  de  blé,  d'avoine  ou  de  sarrasin,  c'est-à-dire  deux 
licisseaux  environ,  le  plus  clair  de  mon  bénéfice  ;  tandis 
que  ses  lièvres  et  ses  lapins  broutaient  mes  luzernes,  tan- 
dis que  ses  sangliers  retournaient  mes  pommes  de  terre, 
tandis  que  ses  percepteurs  dîmaient  mon  bien,  tandis  que 
h;i-mi"me  caressait  ma  femme  et  mes  filles,  tandis  q\ie  ie 
roi  m'enlevait  mes  lils  pour  la  guerre,  tandis  que  le  clergé 
damnait  mon  âme  dans  ses  momens  de  colère. 

—  Allons,  allons,  monsieur,  interrompit  la  reine  avec 
un  regard  foudroyant,  prenez  une  pioche  et  allez  aider 
à  la  démolition  de  la  Bastille. 

—  Vous  croyez  rire,  répondit  le  roi.  Eh  bien  !  j'irais, 


sur  ma  parole  !  s'il  n'était  ridicule  qu'un  roi  prit  la  pio- 
che, lorsque  d'un  seul  trait  de  plume  il  peut  faire  le  même 
ouvrage.  Oui,  je  prendrais  la  pioche,  et  l'on  m'applaudi- 
rait, comme  j'applaudis  à  ceux  qui  peuvent  accomplir 
cette  besogne.  Ils  me  rendent  un  fameux  service,  allez,  ma- 
dame, ceux  qui  me  démolissent  la  Bastille,  et  ils  vous  en 
rendent  un  bien  plus  grand  à  vous,  madame  ;  oui,  à 
vous,  qui  ne  pouvez  plus  faire  jeter,  selon  les  caprices 
de  vos  amis,  les  honnêtes  gens  dans  un  cachot. 

—  Les  honnêtes  gens  à  la  Bastille!  moi,  j'ai  tait  mettre 
les  honnêtes  gens  là!  C'est  peut-être  monsieur  cic  Uohan 
qui  est  un  honnête  homme? 

—  Oh  !  ne  parlez  pas  plus  de  celui-là  que  je  n'en  parle 
moi-môiue.  La  chose  ne  nous  a  pas  réussi  de  l'y  mettre, 
puisque  le  parlement  1  en  a  fait  sortir.  D'ailleurs,  ce  n'était 
point  là  la  place  d'un  prince  de  l'Eglise,  puisqu'aujour- 
d  hui  on  met  les  faussaires  à  la  BastiU'e  ;  en  véi'ité,  je 
vous  le  demande,  des  faussaires  et  des  voleurs,  qu'ont-ils 
a  faire  là?  N"ai-je  point  à  Paris  des  prisons  qui  me  coû- 
tent fort  cher,  pour  entretenir  ces  malheureux-là  ?  Encore 
passe  pour  les  faussaires  et  les  voleurs.  Mais  le  pis  est 
qu'on  y  mettait  les  honnêtes  gens. 

—  Les  honnêtes  gens^' 

—  Eh  !  sans  doute,  j'en  ai  vu  un  aujourd'hui,  un  hon- 
nête homme  qui  y  a  été  enfermé,  et  qui  en  est  sorti  il 
n'y  a  pas  longtemps. 

—  (^luand  cela? 

—  Ce  matin. 

—  \  ous  avez  vu  ce  soir  un  homme  qui  est  sorti  ce  ma- 
lin de  la  Bastille  ? 

—  Je  le  quitte. 

—  Qui  cela  ? 

—  Dame  !  quelqu'un  de  votre  connaissance. 

—  De  ma  connaissance,  à  moi? 

—  Oui. 

—  Et  comment  appelez-vous  ce  quelqu'un? 

—  Le  docteur  Gilbert. 

—  Gilbert  !  Gdbert  !  s'écria  la  reine.  Quoi  !  celui  qu'An- 
drée a  nommé  en  revenant  à  elle  ? 

—  Précisément  ;  ce  doit  être  celui-là  ;  j'en  jurerais,  du 
moins. 

—  Cet  homme  a  été  à  la  Bastille  ? 

—  En  vérité,  on  dirait  que  vous  l'ignorez,  madame. 

—  Je  l'ignore  tout  à  fait. 

Et  la  reine,  apercevant  sur  le  visage  du  roi  une  expres- 
sion   d  étonnement  : 

—  A  moins,  dit-elle,  que  quelque  raison  que  j'ai  ou- 
bliée... 

— -  Ah  !  voilà,  s  écria  le  roi  ;  il  y  a  toujours  à  ces  injus- 
tices une  raison  que  l'on  a  oubUée.  Mais  si  vous  avez  ou- 
blié et  cette  raison  et  le  docteur,  madame  de  Charny  n'a 
oubhé  ni  l'un  ni  l'autre,  je  vous  en  réponds. 

—  Sire  !  sire  !  s'écria  Marie-Antoinette. 

—  Il  faut  qu'il  se  soit  passé  entre  eux  des  choses... 
continua  le  roi. 

—  Sire,  de  grâce  !  fit  la  reine,  en  regardant  avec  anxiété 
du  côté  du  boudpir,  d'où  Andrée,  cachée,  pouvait  enten- 
dre tout  ce  que' l'on  disait. 

—  .Ah  !  oui,  dit  le  roi  en  riant  ;  vous  craignez  que 
Charnv  ne  vienne  et  ne  s'instruise.  Pauvre  Charny  ! 

—  Sire,  jte-  vous  en  supplie  ;  madame  de  Charny  est 
une  femme  pleine  de  vertus,  et  j'aime  mieux  croire,  je 
vous  l'avoue,  que  ce  monsieur  Gilbert... 

—  Bal»!Mnterrompit  le  roi,    accusez-vous  cet  honnête 
garçon?  Je  sais  ce  que  je  sais,  et,  ce  qu'il  y  a  de  pis, 
c'est  que,  sachant  beaucoup  de  choses,  je  ne  sais  pas  en-  , 
oore  tout, 

—  En  vérité,  vous- me  glacez  avec  votre  assurance,  dit 
■  la  reine  en  regardant  toujours  du  côté  du  cabinet. 

—  Oh!  mais,  continua  Louis  XVI,  je  suis  tranquille,  jo 
ne  perdrai  rien  pour  attendre.  Le  commencement  me  pro- 
met une  fin  agréable,  et  cette  fin,  je  la  saurai  de  Gilbert 
lui-même,  à  présent  qu'il  est  mon,  médecin. 

—  Votre  médecin!  cet  homme-là  est  votre  médecin? 
Vous  contiez  au  premier  venu  la  vie  du  roi  ? 

—  Oh  !  répliqua  froidement  le  roi,  j'ai  confiance  en  naor 
coup  d'oeil,  et  j'ai  lu,  je  vous  en  réponds,  dans  l'âme  de 
celui-là. 

La  reine  laissa  échapper  un  frémissement  de  colère  et 
de  dédain. 


Où 
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—  Haussez  les  épaules  tant  qu'il  vous  plaira,  dit  le  roi  ; 
vous  ne  ferez  pas  que  Gilbert  ne  soit  un  savant  homme. 

—  Engouement  ! 

—  Je  voudrais  bien  vous  voir  à  ma  place.  Je  voudrais 
bien  savoir  si  monsieur  Mesmer  n'a  pas  fait  sur  vous  et 
sur  madame  de  Lamballe  une  impression  quelconque. 

—  Monsieur  Mesmer?  lit  la  reme  en  rougissant. 

—  Oui,  quand  il  y  quatre  ans  vous  allâtes  déguisée  à 
l'une  de  ses  séances.  Oh  !  ma  police  est  bien  faite,  allez, 
<-'t  je  sais  tout,  moi. 

El  le  roi,  tout  en  prononçant  ces  paroles,  sourit  affec- 
tueusement à  Marie-Anloinette. 

—  Vous  savez  tout,  sire,  dit  la  reine  ;  alors  vous  êtes 
bien  dissimulé,  puisque  jamais  vous  ne  m'avez  parlé  de 
cela. 

—  A  quoi  bon  !  la  voix  des  nouvellistes  et  la  plume  des 
gazetiers  vous  avaient  suffisamment  reproché  cette  petite 
imprudence.  Mais  j'en  reviens  à  Gilbert  et  à  Mesmer  à 
la  fois.  Monsieur  Mesmer  vous  plaçait  autour  d'un  baquet, 
vous  touchait  avec  une  verge  d'acier,  s'entourait  de  mille 
lantasmagories,  comme  un  charlatan  qu'il  était.  Gilbert, 
lui,  ne  fait  pas  tant  de  façons  ;  il  étend  la  main  sur  une 
lemme,  à  l'instant  même  elle  dort,  et  endormie  elle  parle. 

—  Elle  parle  !  murmura  la  reine  avec  épouvante. 

—  Oui,  répliqua  le  roi,  qui  ne  dédaignait  point  de  pro- 
longer la  petite  souffrance  de  sa  femme  ;  oui,  endormie 
par  Gilbert,  elle  parle,  et,  croyez-moi,  les  choses  qu'elle 
dit  sont  fort  étranges. 

La  reine  pâlit. 

—  Madame  de  Gharny  aurait  dit  des  choses  fort  étran- 
ges !  murmura-t-elle. 

—  Au  dernier  point,  ajouta  le  roi.  Il  est  même  bien  heu- 
reu.x  pour  elle... 

—  Ghut  !  chut  !  interrompit  Marie-Anloinette. 

—  Pourquoi  chut  !  Je  dis  qu'il  est  même  bien  heureux 
pour  elle  que,  seul,  je  l'aie  entendue  dans  son  sommeil. 

—  Oh  !  par  grâce  !  sire,  pas  un  mot  de  plus. 

—  Je  le  veux  bien,  car  je  tombe  de  t'aligne  ;  et,  de  même 
que  je  mange  quand  j'ai  faim,  je  me  couche  quand  j'ai 
envie  de  dormir.  Bonsoir  donc,  madame  ;  que  de  toute 
notre  conversation  il  vous  reste  une  impression  salutaire  ! 

—  Laquelle  sire? 

—  Le  peuple  a  eu  raison  de  défaire  ce  que  nous  et  nos 
amis  nous  avons  tait,  témoin  mon  pauvre  médecin  Gil- 
bert. Adieu,  madame  :  croyez  qu'après  avoir  signalé  le 
mal,  j'aurai  le  courage  de  l'empêcher.  Dormez  bien,  An- 
toinette ! 

Et  le  roi  se  dirigea  vers  la  porte  de  sa  chambre. 

—  A  propos,  dit-il  en  revenant  sur  ses  pas,  prévenez 
madame  de  Gharny  qu'elle  ait  à  faire  sa  paix  avec  le  doc- 
teur, si  toutefois  il  en  est  temps  encore.  Adieu. 

El  il  s'éloigna  lentement,  en  fermant  lui-même  les  por- 
tes avec  la  satisfaction  du  m'écanicien  qui  sent  jouer  sous 
ses   doigts  de  bonnes  serrures. 

Le  roi  n'avait  pas  fait  dix  pas  dans  le  corridor  qoe  la 
comtesse  sortit  du  cabinet,  courut  aux  portes  et  en  p;.ussa 
les  verrous  aux  fenêtres  et  en  tira  les  rideaux. 

Tout  cela  vivement,  violemment,  avec  l'énergie  de  la 
démence  et  de  la  rage. 

Puis,  s'élanl  assurée  que  nul  ne  pouvait  voir  ni  enten- 
dre, elle  revint  vers  la  reine  avec  un  sanglot  déchirant, 
et  tomba  sur  ses  deux  genoux  en  s'écriant  : 

—  Sauvez-moi,  madame  ;  au  nom  du  ciel,  sauvez-moi  1 
Puis,  après  une  pause  suivie  d'un  soupir  : 

—  Et  je  vous  dirai  tout!  ajouta-t-elle. 
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Combien  de  temps  dura  celte  confidence,  nous  ne  sau- 
rions le  dire  ;  elle  se  prolongea  cependant,  car,  vers  les 
onze  heures  du  soir  seulement,  on  put  voir  la  porte  du 
boudoir  de  la  reine  s'ouvrir,  et  sur  le  seuil  de  la  porte 


.Vndrée,  presque  à  genoux,  baisant  la  main  de  Marie-.4n- 
loinette. 

Puis,  en  se  relevant,  la  jeune  femme  essuya  ses  yeux 
jougis  de  pleurs,  tandis  que,  de  son  côté,  la  reine  rentrait 
dans  sa  chambre. 

Andrée,  au  contraire,  domme  si  elle  eût  voulu  échap- 
per à  elle-même,  s'éloigna  rapidement. 

A  partir  de  ce  moment  la  reine  demeura  seule.  Quand 
la  dame  du  lit  entra  pour  l'aider  à  se  dévêtir,  elle  la 
trouva  l'œil  élmcelant,  et  se  promenant  à  grands  pas 
dans  sa  chambre. 

Elle  fil  de  la  main  un  gesle  rapide  qui  voulait  dire  :  lais- 
sez-moi. 
La   dame  du  lit  se    retira  sans   insister. 
A  partir  de  ce  moment,  la  reine  demeura  seule,  elle 
avait  défendu   qu'on  la  dérangeât,   à  moins   que   ce  ne 
fut  pour  d'importantes  nouvelles  venant  de  Paris. 
Andrée  ne  reparut  pas. 

Quant  au  roi,  après  s'être  entretenu  avec  monsieur  de 
La  Rochefoucault,  qui  essaya  de  lui  faire  comprendre  la 
différence  qu'il  y  avait  entre  une  révolte  et  une  révolu- 
lion,  —  il  déclara  qu'il  était  fatigué,  se  coucha  et  s'en- 
dormit ni  plus  ni  moins  tranquillement  que  s'U  eût  été 
à  la  chasse,  et  que  le  cerf  (courtisan  bien  dressé)  fût 
venu  se  faire  prendre  dans  la  pièce  d'eau  des  Suisses. 

La  reine,  de  son  côté,  écrivit  quelques  lettres,  passa 
dans  la  chambre  voisine,  où  dormaient  ses  deux  enfans 
sous  la  garde  de  madame  de  Tourzel,  et  se  coucha,  non 
pas  pour  dormir  comme  le  roi,  ma'S  pour  rêver  tout  à 
son  aise. 

Mais  bientôt,  quand  le  silence  eut  envahi  Versailles, 
quand  l'immense  palais  se  fut  plongé  dans  l'ombre, 
quand  on  n'entendit  plus  au  fond  des  jardins  que  les 
pas  des  patrouilles  criant  sur  le  sable  ;  dans  les  longs 
corridors  que  la  crosse  des  fusils  tombant  discrètement 
sur  la  dalle  du  marbre,  Marie-.Anloinette,  lasse  de  son 
repos,  éprouvant  le  besoin  de  respirer,  descendit  de  son 
lit,  chaussa  ses  pantoufles  de  velours,  et  s'enveloppanl 
d'un  long  peignoir  blanc,  vint  à  la  fenêtre  aspirer  la 
fraîcheur  montant  des  cascades,  et  saisir  au  passage  ces 
conseils  que  le  vent  des  nuits  murmure  aux  fronts  brù- 
lans,  aux  cœurs  oppressés. 

Alors  elle  repassa  dans  son  esprit  tout  ce  que  celte 
journée  étrange  lui  avait  apporté  d'événemens  imprévus. 
La  chule  de  la  Bastille,  cet  emblème  visible  du  pou- 
voir royal,  les  incertitudes  de  Gharny,  cet  ami  dé- 
voué, ce  passionné  captif  qu'elle  tenait  depuis  tant  d'an- 
nées sous  le  joug  et  qui,  n'ayant  jamais  soupiré  que 
l'amour,  semblait  pour  la  première  fois  soupirer  le  re- 
gret el  le  remords. 

Avec  cette  habitude  de  synthèse  que  donne  aux  grands 
esprits  l'habitude  des  hommes  el  des  choses,  Marie-An- 
toinette fit  à  l'instant  même  deux  paris  de  ce  malaise 
qu'elle  éprouvait,  et  qui  renfermait  un  malheur  politique 
et  un  chagrin  de  cœur. 

Le  malheur  politique  était  celle  grande  nouvelle  qui, 
partie  de  Paris  à  trois  heures  de  l'après-midi,  allait  se 
répandre  sur  le  monde  et  entamer  dans  tous  les  esprits 
la  révérence  sacrée  accordée  jusque-là  aux  rois  manda- 
taires de  Dieu. 

Le  chagrin  de  cœur,  c'était  cette  sourde  résistance  de 
Gharny  à  l'omnipotence  de  la  souveraine  bien-aiméc. 
C'était  comme  un  pressentiment  que,  sans  cesser  d'être 
ndèle  et  dévoué,  l'amour  allait  cesser  d'être  aveugle, 
et  pouvait  commencer  à  discuter  sa  Udètilé  et  son 
dévouement. 

Cette  pensée  étreignait  cruellement  le  cœur  de  la 
femme  et  l'emplissait  de  ce  fiel  açner  qu'on  appeUe  la 
jalousie,  acre  poison  qui  ulcère  à  la  fois  mifie  petites 
plaies  dans  une  âme  blessée. 

Toutefois,  chagrin  en  présence  de  malheur,  c'était 
une  infériorité  pour  la  logique. 

.'Vussi,  plutôt  par  raisonnement  que  par  conscience  : 
plutôt  par  nécessité  que  par  instinct,  Marie-Antoinetle 
laissa  d'abord  son  âme  aux  graves  pensées  du  danger  do 
la  situation   politique. 

Où  se  tourner  :  haine  et  ambition  en  face  ;  faiblesse 
cl  indifférence  à  ses  côtés.  Pour  ennemis,  des  gens  qui, 
ayant  commencé  par  la  calomnie,  en  venaient  aux  ré^ 
bcllions. 
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Des  gens  qui,  par  conséquent,  ne  reculeraient  devant 
rien. 

Pour  défenseurs,  nous  parlons  de  la  majeure  partie  du 
moins,  des  hommes  qui  peu  à  peu  s'élaienl  accoutumés 
à  tout  endurer,  «t  qui,  par  conséquent,  ne  sentiraient 
plus  la  profondeur  des  blessures. 

Des  gens  qui  hésiteraient  à  riposter  dans  la  crainte  de 
faire  du   bruit. 

Il  fallait  donc  tout  ensevelir  dans  l'oubli,  faire  sem- 
blant d'oublier  et  se  souvenir,  semblant  se  pardonner  et 
ne  pardonner  point. 

Ce  n'était  pas  digne  d'une  reine  de  France,  ce  n'était 
pas  surtout  digne  de  la  fille  de  Marie-Thérèse,  cette 
femme  de  cœur. 

Lutter  !  lutter  !  c'était  le  conseU  de  l'orgueil  royal 
révolté;  mais  lutter,  était-ce  prudent?  Calme-t-on  les 
haines  avec  du  sang  répandu?  n'étail-il  pas  terrible  ce 
nom  de  l'Autrichienne?  fallait-il,  pour  le  consacrer, 
comme  avaient  fait  Isabeau  et  Catherine  de  Médicis  du 
leur,  le  consacrer  en  lui  donnant  le  baptême  d'un  égorge- 
ment  universel? 

Et  puis  le  succès,  si  Charny  avait  dit  vrai,  le  succès 
était   douteux. 

Combattre  et  être  vaincu! 

Voilà,  du  côté  du  malheur  politique,  quelles  étaient 
les  douleurs  de  cette  reine  qui,  à  certaines  phases  de 
sa  méditation,  sentait,  comme  on  sent  un  serpent  sortir 
des  bruyères  où  notre  pied  l'a  réveillé,  sentait  émerger 
du  fond  de  ses  souffrances  de  reine  le  désespoir  de  la 
femme  qui  se  croit  moins  aimée  quand  elle  l'a  été  trop. 

Charny  avait  dit  ce  que  nous  lui  avons  entendu  dire, 
non  point  par  conviction,  mais  par  lassitude  ;  il  avait, 
comme  tant  d'autres,  bu  à  satiété  à  la  même  coupe 
qu'elle  les  calomnies.  Charny,  qui,  pour  la  première  fois, 
avait  parlé  en  termes  si  dou-x  de  sa  femme  Andrée, 
créature  jusque-là  oubliée  par  son  époux  ;  Charny  s'était- 
il  aperçu  que  cette  femme  encore  jeune  fût  toujours 
belle?  Et  à  cette  seule  idée  qui  la  brûlait  comme  la 
morsure  dévorante  de  l'aspic,  Marie-Antoinette  s'éton- 
nait de  reconnaître  que  le  malheur  n'était  rien  auprès 
du   cljagrin. 

Car  ce  que  le  malheur  n'avait  pu  faire,  le  chagrin 
l'opérait  en  elle  :  la  femme  bondissait  furieuse  hors  du 
fauteuil  où  s'était  tenue,  froide  et  vacillante,  la  reine 
contemplant  en  face  le  malheur. 

Toute  la  destinée  de  OPtIe  créature  privilégiée  de  la 
souffrance  se  révéla  dans  la  situation  de  son  âme  pen- 
dant celle  nuit. 

Comment  échapper  à  la  fois  au  malheur  et  au  chagrin, 
so  demandait-elle  avec  des  angoisses  sans  cesse  renais- 
santes ;  fallait-il  se  résoudre,  abandonnant  la  vie  royale,  à 
vivre  heureuse  de  la  médiocrité  ;  fallait-il  retourner  à 
son  vrai  Trianon  et  son  chalet,  à  la  paix  du  lac  et 
aux  joies  obscures  de  la  laiterie  ;  fallait-il  laisser  tout  ce 
peuple  se  partager  les  lambeaux  de  la  royauté,  hormis 
quelques  parcelles  bien  humbles  que  la  femme  pourra 
s  approprier  avec  les  redevances  contestées  de  quelques 
lidèlcs  qui  s'obstineront  à  rester  vassaux? 

Hélas  !  c'était  ici  que  le  serpent  de  la  jalousie  se 
reprenait   à  mordre  plus  profondément. 

Heureuse  !  serait-elle  heureuse  avec  l'humiliation  d'un 
amour  dédaigné? 

Heureuse  I  serait-elle  heureuse  aux  côtés  du  roi,  cet 
époux  vulgaire  à  qui  tout  prestige  manquait  pour  être 
un  héros? 

Heureuse!  près  de  monsieur  de  Charny,  qui  serait  heu- 
reux près  de  quelque  femme  aimée,  près  de  la  sienne, 
pcul-êtrp? 

Et  cette  pensée  allumait  dans  le  cœur  de  la  pauvre 
reine  toutes  les  torches  flamboyantes  qui  brûlèrent  Didon 
bien  plutôt  que  son  bûcher. 

Mais  au  milieu  de  cette  fiévreuse  torture  un  éclair 
do  repos  ;  au  milieu  de  cette  tressaillante  angoisse  une 
jouissance.  Dieu,  dans  sa  bonté  infinie,  n'aurait-il  créé 
le  mal  que  pour  faire  apprécier  le  bien? 

Andrée  a  fait  à  la  reine  ses  confidences,  a  dévoilé  la 
honte  de  sa  vie  à  sa  rivale  ;  Andrée  a,  les  yeux 
en  pleurs,  la  face  contre  terre,  avoué  à  Marie-Antoinette 
qu'elle  n'était  plus  digne  de  l'amour  et  du  respect  d'un 
honnête  homme  :  donc  Charny  n'aimera  jamais  Andrée. 
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Mais  Charny  ignore,  Charny  ignorera  toujours  cette 
catastrophe  de  Trianon,  et  les  suites  qu'elle  a  eues  ;  donc 
pour  Charny,  c'est  comme  si  la  catastrophe  n'existait 
pas. 

Et  tout  en  faisant  ces  diverses  réflexions,  la  reine 
examinait  au  miroir  de  sa  conscience  sa  beauté  défail- 
lante, sa  gaieté  perdue,  sa  fraîcheur  de  jeunesse  envo- 
lée. 

Puis  elle  revenait  à  Andrée,'  à  ces  aventures  étran- 
ges, presque  incroyables,  qu'elle  venait  de  lui  racon- 
ter. 

Elle  admirait  la  combinaison  magique  de  cette  aveugle 
fortune  qui  prenait  au  fond  de  Trianon,  dans  l'ombre 
do  la  cabane  et  dans  la  fange  des  fermes,  un  petit  gar- 
çon jardinier,  pour  l'associer  à  la  destinée  d'une  noble 
demoiselle,  associée  elle-même  à  la  destinée  de  la  reme. 

—  Ainsi  !  se  disait-elle,  l'atome  perdu  dans  les  régions 
basses  serait  venu,  par  un  caprice  des  attractions  supé- 
rieures, se  fondre,  parcelle  de  diamant,  avec  la  lumière 
divine   de   l'étoile? 

Ce  garçon  jardinier,  ce  Gilbert,  n'était-ce  pas  un  sym- 
bole vivant  de  ce  qui  se  passe  à  cette  heure,  un  homme 
du  peuple,  sorti  de  la  bassesse  de  sa  naissance  pour  s'oc- 
cuper de  la  politique  d'un  grand  royaume,  étrange 
comédien  qui  se  trouvait  personnifier  en  lui,  par  un  pri- 
vilège du  mauvais  génie  qui  planait  sur  la  France,  et 
l'insulte  faite  à  la  noblesse,  et  l'attaque  faite  à  la  royauté 
par  la  plèbe? 

Ce  Gilbert  devenu  savant,  ce  Gilbert  vêtu  de  l'habit 
noir  du  tiers,  le  conseiller  de  monsieur  Necker,  le  con- 
fident du  roi  de  France,  le  voilà  qui  se  trouverait,  grâce 
au  jeu  de  la  révolution,  parallèlement  avec  cette  femme 
dont  U   avait  la  nuit,   comme  un  larron,  volé  l'honneur  ! 

La  reine  redevenue  femme,  et  frissonnant  malgré 
elle  au  souvenir  de  la  lugubre  histoire  racontée  par 
Andrée  ;  la  reine  se  faisait  comme  un  devoir  de  regar- 
der en  face  ce  GUbert,  et  d'apprendre  par  elle-même  à 
lire  sur  des  traits  humains  ce  que  Dieu  a  pu  y  mettre 
de  la  révélation  d'un  caractère  si  étrange,  et,  malgré  le 
sentiment  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  et  qui  la 
rendait  presque  joyeuse  de  l'humiliation  de  sa  rivale, 
il  y  avait  un  violent  désir  de  blesser  l'homme  qui  avait 
tant  fait  souffrir  une  femme. 

Puis  il  y  avait  encore  le  désir  de  regarder,  qui  sait? 
même  d'admirer,  avec  l'effroi  qu'inspirent  les  monstres, 
cet  homme  extraordinaii'e  qui  par  un  crime  avait  infusé 
son  sang  le  plus  vil  dans  le  sang  aristocratique  de 
Franco  ;  cet  homme  qui  semblait  avoir  fait  faire  la  révo- 
lution pour  qu'on  lui  ouvrit  la  Bastille,  dans  laquelle, 
sans  cette  révolution,  il  eût  éternellement  appris  à  oublier 
qu'un  homme  de  roture  ne  doit  pas  se  souvenir. 

Par  cette  conséquence  entraînante  de  ses  idées,  la, 
reine  revenait  aux  douleui's  politiques,  et  voyait  s'accu- 
muler sur  une  seule  et  même  tète  la  responsabilité  de  tout 
ce  qu'elle   avait  souffext. 

Ainsi,  l'auteur  de  la  rébellion  populaire  qui  venait 
d'ébranler  l'autorité  royale  en  renversant  la  Bastille, 
c'était  Gilbert,  au  besoin,  lui,  Gilbert,  dont  les  principes 
avaient  mis  les  armes  aux  mains  des  Billot,  des  Mail- 
liird,   des    Elie,   des   HuUin. 

Gilbert   était  donc   à  la   fois   une  créature    venimeuse  , 
et  terrible  ;  venimeuse,  car  il  avait  perdu  Andrée  comme 
amant  ;    terrible,    car   il    venait   d'aider   à    renverser   la 
Bastille  comme  ennemi. 

Il  fallait  donc  le  connaître  pour  l'éviter,  ou,  mieux 
encore,   le  connaître  pour  s'en   servir. 

ir  fallait,  à  tout  prix,  entretenir  cet  homme,  le  voir 
de  près,  le  juger  par   soi-même. 

La  nuit  était  aux  deux  tiers  passée,  trois  heures  son 
naient,  l'aube  blanchissait  les  cimes  des  arbres  du  parc 
de  Versailles  et  le  sommet  des  statues. 

La  reine  avait  passé  la  nuit  tout  entière  sans  dormir  ; 
son  regard  vague  se  perdait  dans  les  allées  estompée? 
d'une  blonde  lumière. 

Un  sommeil  lourd  et  brûlant  s'empara  peu  à  peu  d; 
la  malheureuse  femme. 

Elle  tomba  le  col  renversé  sur  le  dossier  du  fauteuil, 
près  de  la  fenêtre  ouverte. 

Elle  rêva  qu'elle  se  promenait  dans  Trianon,  et  que  du 
fond    d'une   plate-bande   sortait   un    gnome    au    sourire 
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terreux,  comme  il  y  en  a  dans  les  ballades  allemandes, 
et  que  ce  monstre  sardonique  était  Gilbert  qui  étendait 
vers  clie  des  doigts  crochus. 

Elle  poussa  un  cri. 

Un  cri  répondit  au  sien. 

Ce  cri  la  réveUla. 

Celait  madame  de  Tourzel  qui  l'avait  poussé  :  elle 
venait  d'entrer  chez  la  reine,  et  en  la  voyant  défaite  et  râ- 
lant sur  un  fauteuil,  clle-n'avait  pu  retenir  l'élan  de  sa 
douleur  et  de  sa  surprise. 

—  La  reine  est  malade  !  s'écria-t-eUc,  la  reine  souffre. 
Faut-il  appeler  un  médecin? 

La  reine  ouvrit  les  yeux  ;  cette  demande  de  madame  de 
Tourzel  répondait  à  la  demande  de  sa  curiosité. 

—  Oui,  un  médecin,  répondit-elle,  le  docteur  Gilbert, 
appelez  le  docteur  Gilbert. 

~  Qu'est-ce  que  le  docteur  Gilbert?  demanda  madame 
de  Tourzel. 

—  Un  nouveau  médecin  par  quartier  nommé  d'hier, 
je  crois,  en   arrivant  d'Amérique. 

—  Je  sais  ce  que  Sa  Majesté  veut  dire,  hasarda  une 
des  dames  de  la  reine. 

—  Eh   bien?   demanda   Marie-Antoinette. 

—  Eh  bien!  le  docteur  est  dans  l'antichambre  du  roi. 

—  Vous  le  connaissez  donc? 

—  Oui,  Voire  .Majesté,  fit  la  femme  en  balbutiant. 

—  Mais  comment  le  connaissez-vous?  Il  est  arrivé  il  y 
a  huit  ou  dix  jours  d'Amérique,  et  hier  seulenient  il  est 
sorti  de  la  Bastille. 

—  Je  le  connais... 

—  Répondez.  D'où  le  connaissez-vous?  demanda  im- 
périeusement  la  reine. 

La  dame  baissa  les  yeux. 

—  Voyons,  vous  déciderez-vous  à  me  dire  comment 
vous  le  connaissez? 

—  Madame,  j'ai  lu  ses  ouvrages,  et  ses  ouvrages 
m' ayant  donné  de  la  curiosité  pour  l'auteur,  je  me  le  suis 
fait  montrer  ce  matin. 

— r  Ah  !  fil  la  reine  avec  une  expression  indicible  de 
morgue  et  de  réserve  tout  à  la  fois.  Ah  !  c'est  bien  ! 
puisque  vous  le  connaissez,  dites-lui  que  je  suis  souf- 
frante et  que  je  désire  le  voir. 

La  reine,  en  attendant,  fit  entrer  ses  femmes,  passa 
une  robe  de  chambre,  et  rétablit  sa  coiffure. 
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Quelques  minutes  après  le  désir  formulé  par  la 
reine,  désir  que  celle  de  ses  femmes  à  laquelle  il  avait 
été  manifesté  s'était  mise  en  devoir  d'accomplir,  Gil- 
bert, surpris,  légèrement  inquiet,  profondément  ému, 
mais  sans  que  rien  se  manifestât  à  la  surface,  Gilbert 
se  présentait  devant  Marie-AnloLnetle. 

L-e  maintien  noble  et  assuré,  la  pâleur  distinguée  de 
l'homme  de  science  et  d'imagination  à  qui  l'étude  fait  une 
seconde  nature,  pâleur  encore  rehaussée  par  le  costume 
r.oir  du  tiers,  que  non  seulement  tous  les  députés  de 
cet  ordre,  mais  encore  les  hommes  qui  avaient  adopté 
les  principes  de  la  révolution,  se  faisaient  un  devoir  de 
porter  ;  la  main  fine  et  blanche  de  l'Qpérateur  dans  la 
simple  mousseline  plissée,  la  jambe  si  fine,  si  élégante, 
si  bien  prise  enfin  que  nul  à.  la  cour  n'en  pouvait  mon- 
trer une  mieux  modelée  aux  connaisseurs  el  même  aux 
connaisseuses  de  l'OLil-de-Bœuf  ;  avec  tout  cela  un  mé- 
lange de  respect  timide  pour  la  femme,  de  tranquille 
audace  envers  la  malade,  rien  pour  la  reine  :  telles  furent 
les  nuances  rapides  el  nettement  écrites  que  Marie-An- 
toinclle,  avec  son  aristocratique  intelligence,  sut  lire  dans 
la  personne  du  docleur  Gilbert  au  moment  où  s'ouvrit 
pour  lui  donner  passage  la  porte  de  sa  chambre  à  cou- 
cher. 

Moins  Gilbert  fut  provocant  dans  sa  démarche,  plus 
la  reine  sentit  sa  colère  s'accroître.  Elle  s'était  tait  de 


cet  homme  un  type  odieux,  elle  se  l'était  naturellement, 
el  presque  involontairement,  représenté  semblable  a 
un  de  ces  héros  de  l'impudence  comme  elle  en  voyait 
souvent  autour  délie.  L'auteur  des  souffrances  d  Andrée, 
cel  élève  bâtard  de  Rousseau,  cet  avorton  devenu  homme, 
ce  jardinier  devenu  docleur,  cel  échenilleur  d'arbres 
devenu  philosophe  et  dompteur  d'âmes,  Marie-Antoinette 
malgré  elle  se  le  représentait  sous  les  traits  de  Mirabeau, 
c'est-à-dire  de  l'homme  qu'elle  haïssait  le  plus  après  le 
cardinal  de  Rohan  et  Lafayetle. 

Il  lui  avait  paru,  avant  qu'elle  ne  vît  Gilbert,  qu'il 
fallait  un  colosse  matériel  pour  contenir  celle  colossale 
volonté. 

Mais  quand  elle  vit  un  homme  jeune,  droit,  mince, 
aux  formes  svelles  et  élégantes,  à  la  figure  douce  el 
affable,  cel  homme  lui  parut  avoir  commis  le  nouveau 
crime  de  mentir  par  son  extérieur.  Gilbert,  homme  du 
peuple,  de  naissance  obscure,  inconnue  ;  Gilbert,  paysan, 
manant,  vilain;  Gilbert  fut  coupable  aux  yeux  de  la 
reine  d'avou-  usurpé  des  dehors  de  gentilhomme  et 
d'homme  bon.  La  fière  .autrichienne,  ennemie  jurée  du 
mensonge  chez  autrui,  s'indigna  et  conçut  subitement  une 
haine  de  rage  contre  le  malheureux  atome  que  tant  de 
griefs  différens  lui  faisaient  ennemi.  ' 

Pour  ses  familiers,  pour  ceux  qui  étaient  habitués  à 
lire  dans  ses  yeux  la  sérénité  ou  la  tempête,  il  étail  facUe 
de  voir  qu'un  orage  plein  de  foudres  et  d'éclairs  gron- 
dait dans  le  fond  de  son  coeur. 

Mais  comment  une  créature  humaine,  fût-elle  une 
femme,  eùt-elle  pu  suivre,  au  milieu  de  ce  tourbillon 
de  flammes  et  de  colères,  la  piste  des  sentimens  étranges 
el  opposés  qui  s'entrechoquaient  dans  le  cerveau  de  la 
reine  el  lui  gonflaient  la  poitrine  de  tous  ces  poisons 
mortels  que  décrit  Homère? 

La  reine  d'un  regard  congédia  tout  le  monde,  même 
madçime  de  Misery.  ^ 

Chacun  sortit. 

La  reine  attendit  que  la  porte  fût  refermée  sur  la 
dernière  personne,  puis,  ramenant  les  yeux  sur  Gilbert, 
elle  s'aperçut  que  lui  n'avait  pas  cessé  de  la  regarder. 

Tant  d'audace  l'exaspéra. 

Ce  regard  du  docteur  était  inoffensif  en  apparence, 
mais  continuel,  mais  plein  d'intention,  mais  pesant  à  un 
tel  point  que  Marie-Antoinette  se  sentait  forcée  d'en 
combattre   l'imporlunilé. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  dit-elle  avec  la  brutalité  d'un 
coup  de  pistolet,  que  faites-vous  donc,  debout,  devant 
moi,  à  me  regarder,  au  lieu  ue  me  dire  de  quoi  je 
souffre? 

Celte  furieuse  apostrophe,  appuyée  des  éclairs  du 
resard,  eût  foudroyé  tout  courtisan  de  la  reine,  elle 
eût  fait  tomber  aux  pieds  de  Mine  .Vnloinette,  en  deman- 
dant grâce,  un  maréchal  de  France,  un  héros,  un  demi- 
dieu. 

Mais  Gilbert  répondit  tranquillement  : 

—  C'est  par  les  yeux,  madame,  que  le  médecin  juge 
d'abord.  En  regardant  Votre  Majesté,  qui  m'a  fait  ap- 
peler, je  ne  satisfais  pas  une  vaine  curiosité,  je  fais  mon 
métier,  j'obéis  à  ses   ordres. 

—  Alors  vous  m'avez  étudiée? 

—  Autant  qu'ila  élé  en  mon  pouvoir,  madame. 

—  Suis-je  malade? 

—  Non  point  dans  le  sens  du  mot,  mais  Votre  Ma- 
jesté est  en  proie  à  une  vive  surexcitation. 

—  Ah  !  oh  !  fit  Marie-Anloinetle  avec  ironie,  que  ne  di- 
tes-vous donc  de  suite  que  je  suis  en  colère? 

—  Que  Votre  Majesté  permette,  puisqu'elle  a  fait  venir 
un  médecin,  que  le  médecin  se  serve  du  terme  médical. 

—  Soit.    El    pourquoi    celte    surexcilatian  ? 

—  Votre  Majesté  a  trop  d'esprit  pour  ignorer  que  le 
médecin  devine  le  mal  matériel,  grâce  à  son  ex- 
périence et  aux  traditions  de  lélude  ;  mais  qu'il  n'est 
point  un  devin  pour  sonder  à  première  vue  l'abîme  des 
âmes  humaines. 

—  Ce  qui  veut  dire  qu'à  la  seconde  ou  troisième  fois, 
vous  pourriez  dire  non  seulement  ce  que  je  souffre,  mais 
encore  ce  que  je  pense? 

—  Peut-être,  madame,  répondit  froidement  Gilbert. 
La  reine  s'arrêta  frémissante  ;  on  voyait  sur  ses  lèvres 

sa    parole    prête    à   jaillir,    bouillonnante    et   corrosive. 
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Elle  se  contint. 

—  Il  faut  vous  croire,  ditTcUe,  vous,  un  savant  homme. 

Et  elle  accentua  ces  derniers  mots  avec  un  luopris  tel- 
lement sanglant  que  l'œil  de  Gilbert  sembla  s'éclairer  à 
son    tour  du   feu   de   la   colère. 

Mais  une  seconde  de  lutte  suffisait  à  cet  homme  pour 
qu'il   se   donnât   la   victoire. 

Aussi,  le  front  calme  et  la  parole  libre,  il  reprit  pres- 
que aussitôt  : 


—  Ce  n'est  pas  une  réponse. 

—  Nulle  part,    alors. 

—  J'aime  mieux  cela.  Vous  n'avez  étudié  nulle  part? 

—  Comme  il  vous  plaira,  madam«,  répondit  le  doctei:r 
■en  s'inclinant.  Et  cependant  c'est  moins  exact  que  de 
dire  partout. 

—  Voyons,  répondez,  alors,  s'écria  la  reine-  exaspérée, 
et  surtout,  par  grâce  I  monsieur  Gilbert,  épargnez-moi 
ces  phrases. 
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Gilbert  vil  tomber  la  table. 


—  Trop  bonne  est  Votre  Majesté  de  m'accorder  un 
brevet  de  savant  homme  sans  avoir  expérimenté  ma 
science. 

La  reine   se  mordit  les  lèvres. 

—  Vous  comprenez  que  je  ne  sais  pas  si  vous  êtes 
savant,  reprit-eile  ;  mais  on  le  dit,  et  je  le  répète  d'après 
tout  le   monde. 

—  Eh  !  Votre  Majesté,  alors,  dit  respectueusement  Gil- 
l>ert,  s'inclinant  plus  bas  qu'il  ne  l'avait  encore  fait, 
ii  ne  faut  pas  qu'une  intelligence  comme  la  vôtre  ré- 
pète aveuglément  ce  que  dit  le  vulgaire. 

—  Vous  voulez  dii'e  le  peuple?  reprit  insoleramenl  la 
reine. 

—  Le  vulgaire,  madame,  répéla  Gilbert  avec  une 
fermeté  qui  fit  tressaillir  au  fond  du  ceeur  de  la  femme 
on  ne  sait  quoi  d<!  douloureusement  impressionnable  à 
des  émotions   inconnues. 

—  Enfin,  répoudit-olle,  ne  discutons  point  là-dessus.  On 
vaus  dit  savant,  c'est  l'essentiel.  Où   avez-voos   étudié? 

ï—  Partout,  madame. 


Puis,   comme   à   elie-mème  : 

—  Partout!  partout!  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  c'est 
un  mot  de  charlatan,  d'empirique,  de  médecin  des  places 
publiques,  cela.  Prétendez-vous  m'imposer  avec  des  syl-- 
labes  sonores? 

Elle  avança  le  pied  avec  des  yeux  ardeois  et  des  lèvres 
frériiissantes. 

—  Partout  !  citez  ;  voyons  monsieur  Gilbert,   citez  ? 

—  J'ai  dit  partout,  répondit  froidement  Gilbert,  parce 
qu'en  effet,  j'ai  étudié  partout,  madame,  dans  la  tliau- 
mière  et  dans  le  palais,  dans  la  ville  et  dans  le  doocrt, 
sur- nous  et  sur  la  bélc,  sur  moi  et  sur  les  autres,  comme 
d  convient  à  un  homme  qui  chérit  la  science  et  qui  va 
la  prendre  partout  où  elle  est,  c'est-à-dire  partout. 

La  reine,  vaincue,  lança  un  regard  terrible  à  Gilbert, 
qui  lui,  de  son  côté,  continuait  à  la  regarder  avec  une 
fixité  désespérante. 

Elle  s'agita  convulsivement,  et  en  se  retournant,  ren- 
versa le  petit  guéridon  sur  lequel  on  venait  de  lui 
servir  son  chocolat  dans  une  lasse  de  Sèvres. 
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Gilbert  vil  tomber  la  table,  vil  se  briser  la  lasse,  mais 
ne  bougea  point.  .....         „ 

Le  rouge  monta  au  visage  de  Mane-Antomette  ;  elle 
porta  une  main  froide  et  humide  à  son  front  brûlant,  «t, 
l.rêlc    à   lever   de  nouveau  les    yeux   sur   Gilbert,    elle 

'  Seulement,  elle  prétexta  pour  elle-même  un  mépris-plus 
grand  que  l'insolence. 

—  Et  sous  quel  maître  avez-vous  étudié?  continua  la 
rein«,  reprenant  la  conversation  au  même  endroit  ou 
elle  l'avail  laissée. 

—  Je  ne  sais  comment  répondre  à  Sa  Majesté  sans 
courir  le  risque  de  la  blesser  encore.  ,,  ■    r-i 

La  reine  sentit  l'avantage  que  venait  de  lui  offrir  Gil- 
bert   et  se  jeta  dessus  comme  une  lionne  sur  sa  proie. 

—  Me  blesser,  moi!  vous,  me  blesser,  vous!  s'écna- 
t-elle  Oh  !  monsieur,  que  dites-vous  là,  vous,  blesser 
une  reine  !  Vous  vous  méprenez,  je  vous  jure.  Ah  !  mon- 
sieur le  docteur  Gilbert,  vous  n'avez  pas  étudié  la  lan- 
gue française  à  d'aussi  bonnes  sources  que  la  medecme. 
On  ne  blesse  pas  les  gens  de  ma  qualité,  monsieur  le 
docteur  Gilbert,  on  les  fatigue,    voilà  tout. 

Gilbert  salua  et  fit  un  pas  vers  la  porte,  mais  sans 
^u'U  fût  possible  à  la  reine  de  découvrir  sur  son  visage 
la  moindre  trace  de  colère,   le   moindre    signe   d  impa- 

t  i  6I1'C  6 . 

La  reine,   au  contraire,  trépignait  de  rage  ;  elle  fit  un 
bond    comme    pour    retenu:   Gilberl. 
11   comprit. 

—  Pardon,  madame,  dit-il  ;  c'est  vrai,  j'ai  eu  le  tort 
impardonnable  d'oublier  que,  médecin,  je  suis  appelé 
devant  un  malade.  Excusez-moi,  madame  ;  désormais  je 
m'en  souviendrai. 

Et   il  rêvait. 

—  Votre  Majesté,  continua-l-il,  me  paraît  toucher  à  une 
crise  nerveuse.  J'oserai  lui  demander  de  ne  s'y  point 
abandonner  ;  tout  à  l'heure  elle  n'en  serait  plus  maîtresse 
En  ce  moment,  le  pouls  doit  être  suspendu,  le  sang  af- 
flue au  cœur  :  Votre  Majesté  souffre.  Votre  Majesté  est 
prête  d'étouffer,  et  peut-être  serait-U  prudent  qu  elle  ttl 
appeler  une  de  ses  femmes. 

La  reine  fit  un  tour  dans  la  chambre,  et,  se  rasseyant  :    i 

—  Vous  vous  appelez  Gilberl?  demanda-t-elle.  ^ 

—  Gilbert,   oui,  madame.  i 

—  Ccst  étrange!  j'ai  un  souvenir  de  jeunes*e  dont  la 
bizarre  existence  vous  blesserait  sans  doute  beaucoup,  si 
jp  vous  le  disais.  N'importe  !  blessé,  vous  vous  guérirez, 
vous  qui  n'êtes  pas  moins  solide  philosophe  gue  savant 
médecin. 

Et  la  reine  sourit  ironiquement. 

—  C'est  cela,  madame,  dit  Gilbert,  souriez  et  domptez 
peu  à  peu  vos  nerfs  par  la  raillerie,  c'est  une  des  plus 
belles  prérogatives  de  la  volonté  intelligente  que  de  se 
commander  ainsi  à  soi-même.  Domptez,  madame,  domp- 
tez  mais  sans  forcer  cependant. 

Celte  prescription  du  médecin  fut  faite  avec  une  telle 
suavité  de  bonhomie,  que  la  reine,  tout  en  sentant  l  iro- 
nie protonde  qu'elle  enfermait,  ne  put  s'offenser  de  ce 
que   Gilbert  venait   de    lui  dire. 

Seulement  eUe  revint  à  la  charge,  reprenant  1  allaque 
où   elle  l'avait   laissée  : 

—  Ce  souvenir  dont  je  vous  parle,  acheva-t-elle,  le 
voici  : 

Gilbert  s'inclina  en  signe  qu'il  écoutait. 

La  reine  fil  un  effort,  et  fixa  son  regard  sur  le  sien. 

—  J'étais  Dauphime  alors,  et  j'habitais  Trianon.  Il  y 
avait  dans  les  parterres  un  petit  garçon  tout  noir,  tout 
terreux  tout  rechigné,  une  manière  de  petit  Jean-Jac- 
ques, qui  sarclait,  bêchait,  échenillait  avec  ses  petites 
pattes  crochues.  Il  s'appelait  Gilbert. 

—  C'était  moi,  madame,  dit  flegmatiquement  Gilbert. 

—  Vous?  fit  Marie-Antoinette,  avec  une  expression  de 
haine.  Mais  j'avais  donc  raison  !  mais  vous  n'êtes  donc 
pas   un  homme  d'études  ! 

—  Je  pense  que  puisque  Votre  Majest,é  a  si  bonne  mé- 
moire elle  se  rappelle  aussi  les  époques,  dit  Gilbert. 
C'était  en  1772,  si  je  ne  me  trompe,  que  le  petit  garçon 
jardinier  dont  parle  Votre  Majesté  fouillait  la  terre  pour 


gagner  sa  vie  dans  les  parterres  de  Trianon.  Nous  som- 
mes en  1789.  Il  y  a  donc  dix-sept  ans,  madame,  que  les 
choses  que  vous  dites  se  sont  passées.  C'est  beaucoup 
d'années  au  temps  où  nous  vivons.  C'est  beaucoup  plus 
qu'il  n'en  faut  pour  fah-e  du  sauvage  un  savant  ;  l'âme 
et  l'esprit  fonctionnent  vile  en  certaines  conditions, 
comme  poussent  vite  en  serre  chaude  les  plantes  et  les 
fleurs  ;  les  révolutions.  Madame,  sont  les  serres  chaudes 
de  l'inleliligence.  Votre  Majesté  me  regarde,  et  malgré 
la  nellelé  de  son  regard,  elle  ne  remarque  pas  que  l'en- 
fant de  seize  ans  est  devenu  un  homme  de  trente-trois  ; 
elle  a  donc  tort  de  s'étonner  que  l'ignorant,  le  naïf  petit 
Gilberl  soit  devenu,  au  souffle  de  deux  révolutions,  un 
savant  et  un  philosophe. 

—  Ignorant  soit,  —  mais  na'it,  na'if,  avez-vous  dit, 
s'écria  furieusement  la  reine,  je  crois  que  vous  avez 
appelez  le  petit  Gilbert  na'if? 

—  Si  je  me  suis  trompé,  madame,  ou  si  j'ai  loué  ce 
petit  garçon  d'une  qualité  qu'il  n'avait  pas,  j'ignore  en 
quoi- Votre  Majesté  peut  savoir  mieux  que  moi  qu'il  pos- 
sédât le  défaut  contraire. 

—  Oh  !  ceci,  c'est  autre  chose,  dit  la  reine  assombrie  ; 
peut-être  parlerons-nous  de  cela  un  jour  ;  mais  en  at- 
tendant, revenons  à  l'homme,  je  vous  prie,  à  l'homme  sa- 
vant, à  l'homme  perfectionné,  à  l'homme  parfait  que 
j'ai   sous   les  yeux. 

Ce  mot  parlait,  Gilbert  ne  le  releva  point.  Il  compre- 
nait trop  que  c'élail  une  nouvelle  insulte. 

—  Revenons-y,  madame,  répondit  simplement  Gilbert, 
et  diles  dans  quel  but  Votre  Majesté  lui  a  fait  donner 
l'ordre    de   passer    chez    elle. 

—  Vous  vous  proposez  pour  médecin  du  roi,  dit-elle. 
Or  vous  comprenez,  monsieur,  que  j'ai  trop  à  cœur 
la  santé  de  mon  époux  pour  la  confier  à  un  homme  que 
Je   ne    connaîtrais   point  parfaitement. 

—  Je  me  suis  proposé,  madame,  dit  Gilbert,  et  j'a; 
été  accepté  sans  que  Votre  Majesté  puisse  concevou- 
justement  le  moindre  soupçon  de  mon  incapacité  ou  de 
mon  zèle.  Je  suis  un  médecin  politique  surtout,  madame, 
recommandé  par  monsieur  Necker.  Quant  au  reste,  si 
le  roi  a  jamais  besoin  de  ma  science,  je  lui  serai  bon 
médecin  physique,  autant  que  la  science  humame  peut 
être  utile  à  l'œuvre  du  créateur.  Mais  ce  que  je  serai 
surtout  au  roi,  madame,  outre  bon  conseiller  et  bon 
médecin,  c'est  un  bon   ami. 

—  Un  bon  ami  !  s'écria  la  reine  avec  une  nouvelle 
explosion  de  mépris;  vous,  monsieur!  un  ami  du  roi! 

—  Assurément,  répondit  tranquillement  Gilbert  ;  pour- 
quoi non.  madame? 

—  Ah  I  oui,  toujours  en  vertu  de  vos  pouvou-s  secrets, 
à  l'aide  de  votre  science  occulte,  murmura-t-elle.  Qui 
sait'  nous  venons  de  voir  les  Jacques  et  les  MaUlotms  ; 
nous  revenons  peut-être  au  moyen  âge!  Vous  ressus- 
citez les  philtres  el  'j^s  charmes.  Vous  allez  goiiyerner 
la  France  par  la  magie  ;  vous  allez  être  Faust  ou  Nicolas 
Flamel. 

—  Je   n'ai   point    cette   prétention,    madame. 

—  Hé'  que  ne  l'avez-vous,  monsieur!  Combien  de 
monstres  plus  cruels  que  ceux  des  jardins  d'.\rmi^de,  plus 
cruels  que  Cerbère,  vous  endormu'iez  au  seml  de  noire 

enter  !  ,        •  ■        i 

Lorsqu'elle   prononça    ce    mot '.   vous   endonmnez,    la 

reine  attacha  son  regard  plus  investigateur  que  jamais 

sur  le  docteur. 
Cette  fois,  Gilberl  rougit  malgré  lui. 
Ce  lut   une  joie  indéfinissable  pour  Maiic-Anlomelle 

elle  sentit  que  cette  fois  le  coup  qu'elle  avait  porte  avait 

fait  une   véritable   blessure. 

—  Car  vous  endormez,  continua-t-elle  ;  vous  qui  avez 
étudié  partout  el  sur  tout,  vous  avez  sans  doute  étudie 
ià  «cience  ma-ncliq"e  avec  les  endormeurs  de  notre 
i  ècfe  avec  cel  gens  qui  font  du  sommeil  une  trahison 
et  qui  hlen,  leurs  secrets  dans  le   sommeil  des  autres! 

_  En  effet,  madame,  j'ai  souvent  el  longtemps  étu- 
dié sous  le  savant  Caglioslro. 

_  Oui,  celui  qui  praliquail  et  faisait  pratiquer  a  ses 
adeptes  ce  vol  moral  dont  je  parlais  tout  à  Hieure  ce- 
lui qui  à  l'aide  de  ce  sommeil  magique,  et  que  j  appelle- 
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rai,  moi,  infâme,  celui  qui  prenait  aux  uns  les  âmes,  aux 
autres  le  corps. 

Gilbert  comprit  encore,  et  celte  fois  pâlit  au  lieu  de 
rougir.  La  reine  en  tressaillit  de  joie  jusqu'au  fond  du 
cœur. 

—  Ah  !  misérable,  murmura-t-elle,  moi  aussi  je  l'ai 
blessé,  et  je  vois  le  sang. 

Mais  ks  émotions  les  plus  profondes  ne  se  faisaient 
pas  visibles  pour  longtemps  sur  le  visage  de  Gilbert. 
S'approclianl  donc  de  la  reine  qui,  toute  joyeuse  de  sa 
victoire,   le   regardait  imprudemment  : 

—  Madame,  dil-il,  Votre  Majesté  aurait  tort  de  con- 
tester k  ces  savans  hommes  dont  vous  parlez  le  plus 
bel  apanage  de  leur  science,  ce  pouvoir  d'endormir  non 
pas  des  viclimes,  mais  des  suiels  par  le  sommeil  ma- 
gnétique :  vous  auriez  tort,  surtout,  de  leur  contester  le 
droit  qu'ils  ont  de  poursuivre,  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles, une  dccouvcrie  dont  les  lois,  une  fois  reconnues 
et  régularisées,  sont  peut-être  appelées  à  révolutionner 
le  monde. 

Et  en  s'approchant  de  la  reine,  Gilbert  l'avait  regar- 
dée à  son  tour  avec  cette  puissance  de  volonté  sous  la- 
quelle la  nerveuse  Andrée   avait  succombé. 

La  reine  sentit  qu'un  frisson  courait  dans  ses  veines 
à  l'approche  de  cet  homme. 

—  Infamie  I  dit-elle,  sur  les  hommes  qui  abusent  de 
certaines  pratiques  sombres  et  mystérieuses  pour  per- 
dre les  âmes  ou  les  corps  !...  Infamie  sur  ce  Caglios- 
tro  !... 

—  Ah  !  répondit  Gilbert  avec  un  accent  pénétré,  gar- 
dez-vous, madame,  de  juger  avec  tant  de  sévérité  les 
fautes  que  commettent  les  créatures   humaines. 

—  Monsieur  ! 

—  Toute  créature  est  sujette  h  l'erreur,  madame  ; 
toute  créature  nuit  à  la  créature,  et  sans  l'égoïsme  in- 
dividuel, qui  fait  la  sûreté  générale,  le  monde  ne  serait 
qu'un  vaste  champ  de  bataille.  Ceux-là  sont  les  meilleurs 
qui  sont  bons,  voilà  tout.  D'autres  vous  diraient  :  Ceux- 
là  sont  les  meilleurs  qui  sont  moins  mauvais.  L'indul- 
gence doit  être  plus  grande,  madame,  à  proportion  que 
le  juge  est  plus  élevé.  .'Vu  haut  du  trône  où  vous  êtes, 
vous  avez  moins  que  personne  le  droit  d'être  sévère 
pour  les  fautes  d'autrui.  Sur  le  trône  de  la  terre,  soyez 
la  suprême  indulgence,  comme  sur  le  li'ône  du  ciel.  Dieu 
est  la  suprême  miséricorde. 

—  Monsieur,  dit  la  reine,  je  regarde  d'un  autre  œil 
que  vous  mes  droits,  et  surtout  mes  devoirs,  je  suis 
sur  le  trône  pour  punir  et  récompenser. 

—  Je  ne  crois  pas,  madame.  A  mon  avis,  au  contraire, 
vous  êtes  sur  le  trône,  vous,  femme  et  reine,  pour  con- 
cilier et  pour  pardonner. 

—  Je  suppose  que  vous  ne  moralisez  pas,   monsieur. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  et  je  ne  fais  que  rfe- 
pondre  à  Votre  Majesté.  Ce  Cagliostro,  par  exemple, 
madame,  dont  vous  parliez  tout  â  l'heure  et  dont  vous 
contestiez  la  science,  je  me  rappelle,  moi,  et  c'est  un 
souvenir  antérieur  à  vos  souvenirs  de  Trianon,  —  je 
me  rappelle  que,  dans  les  jardins  du  château  de  Taver- 
ney,  il  eut  l'occasion  de  donner  à  la  dauphine  de 
France  une  preuve  de  cette  science,  je  ne  sais  laquelle, 
madame,  dont  elle  a  dû  garder  une  profonde  mémoire  : 
car  celte  preuve  l'avait  cruellement  impressionnée,  im- 
pressionnée au  point  qu'elle  s'évanouit. 

Gilbert  à  son  tour  frappait  ;  il  est  vrai  qu'il  frappait 
au  hasard,  mais  le  hasard  le  servit  et  il  frappa  si  juste 
']ue  la  reine   devmt   affreusement  pâle. 

—  Oui,  dit-elle  d'une  voix  rauque,  oui,  en  effet,  il  m'a 
fait  voir  en  rêve  une  hideuse  machine  ;  mais,  jusqu'à 
présent,  je  ne  sache  pas  que  cette  machine  existe  en 
réalité. 

—  Je  ne  sais  ce  qu'il  vous  a  fait  voir,  madame,  reprit 
r.ilbert  satisfait  de  l'effet  produit,  mais  ce  que  je  sais, 
'■'est  qu'on  ne  peut  conleslor  le  litre  desavant  à  l'homme 
qui  prend,  sur  les  autres  hommes  ses  semblables,  une 
pareille  puissance. 

—  Ses  semblables...  murmura  dédaigneusement  la 
reine. 

—  Soit,  je  me  trompe,  reprit  Gilbert,  et  sa  puissance 
est  d'autant  plus  grande  qu'il  courbe  à  son  niveau,  sous 


le  joug  de  la  peur,  la  tête  des  rois  et  des  princes  de 
la  terre. 

—  Infamie  !  infamie  !  vous  dis-je  encore,  contre  ceux 
qui  abusent  de  la  faiblesse  ou  de  la  crédulité. 

—  Infâmes!  avez-vous  dit,  ceux  qui  usent  de  la 
science? 

—  Chimères,    mensonges,    lâchetés  ! 

—  Qu'est-ce  à  dire?  demanda  Gilbert  avec  calme. 

—  C'est-à-dire  que  ce  Cagliostro  est  un  lâche  charla- 
tan, et  que  son  prétendu  sommeil  magnéliquc  est  un 
crime. 

—  Un  crime  ! 

—  Oui,  un  crime,  continua  la  reine,  car  il  est  le  ré- 
sultat d'un  breuvage,  d'un  phillre,  d'un  empoisonnement 
dont  la  justice  humaine,  que  je  représente,  saura  atlein- 
dre  et  punir  les  auteurs. 

—  Madame,  madame,  reprit  Gilbert  avec  la  môme  p  :- 
tience,  indulgence,  s'il  vous  plait,  pour  ceux  qui  oiil 
failli  en  ce  monde. 

—  .\h  I  vous  avouez  donc? 

La  reine  se  trompait,  et,  d'après  la  douceur  de  .'a 
voix   de  Gilbert,   croyait  qu'il   implorait  pour   lui-mèni'-. 

Elle  se  trompait;  c'était  un  avantage  que  Gilbeit 
n'avait   garde  de  laisser  échapper. 

—  Quoi  !  dit-iI  en  dilatant  sa  prunelle  enflammée  soi:e 
laquelle  Marie-Antoinette  fut  contrainte  de  baisser  les 
yeux  comme  à  la  réflexion  d'un  rayon  de  soleil. 

La  reine  demeura  interdite,  et  cependant  faisant  un 
effort  : 

—  On  n'interroge  pas  plus  une  reine  qu'on  ne  la  blesfe, 
dit-elle  ;  sachez  encore  cela,  vous  qui  êtes  nouveau  ven.i 
à  la  cour  ;  mais  vous  parliez,  ce  me  semble,  de  ceux 
qui  ont  failli,   et  vous  me   demandiez  l'indulgence. 

—  Hélas  !  madame,  dit  Gilbert,  quelle  est  la  créature 
humaine  sans  reproche,  celle  qui  a  su  si  bien  s'enfer- 
mer dans  la  profonde  carapace  de  sa  conscience  qi  e 
le  regard  des  autres  n'y  pût  pénétrer?  C'est  là  ce  ry  i 
s'appelle  souvent  la  vertu.   Soyez  indulgente,   madame. 

—  Mais  à  ce  compte,  reprit  imprudemment  la  reine, 
il  n'y  a  donc  pas  de  vertueuse  créature  pour  vous,  mon- 
sieur, pour  vous,  l'élève  de  ces  hommes  dont  le  regard 
va  chercher  la  vérité  même  au  fond  des  consciences? 

—  Gela  est  vrai,  madame. 

Elle  éclata  de  rire  sans  se  soucier  de  cacher  le  mé- 
pris que   ce  rire  renfermait. 

—  Oh  !  par  grâce  !  monsieur,  s'écria-t-cUe,  vouiil'-z 
donc  vous  souvenir  que  vous  ne  parlez  pas  sur  une 
place  publique,  à  des  idiots,  à  des  paysans  ou  à  des 
patriotes. 

—  Je  sais  à  qui  je  parle,  madame,  croyez-le  bien, 
répliqua    Gilbert. 

—  Plus  de  respect,  alors,  monsieur,  ou  plus  d'adresse  ; 
repassez  vous-même  toute  votre  vie,  sondez  les  profon- 
deurs de  cette  conscience  que,  malgré  leur  génie  et  leur 
expérience,  les  hommes  qui  ont  travaillé  partout  doi- 
vent posséder  comme  le  commun  des  mortels  ;  rappe- 
lez-vous bien  tout  ce  que  vous  pouvez  avoir  songé  de 
bas,  de  nuisible,  de  criminel,  tout  ce  que  vous  pouvez 
avoir  commis  de  cruautés,  d'attentats,  de  crimes  même. 
Ne  m'interrompez  pas,  et  quand  vous  aurez  fait  la 
somme  de  tout  cela,  monsieur  le  docteur,  baissez  la 
tète,  devenez  humble,  ne  vous  approchez  pas  avec  cet 
orgueil  insolent  de  la  demeure  des  rois,  qui,  jusqu'à 
nouvel  ordre  du  moins,  sont  institués  par  Dieu  pour 
pénétrer  l'âme  des  criminels,  sonder  les  replis  des 
co.nsciences,  et  appliquer,  sans  pitié,  comme  sans  ap- 
pel, les  châlimens  aux  coupables.  Voilà,  monsieur,  con- 
tinua la  reine,  ce  qu'il  convient  que  vous  fassiez.  On 
vous  saura  gré  de  votre  repentir.  Croyez-moi,  le  meil- 
leur moyen  de  guérir  une  âme  aussi  malade  que  la 
vôtre,  ce  serait  de  vivre  dans  la  solitude,  loin  dos  gran- 
deurs qui  donnent  aux  hommes  des  idées  fausses  de 
leur  propre  valeur.  Je  vous  conseillerais  donc  de  ne 
pas  vous  rapprocher  de  la  cour,  et  de  renoncer  à  soi- 
gner le  roi  dans  ses  maladies.  Vous  avez  une  cure  à 
faire  dont  Dieu  vous  saura  plus  gré  que  d'aucune  cure 
étrangère  :  la  vôtre.  L'antiquité  avait  un  proverbe  là- 
dessus,  monsieur  :  Ipse  cura  mcdki. 

Gilbert,   au  lieu  de  se  révolter   contre   celle   proposi- 
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lion  que  !a  reine  regardait  comme  la  plus  désagréable 
des   conclusions,    répondit   avec   douceur  : 

—  Madame,  j'ai  déjà  tait  tout  ce  que  Votre  Majeslé 
me   recommande   de  faire. 

—  E!    qu'avez-vous   tait,   monsieur  ? 

—  .l'ai  médité. 

—  .Sur  vous-même? 

—  Sur  moi,   oui,   madame. 

—  El  à  propos  de  votre  conscience? 

—  Surtout  à  cause  de  ma,  conscience,  madame. 

—  Croyez-vous  alors  que  je  sois  suffisamment  ins- 
truite de  ce  que  vous  y  avez  vu? 

—  J'ignore  ce  que  veut  me  dire  'Votre  Majesté,  mais 
je  le  comprends;  combien  de  fois  un  homme  de  mon 
â2e  doit  avoir  offensé  Dieu? 

'—Vraiment,   vous  parlez  de  Dieu? 

—  Oui. 

—  Vous? 

—  Pourquoi   pas?         . 

—  Un  philosophe  !  Est-ce  que  les  philosophes  croien! 
er:  Dieu? 

—  Je  parle  de  Dieu  et  je  crois  en  lui. 

—  Et  vous  ne  vous  retirez  pas? 

—  Non,  madame,  je  reste. 

—  Monsieur  Gilbert,   prenez  garde. 

Et  le  visage  de  la  reine  prit  une  indéfinissable  exprcs- 
sifin  de  menace. 

—  Oh  !  j'ai  bien  réfléchi,  madame,  et  ces  réflexions 
m  ont  conduit  à  savoir  que  je  ne  vaux  pas  moins  qu'un 
autre  :  chacun  a  ses  péchés.  J'ai  appris  cet  axiome,  non 
pas  en  feuilletant  les  livres,  mais  en  fouillant  la  cons- 
cience d'autrui. 

—  Universel  et  infaillible,  n'est-ce  pas?  dit  la  reine 
avec   ironie. 

—  Hélas  !  madame,  sinon  universel,  sinon  infaillible, 
du  moins  bien  savant  en  misères  humaines,  bien  éprouvé 
en  douleurs  profondes.  Et  cela  est  si  vrai  que  je  vous 
dirais,  rien  qu'à  voir  le  cercle  do  vos  yeux  fatigués,  rien 
qu'à  voir  celte  ligne  qui  s'étend  de  l'un  à  l'autre  de 
vos  sourcils,  rien  qu'à  voir  ce  pli  qui  crispe  les  coins 
de  votre  bouche,  —  contraction  que  l'on  appelle  du 
nom  prosaïque  de  rides,  —  je  vous  dirais,  madame, 
combien  vous  avez  subi  d'épreuves  rigoureuses,  com- 
bien de  fois  votre  cœur  a  battu  d'angoisse,  combien  de 
fois  ce  cœur  s'est  abandonné  confiant  pour  se  réveil- 
ler trompé. 

Je  vous  dirai  tout  cela,  madame,  quand  vous  le  vou- 
drez ;  je  le  dirai;  sûr  de  n'être  point  démenti  ;  je  vous 
le  dirai,  en  attachant  un  regard  qui  sait  et  qui  veut  lire  ; 
el  lorsque  vous  aurez  senti  le  poids  de  ce  regard, 
quand  vous  aurez  senti  le  plomb  de  cette  curiosité  pé- 
nétrer au  fond  de  votre  âme,  comme  la  mer  sent  le 
plomb  de  la  sonde  qui  partage  ses  abîmes  ;  alors,  vous 
comprendrez  que  je  puis  beaucoup,  madame,  el  que  si 
je  m'arrête,  il  faut  que  l'on  m'en  sache  gré  au  lieu  de 
me  provoquer  à  la  guerre. 

Ce  langage,  soutenu  par  une  fixité  terrible  de  la  vo- 
lonté de  provocation  de  l'homme  à  la  femme,  ce  mé- 
pris de  toute  éliquelte  en  présence  de  la  reine  firent  un 
cl'i'el  indicible  sur  Marie-Antoinette. 

Elle  sentit  comme  un  brouillard  tomber  sur  son  front 
el  glacer  ses  idées,  elle  sentit  sa  haine  changée  en 
ellroi,  elle  laissa  tomber  ses  mains  alourdies  et  fit  un 
l>;.s  en  arrière  pour  fuir  l'approche  de  ce  danger  in- 
connu. 

—  Et  maintenant,  madame,  dit  Gilbert  qui  voyait  clai- 
rement ce  qui  se  passait  en  eUe,  comprenez-vous  qu'il 
me  soit  bien  aisé  de  savoir  ce  que  vous  cachez  à  tout 
le  monde,  el  ce  que  vous  vous  cachez  à  vous-même; 
comprenez-vous  qu'il  me  soit  aisé  de  vous  élendre_  là 
sur  cette  chaise  que  vos  doigts  vont  chercher  par  ins- 
tinct pour  y  trouver  un  appui? 

—  Oh  !  fit  la  reine  épouvantée,  car  elle  sentait  passer 
jusqu'à  son  cœur  des  frissons  inconnus. 

—  Qne  je  dise  en  moi-même  un  nom  que  je  ne  veux 
pas  dire,  continua  Gilbert,  que  je  formule  une  volonlé 
à  laquelle  je  renonce,  el  vous  allez  tomber  foudroyée 
en  mon  pouvoir.  Vous  doutez,  madame  ;  oh  !  ne  douiez 
pas.    vous   me    tenleriez   peut-être,   el   si  une  fois   vous 


me  tentiez!...  .Mais  non,  vous  ne  doutez  point,  n'est-ce 
pas? 

La  reine,  à  demi  renversée,  haletante,  oppressée, 
éperdue,  se  cramponnait  au  dossier  de  son  fauteuil 
avec  l'énergie  du  désespoir  et  la  rage  d'une  inutile  dé- 
fense. 

—  Oh  !  continua  Gilbert,  croyez  bien  ceci,  madame, 
c'est  que  si  je  n'étais  le  plus  respectueux,  le  plus  dé- 
voué, le  plus  humblement  prosterné  de  vos  sujets,  je 
vous  convaincrais  par  une  expérience  terrible.  Oh  I  ne 
craignez  rien.  Je  m'incline  huniblomenl,  vous  dis-je,  de- 
vant la  femme  plus  encore  que  devant  la  reine.  Je  fré- 
mis d'avoir  une  pensée  qui  effieure  seulement  votre  pen- 
sée, je  me  tuerais  plutôt  que  de  chercher  à  gêner  voire 
âme. 

—  Monsieur,  monsieur,  s'écria  la  reine  en  frappant 
l'air  de  ses  bras  comme  pour  repbusser  Gilbert  qui  se 
tenait  à  plus  de  trois  pas  d'elle. 

—  Et  cependant,  continua  Gilbert,  vous  m'avez  fait 
enfermer  à  la  Bastille.  Vous  ne  regrettez  qu'elle  soit 
prise  que  parce  que  le  peuple,  en  la  prenant,  m'en  a 
ouvert  les  portes.  Votre  haine  éclate  dans  vos  yeux 
contre  un  homme  à  qui  vous  n'avez  personnellement 
rien  à  reprocher.'  Et,  tenez,  tenez,  je  le  sens,  depuis  que 
je  détends  l'influence  avec  laquelle  je  vous  contenais, 
qui  sait  si  vous  ne  recommencez  pas  à  reprendre  le 
doule  avec  la  respiration. 

Et,  en  effet,  depuis  que  Gilbert  avait  cessé  de  lui 
commander  des  yeux  el  de  la  main,  Marie-.4ntoinelte 
s'était  relevée  presque^  menaçante,  comme  l'oiseau  qui, 
débarrassé  des  suffocations  de  la  cloche  pneumatique, 
essaie  de  reprendre  ses  chants  et  son  vol. 

—  Ah  !  vous  douiez,  vous  raillez,  vous  méprisez.  Eh 
bien  !  voulez-vous  que  je  vous  dise,  madame,  une  idée 
terrible  qui  m'a  passé  par  l'esprit  ;  voilà  ce  que  j'ai  été 
sur  le  point  de  faire,  madame  :  je  vous  condamnais  à 
me  révéler  vos  peines  les  plus  intimes,  vos  secrets  les 
plus  cachés  ;  je  vous  forçais  à  les  écrire  ici  sur  celte 
table  que  vous  touchez  en  ce  moment,  et  plus  tard  ré- 
veillée, revenue  à  vous,  je  vous  eusse  prouvé  par  vo- 
tre écriture  même  combien  est  peu  chimérique  ce  pou- 
voir que  vous  semblez  contester  ;  combien  surtout  est 
réelle  la  patience,  le  dirai-je,  oui,  je  le  dirai,  la  géné- 
rosité de  l'homme  que  vous  venez  d  insuller,  que  vous 
insultez  depuis  une  heure  sans  qu'U  vous  en  ait  un  seul 
instant  donné  le  droit  ou  le  prétexte. 

—  Me  forcer  à  dormir,  me  forcer  à  parler  en  dormant, 
moi  !  moi  !  s'écria  la  reine  toute  pâlissante,  vous  l'eus- 
siez osé,  monsieur?  .Mais  savez-vous  ce  que  c'est  que 
cela?  Connaissez-vous  la  portée  de  la  menace  que  vous 
me  faites?  Mais  c'est  un  crime  de  lèse-majesté,  mon- 
sieur. Songez-y,  c'est  un  crime  qu'une  fois  réveillée, 
une  fois  remise  en  possession  de  moi-même,  un  crime 
que  j'eusse  fait  punir  de  mort. 

—  Madame,  dit  Gilbert  suivant  du  regard  l'émotion 
vertigineuse  de  là  reine,  ne  vous  hàtcz  pas  d'accuser 
et  surtout  de  menacer.  CerteS",  j'eusse  endormi  \'otre 
Majesté.  Certes,  j'eusse  arraché  à  la  femme  tous  ses 
secrets,  mais,  croyez-le  bien,  ce  n'eût  certes  pas  été, 
dans  une  occasion  comme  celle-ci,  ce  n'eût  point  été 
dans  un  tête-à-lêle  entre  la  reine  el  son  sujet,  entre  la  • 
femme  et  un  tomme  étranger  ;  non,  j'eusse  endormi 
la  reine,  c'est  vrai,  el  rien  ne  m'eût  été  plus  facile,  mais 
je  ne  me  fusse  point  permis  de  l'endormir,  je  ne  m©  i 
fusse  point  permis  de  la  faire  parler  sans  avoir  un  té- 
moin. 

—  Un  témoin? 

—  Oui  madame,  un  témoin  qui  eût  recueilli  fidèle- 
ment toutes  vos  paroles,  tous  vos  gestes,  tous  les  dé- 
tails afin  de  la  scène  que  j'eusse  provoquée,  afin,  cette 
scène  accomplie,  de  ne  pas  vous  laisser  à  vous-même 
un  seul  instant  de   doule. 

—  Un  témoin!  monsieur,  répéla  la  reine  épouvantée, 
et  quel  eût  élé  ce  témoin?  Mais,  songez-y,  monsieur, 
le  crime  eût  élé  double,  car,  en  ce  cas,  vous  vous  fu? 
siez  adjoint  un  complice. 

—  Et  si  ce  complice,  madame,  n'eût  été  autre  que  le 
roi?   dit  Gilbert. 

—  Le   roi!    s'écria   Marie-Antoinette    avec   une   epou- 
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vante  qui  trahit  l'épouse  plus  énergiquement  que  n'eût 
pu  faire  la  confession  de  la  somnambule.  Oh  !  monsieur 
Gilbert  !   monsieur  Gilbert  ! 

—  Le  roi,  ajouta  tranquillement  Gilbert,  le  roi,  votre 
époux,  votre  soutien,  votre  défenseur  naturel.  Le  roi, 
qui  vous  eût  raconté  à  votre  réveil,  madame,  combien 
j'avais  été  à  la  fois  respectueux  et  lier  en  prouvant  ma 
science  à  la  plus  vénérée  des  souveraines. 

Et  après  avoir  achevé  ces  mots,  Gilbert  laissa  à  la 
reine  tout  le  temps  d'en  méditer  la  profondeur. 

La  reine  demeura  pendant  plusieurs  minutes  dans  un 
silence  que  troublait  le  bruit  de  sa  respiration  entrecou- 
pée. 

—  Monsieur,  reprit-elle  enfin,  après  tout  ce  que  vous 
venez  de  me  dire,  il  faut  que  vous  soyez  un  ennemi 
mortel... 

—  Ou  un  ami  à  l'épreuve,  madame. 

—  Impossible,  monsieur,  l'amitié  ne  peut  vivre  à  côté 
de  la  crainte  ou  de  la  défiance. 

—  L'amitié,  madame,  allant  de  sujet  à  reine,  ne  peut 
vivre  que  par  la  confiance  que  le  sujet  inspire.  Vous 
vous  serez  déjà  dit,  n'est-ce  pas,  que  celui-là  n'est  pas 
un  ennemi,  auquel  au  premier  mot  on  ôte  le  moyen  de 
nuire,  surtout  lorsque  le  premier  il  s'interdit  l'usage  de 
ses   armes. 

—  Ce  que  vous  dites  là,  monsieur,  on  doit  y  croire? 
fit  la  reine  avec  attention  et  inquiétude,  en  regardant 
Gilbert  d'un  air  pénétré. 

—  Pourquoi  n'y  croiriez-vous  pas,  madame,  lorsque 
vous  avez  toutes  les  preuves  de  ma  sincérité  ? 

—  On  change,  monsieur,  on  change. 

—  Madame,  j'ai  fait  le  vœu  que  certains  hommes  il- 
lustres dans  le  maniement  des  armes  dangereuses  fai- 
saient avant  d'entrer  en  expédition.  Je  n'userai  jamais 
de  mes  avantages  que  pour  repousser  les  torts  qu'on 
me  voudra  faire.  .Vo;i  pour  oHense,  mais  pour  dclensc  ; 
telle  est  ma  devise. 

—  Hélas  !  dit  la  reine  humiliée. 

—  Je  vous  comprends,  madame.  'Vous  souffrez  de 
voir  votre  âme  aux  mains  du  médecin,  vous  qui  vous 
révoltiez  parfois  d'y  abandonner  votre  corps.  Prenez 
courage,  prenez  confiance.  Celui-là  veut  bien  vous  con- 
seiller, qui  vous  a  donné  aujourdhui  la  preuve  de  lon- 
ganimité que  vous  avez  reçue  de  moi.  Je  veux  vous  ai- 
mer, madame  ;  je  veux  que  l'on  vous  aime.  Les  idées 
que  j'ai  déjà  données  au  roi,  je  les  discuterai  avec  vous. 

—  Docteur,  prenez-y  garde  !  fit  gravement  la  reine, 
vous  m'avez  prise  au  piège  ;  après  avoir  tait  peur  à  la 
femme,  vous  croyez  pouvoir  gouverner  la  reine. 

—  Non,  madame,  répondit  Gilbert  ;  je  ne  suis  pas  un 
misérable  spéculateur.  J'ai  mes  idées,  je  comprends  que 
vous  ayez  les  vôtres.  Je  repousse  dès  à  présent  cette 
accusation  que  vous  porteriez  éternellement  contre  moi 
de  vous  avoir  e-ffrayée  pour  subjuguer  votre  raison.  Je 
dis  plus,  vous  êtes  la  première  femme  en  qui  je  trouve 
à  la  fois  toutes  les  passions  de  la  femme  et  toutes  les 
facultés  dominatrices  de  J'homme.  Vous  pouvez  être  à 
la  fois  une  femme  et  un  ami.  Toute  l'humanité  se  ren- 
fermerait on  vous  au  besoin.  Je  vous  admire  et  je  vous 
servirai.  Je  vous  servirai  sans  rien  recevoir  de  vous, 
uniquement  pour  vous  étudier,  madame.  Je  ferai  plus 
encore  pour  votre  service  ;  au  cas  où  je  vous  paraî- 
trais un  meuble  de  palais  par  trop  gênant  ;  au  cas  où 
l'impression  de  la  scène  d'aujourd'hui  ne  s'effacerait  pas 
de  votre  mémoire,  je  vous  demande,  je  vous  prie  de 
m'éloigncr. 

—  \'ous  éloigner  !  s'écria  la  reine  avec  une  joie  qui 
n'échappa  point  à  Gilbert. 

—  Eh  bien  !  c'est  conclu,  madame,  répliqua-t-il  avec 
un  admirable  sang-froid.  Je  ne  dirai  même  pas  au  roi 
ce  que  j'avais  à  lui  dire,  et  je  partirai.  Faut-il  que  j'aille 
bien  loin   pour  vous  rassurer,   madame? 

EUe  le  regarda,   surprise   de  cette   abnégation. 

—  Je  vois,  dit-il,  ce  que  pense  V-otre  .Majesté.  Plus 
instruite  qu'on  ne  croit  de  ces  mystères  de  l'influence 
magnétique  qui  l'effrayaient  tout  à  1  heure.  Votre  Ma- 
jesté se  dit  qu'à  distance  je  serai  aussi  dangereux  et 
aussi  inquiétant.  / 

—  Comment  cela  ?  fit  la  reine. 

—  Oui,  je  le  répète,  madame,  celui  qui  voudrait  nuire 


à  quelqu'un  par  les  moyens  que  vous  venez  de  repro- 
cher à  mes  maîtres  et  à  moi,  pourrait  exercer  son  ac- 
tion nuisible  aussi  bien  à  cent  lieues,  aussi  bien  à  milli. 
qu'à  trois  pas.  Ne  craignez  rien,  madame,  je  n'y  lâche 
rai  point. 

La  reine  demeura  un  moment  pensive  et  ne  sachant 
que  répondre  à  cet  homme  étrange,  qui  faisait  ainsi  flot- 
ter ses  résolutions  les   plus  arrêtées. 

Tout  à  coup  un  bruit  de  pas,  au  fond  des  corridors, 
fit  lever  la  tète   à  Marie-Antoinette. 

—  Le  roi,  dit-elle,  le  roi  qui  vient. 

—  .'Mors,  madame,  répondez-moi,  je  vous  en  prie, 
faut-il  que  je  reste,  faut-il  que  je  parte? 

—  Mais... 

—  Hâtez-vous,  madame,  je  puis  éviter  le  roi,  si  vous 
le  désirez  ;  Votre  Majesté  m'indiquera  une  porte  par 
laquelle  je  me  retirerai. 

—  Restez,  lui  dit  la  reine. 

Gilbert  s'inclina,  tandis  que  Marie-Antoinette  cher- 
chait à  lire  sur  ses  traits  à  quel  point  le  triomphe  serait 
plus  révélateur  que  n'avait  été  la  colère  ou  l'inquiétude. 

Gilbert  resta  impassible. 

—  Au  moins,  se  dit  la  reine,  eût-il  dû  manifester  de 
la   joie. 


XXXIU 


LE  CO.XSEIL 


Le  roi  entra  vivement  et  lourdement,  selon  son  habi- 
tude. 

Il  avait  un  air  affairé,  curieirx,  qui  contrastait  singu- 
lièrement avec  la  rigidité  glacée  du  maintien  de  la  reine. 

Les  fraîches  coufeurs  du  roi  ne  l'avaient  pas  aban- 
donné. Matinal  et  tout  fier  de  la  bonne  santé  qu'il  avait 
humée  avec  l'air  du  matin,  il  soufflait  bruyamment,  et 
appuyait  avec  vigueur  son  pied  sur  les  parquets. 

—  Le  docteur?   dit-il;  qu'est  devenu  le  docteur? 

—  Bonjour,  sire.  Comment  allez-vous,  ce  matin?  Eles- 
vous  bien   fatigué? 

—  J'ai  dormi  six  heures,  c'est  mon  lot.  Je  vais  très 
bien.  L'esprit  est  net.  Vous  êtes  un  peu  pâle,  madame. 
Le  docteur,   on  m'a  dit  que  vous  l'aviez  mandé? 

—  \'oici  monsieur  le  docteur  Gilbert,  fit  la  reine  en 
démasquant  l'embrasure  de  la  fenêtre,  dans  laquelle  le 
docteur  s'était  tapi  jusqu'à  ce  moment. 

Le   front   du   roi   s'éclaircit   aussitôt,   puis  : 

—  Ah  !  j'oubliais  !  dit-il.  Vous  avez  mandé  le  docteur  ; 
c'est  donc  que  vous  souffriez? 

La  reine  rougit. 

—  Vous  rougissez?  lui  dit  Louis  XVI. 
Elle   devint  pourpre. 

—  Encore  quelque  secret?  fit  le  roi. 

—  Quel  secret?  monsieur,  interrompit  la  reine  avec 
hauteur. 

—  Vous  ne  m'entendez  pas,  je  vous  dis  que  vous  qui 
avez  vos  médecins  favoris,  vous  ne  pouvez  avoir  appelé 
le  docteur  Gilbert  sans  le  désir  que  je  vous  connais... 

—  Lequel? 

—  De  toujours  me  cacher  quand  vous  souffrez. 

—  .^h  !  fit  la  reine  un  peu  remise. 

—  Oui,  continua  Louis  XVI,  mais  prenez-y  garde; 
monsieur  Gilbert  est  de  mes  confidcns  à  moi,  et  si  vous 
lui  contez  quelque  chose,   il  me  le  rapportera. 

Gilbert  sourit. 

—  Pour  cela,  non,   sire,   dit-il. 

—  Bien,  voilà  que  la  reine  corrompt  mes  gens. 
Marie-Antoinette    fit   entendre    un  de  ces  pelils    rires 

étouffés  qui  signifient  seulement  que  l'on  veut  interrom- 
pre la  conversation,   ou  que  cette   conversation  fatigue 
beaucoup. 
Gilbert  comprit,  le  roi  ne  comprit  pas. 

—  \'oyons,  docteur,  dit-il,  puisque  cela  divertit  la 
reine,   contez-moi  ce  qu'elle  vous  disait. 
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—  Je  demandais  au  docteur,  interrompit  à  son  tour 
Marie-Antoinetle,  pourquoi  vous  l'aviez  mandé  d'aussi 
bonne  heure.  J'avoue  en  effet  que  sa  présence  à  Ver- 
sailles  dès  le   malin   m'intrigue   et  m'inquiète. 

—  J'attendais  le  docteur,  répliqua  le  roi  s'assombris- 
sanl,   pour  causer  politique  avec  lui. 

—  Ah  !   fort  bien  !   dit  la  reine. 

Et   elle   s'assit  comme   pour   écouter. 

—  Venez,  docteur,  reprit  le  roi  en  se  dirigeant  vers 
ia   porte. 

Gilbert  salua  profondément  la  reine  et  se  prépara  à 
suivre  Louis  XVL 

—  Où  allez-vous?  s'écria  la  reine;  quoi!  vous  partez? 

—  Nous  n'avons  pas  à  converser  de  choses  bien 
gaies,  madame  ;  autant  vaut  épargner  à  la  reine  un 
souci  de  plus. 

—,  Vous  appelez  soucis  des  douleurs  !  s'écria  majes- 
lueusemenl  la  reine. 

—  Raison  de  plus,  ma  chère. 

—  Rfeslez,  je  le  veux,  dit-elle.  —  Monsieur  Gilbert, 
je  suppose  que  vous  ne  me  désobéirez  pas. 

—  Monsieur  ■Gilbert  !  monsieur  Gilbert  !  fit  le  roi  très 
dépilé. 

"—  Eh  bien  !   quoi  ? 

—  Eh  !  monsieur  Gilbert  qui  devait  me  donner  un  avis, 
■  [ui  devait  causer  librement  avec  moi,  suivant  sa  cons- 
cience, monsieur  Gilbert  ne  le  fera  plus. 

—  Pourquoi  donc?  fit  la  reine. 

—  Parce  que  vous  serez  là,   madame. 

Gilbert  fit  comme  un  geste,  auquel  la  reine  attacha  tout 
de  suite  une  signification   importante. 

—  En  quoi,  dit-elle  pour  l'appuyer,  monsieur  Gilbert 
lisquera-t-il  de  me  déplaire  s'il  parle  suivant  sa  cons- 
cience? 

—  C'est  facile  à  comprendre,  madame,  dit  le  roi  : 
vous  avez  votre  politique  à  vous  ;  elle  n'est  pas  toujours 
ia  nôtre...   en  sorte   que... 

—  En  sorte  que  monsieur  Gilbert,  vous  me  le  dites 
clairement,  est  fort  dissident  avec  ma  politique. 

—  Cela  doit  être,  madame,  répondit  Gilbert,  d'après 
les  idées  que  Votre  Majesté  me  connaît.  Seulement  Vo- 
tre Majesté  peut  élre  bien  assurée  que  je  dirai  la  vérité 
aussi  librement  devant  elle  qu'en  présence  du  roi  seul. 

—  Ah  !  c'est  déjà  quelque  chose,  fit  Marie-Antoinetle. 

—  La  vérité  n'est  pas  toujours'  bonne  à  dire,  se  hâta 
de  murmurer  Louis  XVI. 

—  Si  elle  est  utile?  dit  Gilbert. 

—  Ou  seulement  bien  intentionnée,   ajouta  la  reine. 

—  Pour  cela,'  nous  n'en  douterons  pas,  interrompit 
Louis  XVI.  Mais  si  vous  étiez  sage,  madame,  vous  lais- 


seriez   au  docteur  l'entière    liberté   de  langage. 
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j'ai  besoin. 

—  Sire,  répondu  Gilbert,  puisque  la  reine  provoque 
elle-même  la  vérité,  puisque  je  sais  l'esprit  de  Sa  Ma- 
jesté assez  noble  et  assez  puissant  pour  ne  la  pas  crain- 
dre, je  préfère  parler  devant  mes  deux  souverains. 

—  Sire,   dit  la  reine,  je  le  demande. 

—  J'ai  foi  dans  la  sagesse  de  Voire  Majesté,  dit  Gil 
bert  en  s'inclinanl  devant  la  reine.  Il  s'agit  du  bonheur 
et  de  la  gloire  de  Sa  Majesté  le  roi. 

—  Vous  avez  raison  d'avoir  foi,  dit  la  reine.  Com- 
mencez monsieur. 

—  Tout  cela,  c'est  fort  beau,  continua  le  roi,  qui  s'en- 
têtait, suivant  sa  coutume  ;  mais  enfin  la  question  est 
délicate,  et  je  sais  bien  que,  quant  à  moi,  vou»  m'em- 
barrasserez beaucoup. 

La  reine  ne  put  retenir  un  mouvement  d'impalience  ; 
elle  se  leva,  puis  se  rassit  en  plongeant  son  regard 
rapide  et  froid  dans  la  pensée  du  docteur. 

Louis  XVI,  voyant  qu'il  no  restait  aucun-  moyen 
d'échapper  à  la  question  ordinaire  et  extraordinaire, 
s'assit  avec  un  gros  soupir  dans  son  fauteuil  eu  face 
de  Gilbert. 

—  De  quoi  s'agit-il?  demanda  la  reine  après  que 
celte  sorte  de  conseil  se  fut  ainsi  constitué  et  installé. 

Gilbert  regarda  le  roi  une  dernière  fois  comme  pour 
lui  demander  l'autorisation  de  parler  sans  contrainte. 

—  Allez  !  mon  Dieu,  allez,  monsieur,  répliqua  le  roi, 
puisque  la  reine  le  veut. 

—  Eh  bien  !    madame,   dit    le    docteur,  j'ins-truirai  en 


peu  de  mots  Votre  Majesté  du  but  de  ma  visite  mati- 
nale à  Versailles.  Je  venais  conseiller  à  Sa  Majesté  de 
se  rendre  à  Paris. 

Une  étincelle  tombant  sur  les  quarante  milliers  de 
poudre  que  renfermait  alors  l'Hôtel  de  Ville  n'eût  pas 
produit  l'explosion  que  ces  paroles  firent  éclater  dans 
le  cœur  de  la  reine. 

—  Le  roi  à  Paris  !  le  roi  !  Ah  ! 

El  elle  poussa  un  cri  d'horreur  qui  fit  tressaillir 
Louis  XVI. 

—  Là,  fit  le  roi  em  regardant  Gilbert,  que  vous  di- 
sais-je,   docteur? 

—  Le  roi,  continua  la  reine,  le  roi  dans  une  ville  en 
proie  à  la  révolte  ;  le  roi,  au  milieu  des  fourches  et 
des  faulx  ;  le  roi  parmi  ces  hommes  qui  ont  massacre 
les  Suisses,  qui  ont  assassiné  monsieur  de  Launay  cl 
monsieur  de  Flesselles  ;  le  roi  traversant  la  place  de 
l'Hôtel-de-Ville  et  marchant  dans  le  sang  de  ses  delen- 
seurs  !..,  Vous  êtes  un  insensé,  monsieur,  pour  avoir 
parlé  ainsi.  Oh  !  je  vous  le  répèle,  vous  êtes  un  insensé. 

Gilbert  baissa  les  yeux  comme  un  homme  que  le  res- 
pect contient  ;  mais  il  ne  répondit  pas  une  parole. 

Le  roi,  remué  jusqu'au  fond  de  l'àme,  se  retourna  sur 
son  fauteuil  comme  un  torturé  sur  le  gril  des  inquisi- 
teurs. 

—  Est-il  possible,  poursuivit  la  reine,  qu'une  pareille 
idée  se  soit  logée  dans  une  tète  intelligente,  dans  un 
cœur  français?  Quoi!  monsieur,  vous  ne  savez  donc 
pas  que  vous  parlez  au  successeur  de  saint  Louis,  à 
l'arrière-petit-fils  de  Louis  XIV. 

Le  roi  battait  le  tapis  du  pied. 

—  Je  ne  suppose  pas,  cependant,  poursuivit  encore 
la  reine,  que  vous  désiriez  enlever  au  roi  le  secours 
de  ses  gardes  et  de  son  armée  ;  que  vous  cherchiez  à 
le  tirer  de  son  palais,  qui  est  une  forteresse,  pour  l'ex- 
poser seul  et  nu  à  ses  ennemis  acharnés  ;  vous  n'avez 
pas  le  désir  de  faire  assassiner  le  roi,  n'esl-cc  pas, 
monsieur   Gilbert? 

—  Si  je  croyais  que  Votre  Majesté  eût  un  instant 
l'idée  que  je  sois  capable  d'une  pareille  trahison,  je  ne 
serais  pas  un  insensé,  je  me  regarderais  comme  un  mi- 
sérable. Mais  Dieu  merci  !  madame,  vous  n'y  croyez  pas 
plus  que  moi-même.  Non,  je  suis  venu  donner  ce  con- 
seil à  mon  roi  parce  que  je  crois  le  conseil  bon  et  même 
supérieur  à  tous  les  autres. 

La  reine  crispa  ses  doigts  sur  sa  poitrine,  avec  tant 
de  violence  qu'elle  fit  craquer  la  batiste  sous  sa  pres- 
sion. 

Le  roi  haussa  les  épaules  avec  un  léger  mouvement 
d'impatience. 

—  Mais,  pour  Dieu  !  dit-il,  ccoutez-le,  madame  ;  il  sera 
toujours  temps  de  dire  non  quand  vous  l'aurez  entendu. 

—  Le  roi  a  raison,  madame,  dit  Gilbert  ;  car,  ce  que 
j'ai  à  dire  à  Vos  Majestés,  vous  ne  le  savez  point  ;  vous 
vous  croyez,  madame,  au  milieu  d'une  armée  sûre,  dé- 
vouée, prête  à  mourir  pour  vous,  erreur  !  parmi  les  ré- 
gimens  français,  moitié  conspire  avec  les  régénérateurs 
pour  l'idée  révolutionnaire. 

—  Monsieur  !  s'écria  la  reine,  prenez  garde,  vous  in- 
sultez l'armée  ! 

—  Tout  au  contraire,  madame,  dit  Gilbert,  j'en  fais 
l'éloge.  On  peut  respecter  sa  reine,  et  se  dévouer  à  son 
roi,  tout  en  aimant  sa  patrie  et  en  se  dévouant  à  sa  li- 
berté. 

La  reine  lança  sur  Gilbert  un  regard  flamboyant 
comme  un  éclair. 

—  Monsieur,   lui  dit-elle,   ce  langage... 

—  Oui,  ce  langage  vous  blesse,  madame,  je  comprends 
cela  ;  car,  selon  toute  probabilité.  Votre  Majesté  l'en- 
tend pour  la  première  fois. 

—  Il  faudra  bien  s'y  accoutumer,  murmura  Louis  XVI 
avec  le  bon  sens  résigné  qui  faisait  sa  principale  force. 

—  Jamais!    s'écria    Marie-Antoinette,    jamais! 

—  Voyons  ;  écoutez  !  écoulez  !  s'écria  le  roi  ;  je  trouve 
ce  que  dit  le  docteur  plein  de  raison. 

La  reine  se  rassit  frémissante. 
Gilbert  continua. 

—  Je  disais  donc,  madame,  que  j'ai  vu  Par^s,  moi,  et 
que  vous  n'avez  pas  même  vu  Versailles.  Savez-vous 
ce  que  veut  faire  en  ce  moment  Paris? 
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lor, 


—  Non,  dit  le  roi  inquiet. 

—  Il  ne  veut  pas  prendre  une  seconde  fois  la  Bastille, 
peut-être,  dit  la  reine  avec  mépris. 

Assurément,  non,  madame,   continua  Gilbert  ;  mais 

Paris  sait  qu'il  y  a  une  autre  forteresse  entre  le  peuple 
et  son  roi.  Paris  se  propose  de  réunir  lés  députés  des 
quarante-huit  districts  qui  le  composent,  et  d'envoyer 
ces  députés  à  Versailles. 

—  Qu'ils  y  viennent,  qu'ils  y  viennent  !  s'écria  la  reine 
avec  une  farouche  joie.  Oh  !  ils  y  seront  les  bien  reçus. 

—  Attendez,  madame,  répondit  Gilbert,  et  prenez 
garde,  ces  députes  ne  viendront  pas  seuls. 

—  Et   avec   qui   viendront-ils? 

—  Ils  viendront  appuyés  par  vingt  mille  hommes  de 
gardes  nationales- 

—  De  gardes  nationales,  dit  la  reine,  qu'est-ce  que 
cela? 

—  Ah  !  madame,  ne  parlez  pas  légèrement  de  cette 
institution  ;  elle  deviendra  un  jour  une  puissance  ;  elle 
liera   et  déliera. 

—  'Vingt  mille   hommes  !   s'écria  le   roi. 

—  Eh  !  monsieur,  reprit  à  eon  tour  la  reine,  vous 
avez  ici  di.x  mille  hommes  qui  valent  cent  mille  révoltés  ; 
appelez-les,  appelez-les,  vous  dis-je  ;  les  vingt  mille  scé- 
lérats trouveront  ici  leur  châtiment  et  l'exemple  dont  a 
Itesoin  toute  cette  fange  révolutionnaire  que  je  balaye- 
rais, moi,  en  huit  jours,  si  l'on  m'écoutait  seulement  une 
heure. 

Gilbert  secoua  tristement  la  tête. 

—  Oh  !  madame,  dit-il,  comme  vous  vous  trompez,  ou 
plutôt  comme  on  vous  a  trompée.  Hélas  I  hélas  !  y  son- 
gez-vous, la  guerre  civile  provoquée  par  une  reine  ! 
une  seule  l'a  faite,  et  elle  a  emporté  avec  elle  au  tom- 
beau l'épithète   terrible  d'étrangère. 

—  Provoquée  par  moi,  monsieur,  comment  entendez- 
vous  cela?  est-ce  moi  qui  ai  lire  sur  la  Bastille  sans 
provocation? 

—  Eh!  madame,  dit  le  roi,  au  lieu  de  conseiller  la 
violence,  écoutez  d'abord  la  raison. 

—  La  faiblesse  ! 

—  'Voyons,  Antoinette,  écoutez,  dit  le  roi  sévèrement  ; 
ce  n'est  pas  une  mince  affaire  que  l'arrivée  do  vingt 
m.ille  hommes  qu'il  faudra  faire  mitrailler  ici. 

Puis,  se  retournant  vers  Gilbert  : 

—  Continuez,   monsieur,   dit-il,    continuez. 

—  Toutes  ces  haines  qui  s'échauffent  par  l'éloigno- 
ment,  toutes  ces  fanfaronnades  qui  deviennent  du  cou- 
rage à  l'occasion  ;  tout  ce  pêle-mêle  d'une  bataille  dont 
l'issue  est  incertaine,  épargnez-le  au  roi  et  à  vous- 
même,  madame,  dit  le  docteur  ;  vous  pouvez  par  la 
douceur  dissiper  cette  arrivée  que  vos  violences  accroî- 
tront peut-être.  La  foule  veut  venir  au  roi,  prévenons-la  ; 
laissez  le  roi  aller  à  la  foule  ;  laissez-le,  environné  qu'il 
est  aujourd'hui  de  son  armée,  faire  preuve  demain  d'au- 

•  doce  et  d'esprit  politique.  Ces  vingt  mille  hommes  dont 
nous  parlons  pourraient  peut-être  conquérir  le  roi.  Lais- 
sez le  roi  seul  aller  conquérir  les  vingt  mille  hommes, 
car  ces  vingt  mille  hommes,  madame,  c'est  le  peuple. 

Le  roi  ne  put  s'empêcher  de  faire  un  signe  d'assenti- 
ment que  Marie-Antoinette  saisit  au  passage. 

—  Malheureux  !  dit-elle  à  Gilbert,  mais  vous  ne  savez 
dcnc  pas  ce  que  voudra  dire  la  présence  du  roi  à  Paris 
dans  les  conditions  où  vous  la  demandez? 

—  Parlez,  madame. 

—  Cela  veut  dire  :  J'approuve...  cela  veut  dire  :  Vous 
avez  bien  fait  de  tuer  mes  Suisses...  cela  veut  dire  : 
Vous  avez  bien  fait  de  massacrer  mes  officiers  ;  de  mettre 
à  feu  et  à  sang  ma  belle  capitale  ;  vous  avez  bien  fait 
de  me  détrôner  enfin  !  Merci,  messieurs,  merci  1 

Et  un  sourire  dédaigneux  passa  sur  les  lèvres  de  Ma- 
ric-.\ntoinette. 

—  Non,  madame,  dit  Gilbert,  Votre  Majesté  se  trompe. 

—  Monsieur  !... 

—  Cela  voudra  dire  :  Il  y  a  eu  quelque  justice  dans  la 
douleur  du  peuple.  Je  viens  pardonner  ;  c'est  moi  qui 
^l:is  le  chef  et  le  roi  ;  c'est  moi  qui  suis  à  la  tète  de  la 
révolution'  française,  comme  jadis  Henri  III  s'est  mis  à 
la  tête  de  la  Ligue.  Vos  généraux  sont  mes  officiers  ; 
vos  gardes  nationaux,  mes  soldats  ;  vos  magistrats,  mes 
gens  d'affaires.   Au  lieu   de  me  'pousser,   suivez-moi   si 


vous  le  pouvez.  La  grandeur  de  mon  pas  prouvera  en- 
core une  fois  que  je  suis  le  roi  de  France,  le  successeiu- 
de  Charlemagne. 

—  11  a  raison,   fit   tristement  le  roi. 

—  Oh  !  s'écria  la  reine,  sire,  par  grâce  !  n'écoutez  pas 
cet  homme,  cet  homme  est  votre  ennemi  ! 

—  Madame,  fit  Gilbert,  voilà  Sa  Majesté  qui  vous 
dira  elle-même  ce  qu'elle  pense  de  mes  paroles. 

—  Je  pense,  monsieur,  dit  le  roi,  que  vous  êtes  jus- 
qu'ici le  seul  qui  ayez  osé  me  dire  la  vérité. 

—  La  vérité  '.  s'écria  la  reine.  Oh  !  que  me  dites-vous 
là,  grand  Dieu  ! 

—  Oui,  madame,  reprit  Gilbert,  et,  croyez-le  bien,  la 
vérité,  dans  ce  moment,  est  le  seul  flambeau  qui  puisse 
empêcher  de  rouler  dans  l'abîme  le  trône  et  la  royaule. 

Et,  en  disant  ces  paroles,  Gilbert  s'inclina  humblement 
jusque   sur   les    genoux  de   Marie-Antoinette. 


XXXIV 


DÉCISION 


Pour  la  première  fois,  la  reine  parut  profondément 
touchée.  Etait-ce  du-  raisonnement,  était-ce  de  l'humilité 
du  docteur? 

D'ailleurs,  le  roi  s'était  levé  d'un  air  décidé.  11  songeait 
à  l'exécution. 

Cependant,  par  cette  habitude  qu'il  avait  de  ne  rien 
faire  sans  consulter  la  reine  : 

—  Madame,   lui  dit-il,   approuvoz-vou,=  ?... 

—  11  le  faut  bien,  monsieur,  répondit  Mario-.\nloinelte. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  l'abnégation,  iiiadanic, 
dit  le  roi  avec  impatience. 

—  Que  demandez-vous  donc  alors? 

Je    vous    demande    une    conviction    qui    fortifie    la 

mienne. 

—  Vous  me  demandez  une  conviction? 

—  Oui. 

—  Oh  1  si  ce  n'est  que  cela,  je  suis  convaincue,  mon- 
sieur. 

—  De    quoi? 

—  Que  le  moment  est  arrivé  qui  va  faire  de  la  mo- 
narchie l'Etat  le  plus  déplorable  et  le  plus  aviliss-anl  qui 
existe  au  monde. 

—  Oli  !  dit  le  roi,  vous  exagérez-  Déplorable,  je  le  veux 
bien,  mais  avilissant,  c'est  impossible. 

—  Monsieur,  il  vous  a  été  légué  un  sombre  héritage 
par  les  rois  vos  aieux,  fit  tristement  Marie-Antoinette. 

—  Oui,  dit  Louis  XVI,  un  héritage  que  j'ai  la  douleur 
de  vous  faire  partager,  madame. 

—  Veuillez  permettre,  Sire,  repartit  Gilbert,  qui  s'api- 
toyait au  fond  du  cœur  sur  la  profonde  infortune  de  ce.-i 
souverains  déchus  ;  je  no  crois  pas  qu'il  y  ait  lieu,  pour 
Votre  Majesté,  de  voir  l'avenir  si  effrayant  qu'elle  le  di!. 
Une  monarchie  despotique  a  cessé,  un  empire  constitu- 
tionnel  commence. 

—  Eh!  monsieur,  dit  le  roi,  suis-je  donc  l'homme  qu  il 
faut  pour  fonder  un  pareil  empire  en  France? 

—  Mais  pourquoi  non.  Sire?  fit  la  reine,  un  peu  récon- 
fortée par  les  paroles  de  Gilbert. 

—  Madame,  reprit  le  roi,  je  suis  un  homme  de  bon 
sens  et  un  homme  savant.  Je  vois  clair  au  lieu  de  cher- 
cher à  voir  trouble,  et  je  sais  précisément  tout  ce  que 
je  n'ai  pas  besoin  de  savoir  pour  administrer  ce  pays. 
Du  jour  où  l'on  me  précipite  du  haut  de  l'inviolabilité 
des  princes  absolus,  du  jour  où  on  laisse  à  découvert 
en  moi  l'homme  simple,  je  perds  toute  la  fo»cc  faelicc 
qui,  seule,  était  nécessaire  au  gouvernement  de  l--i 
France,  puisqu'à  bien  dire  Louis  XIII,  Louis  XIV  et 
Louis  XV  se  sont  parfaitement  soutenus  grâce  à  celie 
force  factice.  Que  faut-il  aux  Français  aujourd'hui?  Vn 
maître.  Je  ne  me  sens  capable  que  d'être  un  père.  Que 
faut-il  aux  révolutionnaires?  Un  glaive.  Je  ne  me  sens 
pas  de  force  de  frapper. 

—  Vous  ne  vous  sentez  pas  la  force  de  frapper  !  s  eci  i..i 
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lî  reine,  de  frapper  des  gens  qui  enlèvent  les  biens  de    | 
vos  enfans,  et  qui  veulent  briser  sur  voire  Iront,  et  les 
uns  après  les  autres  tous  les  fleurons  de  la  couronne 
de  France? 

—  Que  répondrai-je?  dit  Louis  X\I  avec  calme;  ré- 
pondrai-je  Non?  Je  soulèverai  encore  chez  vous  des 
orages  qui  me  gênent  dans  ma  vie.  Vous  savez  haïr, 
vous.  Oh  !  tant  mieux  pour  vous.  Vous  savez  même  être 
injuste,  je  ne  vous  le  reproche  pas,  c'est  une  immense 
qualité  chez  les  dominateurs.^ 

—  Me  trouveriez-vous  injuste  envers  la  révolution,  par 
hasard,  dites? 

—  Ma  foi  !  oui. 

—  Vous  dites,  oui.  Sire  ;  vous  dites  oui  ! 

—  Si  vous  étiez  simple  citoyenne,  ma  chère  Antoinette, 
vous  ne  me  parleriez  pas  comme  vous  faites. 

—  Je   ne    le   suis   pas. 

—  Voilà  bien  pourquoi  je  vous  excuse,  mais  cela  ne 
veut  pas  dire  que  je  vous  approuve.  Non,  niadarae,  non, 
résignez-vous  ;  nous  sommes  venus  au  trône  de  France 
dans  un  moment  de  tourmente  ;  il  nous  faudrait  la  force 
de  pousser  en  avant  ce  char  armé  de  fauls  qu'on  appelle 
la  révolution,  et  la  force  nous  manque. 

—  Taiit  pis  !  s'écria  Marie-.Antoinelte,  car  c'est  sur  nos 
cnlans  qu'il  passera. 

—  Hélas  !  je  le  sais,  mais  enfin  nous  ne  le  pousserons 
pas. 

—  Nous  le  ferons  reculer,  Sire. 

—  Oh  !  fît  Gilbert  avec  un  accent  profond,  prenez 
garde  !   madame,   en  reculant  il  vous   écrasera. 

—  Monsieur,  dit  la  reine  avec  impatience,  je  remarque 
que  vous  poussez  loin  la  franchise  de  vos  conseils. 

—  Je  me  tairai,  madame. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  laissez-le  dire,  fit  le  roi,  ce  qu'il 
vous  annonce  là,  s'il  ne  l'a  pas  lu  dans  vingt  feuilles 
qui  le  disent  depuis  huit  jours,  c'est  qu'il  n'a  pas  voulu 
le  lire.  Sachez-lui  gré  au  moins  de  ne  pas  envelopper 
d'amertume  la  vérité  de  sa  parole 

Marie-Antoinette    se    lut. 

Puis  avec  un  soupir  douloureux  : 

—  Je  me  résume,  dit-elle,  ou  plutôt  je  me  répète  ;  aller 
à  Paris  de  votre  propre  mouvement,  c'est  sanctionner 
tout  ce  qui  s'est  fait. 

—  Oui,  fit  le  roi,  je  le  sais  bien. 

—  C'est  humilier,  c'est  renier  votre  armée  qui  sap- 
pi  était  à  vous  défendre. 

—  C'est  épargner  le  sang  français,  dit  le  docteur. 

—  C'est  déclarer  désormais  que  l'émeute  et  la  violence 
pourront  imprimer  aux  volontés  du  roi  telle  direction 
qui  conviendra  aux  émeutiers  et  aux  traîtres. 

—  Madame,  je  crois  que  vous  avez  eu  la  bonté 
d'avouer,  tout  à  l'heure,  que  j'avais  eu  le  bonheur  de 
vous  convaincre. 

—  Oui,  tout  à  l'heure,  je  l'avoue,  un  coin  du  voile  s'est 
levé  devant  moi.  Maintenant,  oh  !  monsieur,  mainte- 
nant, je  redeviens  aveugle,  comme  vous  dites,  et  j'aime 
mieux  voir  au  dedans  de  moi-même 'les  splendeurs  aux- 
quelles m'ont  accoutumée  l'éducation,  la  tradition,  l'his- 
toire ;  j'aime  mieux  me  voir  toujours  reine  que  de  me 
sentir  une  mauvaise  mère  pour  ce  peuple  qui  m'outrage 
et  aui  me  hait. 

—  .\ntoinelle  !  Antoinette  !  dit  Louis  XVI  effrayé  de 
la  pâleur  subite  qui  venait  d'envahir  les  joues  de  la 
reine,  et  qui  n'était  autre  chose  que  le  présage  d'une 
violente  tempête  de  colère. 

—  Oh  !  non,  non.  Sire,  je  parlerai,  répondit  la  reine. 

—  Faites   attention,   madame. 

Et  du  coin  de  l'œil,  le  roi  montrait  le  docteur  à  Marie- 
Antoinette. 

—  Eh  !  monsieur,  s'écria  fa  reine,  sait  tout  ce  que  je 
vais  dire,.  Il  sait  même  tout  ce  que  je  pense,  ajouta- 
t-elle  avec  un  souvenir  amer  de  la  scène  qui  venait  d'avoir 
lieu  entre  elle  et  Gilbert  ;  ainsi  pourquoi  me  contrain- 
drais-je?  Monsieur,  d'ailleurs,  a  été  pris  par  nous  pour 
confident,  et  je  ne  sais  pourquoi  je  redouterais  quelque 
chose  !  Je  sais  qu'on  vous  emporte,  Sire,  je  sais  qu'on 
vous  entraîne,  pareil  au  malheureux  prince  de  mes 
chères  ballades  allemandes.  —  Où  allez-vous?  —  Je  n'en 
sais  rien.  Mais  vous  allez,  vous  allez,  d'où  vous  ne 
reviendrez  jamais  ! 


—  Ehl'non,  madame,  je  vais  tout  bonnement  à  Paris, 
répondit  Louis  XVI. . 

Marie-Antoinette  haussa  les  épaules. 

—  Me  croyez-vous  folle,  dit-elle  d'une  vois  sourdement 
irritée.  Vous  allez  à  Paris  ;  bien.  Mais  qui  vous  dit  que 
Paris  n'est  pas  ce  gouffre  que  je  ne  vois  pas  mais  que  je 
devine?  Pourquoi,  dans  le  tumulte  qui  se  fera  nécessai- 
rement autour  de  vous,  pourquoi  ne  vous  tuerail-on 
point?  Oui  sait  d'où  vient  la  balle  perdue?  Qui  sait,  parmi 
cent  mille  poings  menaçans,  quel  est  celui  qui  a  poussé 
le  couteau? 

Oh  !  de  ce  côté-là,   madame,   ne  craignez  rien,   ils 

m'aiment  !  s'écria  le  roi. 

—  Oh  !  ne  me  dites  pas  cela,  vous  me  feriez  pitié. 
Sire.  Ils  vous  aiment,  et  ils  tuent,  ils  égorgent,  ils  mas- 
sacrent ceux  qui  vous  représentent  sur  la  terre,  vous, 
un  roi  !  vous,  l'image  de  Dieu  !  Eh  bien  !  le  gouverneur 
de  la  Bastille,  c'était  votre  représentant,  c'était  l'image 
du  roi.  Croyez-le  bien,  je  ne  me  ferai  pas  taxer  d  exa- 
gération :  s'ils  ont  tué  de  Launay,  ce  brave  et  fidèle 
serviteur,  ils  vous  eussent  tué.  Sire,  s'ils  vous  eussent 
tenu  à  sa  place  ;  et  cela  bien  plus  facUement  que  lui,  car 
ils  vous  connaissent,  et  ils  savent  qu'au  lieu  de  vous 
défendre  vous  eussiez  tendu  le  flanc 

—  Concluez,    dit  le  roi. 

—  Mais  je  croyais  avoir  conclu,  Sire. 

—  Ils  me  tueront? 

—  Oui,  Sire. 

—  Eh  bien  ! 

—  Et  mes  enfans  !  s'écria  la  reine. 
Gilbert  pensa  qu'il  était  temps  d'intervenir. 

—  Madame,  dit-il,  le  roi  sera  tellement  respecté  à  Pa- 
ris, et  sa  présence  y  causera  de  tels  transports,  que  si 
j'ai  une  crainte,  ce  n'est  pas  pour  le  roi,  mais  pour  les 
fanatiques  capables  de  se  faire  écraser  sous  les  pieds 
de  ses  chevaux,  comme  les  faquirs  indous  sous  les  roues 
du  char  de  leur  idole. 

—  Oh  !  monsieur,  monsieur  !   s'écria  Marie-Anloinelle. 

—  Cette  marche  à  Paris  sera  un  triomphe,  madame. 

—  Mais,  Sire,  vous  ne  répondez  pas. 

—  C'est  que  je  suis  un  peu  de  l'avis  du  docteur, 
madame. 

—  Et  vous  êtes  impatient,  n'est-ce  pas,  s'écria  la  reine, 
de  jouir  de  ce  triomphe  ! 

—  Le  roi,  en  ce  cas,  aurait  raison,  et  cette  impatience 
prouverait  le  sens  profondément  droit  avec  lequel  Sa 
Majesté  juge  les  hommes  et  les  choses.  Plus  Sa 
Majesté  se  hâtera,  plus  le  triomphe  sera  grand. 

—  Oui,  vous  croyez  cela,  monsieur? 

—  J'en  suis  sur,  car  le  roi  en  lardant  peut  perdre  tout 
le  bénéfice  de  la  spontanéité.  On  peut  prendre,  songez-y 
bien,  madame,  on  peut  prendre  ailleurs  l'iriitiative  dune 
demande  qui  alors  changerait,  aux  yeux  des  Parisiens, 
la  position  de  Sa  Majesté,  et  le  ferait  en  quelque  sorte 
obtempérer  à  un  ordre. 

—  Voyez-vous  !  s'écria  la  reine,  le  docteur  avoue  : 
on  vous  ordonnerait.  Oh  !  Sire,  mais  voyez  donc  ! 

—  Le  docteur  ne  dit  pas  qu'on  ait  ordonné,  madame. 

—  Patience,  patience  !  perdez  le  temps.  Sire,  et  la  de- 
mande ou  plutôt  l'ordre  arrivera. 

Gilbert  crispa  légèrement  sa  lèvre  avec  un  sentiment 
de  contrariété  que  la  reine  saisit  aussitôt,  si  rapidement 
qu'il  eût  passé  sur  son  visage. 

—  Ou'ai-je  dit,  murmura-t-elle,  pauvre  folle  que  je 
suis,  j'ai  parlé  contre  moi-même. 

—  En  quoi?  madame,  demanda  le  roi. 

—  En  ceci  que,  par  un  délai,  je  vous  ferai  perdre  le 
bénéfice  de  votre  initiative,  et  que,  cependant,  j'ai  à 
vous  demander  un  délai. 

•  —  Ah  !  madame  !  madame  !  demandez  tout,  exigez  tout, 
excepté  cela. 

—  Anioinette.  dit  le  roi  en  secouant  la  tète,  vous  avez 
juré  de  me  perdre. 

—  Oh  !  Sire,  fit  la  reine  avec  un  accent  de  reproche  qui 
décela  toutes  les  angoisses  de  son  cœur,  pouvez-vous 
bien  me  parler  ainsi  ! 

—  Pourquoi  essayer  de  retarder  ce  voyage,  alors? 
demanda  le  roi. 

—  Songez-y,  madame,  en  pareille  circonstance,  l'op- 
pcrtunité,  c'est  tout.  Songez  quel  poids  ont  les  heures  qui 
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passent  en   de  pareils  momens,    quand  tout  un  peuple 
furieux  les  compte  au  lur  et  à  mesure  qu'elles  sonnent. 

Pas  aujourd'hui,    monsieur   Gilbert.   Demain,   Sire  ; 

oh  !   demain  ;  accordez-moi  jusqu'à  demain,   et  je  vous 
jure  que  je  ne  m'opposerai  plus  à  ce  voyage. 

—  Un  jour  perdu,  murmura  le  roi. 

—  Vingt-quatre  longues  heures,  dit  Gilbert,  songez-y, 
^i.ir.gez-y,  madame. 

—  Sire,   il  le  faut,  dit  la  reine  suppliante. 

—  Une  raison,  au  moins?  dit  le  roi. 

—  Rien  que  mon  désespoir,  Sire,  rien  que  mes  larmes, 
rien  que  mes  supplications. 

—  Mais  d'ici  à  demain  qu'arrivera-t-il,  le  sait-on  ?  dit  le 
roi,  tout  bouleversé  à  la  vue  du  désespoir  de  la  reine. 

—  Que  voulez-vous  qu'il  arrive?  demanda  la  reine,  en 
regardant  Gilbert  d'un  air  suppliant. 

—  Oh  !  dit  Gilbert,  là-bas,  rien  encore  ;  un  espoir, 
ti,t-il  vague  comme  un  nuage,  suffira  pour  les  faire 
attendre  jusqu'à  demain,  mais...  , 

—  -Mais  c'est  ici,  n'est-ce  pas?  dit  le  roi. 

—  Oui,    Sire,   c'est   ici. 
^  C'est  l'Assemblée? 
Gilbert  fit  un  signe  de  tête. 

—  L'Assemblée,  continua  le  roi,  qui,  avec  les  hommes 
comme  monsieur  Monnier,  monsieur  Mirabeau,  monsieur 
.Siéyès,  est  capable  de  m'envoyer  quelque  adresse  qui 
m'ôtera  tout  le  bénéfice  de  ma  bonne  volonté. 

—  Eh  bien  !  alors,  s'écria  la  reine  avec  une  sombre 
fureur,  tant  mieux,  parce  qu'alors  vous  refuserez,  parce 
qu'alors  vous  garderez  votre  dignité  de  roi,  parce  qao 
vous  n'irez  pas  à  Paris,  et  que  s'il  faut  soutenir  ici  la 
guerre,  eh  bien  !  nous  la  soutiendrons  ;  parce  que  s'il 
faut  mourir  ici,  eh  bien  I  nous  y  mourrons,  mais  en  gens 
illustres  et  intacts  que  nous  sommes  ;  en  rois,  en  maîtres, 
en  chrétiens  qui  se  fient  au  Dieu  duquel  ils  tiennent  la 
couronne. 

En  voyant  celle  exaltation  fiévreuse  de  la  reine, 
Louis  XVI  comprit  qu'il  n'y  avait  en  ce  moment  rien 
autre  chose  à  faire  que  d'y  céder. 

Il  fil  un  signe  à  Gilbert,  et,  s'avançant  vers  Marie-.\n- 
toinetle  dont  il  prit  la  main  •. 

—  Calmez-vous,  madame,  il  sera  fait  comme  vous  lo 
désirez.  Vous  savez,  chère  épouse,  que,  pour  ma  vie, 
je  ne  voudrais  rien  faire  qui  vous  fût  désagréable,  car 
j'ai  l'affection  la  plus  légitime  pour  une  femme  de  volro 
mérite,  et  surtout  de  votre  vertu. 

Et  Louis  XVI  appuya  sur  ces  mots  avec  une  inexpri- 
mable noblesse,  relevant  ainsi  de  toutes  ses  forces  la 
reine  tant  calomniée,  et  cela  aux  yeux  d'un  témoin  capa- 
ble de  rapporter  au  besoin  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu. 

Celle  délicatesse  loucha  'profondement  Marie-Anloi- 
netle,  qui,  serrant  enlre  ses  deux  mains  la  main  que  lui 
tendait  lo  roi  : 

—  Eh  bien  !  jusqu'à  demain.  Sire,  pas  plus  tard,  c'est 
le  dernier  délai  ;  mais  celui-là  je  vous  le  demande  en 
grâce,  à  genoux  ;  demain,  à  l'heure  que  vous  voudrez, 
c'est  moi  qui  vous  le  jure,  vous  partirez  pour  Paris. 

—  Prenez  garde,  madame,  le  docteur  est  témoin,  dit 
le  roi  en  souriant. 

—  Sire,  vous  ne  m'avez  jamais  vu  manquer  à  ma  pa- 
role, répliqua  la  reine. 

—  Non,  seulement  j'avoue  une  chose. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  qu'il  me  tarde,  résignée  au  fond  comme  vous 
paraissez  l'être,  de  savoir  pourquoi  vous  me  demandez 
vingt-quatre  heures  de  relard.  Attendez-vous  quelque 
ririivelle  de  Paris,  quelque  nouvelle  d' Allemagne?  S'agil- 
il?... 

—  Ne  m'interrogez  pas,  Sire.  • 

Le  roi  était  curieux,  comme  Figaro  était  paresseux, 
avec  délices. 

—  S'agil-il  d'une  arrivée  de  troupes,  d'un  renfort,  d'une 
combinaison  politique? 

—  Sire  !  Sire  !  murmura  la  reine  d'un  ton  de  reproche. 

—  S'agil-il... 

—  11  ne  s'agit  de  rien,  répondit  la  reine.' 

—  Alors  "c'est  un  secret? 

—  Eh  bien  !  oui  ;  secret  de  femme  inquiète,  voilà  tout. 

—  Caprice,   n'est-ce  pas? 

—  Caprice,  si  vous  voulez. 


—  Loi   suprême. 

—  C'est  vrai.  Que  n'en  est-il  pas  en  politique  comme 
en  pliilosophie?  Que  n'est-il  permis  aux  rois  d'ériger 
leurs  caprices  politiques  en  suprêmes  lois!' 

—  On  y  viendra,  soyez  tranquille.  Ouant  à  moi,  c'est 
déjà  fait,  dit  le  roi  en  plaisantant.  Ainsi,  à  demain. 

—  .V   demain,   reprit   tristement   la  reine. 

—  Gardez-vous  le  docteur,  madame?  demanda  le  roi. 

—  Oh  !  non,  non,  dit  la  reine  avec  une  sorte  de  viva- 
cité qui  fit  sourire  Gilbert. 

—  Je  l'emmènerai  donc. 

Gilbert  s'inclina  une  troisième  fois  devant  Marie-Antoi- 
nette, qui  cette  fois  lui  rendit  son  salut  plutôt  en  femme 
qu'en  reine. 

Puis  le  roi  s'acheminant  vers  la  porte,  il  suivit  le  roi 

—  Il  me  semble,  dit  le  roi  en  traversant  la  galerie,  que 
vous  êtes  bien  avec  la  reine,  monsieur  Gitterl? 

—  Sire,  répondit  le  docteur,  c'est  une  faveur  dont  je 
suis  redevable  à  Votre  Majesté. 

—  Vive  le  roi  !  s'écrièrent  les  courtisans  déjà  affluans 
dans  les  antichambres. 

—  Vive  le  roi  !  répéta  dans  la  cour  une  foulo  d'offi- 
ciers et  de  soldats  étrangers  qui  se  pressait  aux  portes 
du   palais. 

Ces  acclamation^  se  prolongeant  et  grossissant,  firent 
au  cœur  de  Louis  XVI  une  joie  que  jamais  peut-être  il 
n'avait  sentie  en  des  occasions  si  nombreuses  cependant. 

Quant  à  la  reine,  assise  comme  elle  était  restée  près 
delà  fenêtre,  où  elle  venait  de  passer  de  si  terribles 
instans,  lorsqu'elle  entendit  les  cris  de  dcvoùment  et 
d'amour  qui  accueillaient  le  roi  à  son  passage,  et  qui  s'en 
allaient  mourir  au  loin,  sous  les  portiques  et  au  plus 
épais  des  ombrages  : 

—  Vive  le  roi  !  dit-elle.  Oh  I  oui,  vive  le  roi  !  11  vivra, 
le  roi,  et  cela  malgré  loi,  infâme  Paris.  Gouffre  odieux, 
abîme  sanglant,  tu  n'engloutiras  pas  cette  victime  !...  Je 
te  l'arracherai,  moi,  et  cela,  tiens,  avec  ce  bras  si  faible, 
si  maigre,  qui  te  menace  en  ce  moment  et  te  voue  a 
l'exécration  du  monde  et  à  la  vengeance  de  Dieu  ! 

Et,  disant  ces  mots  avec  une  violence  de  haine  qui 
eût  effrayé  les  plus  furieux  amis  de  la  révolution,  s'il  leiu- 
eût  été  donné  de  voir  et  d'entendre,  la  reine  étendit 
vers  Paris  son  bras  faible  et  resplendissant  sous  la  den- 
lelle  comme  une  épée  qui  jaillit  de  son  fourreau. 

Puis  elle  appela  madame  Campan,  celle  de  ses  femmes 
en  laquelle  elle  avait  le  plus  de  confiance,  et  s'en- 
ferma dans  son  cabinel,  en  consignant  la  porte  pour  lout 
le  monde. 
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Le  lendemain  se  leva,  brillant  et  pur  comme  la  veille, 
un  soleil  éblouissant,  qui  dorait  les  marbres  et  le  sable 
de   Versailles.  , 

Les  oiseaux  groupés  par  milliers  sur  les  premiers  ar- 
bres du  parc  saluaient  de  leurs  cris  àssourdissans  le 
nouveau  jour  de  chaleur  et  de  gaîlc  promis  à  leurs 
amours. 

La  reine  était  levée  à  cinq  heures.  Elle  fit  prier  le 
roi  de  passer  chez  elle  aussitôt  qu'on  l'aurait  réveillé. 

Louis  XVI,  un  peu  fatigué  par  la  réception  d'une  dé- 
pulation  de  l'Assemblée  qui  était  venue  la  veille,  et  à  la- 
quelle il  avait  été  forcé  de  répondre,  —  c'était  le  com- 
mencement des  discours,  —  Louis  XVI  avait  dormi  un 
peu  plus  tard  pour  réparer  sa  fatigue,  et  pour  qu'il  ne 
fût  pas  dit  qu'en  lui  la  nature  perdrait  quelque  chose. 

Aussi,  à  peine  l'eut-on  habillé,  que  la  prière  de  la  reine 
lui  parvint  comme  il  passait  l'épée  ;  il  fronça  légèremenl 
le    sourcil. 

—  Quoi  !  dit-il,  la  reine  est  déjà  levée? 

—  Oh!  depuis  longtemps, 'Sire. 

—  Est-elle  malade  encore? 

—  Non,    Sire. 
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—  Et  que  me  veut  la  reine  de  si  bon  malin  : 

—  Sa  Majesté  ne  l'a  pas  dit. 

Le  roi  prit  un  premier  déjeuner,  qui  se  composait  d'un 
bouillon  avec  un  peu  de  vin,  et  passa  chez  Marie-Antoi- 
nette. 

Il  trouva  la  reine  tout  habillée,  comme  pour  la  céré- 
monie, belle,  pâle,  imposante.  Elle  accueillit  son  mari 
avec  ce  froid  sourire  qui  brillait  comme  un  soleil  d'hiver 
sur  les  joues  de  la  reine,  alors  que,  dans  les  grandes 
réceptions  de  la  cour,  il  fallait  jeter  un  rayon  à  la  foule. 

Ce  regard  et  ce  sourire,  le  roi  n'en  comprit  pas  la 
tristesse.  Il  se  préoccupait  déjà  d'une  chose,  à  savoir 
de  la  résistance  probable  qu'allait  faire  .Vlarie-Antoineltc 
au  projet  arrêté  la  veille. 

—  Encore  quelque  nouveau  caprice,  pcnsait-il. 
Voilà  pourquoi  il  fronçait  le  sourcil. 

La  reine  ne  manqua  point  de  fortifier  en  lui,  par  les 
premiers  mois   qu'elle  fit  entendre,   cette  opinion. 

—  Sire,  dit-elle,  depuis  hier,  j'ai  bien  réfléchi. 

—  Allons,  nous  y  voilà,  s'écria  le  roi. 

—  Renvoyez,  je  vous  prie,  tout  ce  qui  n'est  pas  de 
l'intimité. 

Le  roi,  maugréant,  donna  ordre  à  ses  officiers  de 
s'éloigner. 

Une  seule  des  femmes  de  la  reine  demeura  près  de 
Leurs  Majestés  :  c'était  madame  Campan. 

Alors,  la  reine,  appuyant  ses  deux  belles  mams  sur  le 
bras  du  roi  : 

—  Pourquoi  êtes-vous  déjà  tout  habillé?  dit-elle;  c'est 
mal  ! 

—  Comment,  mal!  Pourquoi? 

—  Ne  vous  avais-je  point  fait  demander  de  ne  vous 
point  habiller  avant  de  passer  ici?  Je  vous  vois  ia  veste 
et  l'épée.  J'espérais  que  vous  seriez  venu  en  robe  de 
chambre. 

Le  roi  la  regarda  tout  surpris. 

Cette  fantaisie  de  la  reine  éveillait  en  lui  une  foule 
d'idées  étranges,  dont  la  nouveauté  même  rendait  l'in- 
vraisemblance encore  plus  forte. 

Son  premier  mouvement  fut  la  défiance  et  l'inquiétude. 

—  Qu'avez-vous?  dit-il  à  la  reine.  Prétendez-vous  retar- 
der ou  empêcher  ce  dont  nous  sommes  convenus  hier 
ensemble  ? 

—  Nullement,   Sire. 

—  Je  vous  en  prie,  n'est-ce  pas,  plus  de  raillerie  sur 
un  sujet  de  cette  gravité.  Je  dois,  je  veux  aller  à  Paris; 
je  ne  puis  plus  m'en  dispenser.  Ma  maison  est  comman- 
dée ;  les  personnes  qui  m'accompagneront  sont  dès  hier 
soir  désignées. 

—  Sire,  je  ne  prétends  rien,  mais... 

—  Songez,  dif  le  roi  en  s'animant  par  degrés  pour  se 
donner  du  courage,  songez  que  déjà  la  nouvelle  de  mon 
voj  âge  à  Paris  a  dû  parvenir  aux  Parisiens,  qu'ils  se 
sont  préparés,  qu'ils  m'attendent  ;  que  les  senlimens  très 
favorables  que  selon  la  prédiction  ce  voyage  a  jetés 
dans  les  esprits,  peuvent  se  changer  en  une  hostilité  dé- 
sastreuse.   Songez    enfin... 

—  Mais,  Sire,  je  ne  vous  conteste  pas  ce  que  vous 
me  faites  l'honneur  de  me  dire  ;  je  me  suis  hier  rési- 
gnée, résignée  je  suis  aujourd'hui. 

—  Alors,  madame,  pourquoi  ces  préambules? 

—  Je  n'en  fais  pas. 

—  Pardon  ;  pourquoi  ces  questions  sur  mon  habille- 
ment, sur  mes  projets? 

—  Sur  l'habillement,  à  la  bonne  heure,  reprit  la 
reine,  en  essayant  encore  de  ce  sourire  qui,  à  force  de 
s'évanouir,  devenait  de  plus  en  plus  funèbre. 

—  Que  voulez-vous  de  mon  habillement? 

—  Je  voudrais.  Sire,  que  vous  quittassiez  votre  habii. 

—  Ne  vous  parait-il  pas  séant?  C'est  un  habit  de  soie 
d'une  couleur  violette.  Les  Parisiens  sont  accoutumes  à 
me  voir  ainsi  vêtu  ;  ils  aimaient  chez  moi  cette  couleur, 
sur  laquelle,  d'ailleurs,  un  cordon  bleu  fait  bien.  \ous 
me  l'avez  dit  vous-même  assez  souvent. 

—  Je  n'ai.  Sire,  aucune  objection  à  faire  contre  la 
nuance  de  votre  habit. 

—  Alors  ? 

—  C'est  contre  la  doublure. 

—  Vraiment,  vous  m'inU-iguez  avec  cet  éternel  sou- 
rire... la  doublure...  quelle  plaisanterie  '.... 


—  Je  ne  plaisante  plus,  hélas  ! 

—  Bon,  voUà  que  vous  palpez  ma  veste,  à  présent, 
vous  déplaît-elle  aussi?  Taffetas  blanc  et  argent,  gar- 
niture que  vous  m'avez  brodée  vous-même,  une  de  mes 
vestes  favorites. 

—  Je  n'ai  rien  non  plus  contre  la  veste. 

—  Que  vous  êtes  singulière!  c'est  le  jabot,  c'est  la 
chemise  de  batiste  brodée  qui  vous  offusquent?  Kh  ! 
ne  dois-je  pas  faire  toilette  pour  aller  voir  ma  bonne  ville 
de  Paris? 

Un  amer  sourire  plissa  les  lèvres  de  la  reine  ;  sa  lèvre 
inférieure  surtout,  celle  qu'on  lui  reprochait  tant,  à  l'.Vu- 
trichienne,  s'épaissit  et  s'avança  comme  si  elle  se  fut 
gonflée  de  tous  les  poisons  de  la  haine  et  de  la  colei-e. 

—  Non,  dit-elle,  je  ne  vous  reproche  pas  votre  bille 
toilette,  Sire,  c'est  toujours  Ja  doublure,  toujours,  lou- 
jours. 

—  La  doublure  de  ma  chemise  brodée  !  ah  !  expliquez- 
vous,  enfin. 

—  Eh  bien  !  je  m'explique  ;  le  roi,  haï,  gênant,  qui  va 
se  jeter  au  milieu  de  sept  cent  mille  Parisiens  ivres  de 
leurs  triomphes  et  de  leurs  idées  révolutionnaires,  le  roi 
n'est  pas  un  prince  du  moyen  âge,  et  cependant  il  devrait 
faire  aujourd'hui  son  entrée  à  Paris  dans  une  bonne  cui- 
rasse de  fer,  sous  un  armet  de  bon  acier  de  Milan  ;  il 
devrait  s'y  prendre  de  façon,  ce  prince,  que  pas  une 
balle,  pas  une  flèche,  pas  une  pierre,  pas  un  couteau 
ne  pût  trouver  le  chemin  de  sa  chair. 

—  C'est  vrai,  au  fond,  dit  Louis  XVI  pensif  ;  mais, 
ma  bonne  amie,  comme  je  ne  m'appelle  ni  Charles  VIII, 
ni  François  I'"',  ni  même  Henri  IV,  comme  ia  monarchie 
d'aujourd'hui  est  nue  sous  le  velours  et  la  soie,  j'irai 
nu  sous  mon  habit  de  soie,  et  pour  mieux  dire  j'irai 
avec  un  point  de  mire  qui  pourra  guider  les  balles.  J'ai 
la  plaque  des  ordres  sur  le  cœur. 

La  reine  poussa  un  gémissement  étouffé. 

• —  Sire,  dit-elle,  nous  commençons  à  nous  entendre. 
Vous  aUez  voir,  vous  allez  voir  que  votre  femme  ne 
plaisante  plus. 

Elle  fit  un  signe  à  madame  Campan,  qui  était  restée 
au  fond  de  la  chambre,  et  celle-ci  prit  dans  un  tiroir  du 
chiffonnier  de  la  reine  un  objet  de  forme  large,  plate  et 
oblongue,  caché  dans  une  enveloppe  de  soie. 

—  Sire,  dit  la  reine,  le  cœur  du  roi  appartient  d'abord 
à  la  France,  c'est  vrai,  mais  je  crois  beaucoup  qu'il  ap- 
partient à  sa  femme  et  à  ses  enfans.  Pour  ma  part,  je  ne 
veux  pas-  que  ce  cœur  soit  exposé  aux  balles  ennemies. 
J'ai  pris  mes  mesures  pour  sauver  de  tout  péril  mon 
époux,   mon   roi,    le  père  de   mes   enfans. 

En  même  temps  eUe  développait  du  linge  de  soie  qui 
l'enfermait  un  gilet  de  fines  mailles  d'acier  croisées 
avec  un  art  si  merveilleux  qu'on  eût  dit  une  étoffe  aralic. 
tant  le  point  de  la  trame  imitait  la  moire,  tant  il  y  avait 
de  souplesse  et  d'élasticité  dans  les  tissus  et  le  jeu 
des  surfaces. 

—  Qu'est  cela?   dit  le   roi. 

—  Regardez,   Sire. 

—  Un  gilet,  ce  me  semble. 

—  Mais  oui.  Sire. 

—  Un  gilet  qui  ferme  jusqu'au  col. 

—  Avec  un  petit  collet  destiné,  comme  vous  le  voyez, 
à  doubler  le  col  de  la  veste  ou  de  la  cravate. 

Le  roi  prit  le  gilet  dans  ses  mains  et  l'examina  curieu- 
sement. 

La  reine,  voyant  cotte  bienveillante  attention,  était 
pénétrée  de  joie. 

Le  roi  lui  semblait  compter  avec  bonheur  chacune  des 
mailles  de  ce  réseau  merveilleux  qui  ondulait  sous  ses 
doigts  avec  la  malléabilité  d'un  tricot  de  laine. 

—  Mais,  dit-il,  c'est  là  de  l'admirable  acier. 

—  N'est-ce  pas.  Sire? 

—  El  un  travail  miraculeux. 

—  N'est-ce  pas  ? 

—  Je  ne  sais  vraiment  pas  où  vous  avez  pu  vous 
procurer  cela. 

—  Je  l'ai  acheté  hier  soir  d'un  homme  qui  depuis 
longtemps  me  l'avait  offert  pour  le  cas  où  vous  iriez  en 
campagne. 

—  C'est  admirable  !  admirable  !  dit  le  roi,  examinant 
en  artiste. 
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—  Et  cela  doit  aller  comme  un  gilel  de  voire  tailleur, 
Sire. 

—  Oh  I  croyez-vous  ? 

—  Essayez. 

Le  roi  ne  dit  mol;  il  défit  lui-même  son. habit  violet. 
La  reine   tremblait   de   joie  ;   elle   aida   Louis   XVI    à 
dfposer  les  ordres,  et  madame  Campan  le  reste. 
Cependant  le  roi  ôtait  lui-même  son  épée.  Quiconque  à 


gné  l'épaisseur   du  corps.  II  permettait  les  gestes  f.ni 
amener   aucune   gêne. 

—  Est-ce  bien  pesant?  dit  la  reine. 

—  Non. 

—  Voyez  donc  mon  roi,  quelle  merveille,  n'est-ce 
pas?  dit  la  reine,  en  battant  des  mains,  à  madame  Cam- 
pan qui  achevait  de  fermer  les  boutons  des  manches  da 
roi. 


^  '-^  }///>/' O^âuy^^ 


Elle  prit  lu  gilet  qu'elle  présenta  une  seconde  fois  au  roi. 
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c!>  moment  eut  contemplé  la  figure  de  la  reine  l'eût  vue 
illuminée  d'une  de  ces  triomphales  clartés  que  reflète 
la  félicité  suprême. 

Le  roi  se  laissa  dépouiller  de  sa  cravate  sous  laquelle 
les  mains  délicates  de  la  reine  glissèrent  le  col  d'acier. 

Puis  Marie-Antoinette  elle-même  attacha  les  agrafes 
di".  ce  corselet  qui  prenait  admirablement  la  forme  du 
corps,  couvrait  les  entournures,  doublé  partout  d'une  fine 
bufflelerie  destinée  à  amortir  la  pression  de  l'acier  siu' 
les  chairs. 

Ce  gilet  descendait  plus  bas  qu'une  cuirasse,  U  défen- 
dait tout  le  corps. 

Placées  par-dessus,  la  veste  et  la  chemise  le  cou- 
vraient complètement.  Il  n'augmentait  pas  d'une  dcmi-li- 


Madame  Campan  manifesta  sa  joie  tout  aussi  na'ivement 
que  la  reine. 

—  J'ai  sauvé  mon  roi!  s'écria  Marie-Antoinette.  Cette 
cuirasse  invisible,  essayez-la,  placez-la  sur  une  table,  es- 
sayez de  l'entamer  avec  un  couteau,  essayez  de  la  trouer 
avec  une  balle,  essayez  !  essayez  ! 

—  Oh  !  fit  le  roi  d'un  air  de  doute. 

—  Essayez  !  répéta-t-elle  dans  son  enthousiasme. 

—  Je  le  ferais  volontiers  par  curiosité,  dit  le  roi. 

—  Ne  le  faites  pas,  c'est  inutile,  sire. 

-r-  Comment,  il  est  inutile  que  je  vous  prouve  l'escel- 
lence  de  votre  merveille. 

—  Ah  !  que  voilà  les  hommes  !  croyez-vous  que  j'eussr 
ajouté  foi  aux  lémoignagns  d  un  autre,  d'un  indifférent. 
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lorsqu  il  s'agissait  de  la  vie  de  mon  épous,  du  salut  de  j 
la  France? 

—  Il  me  semble  pourtant  que  c'est  là  ce  que  vous 
avez  fait,  Antoinette,  vous  avez  ajouté  loi. 

Elle  secoua  la  tète  avec  une  obstination  charmante. 

—  Demandez,  fit-elle  en  désignant  la  femme  qui  était 
là,  demandez  à  cette  bonne  Campan  ce  qu'elle  et  moi 
nous  avons  fait  ce  matin. 

—  Quoi  donc?  mon   Dieu!  demanda  le  roi  tout  mln- 

—  Ce  malin,  que  dis-je,  celle  nuit,  comme  deux  folles, 
nous  avons  éloigné  tout  le  service,  et  nous  nous  Som- 
mes enfermées  dans  sa  chambre,  à  elle,  qui  est  reculée 
au  fond  du  dernier  corps  de  logis  des  pages  ;  or,  les 
pages  sont  partis  hier  soir  pour  les  logemens  à  Ram- 
bouUlfit.  Nous  nous  sommes  assuré  que  personne  ne  pou- 
vait nous  surprendre  avant  que  nous  eussions  effectue 

notre   projet.  ,  .    ^,  .  r>     i 

—  Mon  Dieu  !  mais  vous  m'effrayez  véritablement.  Quels 
desseins  avaient  donc  ces  deux  Judith? 

—  Judith  fit  moins,  dit  la  reine  ;  moins  de  bruit,  sur- 
tout. Sauf  cela,  la  comparaison  serait  merveilleuse. 
Campan  tenait  le  sac  qui  renfermait  ce  plastron  ;  moi, 
j3  iportais  un  long  couteau  de  chasse  allemand  de  mon 
père,  celte  lame  infaillible  qui  tua  tant  de   sangliers. 

—  Judith!  toujours  Judith!  s'écria  le  roi  en  riant. 

—  Oh!  Judith  n'avait  pas  ce  lourd  pistolet  que  j'ai 
pris  à  vos  armes  et  que  j'ai  fait  charger  par  Weber. 

—  Un  pistolet  ! 

—  Sans  doute.  Il  fallait  nous  voir  dans  la  nuit,  peu- 
reuses troublées  au  moindre  bruit,  nous  dérobant  aux 
indiscrets,  filant  comme  deux  souris  gourmandes  par 
les  corridors  déserts. 

Campan  ferma  trois  portes,  matelassa  la  dernière  ; 
nous  accrochâmes  le  plastron  au  mur  sur  le  mannequin 
qui  sert  à  étendre  mes  robes  ;.  et  moi,  d'une  main  so- 
lide, je  vous  jure,  j'appliquai  un  coup  de  couteau  à  la 
cuirasse  ;  la  lame  plia,  bondit  hors  de  mes  mams,  et  alla 
se  ficher  dans  le  parquet,  à  notre  grande  épouv.ante. 

—  Peste  !  fit  le  roi. 

—  Allendez. 

Pas  de  trou?  demanda  Louis  XVI. 

—  Attendez,  vous  dis-je.  Campan  ramassa  la  lame,  et 
me  dit  :  «  Vous  n'êtes  pas  assez  forte,  madame,  et  vo- 
tre main  tremblait  peut-être  ;  moi,  je  serai  plus  robuste, 
vous  allez  voir.  »  Elle  saisit  donc  le  couteau  et  en 
bcujra  au  mannequin  fixé  sur  le  mur  un  coup  tellement 
bien  appliqué,  que  ma  pauvre  lame  allemande  se  brisa 
net  sur  les  mailles.  Tenez,  voici  les  deux  morceaux,  Sire  ; 
j."  veux  vous  faire  faire  un  poignard  avec  ce  qui  reste. 

—  Oh  !  mais,  c'est  fabuleux,  cela,  dit  le  roi  ;  et  pas  de 
bièche? 

—  Une  égratignure  au  chaînon  supérieur,  et  il  y  en  a 
trois  l'un  sur  l'autre,  s'il  vous  plaît. 

—  Je  voudrais  voir. 

—  Vous  verrez. 

Et  la  reine  se  mit  à  déshabiller  le  roi  avec  une  pres- 
tesse merveilleuse,  pour  lui  faire  admirer  son  idée  et 
ses  hauts  faits. 

—  Voici  une  place  un  peu  gâtée,  ce  me  semble,  dit  le 
roi  en  montrant  du  doigt  une  légère  dépression  pro- 
duite sur  une  surface  d'environ  un  pouce. 

—  C'est  la  balle  du  pistolet,  Sire. 

—  Comment,  vous  avei  tiré  jun  coup  de  pistolet  a 
balle,  vous? 

—  Je  vous  montre  la  balle  aplatie,  noire  encore.  Tenez, 
croyez-vous  maintenant  que  votre  existence  soit  en  sû- 
reté ? 

—  Vous  êtes  un  ange  tulclaire,  dit  le  roi  qui  se  mit 
à  dégrafer  lentement  le  gilet  pour  mieux  observer  la 
trace  du  coup  de  couteau  et  la  trace  de  la  balle. 

—  Jugez  de  ma  frayeur,  cher  M,  dit  Marie-Antoinette, 
quand  il  me  fallut  lâcher  le  coup  de  pistolet  sur  la 
cuirasse.  Hélas  !  ce  n'était  rien  encore  que  de  faire  cet 
affreux  bruit  dont  j'ai  tant  de  peur  ;  mais  c'est  qu'il  me 
semblait,  en  tirant  sur  le  gilet  destiné  à  vous  proléger, 
que  je  lirais  sur  vous-même  ;  c'est  que  j'avais  crainte 
de  voir  un  trou  dans  les  mailles,  et  alors  mon  travail, 
mes  P'eines,  mon  espoir  étaient  à  jamais  ruinés. 


—  Chère  femme,  dit  Louis  XVI  en  dégrafant  complè- 
tement  le    gilet,    que    de   reconnaissance  ! 

Et  U  déposa  le  plastron  sur  une   table. 

—  Eh  bien  !  que  faites-vous  donc?  demanda  la  reine. 
Et   elle  prit  le  gilet  qu'elle  présenta  une  seconde  fois 

au  roi. 
Mais  lui,  avec  un  sourire  plein  de  grâce  et  de  noblesse  : 

—  Non,  dit-il,  merci. 

—  Vous  refusez?   s'écria  la  reine. 

—  Je  refuse. 

—  Oh  !  mais,  songez-y  donc.  Sire. 

—  Sire!...  supplia  madame  Campan. 

—  Mais  c'est  le  salut  ;  mais  c'est  la  vie  ! 

—  C'est  possible,  dit  le  roL 

—  Vous  refusez  le  secours  que  Dieu  lui-même  nous 
envoie. 

—  Assez  !    assez  !   dit   le   roi. 

—  Oh  !  vous  refusez  !  vous  refusez  ! 

—  Oui,   je  refuse. 

—  Mais  ils  vous  tueront  ! 

—  Ma  chère,  quand  les  gentilshommes  sont  .en  cam- 
pagne, au  dix-huilième  siècle,  ils  y  sont  en  habit  de 
drap,  veste  et  chemise,  c'est  pour  les  balles:  quand  ils 
vont  sur  le  terrain  d'honneur,  ils  ne  gardent  que  la  che- 
mise, c'est  assez  pour  l'épée.  Moi,  je  suis  le  premier 
gentilliomme  de  mon  royaume,  je  ne  ferai  ni  plus  ni 
moins  que  mes  amis.  U  y  a  plus  :  la  où  ils  prennent 
du  drap,  j'ai  seul  le  droit  de  porler  de  la  soie.  Merci,  ma 
chère  femme,  merci,  ma  bonne  reine,  merci. 

—  Ah  !  s'écria  la  reine,  à  la  fois  désespérée  et  ravie  ; 
pourquoi  son   armée  ne  l'entend-elle  pas? 

Quant  au  roi,  il  avait  achevé  de  s'habiller  tranquille- 
ment, sans  même  paraître  comprendre  l'acte  d héroïsme 
qu'il  venait  d'accomplir. 

—  Est-ce  donc  une  monarchie  perdue,  murmura  l:i 
reine,  que  celle  qui  trouve  de  l'orgueil  en  de  pareils 
momens  I  *• 
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En  sortant  de  chez  la  reine,  le  roi  se  trouva  immé- 
diatement entouré  de  tous  les  officiers,  el  de  toutes  les 
personnes  de  sa  maison  désignées  par  lui  pour  faire 
avec  lui  le  voyage  de  Paris. 

C'étaient  messieurs  de  Beauvau,  de  ViUeroy,  de  NesJe 
el  d'Estaing. 

Gilbert  attendit,  confondu  au  milieu  de  la  foule,  que 
Louis  XVI  l'aperçût,  ne  fût-ce  que  pour  lui  jeter  en 
passant  un  regard. 

Il  était  visible  que  tout  ce  mondera  était  dans  le 
doute,  et  qu'on  ne  pouvait  croire  à  la  persistance  de 
eelte  décision. 

—  Après  déjeuner,  messieurs,  dit  le  roi,  nous  partons. 
Puis,  apercevant  Gilbert  ; 

—  Ah  !  vous  voilà,  docteur,  conlinua-l-il  ;  très  uien. 
Vous  savez    que  je  vous   emmène. 

—  A  vos  ordres,  sire. 

Le  roi  passa  dans  son  cabinet,  où  il  travailla  deux 
heures. 

Il  entendit  ensuite  la  messe  avec  toute  sa  maison, 
puis,  vers  neuf  heui-es,  il  se  mit  à  table. 

Le  repas  se  fil  avec  le  cérémoniaJ  accoutumé  ;  seule- 
ment, la  reine,  que  l'on  voyait  depuis  la  messe  avec 
des  yeux  gonflés  et  rouges,  voulut,  sans  y  prendre  part 
le  moins  du  monde,  assister  au  repas  du  roi,  afin  de 
demeurer  plus  longtemps  devant  lui. 

La  reine  avait  amené  ses  deux  enfans,  qui,  tous  deux 
émus  déjà  sans  doute  par  les  conseUs  maternels,  pro- 
menaient leurs  yeux  inquiets  du  visage  de  leur  père 
à  la  foule  des  officiers  et  des  gardes. 

Les  enfans,  de  temps  en  temps,  essuyaient,  en  outre, 
sur  l'ordre  de  leur  mère,  une  larme  qui  venait  poindre 
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è  leurs  cils,  et  ce  spectacle  animait  de  pitié  les  uns, 
de  colère  les  autres,  de  douleur  toute  l'assemblée. 

Le  roi  mangea  stoïquement.  Il  parla  plusieurs  fois  à 
Gilbert  sans  lé  regarder  ;  il  parla  presque  constamment 
à  la  reine,  et  toujours  avec  une  affection  profonde. 

Enfin  il  donna  des  instructions  à  ses  capitaines. 

Il  achevait  son  repas  lorsqu'on  lui  vinfannoncer  qu'une 
colonne  épaisse  d  hommes  à  pied,  venant  de  Paris,  ap- 
paraissait à  l'extrémité  de  la  grande  allée  qui  aboutit  à 
la  place  d'.\rmes. 

A  l'instant  même,  officiers  et  gardes  s'élancèrent  hors 
de  la  salle  ;  le  roi  leva  la  tète,  regarda  GUberl,  mais 
voyant  que  Gilbert  souriait,  il  se  remit  tranquillement  à 
manger. 

La  reine  pâlit,  se  pencha  vers  monsieur  de  Beauvau 
pour  le  prier  de  s'informer. 

Monsieur  de   Beauvau  courut  précipitamment  dehors. 

La  reine  s'avança  vers  la  fenêtre. 

Cinq  minutes   après,  monsieur  de  Beauvau  rentra. 

—  Sire,  dit-il  en  rentrant,  ce  sont  les  gardes  natio- 
naux de  Paris  qui,  sur  le  bruit  répandu  hier  dans  la 
capitale  du  dessein'  qu'aurait  Votre  Majesté  d'aller  voir 
les  Parisiens,  se  sont  réunis  au  nombre  d'une  dizaine 
de  mille  pour  venir  au-devant  de  vous  ;  et,  tout  en 
venant  au-devant  de  vous,  voyant  que.  vous  tardiez,  ont 
poussé  jusqu'à  Versailles. 

—  Quelles  inlonlions  paraissent-ils  avoir?  demanda  le 
roi. 

—  Les  meiJleures  du  monde,  répondit  monsieur  de 
Beauvau. 

—  N'importe  !  dit  la  reine,  fermez  les  grilles. 

—  Gardez-vous-en,  dit  le  roi  ;  c'est  bien  assez  que 
les   portes   du   palais   restent   fermées. 

La   reine  fronça  le  sourcil   et  lança  un  coup   d'ceil   à. 
Gilbert. 

Ceilui-ci  allendait  ce  regard  de  la  reine,  car  la  moitié 
de  sa  prédiction  était  réalisée  déjà.  Il  avait  promis  1  ar- 
rivée de  vingt  mille  hommes;  il  y  en  avait  déjà  dix 
mille. 

Le  roi  se  retourna   vers  monsieur  de  Beauvau. 

—  Veillez  à  ce  que  l'on  donne  des  rafraîchissemens  à 
ces  braves  gens,  dil-il. 

Monsieur  de    Beauvau  descendit  une   seconde  fois   et 
transmit  aux  sommeliers  les  ordres  du  roi. 
Puis  il  remonla. 

—  Eh   bien?   demanda    le   roi. 

—  Eh  bien  !  sire,  vos  Parisiens  sont  en  grande  dis- 
cussion avec  messieurs  les    gardes. 

—  Comment  !  fil  le  roi,  il  y  a  discussion? 

—  Oh  !  de  pure  courtoisie.  Comme  ils  ont  appris 
que  le  roi  part  dans  deux  heures,  ils  veulent  attendre 
1j  départ  du  roi  et  marcher  derrière  le  carrosse  de 
Sa  Majesté. 

—  Mais  demanda  à  son  tour  la  reine,  ils  sont  à  pied, 
je  suppose? 

—  Oui,    madame. 

—  Eh  bien  !  mais  le  roi  a  des  chevaux  à  sa  voiluTiC), 
et  le  roi  va  vite,  très  vite.  Vous  savez,  monsieur  de 
Beauvau,  que  le  roi  a  l'habitude  d'aller  très  vite. 

Ces   mots   ainsi   accentués   signifiaient  : 

—  Attachez   des    ailes   à  la   voiture  de  Sa  Majesté. 
Le  roi  Ht  de  la  main  signe  d'arrêter  le  colloque. 

—  J'irai  au  pas,  dit-il. 

La  reine  poussa  un  soupir  qui  ressemblait  presque  à 
un   cri  de  colère. 

—  Il  n'est  pas  juste,  ajouta  tranquillement  Louis  XVI, 
que  J6  fasse  courir  ces  braves  gens  qui  se  sont  déran- 
gés pour  me  faire  honneur.  J'irai  au  pas,  et  même  au 
petit  pas,  afin  que  tout  le  monde  puisse  me  suivre. 

L'assemblée  témoigna  son  admiration  par  un  mur- 
mûre  approbatif  ;  mais  en  même  temps  on  vit  sur  plu- 
sieurs visages  le  reflet  de  celle  improbation  qui  éclatait 
manifeslemcnt  dans  les  traits  de  la  reine  pour  tant  de 
bonté    d'âme    qu'elle    traitait    de    faiblesse. 

Une   fenêtre  s'ouvrit. 

La  reine'se  retourna,  étonnée  ;  c'était  Gilben,  qui,  en 
sa  qualité  de  médecin,  usait  de  son  droit  de  faire  ou- 
vrir pour  renouveler  l'air  de  la  salle  à  manger  épaissi 
par  l'odeur  des  mets  cl  la  respiration  de  plus  de  cent 
personnes. 


Le  docteur  se  plaça  derrière  les  rideaux  de  cette 
fenêtre  ouverte,  et,  par  la  fenêtre  ouverte,  montèrent  les 
voix  de  la  foule  assemblée    dans   la   cour. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  le  roi. 

—  SJre,  répondit  Gilbert,  ce  sont  les  gardes  nationaux 
qui  sont  sur  le  pavé,  au  grand  soleil,  et  qui  doivent 
avoir  bien  chaud. 

—  Pourquoi  ne  pas  les  inviter  à  venir  déjeuner  avec 
la  roi?  dit  tout  bas  à  la  reine  un  de  ses  officiers  favoris. 

—  Il  faudrait  les  conduire  à  l'ombre,  les  mettre  dans 
la  cour  de  marbre,  sous  les  vestibules,  partout  où  il 
y  aura  un  peu  de  fraîcheur,  dit  le  roi. 

—  Dix  mille  hommes  dans  les  vestibules  !  s'écria  la 
reine. 

—  Répartis  partout,  ils  tiendront,  dit  le  roi. 

—  Répartis  partout  !  dit  Marie-Antoinette  ;  mais,  mon- 
sieur, vous  allez  leur  apprendre  le  chemin  de  votre 
chambre  à  coucher. 

Prophétie  de  l'effroi,  qui  devait  se  réaliser  à  Versailles 
îriême  avant  qu'il  fût  trois  mois. 

—  Ils  ont  beaucoup  d'enfans  avec  eux,  madame,  dit 
doucement  Gilbert. 

—  Des  enfans?  fit  la  reine. 

—  Oui,  madame,  un  grand  nombre  ont  amené  leurs  en- 
fans  comme  pour  une  promenade.  Les  enfans  sont  ha- 
billés en  petits  gardes  nationaux,  tant  l'enthousiasme  est 
grand  pour  la  nouvelle  institution. 

La  reine  ouvrit  la  bouche,  mais  presque  aussitôt  elle 
baissa  la  tête. 

Elle  avait  eu  envie  de  dire  une  bonne  parole,  l'or- 
gueil et  la  haine  l'avaient  arrêtée. 

Gilbert  la  regarda  attentivement. 

—  Eh  !  s'écria  le  roi,  ces  pauvres  enfans  !  quand  on 
emmène  des  enfans  avec  soi,  c'est  qu'on  n'a  pas  envie 
de  mal  faire  à  un  père  de  famille  ;  raison  de  plus  pour 
les  mettre  à  l'ombre,  ces  pauvres  petits.  Faites  entrer, 
faites  entrer. 

Giilbert,  secouant  alors  doucement  la  tête,  parut  dire 
à  la  reine,  qui  avait  gardé  le  silence: 

—  Voilà,  madame,  voilà  ce  que  vous  auriez  dû  dire, 
j©  vous  en  fournissais  l'occasion.  Le  mot  eût  été  répété, 
et  vous   y  gagniez   deux   ans  de  popularité. 

La  reine  comprit  ce  langage  muet  de  Gilbert,  et  la 
rougeur  lui  monta  au  front. 

E/lle  sentit  sa  faute  et  s'excusa  aussitôt  par  un  sen- 
timent dorgueil  et  de  résistance  qu'elle  renvoya  comme 
réponse  à  Gilbert.  Pendant  ce  temps-là,  monsieur  de 
Beauvau  s'acquittait  auprès  des  gardes  nationaux  de 
la   commission   du  roi. 

Alors  on  entendit  des  cris  de  joie,  et  les  bénédictions 
de  celte  foule  armée  admise,  d'après  les  ordres  du  roi, 
dans  l'intérieur  du  palais. 

Les  acclamations,  les  vceux,  les  vivais  montèrent  en 
tourbillons  épais  jusqu'aux  deux  époux,  qu'ils  rassurèrent 
sur  les  dispositions  de  ce  Paris  tant  redouté. 

—  Sire,  dit  monsieur  de  Beauvau,  quel  ordi'e  Votre 
Majesté  fixe-t-elle  à  son  cortège? 

—  Et  cette  discussion  de  la  garde  nationale  avec  mes 
officiers? 

—  Oh  I  sire,  évaporée,  évanouie,  les  braves  gens  sont 
tellement  heureux,  qu'ils  disent  maintenant  :  «  Nous  irons 
où  l'on  nous  mettra.  Le  roi  est  à  nous  aussi  bien  qu'aux 
autres,   partout  où  il  ira,  il  sera  à  nous.    » 

Le  roi  regarda  Marie-Antoinette.  Marie-Antoinette  cris- 
pait, par  un  sourire  ironique,  sa  lèvre  dédaigneuse. 

—  Dites  aux  gardes  nationaux,  dit  Louis  XVI,  qu'ils  se 
mettent  où  ils  voudront. 

—  Votre  Majesté,  dit  la  reine,  n'oubliera  pas  que  c'est 
un  droit  inaliénable  de  ses  gardes'  du  corps  d'entourer 
le  carrosse. 

Les  officiers,  voyant  le  roi  un  peu  incertain,  s'appio- 
chèrent  pour   appuyer  la  reme. 

—  C'est  juste,  au  fond,  dit  le  roi.  Eh  bien  !  on  verra. 
Monsieur  de  Beauvau  et  monsieur  de  Villeroy  parti- 
rent pour  prendre  leurs  rangs  et  donner  les  ordres. 

Dix  heures  sonnaient  à  Versailles. 

—  Allons,  dit  le  roi,  je  travaillerai  demain.  Ces  bravi  .- 
gens  ne   doivent  pas    attendre. 

Le  roi  se  leva. 

Marie-Antoinette  ouvrit  les  bras  cl  vint  embrasser  lo 
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roi   Le=  enfans  se  pendirent  en  pleurant  au  cou  de  leur   | 
père    Louis    XVI    attendri    s'etlorça    de    se    soustraire    ^ 
doucement  à  leurs  étreintes  :  U  voulait  cacher  1  émotion 
nui  n'aurait  pas  tardé  à  déborder.  ,  ■    •    I 

La  reine  arrêtait  tous  les  officiers,  saisissait  celui-ci 
par  le  bras,  celui-là  par  son  épéé. 

—  Messieurs!  messieurs!  disait-elle. 

Et  cette  éloquente  exclamation  leur  recommandait  le 
roi  qui  venait   de  descendre. 
Tous  mirent  la  main  à  leur  cœur  et  à  leur  epée. 
La  reine  sourit  pour  remercier. 
Gilbert  demeui-ait  parmi  les  derniers. 

—  Monsieur  lui  dit  la  reine,  c'est  vous  qui  avez  con- 
seiaié  ce  départ  au  roi  ;  c'est  vous  qui  avez  décidé  le  roi, 
malgré  mes  supplications.  Songez,  monsieur,  que  vous 
avez  pris  une  effrayante  responsabilité  devant  l'épouse 
et  devant  la  mère  ! 

—  Je  le  sais,  madame,  répondit  froidement  Gilbert. 

—  Et  vous  me  ramènerez  le  roi  sain  et  saut,  monsieur  I 
dit  la  reine  avee  un  geste  solennei. 

—  Oui,  madame.  , 

—  Songez  que  vous  me  répondez  de  lui  sur  votre  tête  . 
Gilbert  s'inclina.  . 

—  Songez-y,  sur  votre  tète  !  répéta  Marie-Antoinette 
avec  la  menace  et  l'impitoyable  autorité  d'une  reine 
absolue. 

—  Sur  ma  tête,  dit  le  docteur  en  s'mclmant,  oui,  ma- 
dame, et  ce  gage,  je  le  regarderais  comme  un  otage  de 
peu  de  valeur  si  je  croyais  le  roi  menacé  ;  mais  je  l'ai 
dit,  madame,  c'est  au  triomphe  que  je  conduis  aujour- 
d'hui Sa  Majesté.  . 

—  Je  veux  des  nouvelles  toutes  les  heures,  ajouta  la 
reine. 

—  Vous  en  aurez,  madame,  je  vous  jure. 

—  Partez  maintenant,  monsieur,  j'entends  les  tam- 
bours ;  le  roi  va  se  mettre  en  route. 

Gilbert  s'inclina,  et  disparaissant  par  le  grand  escalier, 
se  trouva  en  face  d'un  aide  de  camp  de  la  maison  du 
roi  qui  le  cherchait  de  la  part  de  Sa   Majesté. 

On  le  fit  monter  dans  un  carrosse  qui  appartenait  à 
nronsieur  de  Beauvau,  le  grand  maître  des  cérémonies 
n'ayant  pas  voulu  qu'il  se  plaçât,  n'ayant  pas  fait  ses 
preuves,  dans  un  des  carrosses  du  roi. 

Gilbert  sourit  en  se  voyant  seul  dans  ce  carrosse  ar- 
morié, monsieur  de  Beauvau  étant  à  cheval  et  caraco- 
lant près  de  la  portière  royale. 

Puis,  il  lui  vint  à  l'idée  qu'il  était  ridicule  à  lui  d  occu- 
per ainsi  une  voiture  ayant  couronne  et  blason. 

Ce  scrupule  lui  durait  encore,  quand  au  milieu  de  la 
foule  des  gardes  nationaux  qui  serrait  les  carrosses,  U 
entendit  ces  mots  chuchotes  par  des  gens  qui  se  pen- 
chaient curieusement  pour  le  regarder  : 

—  .-^h  !  celui-là,  c'est  1©  prince  de  Beauvau  ! 

—  Eh  !  dit  un  camarade,  tu  te  trompes. 

—  Mais  si,  puisque  le  carrosse  est  aux  armes  du  prince. 

—  Aux  armes...  aux  armes...  Je  le  dis  que  cela  n'y 
fait  rien. 

—  Pardieu  !  les  armes,  qu'est-ce  que  cela  prouve? 

—  Cela  prouve  que  si  les  armes  de  monsieur  de  Beau- 
vau sont  sur  la  voiture,  c'est  monsieur  de  Beauvau  qui 
doit  être  dedans. 

—  Monsieur  de  Beauvau,  est-ce  un  patriote?  demanda 
une    femme. 

—  Heuh  !   fit    le   garde  national. 
Gilbert  sourit  encore. 

—  Mais  je  le  dis,  répliqua  le  premier  contradicteur, 
que  ce  n'est  pas  le  prince  ;  le  prince  est  gras,  celui-là 'est 
maigre  ;  le  prince  a  un  habil  de  commandant  des  gardes, 
celui-là  est  en  habit  noir,  c'est  l'intendant. 

Un  murmure  désobligeant  accueillit  la  personne  de 
Gilbert  défiguré  par  ce  titre  peu  flatteur. 

—  Eh  non  !  mort  diable  !  cria  une  grosse  voix  au  son  de 
laquelle  tressaillit  Gilbert,  la  voix  d'un  homme  qui, 
avec  ses  coudes  et  ses  poings,  se  fit  passage  vers  la 
voiture  ;  non,  ce  n'est  ni  monsieur,  de  Beauvau,  ni  son 
intendant,  c'est  un  brave  et  fameux  patriote  el  même  le 
plus  fameux  des  patriotes. —  Eh!  monsieur  Gilbert,  que 
diable  faites-vous  dans  le  carrosse   d'un  prince? 

—  Tiens,  c'est  vous,  père  BUlot,  s'écria  le  docteur. 


—  Pardieu  !  je  me  suis  bien  gardé  de  manquer  l'oc- 
casion, répondit  le  fermier. 

—  Et  Pitou  ?  demanda  Gilbert. 

—  Oh  !  il  n'est  pas  loin.  Holà  !  Pilou,  avance  ici  ; 
vovons,  passe. 

Et  Pitou,  sur  cette  invitation,  se  glissa,  par  un  rude 
jeu  des  épaules,  jusqu'auprès  de  Billot,  et  vint  saluer 
avec  admiration  Gilbert. 

—  Bonjour,    monsieur   Gilbert,   dit-il. 

—  Bonjour,  Pitou  ;  bonjour,  mon  ami. 

—  Gilbert  !  Gilbert  !  qui  est  cela?,  demanda  la  foule. 

—  Ce  que  c'est  que  la  gloire  !  pensait  le  docteur.  Bien 
connu  à  Villers-Cotterets,  oui,  mais  à  Paris,  vive  la  popu- 
larité ! 

Il  descendit  du  carrosse,  qui  le  remit  à  aller  au  pas. 
el,  s'appuyanl  sur  le  bras  de  Billot,  il  continua  la 
route  à  pied  au  milieu  de  la  foule. 

Il  raconta  alors  en  peu  de  mois  au  fermier  sa  visite  à 
Versailles,  les  bonnes  dispositions  du  roi  et  de  la  fa- 
mille royale.  Il  fit  en  quelques  minutes  une  telle  pro- 
pagande de  royalisme  dans  ce  groupe,  que,  naïfs  et 
charmés,  ces  braves  gens,  encore  faciles  aux  bonnes 
impressions,  poussèrent  un  long  cri  de  Vive  le  roi  !  qui 
s'en  alla,  grossi  par  les  files  précédentes,  assourdir 
Louis  XVI  en  son  carrosse. 

—  Je  veux  voir  le  roi,  dit  Billot  électrisé,  il  faut  que  je 
le  voie  de  près.  J'ai  fait  le  chemin  pour  cela.  Je  le 
veux  juger  par  son  visage.  Un  œil  dhonnéle  homme, 
cela  se  devine.  Approchons,  approchons,  monsieur  Gil- 
bert, voulez-vous  ? 

—  Attendez,  cela  va  vous  être  aisé,  dit  Gilbert,  car 
je  vois  un  aide  de  camp  de  monsieur  de  Beauvau  qui 
cherche  quelqu'un  de  ce  côté. 

En  effet,  un  cavalier,  manœuvrant  avec  toutes  sortes 
de  précautions  parmi  ces  groupes  de  marcheurs  fatigués 
mais  joyei>x.  cherchait  à  gagner  la  portière  du  carrosse 
qu'avait    quitté   Gilbert. 

Gilbert  l'appela. 

—  N'est-ce  pas  le  docteur  Gilbert  que  vous  cherchez, 
monsieur?  demanda-t-il. 

—  Lui-même,  répondit  l'aide  de  camp. 

—  En  ce  cas,  c'est  moi. 

—  Bon  !  monsieur  de  Beauvau  vous  fait  appeler  de 
la  part  du  roi. 

Ces  mots  retentissans  firent  ouvrir  les  yeux  à  BiUot,  el 
les  rangs  à  la  foule  ;  Gilbert  s'y  glissa  suivi  de  Billot 
el  de  Pitou,  à  la  suile  du  cavalier  qui  répétait  : 

Ouvrez-vous,   messieurs,  ouvrez-vous  ;  passage,   au 

nom  du  roi,  messieurs,  passage. 

Gilbert. arriva  bientôt  à  la  porlière  du  carrosse  royal, 
qui  marchait  au  pas  des  bœufs  de  l'époque  mérovin- 
gienne. 
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Ainsi  poussant,  ainsi  poussés,  mais  suivant  loujours 
l'aide  de  camp  de  monsieur  de  Beauvau,  Gilbert,  Billot  el 
Pitou  arrivèrent  enfin  près  du  carrosse  dans  lequel  le 
roi,  accompagné  de  messieurs  d'Estaing  et  de  Villequier, 
s'avançait  lenl,enient  au  milieu  d'une  foule  croissante. 

Spectacle  curieux,  inouï,  inconnu,  car  il  se  produisait 
pour  la  première  fois.  Tous  ces  gardes  nationaux  de 
'  la  campagne,  soldats  improvisés,  accouraient  avec  des 
cris  de  joie  sur  le  passage  du  roi,  le  saluant  de  leurs 
bénédictions,  essayant  de  se  faire  voir,  et,  au  lieu  de 
s'en  retourner  chez  eux,  prenant  rang  dans  le  cortège  et 
accompagnant  la  marche  du  roi. 

Pourquoi?  nul  n'aurait  pu  le  dire;  obéissait-on  a 
l'instinct?  On  avait  vu,  on  voulait  revoir  encore  ce  Tj\ 
bien-aimé.  . 

Car,  il  faut  le  dire,  à  celle  époque  Louis  XVI  élan 
un  roi   adoré,  à  qui  les  Français  eussent   élevé  des  au- 
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tels,  sans  ce  profond  mépris  que  monsieur  de  Voltaire 
avait  inspiré  aux  Français  pour  les  autels. 

Louis  XVI  n'en  eut  donc  pas,  mais  uniquement  parce 
que  les  esprits  forts  l'estimaient  trop  à  celte  époque  pour 
lui    infliger   celte    humiliation. 

Louis  XVI  aperçut  Gilbert  appuyé  au  bras  de  Billot  ; 
derrière  eux  marchait  Pitou,  traînant  toujours  son  grand 
sabre. 

—  Ah  !  docteur,  le  beau  temps  et  le  beau  peuple  ! 

—  Vous    voyez,    sire,    répliqua    Gilbert. 
Puis  se  penchant  vers  le  roi. 

—  Ou'avais-je  promis  à  Votre  Majesté  ! 

—  Oui,  monsieur,  oui,  et  vous  avez  tenu  dignement 
votre    parole. 

Le  roi  releva  la  tête,  et,  avec  l'intention  d'être  entendu  : 

—  Nous  marchons  bien  lentement,  dit-il,  mais  il  me 
semble  que  nous  marchons  encore  trop  vile  pour  tout  ce 
qu'il  y  a  aujourd'hui  à  voir. 

—  Sire,  dit  monsieur  de  Beauvau,  vous  faites  cepen- 
dant, au  pas  que  Votre  Majesté  marche,  une  lieue  en 
trois  heures.  Il  est  difficile  d'aller  plus  lentement. 

En  effet,  les  chevaux  s'arrêtaient  à  chaque  instant  ; 
des  échanges  de  harangues  et  de  répliques  avaient  lieu  ; 
ies  gardes  nationales  fraternisaient  —  on  venait  de  trou- 
ver le  mot  —  avec  les  gardes  du  corps  de  Sa  Ma- 
jesté. 

—  Ah  !  se  disait  Gilbert,  qui  contemplait  en  philosophe 
ce  curieux  spectacle,  si  l'on  fraternise  avec  les  gardes  du 
corps,  c'est  donc  qu'avant  d'être  des  amis,  ils  étaient  des 
ennemis? 

—  Dites  donc,  monsieur  Gilbert,  dit  Billot  à  demi-voi-x, 
je  l'ai  joliment  regardé  le  roi,  je  l'ai  joliment  écoulé. 
Eh  bien  !  mon  avis  est  que  le  roi  est  un  brave  homme. 

El  l'enthousiasme  qui  animait  Billot  fit  qu'il  accentua 
ces  derniers  mots  de  telle  façon  que  le  roi  et  l'état-major 
les  entendirent. 

L'état-major   se   mit   à   rire. 

Le   roi  sourit  ;  puis,   avec  un  mouvement  de  tête  : 

—  Voilà  un  éloge  qui  me  plaîl,  dit-il. 

Ces  mots  furent  prononcés  assez  haut  pour  que  Billot 
ies  entendit. 

—  Oh  !  vous  avez  raison,  sire,  car  je  ne  le  donne  pas 
à  tout  le  monde,  répliqua  Billot,  entrant  de  plain-pied 
dans  la  conversation  avec  son  roi,  comme  Michaud  avec 
Henri  IV. 

—  Ce  qui  me  flatte  d'autant  plus,  dit  le  roi  fort  em- 
barrassé et  ne  sachant  comment  faire  pour  garder  la 
dignité  de  roi  en  parlant  gracieusement  comme  bon 
patriote. 

Hélas  !  le  pauvre  prince,  il  n'était  pas  encore  accou- 
tumé à  s'appeler  le  roi  des  Français. 

Il    croyait  s'appeler    encore   le   roi  de  France. 

Billot,  transporté  d'aise,  ne  se  donna  pas  la  peine  de 
réfléchir  si  Louis,  au  point  de  vue  philosophique,  venait 
d'abdiquer  le  titre  de  roi  pour  prendre  le  titre  d'homme. 
Billot,  qui  sentait  combien  ce  langage  se  rapprochait  de 
la  bonhomie  rustique.  Billot  s'applaudissait  de  compren- 
dre un  roi  et  d'en  être  compris. 

.\ussi,  à  partir  de  ce  moment,  Billot  ne  cessa  pas 
de  s'enthousiasmer  de  plus  en  plus.  Il  buvait  dans  les 
traits  du  roi,  selon  l'expression  virgilienne,  un  long 
nmour  de  la  royauté  constitutionnelle  et  le  communiquais 
à  Pitou,  lequel,  trop  plein  de  son  propre  amour  et  du 
superflu  de  l'amour  de  Billot,  répandait  le  tout  au  dehors, 
en  cris  puissans  d'abord,  puis  glapissans,  puis  vagues 
de  : 

—  Vive  le  roi  !  vive  le  père  du  peuple  ! 

Cette  modification  dans  la  voix  de  Pilou  s'opérait  au 
fur  et  à  mesure  qu'il  s'enrouait. 

Pitou  était  compilètement  enroué  lorsque  le  cortège  ar- 
riva au  Point  du-Jour,  où  monsieur  Lafayette,  à  cheval 
sur  le  fameux  coursier  blanc,  tenait  en  haleine  les 
cohortes  indisciplinées  et  frémissantes  de  la  garde  na- 
tionale, échelonnées  depuis  cinq  heures  du  matm  sur 
le   terrain   pour   faire  cortège  au  roi. 

Or,  il  était  près  de  deux  heures. 

L'entrevue  du  roi  et  du  nouveau  chef  de  la  France 
armée  se  passa  d'une  manière  satisfaisante  pour  les 
.  assistans. 

ANGE   PITOU 


Cependant,  le  roi  commençait  à  se  fatiguer,  il  ne 
parlait  plus  et  se  contentait  de  sourire. 

Le  général  en  chef  des  mUices  parisiennes,  de  son 
côté,  ne  commandait  plus,  il  gesticulait. 

Le  roi  eut  la  satisfaction  de  voir  que  l'on  criait  pres- 
que autant  Vive  le  roi  que  Vive  Lafayette.  Malheureuse- 
ment, ce  plaisir  d'amour-propre,  c'était  la  dernière  fois 
qu'il  était  destiné  à  le  goûter. 

Du  reste,  Gilbert  était  toujours  placé  à  la  portière  du 
roi,  Billot  près  de  Gilbert,  Pitou  près  de  Billot. 

Gilbert,  fidèle  à  sa  promesse,  avait  trouve  moyen, 
depuis  qu'il  avait  quitté  Versailles,  d'expédier  quatre 
courriers  à  la  reine. 

Ces  courriers  n'avaient  porté  que  de  bonnes  nouvelles, 
car  partout  sur  son  passage  le  roi  voyait  les  bonnets 
sauter  en  l'air  ;  seulement,  à  tous  ces  bonnets  brillait  une 
cocarde  aux  couleurs  de  la  nation,  sorte  de  reproche 
adressé  aux  cocardes  blanches  que  les  gardes  du  roi  et  le 
roi  lui-même  portaient  à  leur  chapeau. 

Au  milieu  de  sa  joie  et  de  son  enthousiasme,  cette  di- 
vergence des  cocardes  était  la  seule  chose  qui  contra- 
riât Billot. 

Billot  avait  à  son  tricorne  une  énorme  cocarde  trico- 
lore. 

Le  roi  avait  une  corcarde  blanche  à  son  chapeau;  le 
sujet  et  le  roi  n'avaient  donc  pas  des  goûts  absolument 
semblables. 

Celte  idée  le  préoccupait  tellement  qu'il  s'en  ouvrit  à 
Gilbert,  au  moment  où  celui-ci  ne  causait  plus  avec  Sa 
Majesté. 

—  Monsieur  Gilbert,  lui  demanda-t-il,  pourquoi  le  roi 
n'a-t-il  pas  pris  la  cocarde  nationale? 

—  Parce  que,  mon  cher  Billot,  ou  le  roi  ne  sait  pas 
qu'il  y  a  une  nouvelle  cocarde,  ou  le  roi  estime  que  sa 
cocarde  à  lui  doit  être  la  cocarde  de  la  nation. 

—  Non  pas,  non  pas,  puisque  sa  cocarde  à  lui  est 
blanche  et  que  notre  cocarde  à  nous  est  tricolore. 

—  Un  moment,  fit  Gilbert  !  arrêtant  Billot  à  l'instant  où 
celui-ci  allait  se  lancer  à  corps  perdu  dans  les  phrases 
de  journaux,  la  cocarde  du  roi  est  blanche  comme  le 
drapeau  de  la  France  est  blanc.  Ce  n'est  pas  la  faute  du 
roi,  cela.  Cocarde  et  drapeau  étaient  blancs  bien  avant 
qu'il  ne  vint  au  monde  ;  au  reste,  mon  cher  Billot,  le 
drapeau  a  fait  ses  preuves,  et  aussi  la  cocarde  blanche. 
Il  y  avait  une  cocarde  blanche  au  chapeau  du  bailli 
du  Suffren,  lorsqu'il  rétablit  notre  pavillon  dans  la  pres- 
qu'He  de  l'Inde.  Il  y  avait  une  cocarde  blanche  au 
chapeau  d'.\ssas,  et  c'est  à  cela  que  les  Allemands 
\i  reconnurent,  la  nuit,  quand  il  se  fit  tuer  plutôt  que 
de  laisser  surprendre  ses  soldats.  Il  y  avait  une  cocarde 
blanche  au  chapeau  du  maréchal  de  Saxe,  lorsqu'il  bat- 
lit  les  .Anglais  à  Fontenoy.  Il  y  avait  enfin  une  cocarde 
blanche  au  chapeau  de  monsieur  de  Condé,  lorsi|u'il  bal- 
lU  les  impériaux  à  Rocroy,  à  Fribourg  et  à  Lens.  Voilà 
ce  qu'a  fait  la  cocarde  blanche,  et  bien  d'autres  choses 
encore,  mon  cher  Billot  ;  tandis  que  la  cocarde  nationale, 
qui  fera  peut-être  le  tour  du  monde,  comme  l'a  pré- 
dit Lafayette,  n'a  encore  eu  le  temps  de  rien  faire,  at- 
tendu qu'elle  existe  depuis  trois  jours.  Je  ne  dis  pas 
qu'elle  restera  oisive,  comprenez-vous?  mais  enfin 
n'ayant  encore  rien  fait,  elle  donne  au  roi  le  droit 
d'attendre  qu'elle  fasse. 

—  Comment,  la  cocarde  nationale  n'a  rien  fait  encore, 
dit  Billot,  est-ce  qu'elle  n'a  pas  pris  la  Bastille  ? 

—  Si  fait,  dit  tristement  Gilbert,  vous  avez  raison,  Billot. 

—  Voilà  pourquoi,  reprit  triomphalement  le  fermier, 
voilà  pourquoi  le  roi  devrait  la  prendre. 

Gilbert  donna  un  grand  coup  de  coude  dans  les  côtes 
de  Billot,  car  il  s'était  aperçu  que  le  roi  écoutait.  Puis, 
tout  bas  : 

—  Etes-vous  fou?  Billot,  dit-il  ;  et  contre  qui  donc  a  été 
prise  la  Bastille?  contre  la  royauté,  ce  me  semble.  Et 
voilà  que  vous  voulez  faire  porter  au  roi  les  trophées  de 
votre  triomphe  et  les  insignes  de  sa  défaite?  Insensé!  le 
roi  est  plein  de  cœur,  de  bonté,  de  franchise,  et  voilà  que 
vous  en  voulez  faire  un  hypocrite? 

—  Mais,  dil  Billot  plus  humblement,  mais  cependant 
sans  s'être  rendu  tout  à  fait,  ce  n'est  pas  précisément 
contre  le  roi  que  la  Bastille  a  été  prise,  c'est  contre  le 
despotisme. 
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Gilbert  haussa  les  épaules,  mais  avec  celle  délicatesse 
de  l'homme  supérieur  qui  ne  veut  pas  mettre  le  pied  sur 
son  intérieur,  de  peur  de  l'écraser. 

—  Non,  continua  Uiilot  en  s'animant,  ce  n'est  pas  con- 
tre notre  bon  roi  que  nous  avons  combattu,  c'est  contre 
ses  satellites. 

Or,  à  cette  époque,  on  disait,  en  politique,  sateUites  au 
lieu  de  soldats,  comme  on  disait,  au  théàtie,  coursier  au 
lieu  de  cheval. 

—  D'ailleurs,  continua  Billot  avec  une  apparence  de 
raison,  il  les  désapprouve,  puisqu'il  vient  au  milieu  de 
nous  ;  et  s'il  les  desapprouve,  il  nous  approuve  !  C'est 
pour  notre  bonheur  et  son  honneur  que  nous  avons  tra- 
vaillé, nous  autres,  vainqueurs  de  la  Bastille. 

—  Hélas  !  hélas  !  murmura  Gilbert,  qui  ne  savait  trop 
lui-même  comment  concilier  ce  qui  se  passait  sur  le  vi- 
sage du  roi  avec  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur. 

"^  Quant  au  roi,  il  commençait,  au  milieu  du  murmure 
confus  de  la  marche,  à  percevoir  quelques  mots  de  la  dis- 
cussion engagée  à  ses  côtés. 

Gilbert,  qui  s'apercevait  de  l'attention  que  le  roi  prêtait 
à  la .  discussion,  faisait  tous  ses  efforts  pour  conduire 
Billot  sur  un  terrain  moins  glissant  que  celui  sur  lequel  il 
s  était  engagé. 

Tout  à  coup  on  s'arrêta,  on  était  arrivé  au  Cours-la- 
Reine,  à  l'ancienne  porte  de  la  Conférence,  dans  les 
Champs-Elysées. 

Là,  une  dépulalion  d'électeurs  et  d'échevins,  présidée 
par  le  nouveau  maire  Bailly,  se  tenait  rangée  en  bon 
ordre,  avec  une  garde  de  trois  cents  hommes  comman- 
dée par  un  colonel,  et  trois  cents  membres  au  moins  de 
l',\ssemblée  nationale  pris,  comme  on  le  pense  bien, 
dans  les  rangs  du  tiers. 

Deux  des  électeurs  combinaient  leurs  forces  et  leur 
adresse  réunies  pour  tenir  en  équilibre  un  plat  de  ver- 
meil sur  lequel  reposaient  deux  énormes  clefs,  les  clefs 
de  la  ville  de  Paris  du  temps  de  Henri  IV. 

Ce  spectacle  imposant  fit  taire  toutes  les  conversations 
particulières,  et  chacun,  soit  dans  les  groupes,  soit  dans 
les  rangs,  s'occupa,  selon  les  circonstances,  d'entendre 
les  discours  qui  allaient  être  échangés  dans  celte  occa- 
sion. 

Bailly,  le  digne  savant,  le  brave  astronome,  qu  on  avait 
fait  député  malgré  lui,  maire  malgré  lui,  orateur  malgré 
lui,  avait  préparé  un  long  discours  dhonneur.  Ce  dis- 
cours avait  pour  exorde,  selon  les  plus  strictes  lois  de  la 
rhétorique,  un  éloge  du  roi,  depuis  l'avènement  au  pou- 
voir de  monsieur  Turgot  jusqu'à  la  prise  de  la  Bastille. 
Peu  s'en  fallait  même,  tant  l'éloquence  a  de  privilèges, 
qu'on  attribuât  au  roi  l'initiative  des  événeraens,  que  le 
peuple,  pressé,  avait  tout  au  plus  subis,  et  subis,  comme 
nous  l'avons  vu,  à  contre-cœur. 

Bailly  était  fort  content  de  son  discours,  lorsqu'un  inci- 
dent, —  c'est  Bailly  qui  raconte  lui-même  cet  incident 
dans  ses  mémoires,  —  lorsqu'un  incident  lui  fournit  un 
nouvel  exorde,  bien  autrement  pittoresque  que  celui  qu'il 
avait  préparé  ;  le  seul  d'ailleurs  qui  soit  resté  dans  la 
mémoire  du  peuple,  toujours  prêt  à  saisir  les  bonnes  et 
surtout  les  belles  phrases  bâties  sur  un  fait  matériel. 

Tout  en  cheminant  avec  les  échevins  et  les  électeurs, 
Bailly  s'alarmait  de  la  pesanteur  de  ces  clefs  qu'il  allait 
présenter  au  roi. 

—  Croyez-vous  donc,  dit-il  en  riant,  qu'après  avoir  mon- 
tré ce  monument  au  roi,  je  me  fatiguerai  à  le  rapporter 

à  Paris  ? 

—  Qu'en  ferez-vous  donc?  demanda  un  électeur. 

—  Ce  que  j'en  ferai,  dit  Bailly,  je  vous  les  donnerai, 
ou  bien  je  les  jetterai  dans  quelque  ïossé  au  pied  d'un 
arbre. 

—  Gardez-vous-en  bien,  s'écria  l'électeur  scandalise.  Ne 
savez-vous  pas  que  ces  clefs  sont  les  mêmes  que  la  ville 
de  Paris  offrit  à  Henri  IV  après  le  siège?  elles  sont  pré- 
cieuses :  c'est  une  antiquité  inestimable. 

—  Vous  avez  raison,  repartit  Bailly  :  les  clefs  offertes 
à  Henri  IV,  conquérant  de  Paris,  on  les  offre  à  Louis  XVI 
qui...  Eh!  mais,  se  dit  le  digne  maire,  voilà  une  assez 
belle  antithèse  à  produire. 

Et  aussitôt,  prenant  un  crayon,  il  écrivit,  au-dessus  de 
son  discours  préparé,  l'exorde  que  voici  : 
«  Sire,  j'apporte  à  Votre  Majesté  les  clefs  de  la  bonne 


ville  de  Paris.  Ce  sont  les  mêmes  qui  ont  été  offertes  à 
Henri  IV.  Il  avait  reconquis  son  peuple,  aujourd'hui  le 
peuple  a  reconquis  son  roi.  » 

La  phrase  était  belle,  elle  était  juste,  elle  s'incrusta 
dans  l'esprit  des  Parisiens,  et,  de  tout  le  discours  de 
Bailly,  des  œuvres  même  de  Bailly,  c'est  tout  ce  qui  sur- 
vécut. 

Quant  à  Louis  XVI,  il  l'approuva  de  la  tête,  mais  tout 
en  rougissant,  car  u  en  sentait  l'épigrammatique  ironie 
déguisée  sous  le  respect  et  les  fleurs  oratoires. 

Puis,  tout  bas  : 

—  Marie-.Anloinette,  murmura  Louis  XVI,  ne  se  laisse- 
rait pas  prendre  à  cette  fausse  vénération  de  monsieur 
Bailly  et  répondrait  tout  autrement  que  je  ne  vais  le 
faire  au  malencontreux  astronome. 

Ce  qui  fut  cause  que  Louis  XVI,  pour  avoir  trop  bien 
entendu  le  commencement  du  discours  de  monsieur 
Bailly,  n'en  écouta  point  du  tout  la  fin  ;  non  plus  que  de 
celui  de  monsieur  Delavigne,  président  des  électeurs, 
dont  il  n'écouta  ni  le  commencement  ni  la  fin. 

Cependant,  les  discours  terminés,  le  roi,  craignant  de 
ne  point  paraître  assez  réjoui  de  ce  qu'on  avait  voulu 
lui  dire  d'agréable,  répliqua  d'un  ton  très  noble,  et  sans 
faire  allusion  à  rien  de  ce  qui  s'était  dit,  que  les  hom- 
mages de  la  ville  de  Paris  et  des  électeurs  lui  agréaient 
infiniment. 

.Après  quoi  il  donna  l'ordre  du  départ. 

Seulement,  avant  de  se  mettre  en  route,  il  congédia  ses 
gardes  du  corps,  afin  de  répondre  par  une  gracieuse 
confiance  aux  demi-politesses  que  venait  de  lui  faire  la 
municipalité  par  l'organe  ces  électeurs  et   de  monsieur 

Bailly.  ^  , 

Seule,  alors,  au  milieu  de  la  masse  énorme  des  gardes 
nationaux  et  des  curieux,  la  voiture  s'avança  plus  rapi- 
dement. 

Gilbert  et  son  compagnon  Billot  continuaient  de  se  te- 
nir à  la  portière  de  droite.  _ 

Au  moment  où  la  voiture  traversait  la  place  Louis  X\  , 
un  coup  de  feu  retentit  de  l'autre  côté  de  la  Seine,  et 
une  blanche  fumée  monta  comme  un  \oile  d'encens  dans 
le  ciel  bleu,  où  elle  s'évanouit  aussitôt. 

Comme  si  le  bruit  de  ce  coup  de  feu  avait  un  écho  en 
lui,  Gilbert  s'était  senti  frappé  d'une  violente  secousse. 
Une  seconde  la  respiration  lui  manqua,  et  il  porta  la  main 
à  sa  poitrine,  où  il  venait  de  ressentir  une  vive  douleur. 

En  même  temps  un  cri  de  détresse  retentit  autour  de 
la  voiture  royale,  une  femme  était  tombée  percée  d'une 
balle  reçue  au-dessous  de  l'épaule  droite. 

Un  des  boutons  de  Ihabit  de  Gilbert,  bouton  d'acier 
noir,  large  et  taillé  à  facettes,  selon  la  mode  du  temps, 
venait  d  être  frappé  de  biais  par  cette  même  balle. 

Il  avait  fait  cuirasse  et  l'avait  renvoyée  ;  de  là,  la  dou- 
leur et  la  secousse  éprouvées  par  Gilbert. 

Une  partie  de  son  gilet  noir  et  de  son  jabot  avaient  ele 
enlevés.  ,     „.,,      .  ., 

Cette  balle,  renvoyée  par  le  boulon  de  Gilbert,  venait 
de  tuer  la  malheureuse  femme  que  l'on  s'empressa  d  em- 
porter mourante  et  ensanglantée.  ^     _ 

Le  roi  avait  entendu  le  coup,  mais  n'avait  rien  vu. 

Il  se  pencha  en  souriant  vers  Gilbert. 

—  On  brûle  là-bas  de  la  poudre  en  mon  honneur,  dit-il. 

—  Oui,  Sire,  répondit  Gilbert. 

Seulement  il  se  garda  bien  de  dire  à  Sa  Majesté  ce  qu  il 
pensait   de   l'ovation   qu'on   lui  faisait. 

Mais  en  lui-même  et  tout  bas  il  s'avoua  que  la  reine 
avait  eu  quelque  raison  de  craindre,  puisque  sans  Im. 
qui  fermait  hermétiquement  la  portière,  cette  balle,  qui 
avait  ricoché  sur  son  boulon  d'acier,  arrivait  droit   au 

''"Maintenant,   de   quelle    main    parlait   ce  coup   si  bien 

dirigé?  ,  .         ■       „., 

On  ne  voulut  pas  le  sa\t)ir  alors!...  de  sorte  qu  on  ne 

le  saura  jamais. 

Billot,  pâle  de  ce  qu'il  venait  de  voir,  les  yeux  attirés 
sans  cesse  par  celte  déchirure  de  l'habit,  du  gilet  et  du 
jabot  de  Gilbert,  Billot  força  Pilou  à  redoubler  ses  cris 
de  •  Vive  le  Père  des  Français.  . 

L'événement  était  si  grand,  au  reste,  que  I  épisode  fut 
vite  oublié. 


ANGE   PITOU 
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Enfin,  Louis  XVI  arriva  devant  l'HOtel  de  Ville,  après 
avoir  èlé  salue  au  pont  Neuf  par  un  salve  de  canons,  qui, 
au  moins,  eux,  n'étaient  point  charges  à  balles. 

Sur  la  laçadc  de  niôtol  de  Ville,  s'étalait  une  inscrip- 
tion en  grosses  lettres,  noires  le  jour,  mais  qui,  la  nuit 
venue,  devaient  s'éclairer  et  briller  en  transparent.  Celte 
inscription  était  due  aux  ingénieuses  élucubrations  de  la 
municipalité. 

\  oici  ce  qu'on  lisait  sur  cette  inscription  : 

«  A  Louis  XVI,  père  des  Français  et  roi  d'un  peuple  li- 
bre. » 

Autre  antithèse  bien  autrement  importante  que  celle  du 
discours  de  Bailly,  et  qui  faisait  pousser  des  cris  d'admi- 
ration  à  tous  les   Parisiens   assemblés   sur  la  place. 

Cette   inscription  attira  l'œil  de  Billot. 

Mais,  comme  Billot  ne  savait  pas  lire,  il  se  fit  lire  l'ins- 
criplion  par  Pitou. 

Billot  se  la  fit  redire  une  seconde  fois,  comme  s'il 
n'avait  pas  entendu  à  la  première. 

Puis,  quand  Pitou  eut  répété  la  phrase  sans  y  changer 
un  seul  mot  : 

—  11  y  a  cela?  s'écria-t-il  ;  il  y  a  cela? 

—  Sans  doute,  dit  Pitou. 

—  La  municipalité  a  fait  écrire  que  le  roi  était  roi  d'un 
peuple  libre  ! 

—  Oui,  père  Billot. 

—  .'Mors,  s'écria  Billot,  si  la  nation  est  libre,  elle  a  le 
droit  d'offrir  au  roi  sa  cocarde. 

Et  d'un  bond,  s'élançant  au-devant  de  Louis  -XVI,  qui 
descendait  de  son  carrosse  en  face  des  degrés  de  l'Hôtel 
de  Ville  : 

—  Sire,  dit-il,  vous  avez  vu  que  sur  le  pont  Neuf  le 
Henri  IV  de  bronze  a  la  cocarde  nationale. 

—  Eh  bien?  fit  le  roi. 

—  Eh  bien  !  Sire,  si  Henri  IV  porte  la  cocarde  tricolore, 
vous  pouvez  bien  la  porter,  vous. 

—  Certes,  dit  Louis  XVI  embarrassé,  et  si  j'en  avais 
une... 

—  Eh  bien  I  dit  Billot  en  haussant  la  voix  et  en  élevant 
la  main,  au  nom  du  peuple,  je  vous  offre  celle-ci  en  place 
de  la  vôtre,  acceptez-la. 

Bailly  intervint. 

i^e  roi  était  pâle.  Il  commençait  à  sentir  la  progression. 
11  regarda  Bailly,  comme  pour  l'interroger. 

—  Sire,  dit  celui-ci,  s'est  le  signe  distinclif  de  tout 
Français. 

—  En  ce  cas,  je  l'accepte,  dit  le  roi  prenant  la  cocarde 
des  mains  de  Billot. 

Et,  mettant  de  côté  la  cocarde  blanche,  il  fixa  la  co- 
carde tricolore  à  son  chapeau. 

Un  immense  hourrah  de  triomphe  retentit  sur  la  place. 

Gilbert  se   détourna,   profondément   blessé. 

Il  trouvait  que  le  peuple  empiétait  trop  vite,  et  que  le 
roi  ne  résistait  point  assez. 

—  Vive  le  roi  I  cria  Billot,  qui  donna  ainsi  le  signal 
d'une  seconde   salve  d'applaudissemens. 

—  Le  roi  est  mort,  murmura  Gilbert.  Il  n'y  a  plus  de 
roi  en  France. 

Une  voûte  d'acier  avait  été  formée  par  un  millier 
d'épées  étendues,  depuis  l'endroit  où  le  roi  descendait  de 
sa  voiture  jusqu'à  la  salle  où  il  était  attendu. 

Il  passa  sous  cette  voûte  et  disparut  dans  les  profon- 
deurs de  l'Hôtel  de  Ville. 

—  Ce  n'est  point  un  arc  de  triomphe,  dit  Gilbert  ;  ce 
sont  les  Fourches  Caudines. 

Puis,  avec  un  soupir. 

—  Ah  I  que  dira  la  reine  ! 


XXXVIII 

CE  OUI  SE  PASSAIT  A  VERSAILLES  TANDIS  QUE  LE  ROI 
ÉCOUTAIT   LES    DISCOURS   DE    LA   MUNICIPALITÉ 


A  l'intérieur  de  l'Hôtel  de  Ville  le  roi  reçut  un  accueil 
bien  flatteur  :  on  l'appela  le  Restaurateur  de  la  liberté. 


Invité  à  parler,  —  car  la  soif  des  discours  devenait  de 
jour  en  jour  plus  intense,  et  le  roi  voulait  savoir  enfin  le 
fond  des  pensées  de  chacun,  —  le  roi  mit  la  main  sur  son 
cœur  et  dit  seulement  : 

—  Messieurs,  vous  pouvez  toujours  compter  sur  mon 
amour. 

Tandis  qu'il  écoutait  à  l'Hôtel  de  Ville  les  communica- 
tions du  gouvernement,  —  car  à  partir  de  ce  jour  il  y  eut 
un  véritable  gouvernement  constitué  en  France  à  côté  du 
trône  et  de  l'Assemblée  nationale,  — le  peuple,  au  dehors, 
se  familiarisait  avec  les  bea^ix  chevaux  du  roi,  la  voiture 
dorée,  les  laquais  et  les  cochers  de  Sa  Majesté. 

Pitou,  depuis  l'entrée  du  roi  ù  l'Hôlel  de  Ville,  s'était, 
grâce  à  un  louis  donné  par  le  père  Billot,  amusé  à  faire, 
avec  force  rubans  bleus,  blancs  et  rouges,  une  collection 
de  cocardes  nationales  de  toutes  grandeurs,  dont  il  déco- 
rait les  oreilles  des  chevaux,  les  harnais  et  tout  l'équi- 
page. 

Ce  que  voyant,  le  public  imitateur  avait  littéralement 
transformé  la  voiture  de  Sa  Majesté  en  une  boutique  de 
cocardes. 

Le  cocher  et  les  valets  de  pied  en  étaient  ornés  à  pro- 
fusion. 

On  en  avait  en  outre  glissé  quelques  douzaines  de  re- 
change dans  l'intérieur. 

Cependant,  il  faut  le  dire,  monsieur  de  Lafayetle,  de- 
meuré à  cheval  sur  la  place,  avait  essayé  de  repousser 
ces  zélés  propagateurs  des  couleurs  nationales,  mais  il 
n'y  avait  pas  réussi. 

Aussi  quand  le  roi  sortit  : 

—  Oh  I  oh  !  fit-il  en  voyant  tout  ce  bariolage. 

Puis  de  la  main  il  adressa  à  monsieur  de  Lafayetle  uc 
signe  qui  voulait  lui  dire  de  s'approcher. 

Monsieur  de  Lafayetle  s'approcha  respectueusement  el 
abaissant  son  épée. 

—  Monsieur  de  Lafayetle,  lui  dit  le  roi,  je  vous  cher- 
chais pour  vous  dire  que  je  vous  confirme  dans  le  com- 
mandement des  gardes  nationales. 

Et  il  remonta  ei)  voiture  au  milieu  d'une  universelle  ac- 
clamation. 

Quant  à  Gilbert,  tranquille  désormais  sur  le  roi,  il  était 
resté  dans  la  salle  des  séances  avec  les  électeurs  et 
Bailly. 

Les  observations  n'étaient  pas  terminées  encore. 

Cependant,  entendant  ces  grands  cris  qui  saluaient  le 
départ  du  roi,  il  s'approcha  de  la  fenêtre  et  jeta  un  der- 
nier coup  d'œil  sur  la  place,  afin  de  surveiller  la  con- 
duite de  ses  deux  campagnard.?. 

Ils  étaient  toujours  ou  du  m'oins  paraissaient  être  des 
meilleurs  amis  du  roi. 

Tout  à  coup  Gilbert  vit,  par  le  quai  Pelletier,  arriver  au 
pas  le  plus  rapide  un  cavalier  couvert  de  poussière,  qui 
faisait  ouvrir  devant  lui  les  rangs  d'une  foule  encore  res- 
pectueuse et  docile. 

Le  peuple  bon  et  complaisant  ce  jour-là  souriait  donc 
en  répétant  : 

—  Un  officier  du  roi  !  un  officier  du  roi  ! 

Et  les  cris  de  Vive  le  roi  I  saluèrent  cet  officier,  cl  les 
mains  des  femmes  caressaient  le  cheval  blanc  d'écume. 

Cet  oflicier  pénétra  jusqu'au  carrosse  et  arriva  à  la 
portière  au  moment  où  le  piqueur  venait  de  la  refermer 
derrière  le  roi. 

—  Tiens  !  c'est  vous,  Charny,  dit  Louis  XVI. 
Et  plus  bas  : 

—  Comment  va-t-on  là-bas?  demanda-l-il. 
Puis,  plus  bas  encore  : 

—  La  reine? 

—  Bien  inquiète,  Sire,  répondit  l'officier  en  passant  sa 
tête  presque  en  entier  dans  la  voiture  royale. 

—  Retournez-vous  à  Versailles? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  1  rassurez  nos  amis,  tout  s'est  passé  à  mer- 
veille. 

Charny  salua,  releva  la  tête  et  aperçut  monsieur  de 
Lafayetle,  lequel  lui  fit  un  signe  amical. 

Charny  alla  à  lui  el  Lafayetle  lui  tendit  la  main  ;  ce  qui 
fit  qu'officier  du  roi  et  cheval  furent  portés  par  la  foule, 
de  l'endroit  où  ils  étaient,  jusqu'au  quai  où,  grSce  aui 
vigilantes  consignes  de  la  garde  nationale,  une  haie  se 
formait  déjà  sur  le  passage  de  Sa  Majesté. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Le  roi  ordonna  que  la  voilure  continuât  d'aller  au  pas 
jusqu'à  la  place  Louis  XV  ;  là,  on  retrouva  les  gardes  du 
corps  qui  attendaient,  non  sans  impatience,  le  retour  du 
roi  ;  de  sorte  qu'à  partir  de  ce  moment,  celte  impatience 
gagnant  tout  le  monde,  les  chevaux  prirent  une  allure  qui 
ne  lit  plus  que  s'accélérer  au  fur  et  à  mesure  que  l'on 
avança  sur  le  chemin  de  Versailles. 

Gilbert,  du  balcon  de  la  fenêtre,  avait  compris  l'arrivée 
de  ce  cavalier,  quoiqu'il  ne  le  connût  point.  11  devinait  à 
combien  d'angoisses  devait  être  livrée  la  reine,  d  autant 
plus  que,  depuis  trois  heurgs,  aucun  courrier  n'avait  pu 
être  expédié  pour  Versailles  à  travers  cette  foule  sans 
exciter  des  soupçons  ou  trahir  une  faiblesse. 

Il  ne  soupçonnait  cependant  qu'une  faible  partie  de  ce 
qui  s'était  passé  à  Versailles. 

Nous  allons  y  ramenfir  le  lecteur,  à  qui  nous  ne  voulons 
pas  faire  un  trop  long  cours  d'histoire. 

La  reine  avait  reçu  le  dernier  courrier  du  roi  à  trois 

heures. 

GilJ)ert  avait  trouvé  moyen  de  l'expédier  au  moment 
où  le  roi,  passant  sous  la  voûte  d'acier,  venait  d'entrer 
sain   et   sauf   à  l'Hôtel   de  Ville. 

Près  de  la  reine  était  la  comtesse  de  Charny,  qui  venait 
seulement  de  quitter  le  lit,  où  une  grave  indisposition 
l'avait  retenue  depuis  la  veille. 

Elle  était  fort  pâle  encore  ;  elle  avait  à  peine  la  force 
de  lever  ses  yeux  dont  la  paupière  pesante  retombait  tou- 
jours comme  sous  le  poids  d'une  douleur  ou  d'une  honte. 

La  reine,  en  l'apercevant,  lui  sourit,  mais  de  ce  sourire 
dhabitude  qui  semble,  pour  leurs  familiers,  stéréotypé 
sur  les  lèvres  des  princes  et  des  rois. 

Puis,  comme  elle  était  encore  exaltée  par  la  joie  de 
voir  Louis  XVI  en  sûreté  : 

—  Encore  une  bonne  nouvelle,  dil-elle  à  ceux  qui  I  en- 
touraient ;  puisse  toute  la  journée  se  passer  ainsi  ! 

—  Oh  !  madame,  dit  un  courtisan.  Votre  Majesté 
s'alarme  à  tort  ;  les  Parisiens  savent  trop  bien  quelle 
responsabilité  pèse  sur  eux.  ■ 

—  Mais,  madame,  dit  un  autre  courtiean  moins  rassuré, 
Votre  Majesté  est-elle  bien  sûre  de  l'authenticité  des  nou- 
velles? 

—  Oh  !  oui,  fit  la  reine,  celui  qui  me  les  expédie  m  a  re- 
pondu du  roi  sur  sa  tète  ;  d'ailleurs,  je  lé  crois  un  ami. 

—  Oh  !  si  c'est  un  ami,  répondit  le  courtisan  en  s  incli- 
nant, c'est  autre  chose. 

Madame  de  Lamballe  était  à  quelques  pas  ;  elle  s  ap- 
procha. , 

—  C'est,  dit-elle,  interrogeant  Marie-Antomette,  le  nou- 
veau médecin  du  roi,  n'est-ce  pas? 

—  Gilbert  ;  oui,  répondit  étourdiment  la  reme,  sans  son- 
ger qu'elle  frappait  à  côté  d'elle  un  coup  terrible. 

—  Gilbert  !  s'écria  Andrée,  tressaillant  comme  si  une 
vipère  l'eût  mordue  au  cœur.  Gilbert,  un  ami  de  Votre 

Majesté  I  .  .    ,  ■ 

Andrée  se  retourna,  Andrée,  l'œil  enflamme,  les  mains 
crispées  par  la  colère  et  la  honte,  accusait  fièrement  la 
reine  par  son  regard  et  son  attitude. 

—  Mais...  cependant...  fit  la  reine  en  hésitant. 

_  Oh  !  madame,  madame  !  murmura  Andrée,  du  ton  du 
plus  amer  reproche.  .... 

Un  silence  mortel  s'établit  autour  de  cet  incident  myste- 

Au  milieu  de  ce  silence  retentit  un  pas  discret  sur  le 
parquet  de  la  chambre  voisine. 

—  Monsieur  de  Charny  !  dit  à  demi-voix  la  reine, 
comme  pour  avertir  Andrée  de  se  remettre. 

Charny  avait  entendu,  Charny  avait  \u  ;  seulement  il  ne 
comprenait  pas. 

Il  remarqua  la  pâleur  d'Andrée  et  l'embarras  de  Marie- 
Antoinette.  .  . 

II  ne  lui  appartenait  pas  de  questionner  la  reme  ,  mais 
Andrée  était  sa  femme,  il  avait  le  droit  de  l'interroger. 

Il  s'approcha  d'elle,  et  du  ton  de  l'intérêt  le  plus  ami- 
cal : 

—  Qu'y  a-t-il,  madame?  demanda-t-il. 
Andrée  fit  un  effort  sur  elle-même. 

—  FUen   monsieur  le  comte,  répondit-elle. 

Charny  alors  se  retourna  vers  la  reine,  qui,  maigre  son 
habitude  profonde  des  situations  équivoques,  avait  dix 
fois  ébauché  un  sourire  qu'elle  n'avait  pas  achevé. 


—  Vous  paraissiez  douter  du  dévouement  de  monsieur 
Gilbert,  dit-il  à  Andrée,  est-ce  que  vous  auriez  quelque 
motif  de  suspecter  sa  Udélité? 

.-\ndree  se  tut. 

—  Dites,  madame,  dites,  insista  Charny. 
Puis,  comme  Andrée  restait  toujours  muette  : 

—  Oh  1  parlez,  madame,  dit-il,  cette  délicatesse  ici  se- 
rait condamnable  ;  songez  qu'il  s'agit  du  salut  de  nos 
maîtres. 

—  Je  ne  sais,  monsieur,  à  quel  propos  vous  dites  cela, 
répondit  Andrée. 

—  \'ous  avez  dit,  et  je  l'ai  entendu,  madame...  ;  j'en 
appelle  d'ailleurs  à  la  princesse...  Et  Charny  salua  ma- 
dame de  Lamballe.  Vous  avez  dit,  en  vous  écriant  ;  «  Oh  ! 
cet  homme  1  cet  homme  I  votre  ami  !...  » 

—  C'est  vrai,  vous  avez  dit  cela,  ma  chère,  répondit  la 
princesse  de  Lamballe  avec  sa  naïve  bonhomie. 

.•\lors,   sapprochant  d'Andrée  à  son   tour  : 

—  Si  vous  savez  quelque  chose,  monsieur  de  Charny  a 
raison,  dit-elle. 

—  Par  pitié,  madame,  par  pitié  !  accentua  Andrée  d'une 
voix  assez  basse  pour  n'être  entendue  que  de  la  prin- 
cesse. 

La  princesse  s'éloigna. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  c'était  peu  de  chose,  fit  la  reine, 
comprenant  que  tarder  plus  longtemps  à  intervenir,  c'eût 
été  manquer  de  loyauté  :  madame  la  comtesse  exprimait 
une  crainte,  vague  sans  doute  ;  elle  disait  qu'il  était 
bien  dillicile  qu'un  révolutionnaire  d'Amérique,  qu'un 
ami  de  monsieur  Lafayette,  fût  notre  ami. 

—  Oui,  vague...  répéta  machinalement  Andrée,  très 
vague. 

—  Une  crainte  pareille  à  celle  que  ces  messieurs  expri- 
maient avant  que  la  comtesse  n'exprimât  la  sienne,  reprit 
Marie-Antoinette. 

El  elle  désigna  des  yeux  les  courtisans,  dont  le  doute 
avait  donné  lieu  à  ce  propos. 

Mais  11  fallait  plus  que  cela  pour  convaincre  Charny. 
Trop  d  embarras  à  son  arrivée  le  mettait  sur  la  voie  d  un 
mystère. 

Il  insista. 

—  iV  importe,  madame,  dit-il,  il  me  semble  qu'il  serait 
de  votre  devoir  de  ne  pas  exp-'imer  seulement  une  crainte 
vague,  mais  au  contraire  de  préciser. 

—  Eh  quoi  1  dit  assez  durement  la  reine,  vous  revenez 
encore  à  cela,   monsieur? 

—  Madame  ! 

—  Pardon,  mais  je  vois  bien  que  vous  questionnez  en- 
core madame  la  comtesse  de  Charny. 

—  Excusez-moi,  madame,  dit  Charny,  c'est  par  intérêt 
pour... 

—  Pour  votre  amour-propre,  n'est-ce  pas?  Ah!  mon- 
sieur de  Charny,  ajouta  la  reine  avec  une  ironie  dont  le 
comte  sentit  tout  le  poids,  dites  franchement  la  chose  : 
vous  êtes  jaloux. 

—  Jaloux  !  s'écria  Charny  rougissant,  mais  jaloux  de 
quoi?  Je  le  demande  à  Votre  Majesté. 

—  De  votre  femme  apparemment,  continua  la  reine  avec 
aisreur. 

—  Madame  !  balbutia  Charny,  tout  étourdi  de  la  provo- 
cation. 

—  C'est  bien  naturel,  reprit  sèchement  Marie-Antoinette, 
et  la  comtesse  en  vaut  assurément  la  peine. 

Charny  lança  à  la  reine  un  coup  d'œil  dont  la  mission 
était  de  l'avertir  quelle  allait  trop  loin. 

Mais  c'était  peine  inutile,  précaution  superflue.  Quand 
chez  celte  lionne  blessée  la  douleur  imprimait  sa  morsure 
brûlante,  rien  n'arrêtait  plus  la  femme. 

—  Oui,  je  comprends  que  vous  soyez  jaloux,  monsieur 
de  Charny,  jaloux  et  inquiet  ;  c'est  l'état  habituel  de  toute 
âme  qui  "aime  et  par  conséquent  qui  veille. 

—  Madame  !  répéta  Charny. 

—  ./Vinsi  moi,  poursuivit  la  reine,  j'éprouve  absolument 
le  même  sentiment  que  vous  à  l'heure  qu'il  est  ;  j'ai  à  la 
fois  jalousie  et  inquiétude.  Elle  appuya  sur  le  mot  jalou- 
sie. Le  roi  est  à  Paris  et  je  ne  vis  plus.  ' 

—  Mais,  madame,  dit  Charny  qui  ne  comprenait  plus 
rien  à  cet  orage  qui  se  chargeait  de  plus  en  plus  d'éclairs 
et  de  foudre  ;  vous  venez  de  recevoir  des  nouvelles  du 
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roi  ;  ces  nouvelles  étaient  bonhes,  et  par  conséquent  de- 
vrcuent  vous  rassurer. 

—  Avez-vous  été  rassuré,  vous,  quand  la  comtesse  et 
moi  nous  vous  avons  renseigné  tout  à  l'heure? 

Ctiarny  se  mordit  les  lèvres. 

Andrée  commençait  à  relever  la  tête,  surprise  et  épou- 
vantée à  la  fois  :  surprise  de  ce  qu'elle  entendait,  épou- 
lée  de  ce  qu'elle  croyait  comprendre. 


cherchait  à  lui  donner  celte  jalousie  qu'elle-même  éprou- 
vait si  violemment. 

Charny  s'inclina. 

—  Si  ce  n'est  que  cela,  madame,  dit-il,  j'y  vais  aller, 
et  si,  comme  Votre  Majesté  le  pense,  il  y  a  danger  pour 
le  roi  ;  si  cette  tète  précieuse  est  exposée,  croyez  bien, 
madame,  que  ce  ne  sera  pas  faute  par  moi  d'avoir  exposé 
la  mienne.  Je  pars. 


Le  roi  et  la  reine  se  rencontrèrent  sur  un  palier  de  marijre. 


Le  silence  qui  s'était  fait  l'instant  d'auparavant  pour 
elle,  à  la  première  question  de  Charny,  l'assemblée  le 
faisait  maintenant  pour  la  reine. 

—  En  effet,  poursuivit  la  reine  avec  une  sorte  de  lurcur, 
il  est  dans  la  destinée  des  gens  qui  aiment  de  ne  songer 
qu'à  1  objet  de  leur  affection  ;  ce  serait  une  joie  pour  les 
pauvres  cœurs  de  sacrifier  impitoyablement  tout,  oui, 
tout  sentiment  qui  les  agite.  Mon  Dieu  I  que  je  suis  in- 
quiéle  du  roi  ! 

—  Madame,  se  hasarda  de  dire  un  des  assistans,  d'au- 
tres courriers   arriveront. 

—  Oh  !  pourquoi  ne  suis-je  pas  à  Paris  au  lieu  d'être 
ici  ;  pourquoi  ne  suis-jc  pas  près  du  roi,  dit  Marie-An- 
toinette, qui  avait  vu  Charny  se  troubler  depuis  qu'elle 


11  salua,  en  effet,  et  fit  un  pas  pour  sortir. 

—  Mon.sleur  !  monsieur  !  s'écria  Andrée  en  s'élançant 
au-devant   de  Charny,  monsieur,  ménagez-vous! 

11  ne  manquait  plus  à  cette  scène  que  l'explosion  des 
craintes  d'Andrée. 

Aussi,  à  peine  Andrée,  emportée  malgré  elle  hors  de  sa 
froideur  ordinaire,  eut-elle  prononcé  ces  paroles  imipru- 
dentes  et  témoigné  celte  sollicitude  inusitée,  que  la  reine 
oevinl  affreusement  pâle. 

—  Eh  I  madame,  dil-ellc  à  .Andrée,  comment  donc  se 
fait-il  que  vous  usurpiez  ici  le  rôle  de  la   rtine? 

—  Moi,  madame,  balbutia  Andrée,  comprenant  qu'elle 
venait,  pour  la  première  fois,  de  faire  jaillir  hors  de  ses 
lèvres  le  feu  qui,  depuis  si  longtemps,  brûlait  son  âme. 
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—  Quoi?  conlinua  Marie-AnloineUe,  voire  mari  esl  au 
service  du  roi,  il  va  trouver  le  roi  ;  s'il  s'expose,  c'est 
pour  le  roi,  et  quand  il  s'agit  du  service  du  roi  vous  re- 
commandez à  monsieur  de  Charny  de  se  ménager  I 

A  ces  foudroyantes  paroles,  Andrée  perdit  connais- 
sance, elle  chancela  et  serait  tombée  sur  le  parquet,  si 
Gtiarny,  se  précipitant  vers  elle,  ne  l'eût  retenue  dans  ses 
bras. 

Un  mouvement  d'indignation  dont  Charny  ne  fut  pas  le 
maître  acheva  de  désespérer  Marie-Antoinette,  qui  croyait 
n'être  qu'Line  rivale  blessée  et  qui  avait  été  une  souve- 
raine injuste. 

—  La  reine  a  raison,  dit  enfin  Cliarny  avec  effort,  et 
votre  mouvement,  madame  la  comtesse,  a  été  mal  cal- 
culé ;  vous  n'avez  point  de  mari,  madame,  lorsqu'il  s'agit 
des  intérêts  du  roi.  Et  ce  serait  à  moi  de  vous  ordonner 
le  premier  de  ménager  votre  sensibilité,  si  je  m'aperce- 
vais que  vous  daignassiez  éprouver  quelque  crainte  pour 
moi. 

Puis,  se  retournant  vers  Marie-Antoinette. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  la  reine,  dit-il  froidement, 
et  je  pars.  C'est  moi  qui  vous  rapporterai  des  nouvelles 
du  roi,  de  bonnes  nouvelles,  madame,  ou  qui  n'en  rap- 
porterai point. 

Puis,  ces  paroles  prononcées,  il  s'inclina  jusqu'à  terre 
et  partit,  sans  que  la  reine,  frappée  à  la  fois  de  terreur 
et  de  colère,  eût  songé  à  le  retenir. 

On  entendit,  l'instant  d'après,  retentir  sur  le  pavé  de 
la  cour  les  fers  d'un  cheval  qui  parlait  au  galop. 

La  reine  demeura  immobile,  mais  en  proie  à  une  agi- 
talion  intérieure  d'autant  plus  terrible  qu'elle  faisait  de 
plus  grands  efforts  pour  la  cacher. 

Chacun  comprenant  ou  ne  comprenant  pas  la  cause  de 
celte  agitalion,  respecta  du  moins,  en  se  retirant,  le  re- 
pos de  la  souveraine. 

On  la  laissa  seule. 

Andrée  sortit  avec  les  autres  de  l'appartement,  aban- 
donnant Marie-.\ntoinelte  aux  caresses  de  ses  deux  en- 
fans,  qu'elle  avait  fait  demander  et  qu'on  venait  d'intro- 
duire auprès  d'elle. 
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LE  RETOUR 


La  nuit  était  venue,  amenant  son  cortège  de  craintes  et 
de  visions  sinistres,  quand  tout  à  coup  à  l'extrémité  du 
palais  retentirent  des  cris. 

La  reine  tressaillit  et  se  leva.  Une  fenêtre  était  sous 
sa  main,  elle  l'ouvrit. 

Presque  au  même  instant,  des  serviteurs  transportés  de 
joie  entrèrent  chez  Sa  Majesté  en  s'écrianl: 

—  Un  courrier,  madame  1  un  courrier  ! 

Puis  trois  minutes  après  un  hussard  se  précipitait  dans 
les  antichambres. 

C  était  un  lieutenant  dépêché  par  monsieur  de  Charny. 
I!  arrivait  à  toute  bride  de  Sèvres. 

—  Et  le  roi?  dit  la  reine. 

—  Sa  Majesté  sera  ici  dans  un  quart  d'heure,  répliqua 
loflicler.  qui  pouvait  à  peine  parler. 

—  Sain  et  saut  ?  dit  la  reine. 

—  Sain  et  sauf  et  souriant,  madame! 

—  Vous  l'avez  vu,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  madame  ;  mais  monsieur  de  Charny  me  l'a  dit 
en  m'expédiant. 

La  reine  tressaillit  de  nouveau  à  ce  nom  que  le  hasard 
venait  accoler  au  nom  du  roi. 

—  Merci,  monsieur  :  reposez-vous,  dit-elle  au  jeune 
gentilhomme. 

Le  jeune  homme  salua  et  sortit. 

Elle,  prenant  ses  deux  enfans  par  la  main,  se  dirigea 
vers  le  grand  perron,  sur  lequel  déjà  se  groupaient  tous 
les  serviteurs  et  les  courtisans. 

L'œil  perçant  de  la   reine  aperçut  au  premier  degré 


une  jeune  femme  blanche  accoudée  sur  la  balustrade  de 
pierre  et  plongeant  un  regard  avide  dans  les  ombres  de 
la  nuit. 

C'était  Andrée,  que  la  présence  de  la  reine  ne  réussit 
pas  à  distraire   de  sa  préoccupation. 

Evidemment,  elle,  si  empressée  à  venir  se  ranger  aux 
côtés  de  la  reine,  elle  n'avait  point  vu  sa  maîtresse,  ou 
dédaignait  de  la  voir. 

Elle  avait  donc  rancune  de  la  vivacité  de  Marie-.An- 
toinette,  vivacité  cruelle  dont  elle  avait  eu  à  souffrir 
dans  la  journée. 

Ou  bien'  emportée  par  un  sentiment  d'intérêt  puis- 
sant, elle  guettait  pour  son  propre  compte  le  retour  de 
Charny,  auquel  elle  avait  témoigné  tant  d'appréhension.s 
affectueuses. 

Double  coup  de  poignard  qui  rouvrit  chez  la  reine 
une  plaie  encore  saignante. 

Elle  ne  prêta  plus  qu'une  oreille  distraite  aux  compli- 
mens  et  à  la  joie  de  ses  autres  amies  et  des  courtisans. 
Elle  se  sentit  même  un  instant  distraite  de  celle  vio- 
lente douleur  qui  l'avait  accablée  pendant  toute  la  soi- 
rée. Une  trêve  se  faisait  en  elle  à  l'inquiétude  qu'exci- 
tait dans  son  cœur  le  voyage  du  roi,  menacé  par  tant 
d'ennemis.  » 

Mais  avec  une  ârfte  forte,  la  reine  chassa  bienlôt  tout 
ce  qui  n'était  pas  la  légitime  affection  de  son  cœur.  Elle 
mil  aux  pieds  de  Dieu  sa  jalousie,  elle  immola  ses  colè- 
res et  ses  joies  secrètes  à  la  sainteté  du  serment  con- 
jugal.- 

Ce  fut  Dieu,  sans  doute,  que  lui  envoyait  comme  re- 
pos et  comme  soulien  celte  salutaire  faculté  d'aimer  le 
roi  son  époux  par-dessus  toute  chose. 

En  ce  moment,  du  moins,  elle  le  sentit  ou  crut  le  res- 
sentir, l'orgueil  de  la  royauté  élevait  la  reine  au-dessus 
de  toutes  les  passions  terrestres,  l'amour  du  roi  était 
son   égoisme. 

Elle  avait  donc  absolument  refoulé  au  dehors,  et  le.- 
pelites  vengeances  de  femme,  et  les  coquetteries  fri- 
voles de  l'amante,  quand  les  flambeaux  de  l'escorte  ap- 
parurent au  fond  de  l'avenue.  Ces  feux  grossissaient  à 
chaque  seconde  par  la  rapidité  de  la  course. 

On  entendait  hennir  et  souffler  les  chevaux.  Le  sol 
tremblait  dans  le  silence  de  la  nuit  sous  le  poids  ca- 
dencé des  escadrons  en  course. 

Les  grilles  s'ouvrirent,  les  postes  se  précipitèrent  au- 
devant  du  roi  avec  mille  cris  d'enthousiasme.  Le  car- 
rosse retentit  avec  éclat  sur  le  pavé  de  la  grande  cour. 
Eblouie,  ravie,  fascinée,  ivre  de  tout  ce  qu'elle  avait 
éprouvé,  de  tout  ce  qu'elle  ressentait  de  nouveau,  la 
reine  se  précipita  par  les  degrés  au-devant  du  roi. 

Louis  XVI,  descendu  de  voiture,  montait  l'escalier  le 
plus  rapidement  possible  au  milieu  de  ses  officiers,  tout 
remués  par  les  événemens  et  leur  triomphe,  tandis  qu'en 
bas,  les  gardes,  mêlés  sans  façon  aux  palefreniers  et 
aux  écuyers,  arrachaient  des  carrosses  et  des  harnais 
toutes  les  cocardes  que  l'enthousiasme  des  Parisiens  y 
avait   plantées. 

Le  roi  et  k  reine  se  renconlrèrent  sur  un  palier  de 
marbre.  La  reine,  avec  un  cri  de  joie  et  d'amour,  étrei- 
gnit  son  époux  à  plusieurs  reprises. 

Elle  sanglotait,  comme  si  le  retrouvant  elle  avait  cru 
ne  jamais  le  revoir. 

Tout  entière  à  ce  mouvement  d'un  cœur  Irop  plein, 
elle  ne  vit  pas  le  serrement  de  main  silencieux  que 
Charny  et  Andrée  venaient  d'échanger  dans  l'ombre. 

Ce  n'était  rien  qu'un  serrement  de  main,  mais  An- 
drée était  la  première  au  bas  des  marches  :  c'était  elle 
que   Charny  avait  vue  et  touchée  la  première. 

La  reine,  après  avoir  présenté  ses  enfans  au  roi.  les 
m  embrasser  à  Louis  XVI,  et  alors  le  dauphin,  voyant 
au  chapeau  de  son  père  la  nouvelle  cocarde  sur  laquelle 
les  flambeaux  projetaient  une  sanglante  lumière,  s'écria 
dans  son  élonnemenl  enfantin  : 

—  Tiens,   papa  !   qu'avez-vous  donc   à  voire   cocarde, 
du  sang? 
C'était  le  rouge  nalioiial. 
La  reine  avec  un  cri  regarda   à  son  tour. 
Le  roi  baissait  la  tête  pour  embrasser  sa  fiUe,  en  rea- 
lité pour  cacher  sa  honte. 
.  Marie-Anloinelte  arracha   cette   cocarde   avec  un  pro- 
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fond  dégoùl,  sans  voir,  la  noble  furieuse,   qu'elle  bles- 
sait au  cœur  celte  nation,  qui  saurait  se  venger  un  jour. 

—  Jetez  cela,  monsieur,  dit-elle,  jetez  cela. 

El  elle  lança  par  les  degrés  cette  cocarde,  sur  laquelle 
passèrent  'es  pieds  de  toute  l'escorte  qui  conduisait  le 
roi  dans  ses  appartemens. 

Celte  étrange  transition  avait  éteint  chez  la  reine  toul 
lenlliousiasme  conjugal.  Elle  chercha  des  yeux,  mais 
sans  paraître  le  cliercher,  monsieur  de  Charny,  qui  se 
tenait  à  son  rang  comme  un  soldat. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  lui  dit-eUe,  lorsque 
leurs  regards  se  furent  rencontrés,  après  plusieurs  se- 
condes d'hésitation  de  la  pari  du  comte  ;  je  vous  remer- 
cie, vous  avez  bien  tenu  votre  promesse. 

—  A  qui  parlez-vous  ?  demanda  le  roi. 

—  A  monsieur  de  Charny,  dit-elle  bravement. 

—  Oui,  pauvre  Charny,  il  a  eu  bien  du  mal  à  venir 
jusqu'à  moi.  Et...  (îilberl,  je  ne  le  vois  pas?  ajouta-l-il. 

La  reine,  attentive  depuis  la  leçon  du  soir  : 

—  Venez  souper,  dit-elle.  Sire,  en  changeant  la  con- 
versation. Monsieur  de  Charny,  poursuivit-elle,  cher- 
chez madame  la  comtesse  de  Charny  ;  qu'elle  vienne 
avec  vous.   Nous  souperons   en   famille. 

Là,  elle  fut  reine.  Mais  elle  soupij-a  en  songeant  que 
Charny,   de  triste  qu'il  était,  redevint  joyeux. 
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Billot  nageait  dans  la  joie. 

Il  avait  pris  la  Bastille  ;  il  avait  rendu  la  liberté  à  G-1- 
bert  ;  il  avait  été  distingué  par  Lafayetle,  qui  l'appelait 
par  son  nom. 

Enfin  il  avait  vu  l'enterrement  de  Foulon. 

Peu  d'hommes  à  cette  époque  étaient  aussi  exécrés 
que  Foulon  ;  un  seul  peut-être  eût  pu  lui  faire  concur- 
rence, c'était  son  gendre,  monsieur  Bcrthier  de  Savigny. 

Aussi  tous  deuxavaient  joué  de  bonheur  le  lendemain 
de  la  prise  de  la  Bastille. 

Foulon  était  mort,   et  Berthier  s'était  sauvé. 

Ce  qui  avait  mis  le  comble  ù  l'impopularité  dont  jouis- 
sait Foulon,  c'est  qu'à  la  retraite  de  monsieur  Necker 
il  avait  accepté  la  place  du  vertueux  Genevois,  comme 
on  l'appelait  alors,  el  qu'il  avait  été  trois  jours  contrô- 
leur général. 

Aussi  y  avait-il  eu  forces  chants  et  danses  à  son  en- 
terrement. 

On  avait  bien  eu  l'idée  un  instant  de  tirer  le  cadavre 
de  la  bière  et  de  le  pendre  ;  mais  Billot  était  monlé  sur 
une  borne,  avait  fait  un  discours  sur  le  respect  dû  aux 
morts,  el  la  voiture  mortuaire  avait  continué  son  che- 
min. 

Quant  à  Pilou,  il  était  passé  à  l'état  de  héros. 

Pitou  était  l'ami  de  monsieur  Elie  el  de  monsieur  Hul- 
lin,   qui  daignaient  lui   faire  faire   leurs   commissions. 

Il  était  en  outre  le  confident  de  Billot,  de  Billot,  qui 
.'ivait  été  distingué  par  Lafayette,  comme  nous  avons 
dit,  lequel  Lafayette  le  chargeait  quelquefois  de  faire 
la  police  autour  de  lui  avec  ses  larges  épaules  et  ses 
poings  d'Hercule. 

Depuis  le  voyage  du  roi  à  Paris,  Gilbert,  mis  en  com- 
munication par  monsieur  Ncckcr  avec  les  principaux 
de  l'Assemblée  nationale  et  de  la  municipalité,  travail- 
lait sans  relâche  à  l'éducation  de  celte  révolution  dans 
l'enfance. 

Il  négligeait  donc  Billot  et  Filou,  qui,  négligés  par 
lui,  se  jetaient  avec  ardeur  dans  les  réunions  bourgeoi- 
ses, au  sein  desquelles  on  agitait  des  questions  de  poli- 
tique transcendante. 

Enfin,  un  jour  que  Billot  avait  passé  trois  heures  à 
donner  son  avis  sur  l'approvisionnement  de  Paris  aux 
électeurs,   et  que,   fatigué  d'avoir  péroré,   mais  heureux 


au  fond  d'avoir  fait  l'orateur,  il  se  reposait  avec  délices 
au  bruit  monotone  des  discours  de  ses  successeurs,  qu'il 
se  gardait  bien  d'écouler,  Pitou  accourut  toul  effaré,  se 
glissa  comme  une  anguille  dans  la  salle  des  séances  de 
l'Hôtel  de  Ville,  el  d'une  voix  émue  qui  contrastait  avec 
l'habituelle  ulacidité  de  son  accent  : 

—  Oh  !   monsieur  Billot  !   dit-il,    cher   monsieur  Billot  ! 

—  Eh  bien  !   quoi? 

—  Grande    nouvelle^ 

—  Bonne  nouvelle? 

—  Glorieuse  nouvelle. 

—  Quoi   donc? 

—  Vous  savez  que  j'étais  allé  au  club  des  Vertus,  bar- 
rière de  Fontainebleau? 

—  Oui.  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  on  y  disait  une  chose  bien  extraordinaire. 

—  Laquelle? 

—  Vous  savez  que  ce  scélérat  de  Foulon  s'est  ^  fait 
passer  pour  mort,  el  même  a  fait  semblant  de  se  laisser 
enterrer? 

—  Comment!  il  s'est  fait  passer  pour  mort?  Com- 
ment! il  a  fait  .semblant  de  se  faire  enlerrer?  Il  esl, 
pardieu  !  bien  mort,  puisque  j'ai  vu  passer  l'enterre- 
ment. 

—  Eh  bien!  monsieur  Billot,  il  est  vivant. 

—  Vivant  ! 

—  Vivant  comme  vous  et  moi. 

—  Tu  es  fou  ! 

—  Cher  monsieur  Billot,  je  ne  suis  pas  fou.  Le  traître 
Foulon,  l'ennemi  du  peuple,  la  sangsue  de  la  France, 
l'accapareur,  n'est  pas  mort. 

—  Mais  puisque  je  te  dis  qu'on  l'avait  enterré  après 
une  attaque  d'apoplexie,  puisque  je  te  répète  que  j'ai 
vu  passer  l'enterrement,  et  que  j'ai  même  empêché  qu'on 
le  tirât  de  sa  bière  pour  le  pendre. 

—  Et  moi  je  viens  de  le  voir  vivant,  ah  ! 

—  Toi? 

—  Comme  je  vous  vois,  monsieur  Billot.  Il  paraît  que 
c'est  un  de  ses  domestiques  qui  est  mort,  el  à  qui  le  scé- 
lérat a  fait  faire  un  enterrement  d'aristocrate.  Oh  !  tout 
est  découvert  ;  c'est  par  peur  de  la  vengeance  du  peu- 
ple qu'il  a  agi. 

—  Conte-moi  cela.   Pilou. 

—  Venez  un  peu  dans  le  vestibule,  monsieur  Billot, 
nous  y  serons  plus  à  notre  aise. 

Ils  sortirent  de  la  salle  et  gagnèrent  le  vestibule. 

—  Et  d'abord,  fit  Pitou,  il  faut  savoir  si  monsieur 
Bailly  est  ici. 

—  Parle  toujours,   il  y  esl. 

—  Bon.  J'étais  donc  au  club  des  Vertus,  où  j'écoutais 
le  discours  d'un  patriote.  C'était  celui-là  qui  en  faisait 
des  fautes  de  français!  On  voyail  bien  qu'il  n'avait  pas 
fait  son  éducation  chez  l'abbé  Forlier. 

—  Va  toujours,  dit  Billot,  tu  sais  bien  qu'on  peut  être 
bon  patriote  et  ne  savoir  ni  lire  ni  écrire. 

—  C'est  vrai,  dit  Pilou.  Quand  tout  à  coup  un  homme 
est  accouru  tout  essoufflé  :  Victoire  !  s'est-il  écrié,  vic- 
loire  !  Foulon  n'était  pas  mort,  Foulon  vit  toujours  :  je 
l'ai  découvert,  je  l'ai  trouvé  ! 

On  était  comme  vous,  père  Billot,  on  ne  voulait  pas 
croire.  Les  uns  disaient:  Quoi!  Foulon?  —  Oui.  —  Les 
autres  disaient  :  Allons  donc  !  —  Allons  donc  !  tant  que 
vous  voudrez.  D'autres  enfin  disaient  encore  ;  —  Eh 
bien  !  pendant  que  tu  y  étais,  tu  aurais  bien  du  en  même 
temps  découvrir  son  gendre  Berthier. 

—  Berthier  !   s'écria  Billot. 

—  Oui  Berthier  de  Savigny.  Vous  savez  bien,  notre 
intendant  de  Compiègne,  l'ami  de  monsieur  Isidor  de 
Charny. 

—  Sans  doute,  celui  qui  était  toujours  si  dur  avec  tout 
le  monde,  et  si' poli  avec  Catherine. 

—  Précisément,  dit  Pitou,  une  horreur  de  traitant, 
une  deuxième  sangsue  du  peuple  français,  l'exécration 
du  genre  humain,  la  honte  du  monde  civilisé,  comme 
dit  le   vertueux  Loustalot. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  demanda  Billot. 

—  C'est  vrai,  dit  Pitou  —  od  evenlum  leslina  —  ce 
qui  veut  dire,  cher  monsieur  Billot  :  Hàte-toi  vers  le  dé- 
nouement. Je  continue  donc  ;  cet  homme  arrive  au  club 
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des  Vertus  tout  essoufflé,  en  criant  :  Je  l'ai  trouvé  Fou- 
lon, je  l'ai  trouvé  ! 
Là-dessus,  un  cri  énorme. 

—  Il  se  trompait  !  dit  la  tête  dure  de  Billot. 

—  Il  ne  se  trompait  pas,  puisque  je  l'ai  vu. 

—  Tu  l'as  vu,   toi,   Pitou? 

—  De  mes  deux  yeux.  Attendez  donc. 

—  J'attends,  mais  tu  me  fais  bouillir. 

—  Ah  !  mais  écoutez  donc,  j'ai  assez  chaud  aussi, 
moi...  Je  vous  dis  donc  qu'il  s'était  fait  passer  pour 
mort,  qu'il  avait  tait  enterrer  un  de  ses  yalets  à  sa  place. 
Heureusement  la  Providence  veillait. 

—  Allons  donc,  la  Providence  !  fit  dédaigneusement  le 
voitairien  Billot. 

—  Je  voulais  dire  la  nation,  reprit  Pitou  avec  humi- 
lité. Ce  bon  citoyen,  ce  patriote  essoufflé,  qui  annonçait 
la  nouvelle,  il  l'avait  reconnu  à  'Viry,  où  il  se  tenait  ca- 
ché. 

—  Ah  !  ah  ! 

—  L'ayant  reconnu,  il  le  dénonça,  et  le  syndic,  un 
nommé  monsieur  Rappe,  le  fit  arrêter  sur-le-champ. 

—  Et  quel  est  le  nom  du  brave  patriote  qui  a  eu  le 
courage  de   commettre  une  pareille   action? 

—  De  dénoncer  Foulon? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  on  l'appelle  monsieur  Saint-Jean. 

—  Saint-Jean  ;  mais  c'est  un  nom  de  laquais,  cela. 

—  Eh  !  c'est  aussi  le  laquais  de  ce  scélérat  de  Foulon. 
Aristocrate,  va  !  c'est  bien  fail,  pourquoi  as-tu  des  la- 
quais? 

—  Pitou,  tu  m'intéresses,  fit  Billot  en  se  rapprochant 
du  narrateur. 

—  'Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  Billot.  Voilà  donc 
le  Foulon  dénoncé,  arrêté  ;  on  le  conduit  à  Paris,  le 
dénonciateur  courait  devant  pour  annoncer  la  nouvelle 
et  recevoir  le  prix  de  la  dénonciation,  si  bien  que,  der- 
rière lui.  Foulon  est  arrivé  à  la  barrière. 

—  Et  c'est  là  que  tu  l'as  vu? 

—  Oui,  il  avait  un  drôle  d'air,  allez  ;  on  lui  avait  mis 
un  collier  d'orties  à  la  place  de  cravate. 

—  Tiens,   des  orties,   pourquoi   cela? 

—  Parce  qu'il  a  dit,  à  ce  qu'il  paraît,  le  scélérat  !  que 
le  pain  était  pour  les  hommes,  le  foin  pour  les  chevaux, 
mais  que  les  orties  étaient  assez  bonnes  pour  le  peuple, 

—  Il  a  dit  cela,  le  misérable? 

—  Pardieu  !  oui,  il  l'a  dit,  monsieur  Billot. 

—  Bon  !  voilà  que  tu  jures,   maintenant. 

—  Bah  !  fît  Pitou  d'un  air  dégagé,  entre  militaires  ! 
Enfm,  il  allait  à  pied,  et  on  lui  bourrait,  tout  le  long  de 
la  roule,  une  foule  de  coups  dans  les  reins  et  sur  la 
tête., 

—  Ah  !  ah  !  fil  Billot  un  peu  moins  enthousiaste. 

—  C'était  fort  divertissant,  continua  Pitou  ;  mais  seu- 
lement tout  le  monde  ne  pouvait  pas  lui  en  donner,  at- 
tendu qu'il  y  avait  plus  de  dix  mille  personnes  qui 
criaient  derrière  lui. 

—  Et  ensuite?  dit  Billot,  qui  commençait  à  réfléchir. 

—  Ensuite,  on  l'a  conduit  chez  le  président  du  district 
Saint-Marcel,  un  bon,   vous  savez. 

■ —  Oui,   monsieur  Acloque. 

—  Cloque?  c'est  justement  cela  ;  lequel  a  ordonné  de 
le  conduire  à  l'Hôtel  de  Ville,  attendu  qu'il  ne  savait 
qu'en  faire,  de  sorte  que  vous  fallez  voir. 

—  Mais  comment  est-ce  toi  qui  viens  annoncer  cela, 
el  non  le  fameux   Saint-Jean? 

—  Mais  parce  que  j'ai  des  jambes  de  six  pouces  plus 
longues  que  les  siennes.  11  était  parti  avant  moi,  mais 
•je  l'ai  rejoint  et  dépassé.  Je  voulais  vous  prévenir  afin 
que  vous  prévinssiez  monsieur  Bailly. 

—  Quelle  chance  lu  as.   Pilou. 

—  J'en   aurai   encore  bien   plus  demain. 

—  Comment  sais-tu  cela? 

—  Parce  que  le  même  Saint-Jean,  qui  a  dénoncé  mon- 
sieur Foulon,  a  proposé  de  faire  prendre  aussi  monsieur 
Berthier,    qui  est  en  fuite. 

—  II  sait  donc  où  il  est? 

—  Oui,  il  paraît  que  c'était  leur  homme  de  confiance, 
ce  bon  monsieur  Saint-Jean,  et  qu'il  a  reçu  beaucoup 
d'argent  du  beau-père  et  du  gendre,  qui  voulaient  le 
corrompre. 


—  Et  il  a  pris  cet  argent? 

—  Certainement  ;  l'argent  d'un  aristocrate  est  toujours 
bon  à  prendre  ;  mais  il  a  dit  :  Un  bon  patriote  ne  trahit 
pas  la  nation  pour  de  l'argent. 

—  Oui,  murmura  BiUot  ;  il  trahit  ses  maîtres,  voilà 
tout.  Sais-lu,  Pitou,  qu'il  me  parait  une  assez  grande 
canaille,  ton  monsieur  Saint-Jean? 

—  C'est  possible,  mais  n'importe,  on  prendra  monsieur 
Berthier  comme  on  a  pris  maître  Foulon,  et  on  les  pendra 
nez  à  nez  tous  les  deux.  La  vilaine  grimace  qu'ils  fe- 
ront en  se  regardant,  hein  ? 

—  Et  pourquoi  les  pendra-t-on  ?  demanda  Billot. 

—  Mais  parce  que  ce  sont  des  scélérats  et  que  je  les 
déteste. 

—  Monsieur  Berthier,  qui  est  venu  à  la  ferme,  mon- 
sieur Berthier,  qui,  dans  ses  tournées  à  l'Ile-de-France, 
a  mangé  le  lait  chez  nous,  et  qui  a  envoyé  de  Paris 
des  boucles  d'or  à  Catherine  !  Oh  !  non,  non  !  on  ne  le 
pendra  pas. 

—  Bah  !  fit  Pitou  avec  férocité  ;  c'était  un  aristocrate, 
un  enjôleur. 

Billot  regarda  Pitou  avec  stupéfaction.  Sous  le  regard 
de  Billot,  Pilou  ne  put  s'empêcher  de  rougir  jusqu'au 
blanc  des  yeux. 

Tout  à  coup,  le  digne  fermier  aperçut  monsieur  Bailly, 
qui  passait  de  la  salle  dans  son  cabinet,  après  une  déli- 
bération ;  il  s'élança  vers  lui  el  lui  apprit  la  nouvelle. 

Mais  ce  fut  à  Billot,  à  son  tour,  de  trouver  un  incré- 
dule. 

—  Foulon  !  Foulon  !  s'écria  le  maire,   folies  ! 

—  Tenez,  monsieur  Bailly,  dit  le  fermier,  voici  Pilou 
qui  l'a  vu. 

—  Je  l'ai  vu,  monsieur  le  maire,  fit  Pilou  en  mettant 
une  main  sur  la  poitrine  et  en  s'inclinant. 

Et  il  raconta  à  Bailly  ce  qu'il  venait  de  raconter  à  Bil- 
lot. 

Alors  on  vit  pâlir  le  pauvre  Bailly  ;  U  comprenait 
toute  l'étendue  de  la   catastrophe. 

—  Et   monsieur  Acloque   l'envoie   ici  ?   murmura-t-il. 

—  Oui,  monsieur  le  maire. 

—  Mais  comment  fenvoie-t-il  ? 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  dit  Pilou,  qui  se  méprenait  à 
l'inquiétude  de  Bailly,  il  y  a  du  monde  pour  garder  le 
prisonnier  ;  on  ne  l'enlèvera  pas  en  route. 

—  Plût  à  Dieu  qu'on  l'enlevât,  murmura  Bailly. 
Puis,  se  retournant  vers   Pitou  : 

—  Du  monde...  qu'entendez-vous,  mon  ami? 

—  J'entends  du  peuple,  donc  ! 

—  Du  peuple? 

—  Plus  de  20.000  hommes,  sans  compter  les  femmes, 
dit  Pitou  triomphant. 

—  Le  malheureux  !  s'écria  Bailly.  Messieiu-s  !  mes- 
sieurs les   électeurs  ! 

Et  d'une  voix  stridente,  désespérée,  il  appela  près  de 
lui  tous  les  assesseurs. 

On  n'entendit,  à  son  récit,  qu'exclamations,  que  cris 
d'angoisses. 

Un  silence  de  terreur  s'établit,  pendant  lequel  un  bruit 
confus,  lointain,  inqualifiable,  commença,  de  pénétrer 
dans  l'Hôtel  de  Ville,  pareil  à  ces  susurremens  du  sang, 
qui  crie  parfois  aux  oreilles,  dans  les  crises  cérébrales. 

—  Qu'est-ce   cela?  demanda  un  électeur. 

—  Parbleu  !  le  bruit  de  la  foule,  répondit  un  autre. 
Tout    à   coup  une  .voilure   roula    rapidement   sur    la 

place  ;  eUe  renfermait  deux  hommes  armés,  qui  en  fi- 
rent descendre  un  troisième,  pâle  et  tremblant. 

Derrière  la  voilure,  conduite  par  Saint-Jean  plus  es- 
soufflé que  jamais,  couraient  une  centaine  de  jeunes 
gens  de  douze  à  di.x-huit  ans,  au  teint  hâve,  auj  yeux 
flamboyans. 

Ils  criaient  :  «  Foulon  !  Foulon  !  »  en  courant  pres- 
que  aussi  vite  que  les  chevaux. 

Les  deux  hommes  armés  cependant  avaient  quelques 
pas  d'avance  sur  eux,  ce  qui  leur  donna  le  temps  de 
pousser  Foulon  dans  IHôtel  de  Ville,  dont  on  ferma  les 
portes  sur  ces  aboyeurs  enroués  du  dehors. 

—  Enfin,  le  voici,  dirent-ils  aux  électeurs,  qui  alten-. 
daient  au  haut  de  l'escalier.  Mordieu  I  ce  n'est  pas  sans 
peine. 
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—  Messieurs  !  messieurs  I  s'écria  en  tremblant  Fou- 
lon, me  sauverez-vous? 

—  Ah  !  monsieur,  répondit  Bailly  avec  un  soupir,  vous 
êtes  un   grand  coupable  ! 

—  Cependant,  monsieur,  demanda  Foulon  de  plus  en 
plus  troublé,  il  y  aura,  je  l'espère,  une  justice  pour  me 
défendre? 

En  ce  moment,  le  tumulte  extérieur  redoubla. 

—  Cachez-le  vite,  s'écria  Bailly  aux  gens  qui  l'entou- 
raient, ou  bien... 

Il  se  retoui'na   vers  Foulon. 

—  Ecoutez,  dit-il,  la  situation  est  assez  grave  pour 
que  vous  soyez  consulté.  Voulez-vous,  peut-être  en  est-il 
temps  encore,  voulez-vous  essayer  de  fuir  par  les  der- 
rières de  l'Hôtel  de  Ville? 

—  Oh  !  non,  s'écria  Foulon  ;  je  serai  reconnu,  massa- 
cré ! 

—  Préférez-vous  rester  au  milieu  de  nous?  Je  ferai 
et  ces  messieurs  feront  tout  ce  qu'il  sera  humainement 
possible  de  faire  pour  vous  défendre  :  n'est-ce  pas,  mes- 
sieurs ? 

—  Nous  le  promettons,  crièrent  les  électeurs  tout 
dune  voix. 

—  Oh  !  je  préfère  rester  avec  vous,  messieurs.  Mes- 
sieurs, ne  m'abandonnez  pas. 

—  Je  vous  ai  dit,  monsieur,  répondit  BaiUy  avec  di- 
gnité, que  nous  ferions  tout  ce  qu'il  serait  humainement 
possible  de  faire  pour  vous  sauver. 

En  ce  moment  une  grande  clameur  prit  naissance  sur 
la  place,  se  répandit  dans  les  airs,  et  pénétra  dans  l'Hô- 
tel de  Ville  par  les  fenêtres  ouvertes. 

—  Entendez-vous?  entendez-vous?  murmura  Foulon 
pâlissant. 

En  effet,  la  foule  débouchait  hurlante,  et  effroyable  à 
voir,  de  toutes  les  rues  aboutissant  à  l'IIôlcl  de  Ville,  et 
surtout  du  quai  Pelletier  et  de  la  rue  de  la  Vannerie. 

Bailly  s'approcha  d'une  fenêtre. 

Les  yeux,  les  couteaux,  les  piques,  les  faulx  et  les 
mousquets  reluisaient  au  soleil.  En  moins  de  dix  mi- 
nutes, la  vaste  place  regorgea  de  monde.  C'était  tout 
le  cortège  de  Foulon,  dont  avait  parlé  Pitou,  et  qui 
s'était  encore  augmenté  des  curieux  qui,  entendant  un 
grand  bruit,  accouraient  sur  la  place  de  Grève,  comme 
vers  un  centre. 

Toutes  ces  voix,  et  il  y  en  avait  plus  de  vingt  mille, 
criaient  : 

—  Foulon  !   Foulon  ! 

On  vit  alors  les  cent  précurseurs  de  ces  furieux  dé- 
signer à  toute  cette  masse  hurlante  la  porte  par  la- 
quelle Foulon  était  entré  ;  celte  porte  fut  menacée  im- 
médiatement, et  l'on  commença  de  l'abattre  à  coups  de 
pieds,  à  coups  de  crosses  de  fusils  et  à  coups  de  leviers. 

Tout  à  coup  elle  s'ouvrit. 

Les  gardes  do  l'Hôtel  de  Ville  apparurent  et  s'avan- 
cèrent sur  les  assaillans,  qui  reculèrent  d'abord  devant 
les  baïonnettes,  et  tracèrent,  dans  leur  première  frayeur, 
un  large  espace  vide  devant  la  façade. 

Cette  garde  s'établit  sur  les  degrés  et  fit  bonne  conte- 
nance. , 

Les  officiers,  d'ailleurs,  au  lieu  de  menacer,  haran- 
guaient affectueusement  la  foule,  et  essayaient  de  la  cal- 
mer par  des   protestations. 

Bailly  avait  presque  perdu  la  tête.  C'était  la  première 
fois  que  le  pauvre  astronome  se  trouvait  en  face  de  la 
grande  bourrasque  populaire. 

—  Que  faire?  demandait-il  aux  électeurs,  que  faira? 

—  Le  juger  !   s'écrièrent  plusieurs  voix. 

—  On  ne  juge  pas  sous  l'intimidation  de  la  foule,  dit 
Bailly. 

—  Dame  !  dit  Billot,  avez-vous  assez  de  troupes  pour 
vous  défendre? 

—  Nous  n'avons  pas  deux  cents  hommes. 

—  Il  faudrait  du  renfort,  alors. 

—  Oh  !  si  monsieur  de  Lafayette  était  prévenu,  s'écria 
Bailly. 

—  Alors,  prévenez-le. 

—  Qui  le  préviendra?  Oui  traversa  les  flots  de  cette 
multitude  ? 

—  Moi  I   répliqua   Billot. 
Et  il  se  préparait  à  sortir. 


Bailly  l'arrêta. 

—  Insensé,  dit-il,  regardez  cet  océan.  Vous  serez  en- 
glouti dans  une  seule  de  ses  vagues.  Si  vous  voulez 
arriver  jusqu'à  monsieur  de  Lafayette,  cl  encore  je  ne 
réponds  pas  de  vous,  passez  par  les  derrières.  Allez. 

—  Bien  I   répondit  simplement  Billot. 
El  il  partit  comme  un  trait. 
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Cependant,  comme  le  prouvaient  les  rumeurs  toujours 
croissantes  de  la  foule,  les  esprits  s'allumaient  sur  la 
place.  Ce  n'était  déjà  plus  de  la  haine,  c'était  de  l'hor- 
reur ;  on  ne  menaçait  plus,   on  écumait. 

Les  cris  :  A  bas  Foulon  !  Mort  à  Foulon  !  se  croisaient 
comme  des  projectiles  mortels  dans  un  bombardement  ; 
la  foule,  toujours  grossissant,  venait  étouffer  pour  ainsi 
dire  les  gardes  à  leurs  postes. 

Et  déjà  dans  cette  foule  commençaient  de  circuler  et 
de  grandir  ces  bruits  qui  autorisent  les  violences. 

Ces  bruits  ne  menaçaient  plus  seulement  Foulon,  mais 
les  électeurs  qui  le  protégeaient. 

—  Ils  ont  laissé  fuir  le  prisonnier  !   disaient  les  uns. 

—  Entrons  !  entrons  !  disaient  les  autres. 

—  Incendions    l'Hôtel    de    Ville  ! 

—  En   avant  !   en   avant  ! 

Bailly  comprit  qu'il  n'y  avait  plus  qu'une  ressource, 
puisque  monsieur  de  Lafayette  n'arrivait  pas. 

C'était  que  les  électeurs  eux-mêmes  descendissent,  se 
mêlassent  aux  groupes  et  essayassent  de  convertir  les 
plus   furieux. 

—  Foulon  !  Foulon  ! 

Tel  était  le  cri  incessant,  le  rugissement  sans  relâche 
de  ces  flots  en   furie. 

Un  assaut  général  se  préparait  ;  les  murailles  n'y  eus- 
sent  point  résisté. 

—  Monsieur,  dit  Bailly  à  Foulon,  ei  vous  ne  vous 
montrez  pas  à  la  foule,  ces  gens-là  croiront  que  nous 
vous  avons  fait  évader;  ils  forceront  la  porte,  ils  entre- 
ront ici,  et  une  fois  entrés,  s'ils  vous  trouvent,  je  ne 
vous  réponds  plus  de  rien. 

—  Oh  !  je  ne  me  savais  pas  si  fort  exécré,  dit  Foulon 
en  laissant  tomber  ses  bras  inertes. 

Et  soutenu  par  Bailly,  il  se  traîna  jusqu'à  la  fenêtre. 

Un  cri  terrible  retentit  à  sa  vue.  Les  gardes  furent 
forcés,  les  portes  enfoncées  ;  le  torrent  se  précipita 
dans  les  escaliers,  dans  les  corridors,  dans  les  salles 
qui  furent  envahies  en  un  instant. 

Bailly  jeta  autour  du  prisonnier  tout  ce  qu'il  avait  de 
gardes  disponibles,  puis  il  se  mit  à  haranguer  la  foule. 

11  voulait  faire  comprendre  h  ces  hommes  qu'assassi- 
ner, c'est  quelquefois  faire  justice,  mais  jamais  rendre 
justice. 

Il  y  parvint  après  des  efforts  inouïs,  après  avoir  ris- 
qué vingt  fois  sa  propre  existence. 

—  Oui  !  oui  !  s'écrièrent  les  assaillans,  qu'on  le  juge  ! 
qu'on  le  juge  !  mais  qu'on  le  pende  ! 

Ils  en  étaient  là  de  leur  argumentation,  quand  mon- 
sieur de  Lafayette  arriva  dans  l'Hôtel  de  Ville,  conduit 
par  Billot. 

La  vue  de  son  panache  tricolore,  un  des  premiers 
que  l'on  eût  portés,  éteignit  aussitôt  le  bruit  el  les  co- 
lères. 

Le  commandant  général  de  la  garde  nationale  se  fit 
faire  passage,  et  répéta  plus  énergiquement  encore  que 
Bailly  tout  ce  que  Bailly  avait  dit  déjà. 

Son  discours  frappa  tous  ceux  qui  purent  l'entendre, 
et  la  cause  de  Foulon  fut  gagnée  dans  la  salle  des  élec- 
teurs. 

Mais    au  dehors  vingt  mille    furieux  n'avaient    point 
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entendu  monsieur  de  Lafayelte,   et  demeuraienl  immua- 
bles dans  leur  frénésie. 

—  Allons  !  acheva  Lafayetle,  qui  croyait  tout  natu- 
rellement que  l'eUet  produit  sur  ceux  qui  l'entouraient 
s'étendait  au  dehors  ;  allons  !  cet  homme  doit  être  jugé. 

—  Oui  !    cria   la  foule. 

—  lîn  conséquence,  j'ordonne  qu'on  le  conduise  en 
prison,  poursuivit  Latayette. 

—  En  prison  !  en  prison  !  hurla  la  foule. 

En  même  temps  le  général  fit  un  stgne  aux  gardes 
de  l'Hôtel  de  Ville  qui  tirent  avancer  le  prisonniei^ 

La  foule  ne  comprit  rien,  sinon  que  sa  proie  lui  arri- 
vait. Elle  n'eut  pas  même  l'idée  qu'on  eût  l'espérance 
de  la  lui  disputer. 

Elle  sentait,  pour  ainsi  dire,  l'odeur  de  la  chair  fraî- 
che qui  descendait  l'escalier. 

Billot  s'était  placé  à  la  fenêtre  avec  quelques  élec- 
teurs, avec  Bailly  lui-même,  pour  suivre  le  prisonnier 
des  yeu.x,  tandis  qu'il  traverserait  la  place,  sous  l'es- 
corte des  gardes  de  la  ville. 

Chemin  faisant,  Foulon  adressait  çà  et  là  des  paroles 
perdues,  qui  témoignaient  d'une  terreur  profonde,  mal 
déguisée  sous  des   protestations  de   confiance. 

—  Noble  peuple  !  disait-il  en  descendant  l'escalier,  je 
ne  crains  rien  ;  je  suis  au  milieu  de  mes  concitoyens. 

Et  déjà  les  rires  et  les  insultes  se  croisaient  autour 
de  lui,  quand  tout  à  coup  il  se  trouva  hors  de  la  voùtc 
sombre,  au  haut  des  escaliers  donnant  sur  la  place  ; 
l'air  et  le  soleil  vinrent  lui  frapper  le  visage. 

Aussitôt  un  seul  cri,  cri  de  rage,  hurlement  de  me- 
nace, rugissement  de  haine,  s'élança  de  vingt  mille  poi- 
trines. A  cette  explosion,  les  gardes  sont  soulevés  de 
terre,  rompus,  dispersés,  mille  bras  saisissent  Foulon, 
l'enlèvent  et  le  portent  dans  l'angle  fatal,  sous  le  réver- 
bère, ignoble  et  brutal  gibet  des  colères  que  le  peuple 
appelait  ses  justices. 

Billot,  de  sa  fenêtre,  voyait  et  criait  :  les  électeurs 
stimulaient  aussi  la  garde,  qui  ne  pouvait  faire  plus. 

Lafayette,  désespéré,  se  précipita  hors  de  l'Hôtel  de 
Ville,  mais  il  ne  put  mê.iie  entamer  les  premiers  rangs 
de  cette  foule,  qui  s'étendait  pareille  à  un  lac  immense 
entre  lui  et.  le  réverbère. 

Montant  sur  les  bornes  pour  mieux  voir,  s'accrochant 
aux  fenêtres,  aux  saillies  des  édifices,  à  toutes  les  as- 
pérités qui  leur  étaient  offertes,  les  simples  spectateurs 
encourageaient  par  leurs  cris  terribles  cette  effroyable 
effervescence  des  acteurs. 

Ceux-ci  se  jouaient  de  leur  victime,  comme  ferait  une 
troupe  de  tigres  d'une  proie  inoffensive. 

Tous  se  disputaient  Foulon.  On  comprit  enfin,  si  l'on 
voulait  jouir   de   son   agonie,    qu'il   fallait   se  distribuer 
les  rôles. 
Sans  cela  il  allait  être  mis  en  morceaux. 
Les  uns   enlevèrent  Foulon,    qui  déjà  n'avait  plus  ia 
force  de  crier. 

Les  autres,  qui  lui  avaient  ôté  sa  cravate  et  déchire 
son  habit,  lui  passèrent  au  cou  une  corde. 

D'autres  enfin,  montés  sur  le  réverbère,  dc-scendaicnt 
cette  corde  que  leurs  compagnons  passaient  au  cou  de 
l'ex-ministre. 

Un  instant,  on  éleva  Foulon  à  la  force  des  bras,  et 
on  le  montra  ainsi  à  la  foule,  la  corde  au  cou  et  les 
mains  liées  derrière  le  dos. 

Puis,  quand  la  foule  eut  bien  contemplé  le  patient, 
bien  battu  des  mains,  le  signal  fut  donné,  et  Foulon, 
pâle,  sanglant,  fut  hissé  à  la  hauteur  du  bras  do  fer  de 
la  lanterne,  au  milieu  d'une  huée  plus  terrible  que  la 
mort. 

Tous  ceux  qui  jusque-là  n'avaient  rien  pu  voir,  aper- 
çurent alors  l'ennemi  public  planant  au-dessus  de  la 
Coule. 

De  nouveaux  cris  retentirent  ;  ceux-là,  c'était  contre 
les  bourreaux  qu'ils  étaient  poussés.  Foulon  allait-il 
donc  mourir  si  vite? 

Les  bourreaux  haussèrent  les  épaules  et  se  conten- 
tèrent de  montrer  la  corde. 

La  corde  était  vieille  ;  on  pouvait  la  voir  s'effiler  brin 
à  brin.  Les  mouvemens  désespérés  que  Foulon  faisait 
dans  son  agonie  achevèrent  de  briser  le  fil  qui  le  rete- 


nait ;  enfin  la  corde  cassa,  et  Foulon,  à  demi  étranglé, 
retomba  sur  le  pavé. 

Il  n'était  qu'à  la  préface  du  supplice,  il  n'avait  péné- 
tré  que  dans  le  vestibule  de  la  mort.- 

Chacun  se  précipita  vers  le  patient  ;  on  était  tran- 
quille ;  il  ne  pouvait  plus  fuir  ;  il  venait,  en  tombant, 
de  se  rompre  la  jambe  au-dessus  du  genou. 

Et,  cependant  quelques  imprécations  s'élevèrent,  im- 
précations inintelligentes  et  calomnieuses  :  on  accusait 
les  exécuteurs,  on  les  prenait  pour  des  gens  maladroits. 
Eux,  si  ine-énieux  au  contraire,  eux  qui  avaient  choisi 
la  corde  ainsi  vieille  et  usée,  dans  l'espérance  que  lu 
corde  casserait. 

Espérance  que  l'événement,  comme  on  voit,  avait  jus- 
tifiée. 

On  fit  un  nœud  à  la  corde  et  on  la  passa  de  nouveau 
au  col  du  malheureux,  qui,  à  moitié  mort,  les  ye-ux  ha- 
gards, la  voix  étranglée,  cherchait  autour  de  lui  si, 
dans  cette  ville  qu'on  appelle  le  centre  de  l'univers  ci- 
vilisé, une  des  baïonnettes  de  ce  roi  dont  il  a  été  minis- 
tre, et  qui  en  possédait  cent  mille,  ferait  un  trou  dans 
cette  horde  de  cannibales. 

Mais  rien  autour  de  lui,  rien  que  la  haine,  rien  que 
l'insulte,  rien  que  la  mort. 

—  Au  moins,  tuez-moi  sans  me  faire  souffrir  si  atro- 
cement, cria  Foulon  désespéré. 

—  Tiens,  répondit  une  voix,  pourquoi  donc  abrége- 
rions-nous ton  supplice,  tu  as  assez  fait  durer  le  nôtre. 

—  Et  puis,  dit  une  autre,  tu  n'as  pas  encore  eu  le 
temps  de  digérer  tes  orties. 

—  Attendez  I  attendez  I  cria  une  troisième,  on  va  lui 
amener  son  gendre,  Berthier  ;  il  y  a  place  au  réverbère 
en  face. 

—  Nous  verrons  un  peu  la  mine  que  se  feront  le 
beau-père  et  le  gendre,  ajouta  un  autre. 

—  .\chevez-moi  ! -achevez-moi  !  s'écriait  le  malheu- 
reux. 

Pendant  ce  temps-là,  Bailly  et  Lafayetle  priaient,  sup- 
pliaient, s'écriaient,  cherchant  à  enfoncer  la  foule  ;  tout 
à  coup   Foulon  s'élève  de  nouveau  au  bout  de  la  corde.         . 
qui  de 'nouveau  se  brise,  et  leurs  prières,  leurs  suppli-       ■ 
cations   leur  agonie  non  moins  douloureuse  que  celle  du        ■ 
patient,'  se  perd,  s'éteint,  se  confond  dans  le  rire  univer- 
sel qui  accueille  cette  seconde  chute. 

Bailly  et  Lafayette,  ces  souverains  arbitres  trois  jours 
auparavant  de  la  volonté  de  six  cent  mille  Parisienu?, 
—  aujourd'hui,  l'enfant  même  ne  les  écoute  plus.  On 
murmure  ;  ils  gênent,  ils  interrompent  le  spectacle. 

Billot  leur  a  inutilement  prêté  le  concours  de  sa  vi- 
^nicur  ;  le  robuste  athlète  a  renversé  vingt  hommes,  mais 
pour  pénétrer  jusqu'à  Foulon  il  lui  faudrait  en  renverser 
cinquante,   cent,    deux  cents,    et   il   est   au   bout  de  ses  j 

forces  et  lorsqu'il  s'arrête  pour  essuyer  la  sueur  et  le 
sang  qui  coulent  de  son  front.  Foulon  s'élève  une  troi- 
sième fois  jusqu'à  la  poulie  du  réverbère. 

Cette  fois  on  a  eu  pitié  de  lui,  on  a  trouvé  une  corde 
neuve.  .  ., 

Enfin,   le  condamné   est  mort.  La  victime   ne   souftre 

^  Une  demi-heure  a  suffi  à  la  foule  pour  constater  que 
l'étincelle  de  vie  était  éteinte.  Maintenant  le  tigre  a  lue, 
il  peut  dévorer.  ,      ,      ,     . 

Le  cadavre,  précipité  du  haut  de  la  l^'.n'eme  ne 
toucha  même  pas  à  la  terre.  Il  fut  mis  en  pièces  aupa- 
rsvânt 

La  tête  fut  séparée  du  tronc  en  une  seconde,  et  élevée 
en  une  seconde  au  bout  d'une  pique.  C'était  fort  la  mode 
à  cette  époque  de  porter  ainsi  la  tête  de  ses  ennemis 

A  ce  spectacle,  Bailly  fut  épouvanté.  Cette  tcte,  celait 
pour  lui  la  Méduse  antique. 

Lafayette,  pâle,  l'épée  à  la  mam,  écartait  de  lui  a\ec 
déÏÏùt  les  gardes,  qui  essayaient  de  s'excuser  d  avoir 
élé  les  moins  forts.  ,.    j     -,      „,    x 

Rillnt  iréDi-^nant  de  colère  et  ruant  à  droite  et  a 
.aucK'  comme  un  de  ces  fougueux  chevaux  du  Perche 
îentra  à  l'Hôtel  de  Ville  pour  ne  plus  rien  voir  de  ce  qui 
se   nassait   sur   cette   place   ensanglantée.  , 

Quant    à    pTtou,    sa    fougue    de    vengeance    populaire 
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sciait  changée  en  un  mouvement  convulsif,  el  il  avait 
gagné  la  berge  de  la  rivière,  où  il  fermait  les  yeux  et  se 
bouchait  les  oreilles  pour  ne  plus  voir  et  ne  plus  en- 
tendre. 

La  conslernaliofi  régnait  à  l'Hôtel  de  Ville  ;  les  élec- 
teurs commençaient  â  comprendre  qu'ils  ne  dirigeraient 
jamais  les  mouvemens  du  peuple  que  dans  le  sens  qui 
conviendrait  au  peuple. 

Tout  à  coup,  pendant  que  les  furieux  s'amusent  à 
Uainer  dans  le  ruisseau  le  corps  décapité  do  Foulon,  un 
nouveau  cri,  ua  nouveau  tonnerre  roule  par  delà  les 
ponts. 

Un  courrier  se  précipite.  La  nouvelle  qu'il  apporte,  la 
foule  la  sait  déjà.  Elle  l'a  devinée  sur  l'indication  de  ses 
plus  habiles  meneurs,  comme  la  meule  qui  prend  la  Irace 
d  après  l'inspiration  du  plus  exercé  des  limiers. 

La  foule  s'empresse  autour  du  courrier,  qu'elle  enve- 
loppe ;  elle  sent  qu'il  a  touché  une  nouvelle  proie  ;  elle 
fia  ire  qu'il  vient  parler  de  monsieur  Bcrlhier. 

C'était  vrai. 

Interrogé  par  dix  mille  bouches  à  la  fois,  le  courrier 
est  forcé  de  répondre  : 

—  Monsieur  Berlhier  de  Sauvigny  a  été  arrêté  a  Com- 
piègne. 

Puis  il  pénètre  dans  l'Hôtel  de  Ville,  où  il  annonce  la 
niOme  chose  à  Lafayetle  el  à  Bailly. 

—  Bien,  bien,  je  le  savais,  dit  Lafayelte. 

—  Nous  le  savions,  dit  Bailly,  et  les  ordres  sont 
dcnnés  pour  qu'il  soit  gardé  là. 

—  Gardé  là?  répète  le  courrier. 

—  Sans  doute,  j'ai  envoyé  deux  commissaires  avec 
une  escorle. 

—  Une  escorle  de  deux  cent  cinquante  hommes,  n'est- 
ce  pas?  dit  un  électeur  ;  c'est  plus  que  suffisant. 

—  Messieurs,  dit  le  courrier,  voici  justement  ce  que  je 
viens  vous  dire  ;  l'escorte  a  été  dispersée  et  le  prison- 
nier enlevé  par  la  mullilude. 

—  Enlevé  1  s'écria  Lafayelte.  L'estortc  s'est  laissé 
enlever  son  prisonnier? 

—  Ne  l'accusez  pas,  général,  tout  ce  qu'elle  a  pu  faire, 
elle   l'a  fait. 

—  Mais  monsieur  Berlhier?  demanda  avec  anxiété 
Bailly. 

—  On  l'amène  à  Paris,  dit  le  courrier,  el  il  est  au 
B(.urget  en  ce  moment. 

—  Mais  s'il  vient  jusqu'ici,  s'écria  Billot,  il  est  perdu  I 

—  Vite  1  vile  I  s'écria  Lafayetle,  cinq  cents  hommes 
au  Bourget.  Oue  les  commissaires  et  monsieur  Berlhier 
s'y  arrêtent,  qu'ils  y  couchent  ;  pendant  la  nuit  nous  avi- 
serons. 

—  Mais  qui  osera  se  charger  de  celle  commission? 
dit  le  courrier,  qui  regardait  avec  terreur  par  la  fenèlrc 
celle  mer  houleuse  dont  chaque  flot  jetait  son  cri  de 
mort. 

—  Moi  1    s'écria   Billot,    celui-là    je   le    sauverai. 

—  Mais  vous  y  périrez,  s'écria  le  courrier,  la  roule  est 
noire  de  monde. 

—  Je  pars,   dit   le  fermier. 

—  Inutile,  murmura  Bailly,  qui  venait  de  prêter 
l'oreille.   Ecoulez  1   Ecoulez  ! 

.\lors  on  entendit  du  côté  de  la  porte  Saint-Martin 
un  bruit  pareil  au  rugissement  de  la  mer  sur  les  galets. 

Ce  bruit  furieux  s'échappait  par-dessus  les  maisons, 
ccmrne  la  vapeur  bouillonnante  s'échappe  par-dessus  les 
bords  d'un  vase. 

—  Trop  lard!  dit  Lafayelte. 

—  Ils  viennent  !  ils  viennent  I  murmura  le  courrier  ; 
les   entendez-vous? 

—  Un  régiment  !  un  régiment  !  cria  Lafayetle,  avec 
celle  généreuse  folie  de  l'humanité  qui  était  le  côté  bril- 
lant de  son  caractère. 

—  Eh  !  mordieu  I  s'écria  Bailly,  qui  jurait  pour  la  pre- 
mière fois  peut-être,  oubliez-vous  que  notre  armée,  à 
nous,  c'esl  justement  celte  foule  que  vous  voulez  com- 
baQre? 

Et  il  cacha  son  visage  entre  ses  mains. 

Les  cris  qu'on  avait  entendus  au  loin  s'étaient  commu- 
niqués, de  la  foule  entassée  dans  les  rues  à  la  foule 
cr lassée  sur  la  place,  avec  la  rapidité  d'une  traînée  de 
poudre. 
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On  vit  alors  ceux  qui  insultaient  les  tristes  restes  de 
Foulon  abandonner  leur  jeu  sanglant  pour  s'élancer 
au-devant   d'une   vengeance   nouvelle. 

Les  rues  adjacentes  à  la  place  dégorgèrent  immédiate- 
ment une  grande  partie  de  celle  foule  hurlante,  qui  se 
rua  couteaux  levés  el  poings  menaçans  vers  la  rue  Saint- 
Martin,  à  la  rencontre  du  nouveau  cortège  de  mort. 

La  jonction  fut  bienlôl  faite,  il  y  avait  hàle  égale  des 
deux  côtés. 

,\lors  voici  ce  qui  arriva  : 

Quelques-uns  de  ces  ingénieux  que  nous  avons  vus  à 
la  place  de  Grève,  apportaient  au  gendre,  au  bout  d'une 
pique,  la  tête  de  son  beau-père. 

Monsieur  Berlhier  arrivait  par  la  rue  Sainte-Martin 
avec  lé  commissaire,  il  était  à  peu  près  à  la  hauteur  de 
la  rue  Saint-Mcrry. 

Il  était  dans  son  cabriolel,  voilure  éminemment  aris- 
tocratique à  celle  époque,  voilure  signalée  à  l'animadvcr- 
sion  populaire,  qui  avait  eu  tani  de  fois  à  se  plaindre  de 
la  rapidité  de  la  course  des  petits-maîtres,  ou  des  dan- 
seuses qui  conduisaient  elles-mêmes,  et  qui,  emportés 
par  un  cheval  ardent,  écrasaient  souvent,  éclaboussaient 
toujours. 

Bcrlhier,  au  milieu  des  cris,  des  huées,  des  menaces, 
s'avançait  pas  à  pas,  causant  tranquillement  avec  l'élec- 
leur  Rivière,  ce  commissaire  envoyé  à  Compiègne  pour 
le  sauver,  et  qui,  abandonné  par  son  compagnon,  avait 
ou  bien  de  la  peine  à  se  sauver  lui-même. 

Le  peuple  avait  commencé  par  le  cabriolet,  il  en  avait 
brisé  la  capote,  de  sorte  que  Berlhier  el  son  compagnon 
se  trouvaient  à  découvert,  exposés  à  tous  les  regards  et  à 
tous    les    coups. 

Chemin  faisant,  il  s'enlendait  rappeler  ses  crimes, 
commentés,  grossis  par  la  fureur  populaire. 

—  Il  avait  voulu  affamer  Paris. 

—  Il  avait  ordonné  qu'on  coupât  les  seigles  et  les  blés 
verts,  el  la  hausse  s'élant  faite  sur  les  grains,  il  avait 
réalisé  des  sommes  énormes. 

—  Non  seulement  il  avait  fait  cela,  disail-on,  ce  qui 
était  bien  assez,  mais  encore  il  conspirait. 

On  avait  saisi  un  porlefeuille  sur  lui  ;  dans  ce  porte- 
feuille étaient  des  lettres  incendiaires,  dos  ordres  de 
massacre,  la  preuve  que  dix  milliers  de  cartouches 
avaient  élé  distribués  à  ses  agens. 

Celaient  de  monstrueuses  absurdiiés,  mais,  comme 
on  le  sait,  la  foule,  arrivée  au  paroxysme  de  sa  colère, 
débile  comme  véritables  les  nouvelles  les  plus  insen- 
sées. • 

Celui  qu'on  accusait  de  tout  cela  était  un  homme  jeune 
ercore,  de  trente  à  trente-deux  ans,  élégamment  vêtu, 
presque  souriant  au  milieu  des  coups  et  des  injures,  il 
regardait  autour  de  lui,  avec  une  insouciance  parfaite, 
les  écriteaux  infâmes  qu'on  lui  montrait,  cl  causait  sans 
forfanterie  avec  Rivière. 

Deux  hommes,  irrités  de  son  assurance,  avaient  voulu 
l'effrayer  et  dégrader  son  altitude.  Ils  s'étaient  placés  à 
chacun  dos  marchepieds  du  cabriolel.  appuyanl  l'un  el 
l'aulrc  sur  la  poitrine  de  Berlhier  la  baïonnelle  de  leur 
fusil. 

Mais  Berlhier,  brave  jusqu'à  la  lémérilé.  ne  s'était  pas 
ému  pour  si  peu  ;  il  avait  continué  de  causer  avec  l'élec- 
teur, comme  si  ces  doux  fusils  n'eussent  élé  qu'un  acces- 
soire inoffensit  du  cabriolet. 

La  foule,  profondément  irritée  de  ce  dédain,  qui  con- 
Iraslail  d'une  façon  si  opposée  avec  la  terreur  do  Foulon, 
la  foule  rugissait  autour  de  la  voilure  et  attendait  avec 
impatience  le  moment  où,  au  lieu  d'une  menace,  elle 
pc  urrail  infliger  une  douleur. 

C'est  alors  que  Berlhier  fixa  son  regard  sur  quelque 
chose  d'informe  el  d'ensanglanté  qu'on  agitait  devant  lui, 
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et  reconnut  tout  à  coup  la  tête  de  son  beau-père,  qui 
s'inclinait  jusqu'à  la  hauteur  de  ses  lèvres. 

On   voulait  la  lui  faire   baiser. 

Monsieur  Rivière,  indigné,  écarta  la  pique  avec  sa 
main. 

Berthier  le  remercia  d'un  geste,  et  no  daigna  pas 
même  se  retourner  pour  suivre  de  l'a-il  ce  hideux  trophée 
que  les  bourreaux  portaient  derrière  le  cabriolet,  au- 
dessus  de  la  tête  de  Berthier. 

On  arriva  ainsi  sur  la  place  de  Grève,  et  le  prisonnier, 
après  des  efforts  inouïs  de  la  garde  qu'on  avait  ralliée 
à  la  hâte,  fut  remis  dans  les  mains  des  électeurs,  à  niô- 
tel  de  Ville. 

Daneereuse  mission,  terrible  responsabilité,  qui  fit  de 
nouveau  pâlir  Lafayette  et  bondir  le  cœur  du  maire  de 

■Paris.  , 

La  foule,  après  avoir  un  peu  déchiqueté  le  cabriolet, 
abandonné  au  pied  des  degrés  de  l'Hôtel  de  Ville,  s'ins- 
talla aux  bonnes  places,  garda  toutes  les  issues,  fit  ses 
dispositions,  et  prépara  des  cordes  neuves  aux  poulies 
des  réverbères. 

BiUot,  à  la  vue  de  Berthier  qui  montait  tranquillement 
le  sran'd  escalier  de  l'Hôtel  de  Ville,  no  put  s'empêcher 
de  pleurer  amèrement  et  de  s'arracher  les  cheveux. 

Pitou,  qui  avait  quitté  la  berge  et  qui  était  remonté  sur 
le  quai  quand  il  avait  cru  que  le  supplice  de  Foulon  était 
achevé  ;  Pitou,  épouvanté,  malgré  sa  haine  pour  mon- 
sieur Berthier,  coupable  à  ses  yeux,  non  seulement  de 
tout  ce  qu'on  lui  reprochait,  mais  encore  d'avoir  donné 
des  boucles  d'or  à  Catherine,  Pitou  s'accroupit  en  san- 
glotant derrière  une  banquette. 

Pendant  ce  temps,  Berthier,  comme  s'il  se  fût  agi 
d'un  autre  que  lui,  était  entré  dans  la  salle  du  conseil 
et  causait  avec  les  électeurs. 

n  en  connaissait  la  plus  grande  partie,  et  même  était 
familier  avec  quelques-uns. 

Ceux-là  s'éloignaient  de  lui  avec  la  terreur  qa'inspire 
aux  âmes  timides  le  contact  d'un  homme  impopulaire. 

Aussi,  Berthier  se  vit-il  bientôt  à  peu  près  seul  avec 
Bailly  et  Lafayette. 

Il  se  fit  raconter  tous  les  détails  du  supplice  de  Fou- 
lon ;  puis,  haussant  les  épaules  : 

—  Oui,  dit-il,  je  comprends  cela.  On  nous  hait,  parce 
que  nous  sommes  les  outils  avec  lesquels  la  royauté  a 
torturé  le  peuple. 

—  On  vous  reproche  de  grands  crimes,  monsieur,  dit 
sévèrement  Bailly. 

—  Monsieur,  -dit  Berthier,  si  j'avais  commis  tous  les 
crimes  que  l'on  me  reproche,  je  serais  moins  ou  plus 
qu'un  homme,  un  animal  féroce  ou  un  démon  ;  m.ais  on 
me  va  juger,  à  ce  que  je  présume,'  et  alors  le  jour  se 
fera. 

—  Sans  doute,  dit  Bailly. 

—  Eh  bien  !  continua  Berthier,  c'est  tout  ce  que  je 
désire.  On  a  ma  correspondance,  on  verra  à  quels  ordres 
j'ai  obéi,  et  la  responsabilité  retombera  sur  qui  do  droit. 

Les  électeurs  jetèrent  les  yeux  sur  la  place,  d'où 
s'échappaient  d'effroyables  rumeurs. 

Berthier  comprit  la  réponse. 

Alors  Billot,  fendant  la  foule  qui  entourait  Bailly, 
s'approcha  de  l'intendant,  et  lui  offrant  sa  bonne  grosse 
main  : 

—  Bonjour,  monsieur  de  Sauvigny,  lui  dit-il. 

—  Tiens  !  c'est  toi.  Billot,  s'écria  Berthier  riant  et 
saisissant  d'une  main  ferme  la  main  qui  lui  était  offerte  ; 
tu  viens  donc  faire  des  émeutes  à  Paris,  mon  brave 
fermier,  toi  qui  vendais  si  bien  ton  blé  aux  marchés 
de  Villers-Cotterets,  de  Crépy  et  de  Soissons? 

Billot,  malgré  ses  tendances  démocratiques,  ne  put 
s'empêcher  d'admirer  la  tranquillité  do  cet  homme  qui 
plaisantait  ainsi   quand   sa   vie   tenait   à    un   fil. 

—  Installez-vous,  messieurs,  dit  Bailly  aux  électeurs, 
nous  allons  commencer  l'instruction  eonlre  l'accusé. 

—  Soit,  dit  Berthier  ;  mais  je  vous  avertis  d'une  chose, 
messieurs,  c'est  que  je  suis  épuisé  ;  depuis  deux  jours 
je  n'ai  pas  dormi  ;  aujourd'hui,  de  Compiègne  à  Paris, 
j'ai  été  heurté,  battu,  tiraillé  :  quand  j'ai  demandé  à 
manger,  on  m'a  offert  dû  foin,  ce  qui  est  assez  peu 
restaurant  ;  faites-moi  donner  un  endroit  où  je  puisse 
dormir,  ne  fût-ce  qu'une  heure. 


En  ce  moment,  Lafayette  sortit  un  instant  pour  s'infor- 
mer. 11  rentra  dans  la  salle  plus  abattu  que  jamais. 

—  Mon  cher  Bailly,  dit-il  au  maire,  l'exaspération  est 
au  con  ble  ;  garder  monsieur  Berthier  ici,  c'est  s'exposer 
à  un  siège  ;  défendre  l'Hôtel  de  Ville,  c'est  donner  aux 
furieux  le  prétexte  qu'ils  demandent  ;  ne  pas  défendre 
l'Hôtel  de  Ville,  c'est  prendre  l'habitude  de  céder  toutes 
les  fois  qu'on  attaquera. 

Pendant  ce  temps  Berthier  s'était  assis,  puis  couché 
sur   une   banquette. 

Il  s'apprêtait  à  dormir. 

Los  cris  forcenés  arrivaient  à  lui  par  la  fenêtre,  mais 
ne  le  troublaient  point  :  son  visage  conservait  la  séré- 
nité de  l'hcmmc  qui  oublie  tout  pour  laisser  monter  le 
sommeil  à  son  front. 

Bailly  délibérait  avec  les  électeurs  et  Lafayette. 

Billot   regardait    Berthier. 

Lafayette  recueillit  rapidement  les  voix,  et  s'adressant 
au  prisonnier  qui  commençait   à   s'assoupir. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  veuillez  vous  tenir  prêt. 
Berthier  poussa  un  soupir,  puis,  se  soulevant  sur  son 

coude  •. 

—  Prêt  à  quoi?  demanda-t-il. 

—  Ces  messieurs  ont  décidé  que  vous  allez  être  trans- 
féré à  l'Abbaye. 

—  A  l'Abbaye  ;  soit,  dit  l'intendant.  Mais,  ajouta-t^il  en 
regardant  les  électeurs  embarrassés  et  dont  il  compre- 
nait l'embarras,  d'une  laçon  ou  d'autre,  finissons-en. 

Une  explosion  de  colères  et  d'impatiences  longtemps 
enchaînées  jaillit  de  la  Grève. 

—  Ntn,  messieurs,  non,  s'écria  Lafayette,  nous  ne  le 
laisserons  pas  partir  en  ce  moment. 

Bailly  prit  une  résolution  dans  son  cœur  et  dans  son 
courage,  il  descendit  avec  deux  électeurs  sur  la  place 
et  commanda  le  silence. 

Le  peuple  savait  aussi  bien  que  lui  ce  qu'd  allait  dire  ; 
connne  il  avait  l'intention  de  recommencer  le  crime,  il  ne 
voulut  pas  même  enlendre  le  reproche,  et  comme 
Bailly  ouvrait  la  bouche,  une  clameur  immense  s'éleva 
de  la  foule,  brisant  sa  voix  avant  même  qu'elle  ne  se 
fît  enlendre. 

Bailly,  voyant  qu'il  lui  serait  impossible  d'articuler  une 
seule  parole,  reprit  le  chemin  de  l'Hôtel  de  Ville,  pour- 
suivi par  les  cris  de  :  —  Berthier  !  Berthier  ! 

Puis  d'autres  cris  perçaient  au  milieu  de  ceux-là. 
comme  ces  notes  aiguës  qui  se  font  tout  à  coup  entendre 
dans  ces  chœurs  de'démons  de  Weber  ou  de  Meyerbeer, 
criant  :  —  A  la  lanterne  !  à  la  lanterne  ! 

En  vovant  revenir  Bailly,  Lafayette  s'élança  à  son  toui\ 
n  est  jeune,  il  est  ardent,  il  est  aimé.  Ce  que  le  vieillard 
n'a  pu  obtenir  avec  sa  popularité  d'hier,  lui,  1  ami  de 
Washinglon  et  de  Necker,  i!  l'obtiendra  sans  doute 
d;i  premier  mot. 

Mais  en  vain  le  général  du  peuple  pénétra-t-il  dans 
les  groupes  les  plus  furieux  ;  en  vain  parla-t-il  au  nom 
de  la  justice  et  de  l'humanité;  tn  vain,  reconnaissant 
ou  feianant  de  reconnaître  certains  meneurs,  suppba-t-U 
en  serrant  les  mains,  en  arrêtant  les  pas  de  ces  hommes. 
Pas  une  de  ses  paroles  ne  fut  écoutée,  pas  un  de  ses 
c^esles  ne  fut  compris,  pas  une  de  ses  larmes  ne  fut  vue. 
°  Repoussé  de  degré  en  degré,  il  s'agenouilla  sur  le 
perron  de  l'Hôtel  "de  Ville,  conjurant  ces  tigres,  qu'il 
appelait  ses  concitoyens,  de  ne  pas  déshonorer  leur  na- 
tion, de  ne  pas  se  déshonorer  eux-mêmes,  de  ne  pas 
ériger  en  martyrs  des  coupables  à  qui  la  loi  devait  une 
par'  d'infamie  avec  une  part  de  châtiment. 

Comme   il   insistait,    les   menaces    vinrent   jusqu  à    lui, 
mais  il  lutta  contre  les  menaces.  Quelques  forcenés  alors 
lui  monfrèrenl  le  poing  et  levèrent  sur  lui  leurs  armes. 
Il  alla  au-devant  de  leurs  coups,  et  leurs  armes  s'abais- 
sèrent. 

Mais  si  l'on  venait  de  menacer  Lafayette,  on  menaçait 
d'autant  Berthier.  , 

Lafayette,   vaincu,   rentra   comme   Badly   a   1  Holel   de 

Ville.  '  .         .         , 

Les    élccleurs    avaient    tous    vu    Lafayette    impuissant 

conire  la  tempête  ;  c'était  leur  dernier  rempart  renversé. 
Ils  décidèrent   que  la   garde  de  l'Hôtel  de  Ville  allait 

conduire  Berihier  à   l'Abbaye. 

C'était  envover  Berihier  à  lo  mort. 
■      —  Enfin.!  dit  Berthier  quand  la  décision  fut  iirise. 
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Et  regardant  tous  ces  hommes  avec  un  profpnd  mé- 
pris, il  se  plaça  au  milieu  des  gardes,  après  avoir  re- 
mercié d'un  signe  Bailly  et  Lafayetle,  et  avoir  a  son  tour 
tendu  la  main  à  Billot. 

Bailly  détourna  son  regard  plein  de  larmes,  Lafayetle 
ses  yeux  pleins   d'indignation. 

Berthier  descendit  l'escalier  de  l'Hôtel  de  Ville  du 
même  pas  qu'il  l'avait  monté. 


chemin  souillé  de  sang  que  Foulon  avait  pris  deux 
heures    auparavant. 

Un  homme  était  déjà  sur  le  réverbère  fatal,  tenant  une 
corde  à  la  main. 

Mais  à  Berthier  s'était  cramponné  un  autre  homme, 
cet  homme  distribuait  avec  rage,  avec  délire,  des  coups 
et  des  imprécations  aux  bourreaux. 

Il  s  écriait  : 


Pitou  ouvi'il  des  oreilles  égales  à  la  circonférence  de  ses  yeux. 


.\u  moment  oij  il  apparut  sur  le  perron,  une  effroyable 
clameur,  partie  de  la  place,  lit  trembler  jusqu'aux  degrés 
de  pierre  sur  lesquels  il  posait  le  pied. 

Mais  lui,  dédaigneux  et  impassible,  regardant  tous  ces 
yeux  flomboyans  avec  des  yeux  calmes,  et  haussant  les 
épaules,  prononça  ces  paroles  ; 

—  Que  ce  peuple  est  bizarre.  Qu'a-t-"!!  donc  à  hurler 
ainsi? 

Il  n'avait  pas  achevé,  que  déjà  il  lui  appartenait  à  ce 
peuple.  Sur  le  perron  même,  des  bras  l'allèrenl  chercher 
au  milieu  de  ses  gardes.  Des  crochets  de  fer  l'attirè- 
rent, le  pied  lui  manqua,  et  il  roula  dans  les  bras  de 
ses  ennemis,  qui,  en  une  seconde,  eurent  dissipé  l'es- 
corte. 

Puis  un  flot  irrésistible  entraîna  le  prisonnier  sur  le 


—  Vous  ne  l'aurez  pas  !  vous  ne  le  tuerez  pas  ! 

Cet.  homme,  c'était  Bdlot,  que  le  désespoir  avait  rendu 
fou,  et  fort  comme  vingt  hommes. 
Aux  uns,  il  criait  : 

—  Je  suis  un  des  vainqueurs  de  la  Bastille  ! 

Et  quelques-uns,  le  reconnaissant  en  effet,  mollissaient 
dans  leurs  attaques. 
Aux  autres,  il  disait  : 

—  Laissez-le  juger  ;  je  me  porte  garant  pour  lui  ;  si 
on  le  fait  évader,  vous  me  pendrez  à  sa  place. 

Pauvre  Billot  I  pauvre  honnête  homme  !  Le  tourbillon 
l'emportait,  lui  et  Berthier,  comme  une  trombe  emporte 
à  la  fois  une  plume  et  une  paille  dans  ses  vastes  spirales. 

Il  marchait  sans  s'en  apercevoir,  sans  rien  apercevoir. 
Il  était  arrivé. 
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La  foudre  eût  été  moins  rapide. 

Berlhier,  qu'on  avait  emmené  à  reculons,  Berlhier, 
qu'on  avait  soulevé,  voyant  qu'on  s'arrêtait,  se  retourna, 
leva  les  yeux,  et  aperçut  rinlâmc  licou  qui  se  balançait 
au-dessus  de  sa  tète. 

Par  un  effort  aussi  violent  qu'inattendu,  il  se  dégagea 
des  mains  qui  l'élreignaienl,  arracha  un  fusil  aux  mains 
d'un  garde  national,  et  fondit  à  coups  de  baïonnette 
sur  les  bourreaux. 

Mais,  en  une  seconde,  mille  coups  l'atteignirent  par 
derrière  ;  il  tomba,  et  mille  autres  coups  parlant  d'un 
cercle  plongèrent  sur  lui. 
Billot  avait  disparu  sous  les  pieds  des  assassins. 
Berthier  n'eut  pas  le  temps  de  souffrir.  Son  sang  et 
son  âme  s'élancèrent  à  la  fois  de  son  corps  par  mille 
blessures. 

Alors  Billot  put  apercevoir  un  spectacle  plus  hideux 
encore  que  tout  ce  qu'il  avait  vu  jusqu'alors.  Il  vit  un 
homme  plonger  sa  main  dans  la  poitrine  ouverte  du 
cadavre,  et  en  tirer  son  cœur  tout  fumant. 

Puis,  piquant  ce  cœur  à  la  pointe  de  son  sabre,  au  mi- 
lieu de  la  foule  hurlante  qui  s'ouvrait  sur  son  passage,  il 
l'alla  déposer  sur  la  table  du  grand  conseil,  où  les 
électeurs   tenaient  leurs   séances. 

Billot,  cet  homme  de  fer,  ne  put  résister  à  cette  vue  ; 
il  tomba  sur  une  borne  à  dix  pas  du  fatal  réverbère. 

Lafayette,  en  voyant  cette  insulte  infâme  faite  à  son 
autorité,  faite  à  la  révolution  qu'il  dirigeait,  ou  plutôt 
qu'il  avait  cru  diriger,  Lafayette  brisa  son  épéc  et  en 
jeta  les  morceaux  à  la  tête  des  assassins. 

Pitou  alla  ramasser  le  fermier,  l'emporta  dans  ses  bras, 
en  lui  soufflant  à  l'oreille  ; 

—  Billot  !  père  Billot  !  prenez  garde  ;  s'ils  voyaient 
que  vous  vous  trouvez  mal,  ils  vous  prendraient  pour 
son  complice,  et  vous  tueraient  aussi.  Ce  serait  dom- 
mage... un  si  bon  patriote  ! 

Là-dessus,  il  l'entraîna  vers  la  rivière,  le  dissimulant 
du  mieux  qu'il  lui  était  possible  au-î  regards  de  quelques 
zélés  qui  murmuraient. 
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Billot  qui  avait,  conjointement  avec  Pitou,  trempé 
dans  toutes  les  libations  glorieuses,  commença  de  s'aper- 
cevoir que  les  calices  arrivaient. 

Lorsqu'il  eut  repris  ses  sens  à  la  fraîcheur  de  la 
rivière  : 

—  Monsieur  Billot,  dit  Pitou,  je  regrette  Villers-Cot- 
lerets  ;  et  vous? 

Ces  mots,  comme  une  fraîche  sensation  de  vertu  et 
de  calme,  réveillèrent  le  fermier,  qui  retrouva  sa  vi- 
gueur pour  fendre  la  foule  et  s'éloigner  de  celle  bou- 
cherie. 

—  Viens,  dit-il  à  Pitou,  tu  as  raison. 

El  il  se  décida  à  venir  trouver  Gilbert,  qui  habitait 
5  Versailles,  et  qui,  sans  être  retourné  près  de  la  reine 
depuis  le  voyage  du  roi  à  Paris,  était  devenu  le  bras 
droit  de  Necker  rentré  au  ministère;  abandonnant  le  ro- 
man de  sa  vie  pour  l'histoire  de  tous,  et  essayant  d'orga- 
niser la   prospérité   en   généralisant  la  misère. 

Pitou  le  suivit,   comme  toujours. 

Tous  deux  furent  introduits  dans  le  cabinet  où  tra- 
vaillait le  docteur. 

—  Docteur,   dit   Billot  je  retourne  à  ma  ferme. 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  Gilbert. 

—  Parce  que  je  hais  Paris. 

—  ,\h  1  oui,  je  comprends,  dit  froidement  Gilbert,  vous 
êtes  las. 

—  Excédé. 

—  Vous  n'aimez  plus  la  révolution? 

—  Je  voudrais  la  voir  finie. 


Gilbert    sourit    tristement. 

—  Elle  commence  dit-il. 

—  Oh  !  fit  Billot. 

—  Cela  vous  étonne,   Billot?  demanda  Gilbert. 

—  Ce  qui  m'étonne,  c'est  votre  sang-froid. 

—  Mon  ami,  demanda  Gilbert  à  Billot,  savez-vous  d'où 
me  ^ient  ce  sang-froid? 

—  Il  ne  peut  venir  que  d'une  conviction. 

—  Précisément. 

—  Et  quelle  est  celte  conviction? 

—  Devinez. 

—  Que  tout  finira  bien. 

Gilbert  sourit  plus  tristement  encore  que  la  première 
fois. 

—  Non,  au  contraire,  de  la  conviction  que  tout  finira  ■ 
mal. 

Billot  se  récria. 

Quant  à  Pitou,  il  écarquilla  des  yeux  énormes  ;  il 
trouvait  l'argumentation  peu  logique. 

—  Voyons,  dit  Billot  en  se  grattant  l'oreille  avec  sa 
grosse  main,  voyons,  car  je  ne  comprends  pas  bien,  il 
nie  semble. 

—  Prenez  une  chaise,  Billot,  dit  Gilbert,  et  vous  placez 
bien  près  de  moi. 

Billot    obéit. 

—  Bien  près,  plus  près,  que  vous  m'entendiez,  mais 
que  personne  ne  m'entende. 

—  Et  moi,  monsieur  Gilbert,  demanda  timidement  Pi- 
tou, faisant  signe  qu'il  était  prêt  à  se  retirer  si  Gilbert  le 
désirait. 

—  Oh  !  non,  reste,  dit  le  docteur.  Tu  es  jeune,  écoute. 
Pitou  ouvrit  des  oreilles  égales  à  la  circonférence  de 

ses  yeux   et  s'assit  à   terre  près   de  la  chaise  du  père 
Billot. 

C'était  un  assez  curieux  spectacle  que  celui  d'un  conci- 
liabule pareil,  tenu  par  ces  trois  hommes  dans  le  cabinet 
de  Gilbert,  auprès  d'un  bureau  écrasé  de  lettres,  de 
papiers,  d'imprimés  frais  et  de  journaux,  à  quatre  pas 
dune  porte  qu'assiégeaient  sans  pouvoir  la  forcer  des 
solliciteurs  ou  des  plaignans,  contenus  par  un  commis 
vieux,    presque    aveugle    et   manchot. 

—  J'écoule,  dit  Billot  ;  expliquez-vous,  maître.  Com- 
ment tout  finira-t-il  mal? 

—  Voici,  Billot.  Savez-vous  ce  que  je  fais  en  ce  mo- 
ment, mon  ami? 

—  Vous  écrivez  des  lignes. 

—  Mais  le  sens  de  ces  lignes,  Billot? 

—  Comment,  vous  voulez  que  je  devine  cela,  moi  qui 
n.;  sais  pas  même  les  lire. 

Pitou  leva  timidement  la  tête  et  jeta  les  yeux  sur  le 
papier  qui  était  devant  le  docteur. 

—  Il  y  a  des  chiffres,  dit-il. 

—  Voilà,  il  y  a  des  chiffres.  Eh  bien  1  ces  chiffres  sont 
à  la  fois  la  ruine  et  le  salut  de  la  France. 

—  Tiens  !  fit  Billot. 

—  Tiens  !  tiens  !  répéta  Pitou. 

Ces  chiffres-là  imprimés  demain,  continua  le  doc- 
teur, iront  demander  au  palais  du  roi,  au  châleau  des 
nobles  et  aux  chaumières  des  pauvres  le  quart  de  leur 
revenu. 

—  Hein?  fit  Billot. 

—  Oh  !  ma  pauvre  tante  Angélique,  murmura  Pitou, 
quelle  grimace  elle  va  faire  ! 

—  Ou'en  dites-vous,  mon  bravo?  continua  Gilbert.  On 
fait  dès  révolutions,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  :  on  les  paie. 

—  C'est  juste,  répondit  héroïquement  Billot.  Eh  bien  ! 
soit,   on  paiera. 

—  Parbleu  !  fit  Gilbert,  vous  êtes  un  homme  convaincu, 
et  votre  réponse  n'a  rien  qui  m'étonne  ;  mais  ceux  qui  ne 
sont    pas    convaincus... 

—  Ceux  qui  ne  le  sont  pas? 

—  Oui,   que   feront-ils? 

—  Ils  résisteront,  fit  Billot  d'un  ton  qui  voulait  dire 
qu'il  résisterait  vigoureusement,  lui,  si  on  lui  demandait 
le  quart  de  son  revenu  pour  accomplir  une  œuvre  con- 
traire à  ses  convictions. 

—  Alors,  lutte,  fit  Gilbert. 

—  Mais  la  majorité,  dit  Billot. 

—  Achevez,  mon  ami. 

—  La  majorité  est  là  pour  imposer  sa  volonté. 
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—  Donc,  oppression. 

Billot  regarda  Gilbert  avec  doute  d'abord,  puis,  un 
éclair  intelligent  brilla  dans  son  œil. 

—  Attendez,  Billot,  fit  le  docteur  ;  je  sais  ce  que  vous 
allez  me  dire.  Les  nobles  et  le  clergé  ont  tout,  n'est-ce 
pas? 

—  C'est  certain,  dit  Billot.  Aussi  les  couvens... 

—  Los  couvens? 

—  Les  couvens  regorgent. 

—  \'oIum  cerlumque,  grommela  Pitou. 

—  Les  nobles  ne  paient  pas  un  impôt  comparatif. 
Amsi,  moi  fermier,  je  paie  plus  du  double  d'impôts,  à 
moi  seul,  que  les  trois  frères  de  Charny  mes  voisins,  qui 
cnt  à  eu.x  trois  plus  de  dcu.\-  cent  mille  livres  de  rente. 

—  Mais,  voyons,  continua  Gilbert,  croyez-vous  que  les 
nobles  et  les  prêtres  soient  moins  Français  que  vous? 

Pitou  dressa  l'oreille  à  cette  proposition,  qui  sonnait 
l'hérésie  en  un  temps  où  le  patriotisme  se  mesurait  k 
Il  sclidité  des  coudes  sur  la  place  de  Crève. 

—  Vous  n'en  croyez  rien,  n'est-ce  pas?  mon  ami  :  vous 
ne  pouvez  reconnaître  que  ces  nobles  et  ces  prêtres  qui 
absorbent  tout  et  ne  rendent  rien  soient  aussi  patriotes 
que  vous  ? 

—  C'est    vrai. 

—  Erreur,  mon  cher,  erreur.  Ils  le  sont  plus,  et  je  vais 
vous  le  prouver. 

—  Oh  1  par  exemple,  fit  Billot,  je  nie. 

—  A   cause  des  privilèges,  n'est-ce   pas? 

—  Pardieu  1 

—  Attendez. 

—  Oh  !  j'attends. 

—  Eh  bien  1  je  vous  certifie,  Billot,  que  d'ici  à  trois 
jours,  l'homme  le  plus  privilégié  qui  soit  en  France  sera 
l'homme  qui  no  possédera  rien. 

—  Alors,   ce  sera  moi,   dit  gravement  Pitou. 

—  Eh  bien  !  oui,  ce  sera  toi. 

—  Comment  cela  ?   fit  le  fermier. 

—  Ecoulez,  Billot  :  ces  nobles  et  ces  ecclésiastiques  que 
vous  accusez  d'cgoïsme,  les  voilà  qui  commencent  à  êti'c 
pris  de  cette  fièvre  de  patriotisme  qui  va  faire  le  tour 
de  la  France.  En  ce  moment,  ils  s'as.ccmblont  comme 
les  moulons  au  bord  du  fossé  ;  ils  délibèrent  ;  le  plus 
hardi  va  sauter,  après-demain,  demain,  ce  soir  peut- 
être.  Et,  après  lui,  tous  sauteront. 

—  Qu'est-ce  à  dire,   monsieur   Gilbert? 

.—  C'est-à-dire  que  faisant  l'abandon  de  leurs  préroga- 
tives, seigneurs  féodaux,  ils  lâcheront  leurs  paysans  ; 
soigneurs  terriens,  leurs  fermages  et  leurs  redevances  ; 
nobles  à  colombiers,  leurs  pigeons. 

—  Oh  !  oh  !  fit  Pitou  stupéfait,  vous  croyez  qu'ils  lâ- 
cheront tout  cela? 

—  Oh  !  s'écria  Billot  illumine,  mais  c'est  la  liberté 
splcr.aide,  cela. 

—  Eh  bien  !  après,  quand  nous  serons  tous  libres,  que 
feions-nous? 

—  Dame  !  fit  Billot  un  peu  embarrassé,  ce  que  nous 
ferons?  on  verra. 

—  Ah  I  voilà  le  mot  suprême  !  s'écria  Gilbert.  On  verra  ! 

Il  se  leva  d'un  air  sombre,  se  promena  silencieu.x  pen- 
dant quellques  instans  ;  puis,  revenant  au  fermier,  dont 
il  prit  la  main  calleuse  avec  une  sévérité  qui  ress^emblait 
à  de  la  menace  : 

—  Oui,  dit-il,  on  verra.  Oui,  nous  verrons.  Nous  ver- 
rons tous,  toi  comme  moi,  moi  comme  toi,  moi  comme 
lui.  Et  voilà  justement  ce  à  quoi  je  songeais  tout  à 
l'heure,  quand  lu  m'as  trouvé  ce  sang-froid  qui  t'a  tant 
surpris. 

—  \ous  m'effrayez  !  le  peuple  uni,  s'embrassant,  s'ag- 
glomérant  pour  concourir  à  la  prospérité  commune,  c'est 
un  sujet  qui  vous  assombrit,  monsieur  Gilbert? 

Celui-ci  haussa  les  épaules. 

—  Alors,  continua  Billot  interrogeant  à  son  tour,  que 
direz-vous  de  vous-même,  si  vous  douiez  aujourd'hui, 
après  avoir  tout  préparé  dans  l'ancien  monde  en  Son- 
nant la  liberté  au  nouveau? 

—  Billot,  reprit  Gilbert,  tu  viens,  sans  l'en  douter,  de 
prononcer  un  mol  qui  est  le  sens  de  l'énigme.  Ce  mol 
que  prononce  Lafayelfe  et  que  nul  peut-être,  à  commen- 
cer par  lui,  ne  comprend,  oui  nous  avons  donné  la  liberté 
au  Nouveau  -Monde. 


—  Nous,  Français.  C'esl  bien  beau. 

—  C'est  bien  beau,  mais  ce  sera  bien  cher,  dit  triste- 
menl  Gilbert. 

—  Bah  !  l'argent  est  dépensé,  la  carte  est  payée,  dit 
joyeusement  Billot.  Un  peu  d'or,  beaucoup  de  sang,  et 
la  délie  est  acquittée. 

—  Aveugle  !  dit  Gilbert,  aveugle  qui  ne  voit  pas  dans 
cette  aurore  d'Occident  —  le  germe  de  notre  ruine  à  tous 
—  hèlas  !  Pourquoi  les  accuserais-je,  moi  qui  ne  l'ai 
pas  vue  plus  qu'eux?  Avoir  donné  la  liberté  au  Nouveau 
Monde,  Billot,  —  j'en  ai  bien  peur,  —  c'est  avoir  perdu 
l'ancien. 

—  Reruni  novus  nasrilur  ordo,  dit  Pilou  avec  un  grand 
aplomb  révolutionnaire. 

—  Silence  !  enfant,  dit  Gilbert. 

—  Etait-il  donc  plus  malaisé,  reprit  Billot,  de  soumettra 
les  Anglais  que  de  calmer  les  Français? 

—  Nouveau  inonde,  répéta  Gilbert,  c'csl-à-dire  place 
nette,  table  rase  ;  pas  de  lois,  m?is  pas  d'abus  ;  pas 
d'idées,  mais  pas  de  préjugés.  En  France,  trente  mille 
lieues  carrées  pour  trente  millions  d'hommes  ;  c'esl-à- 
dire,  en  cas  de  partage  de  la  place,  à  peine  à  chacun 
pour  un  berceau  et  une  tombe.  Là-bas,  en  Amérique, 
deux  cent  mille  lieues  carrées  pour  trois  millions  d'hom- 
mes ;  des  frontières  idéales  avec  le  désert,  c'^est-à-dire 
l'espace  avec  la  mer,  c'est-à-dire  avec  l'immensité  ;  dans 
ces  deux  cent  mille  lieues  des  fleuves  navigables  pendant 
mille  lieues  ;  des  forêts  vierges  dont  Dieu  seul  connaît 
1j  profondeur,  c'est-à-dire  tous  les  élémens  de  la  vie, 
de  la  civilisation  et  de  l'ayenir.  Oh  !  que  c'est  facile. 
Billot,  quand  on  s'appelle  Lafayotle  et  qu'on  a  l'habitude 
do  CCS  épées,  quand  on  s'appelle  Washington  et  qu'on  a 
l'habitude  de  la  pensée,  que  c'est  facile  de  combattre 
des  murailles  de  bois,  de  terre,  de  pierre  ou  de  chair 
humaine  ;  mais  lorsqu'au  lieu  de  fonder  on  délruit,  lors- 
qu'on voit  dans  le  vieil  ordre  de  choses  qu'on  attaque 
des  murailles  d'idées  croulant,  et  derrière  les  ruines 
môme  de  ces  murailles  se  réfugier  tant  de  gens  et  tant 
d'intérêts  ,  quand  après  avoir  trouvé  lidée  on  voit  que 
pour  la  faire  adopter  à  un  peuple  il  faudra  peut-être 
décimer  ce  peuple,  depuis  le  vieillard  qui  se  souvient 
jusqu'à  l'enfant  qui  apprendrait,  depuis  le  monument  qui 
est  la  mémoire  jusqu'au  germe  qui  est  l'instinct,  alors, 
oh  !  alors,  Billot,  c'est  une  tâche  qui  fait  frémir  ceux  qui 
voient  au  delà  de  l'horizon.  J'ai  la  vue  longue.  Billot,  et 
je  frémis. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  Billot,  avec  son  gros  bon 
sens  ;  vous  m'accusiez  tout  à  l'heure  de.  ha'ir  la  révolution, 
et  voilà  que  aous  me  la  faites  exécrable. 

—  Mais  l'ai-jc  dit  que  je  renonçais? 

—  Errare  Immanum  esl,  murmura  Pitou,  sed  perseoe- 
rare  diabolicum. 

El  il  ramena  à  lui  ses  pieds  avec  ses  mains. 

—  Je  persévérerai  cependant,  continua  Gilbert,  car  tout 
en  voyant  les  obstacles  j'entrevois  le  but,  et  le  but  est 
splendide.  Billot.  Ce  n'est  pas  seulement  la  liberté  de  la 
France  que  je  rêve,  c'est  la  liberté  du  monde  entier  ; 
ce  n'est  pas  l'égalité  physique,  c'est  l'égalité  devant  la 
loi  ;  ce  n'est  pas  la  fraternité  devant  les  citoyens,  c'est 
la  fraternité  entre  les  peuples.  J'y  perdrai  peut-être  mon 
âme  et  j'y  laisserai  peut-être  mon  corps,  continua  mélan- 
coliquement Gilbert  ;  mais  n'importe,  le  soldat  qu'on 
envoie  à  l'assaut  d'une  forteresse  voit  les  canons,  voit 
les  boulets  qu'on  y  fourre,  voit  la  mèche  qu'on  en  ap- 
proche ;  il  voit  plus  encore  :  il  voit  la  direction  dans  la- 
quelle ils  sont  pointés  ;  il  sent  que  ce  morceau  de  fer 
noir  viendra  lui  trouer  la  poitrine,  mais  il  va,  il  faut 
que  la  forteresse  soit  prise.  Eh  bien  !  nous  sommes  tous 
soldats,  père  Billot.  En  avant  !  et  que  sur  la  jonchée  de 
nos  corps  marchent  un  jour  les  générations  dont  cet 
enfant  que  voici  esl  l'avanl-garde. 

—  Je  ne  sais  vraiment  pas  pourquoi  vous  désespérez, 
monsieur  Gilbert,  est-ce  parce  qu'un  malheureux  a  été 
égorgé  sur  la  place  de  Grève? 

—  Pourquoi  as-tu  de  l'horreur  alors?  —  va  Billot! 
égorge  aussi. 

—  Oh  I  que  dites-vous  là,  monsieur  Gilbert  ! 

—  Dame  !  il  faut  être  conséquent.  —  Tu  es  venu  tout 
pâle,  tout  tremblant,  toi  si  brave  et  si  fort,  et  lu  m'as 
dit  :  je  suis  excédé  ;  je  l'»  ri  au  visage,  Bilhot,  et  voilà 
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que  quand  je  t'explique  pourquoi  tu  cUis  pale,  pourquoi 
lu  élais  excédé,  —  c'est  toi  qui  ris  de  moi  à  Ion  tour. 

—  Parlez'   parlez!   mais    d'abord   laisscz-moi   1  espoir 
que  je  retournerai  guéri,  consolé,  dans  mes  campagnes. 

—  Les  campagnes,  écoute,  Biilot,  tout  notre  espoir  est 
là  La  campagne,  —  révolution  dormante,  qui  remue  tous 
le=  mille  ans  et  qui  donne  le  vertige  à  la  royauté  toutes 
le=.rois  qu'eïe  remue.  La  campagne  remuera  a  son  tour, 
lorsque  viendra  l'heure  d'acheter  ou  de  conqueru-  ces 
biens  mal  acquis  dont  tu  parlais  tout  à  Iheure  et  qui 
ensorgenl  la  noblesse  ou  le  clergé.  Mais,  pour  pousser 
la  "campagne  à  la  récolte  des  idées,  i!  faut  pousser  le 
paysan  à  la  conquête  de  la  terre.  L'homme,  en  devenant 
propriétaire,  devient  libre,  et,  en  devenant  libre,  devient 
meilleur  A  nous  autres  donc,  ouvriers  privilégies,  pour 
qui  Dieu  consent  à  soulever  le  voUe  de  l'avenir,  à  nous 
le  travail  terrible  qui,  après  avoir  donné  au  peuple  la 
liberté,  lui  donnera  la  propriété.  —  Ici,  Billot,  bonne  œu- 
vre et  mauvaise  récompense  peut-être  ;  mais  œuvre  ac- 
tive puissante,  pleine  de  joies  et  de  douleurs,  pleme  de 
gloire  et  de  calomnie  ;  là-bas,  sommeil  froid  et  impuis- 
sant, dans  l'attente  d'un  rév«il  qui  se  fera  à  notre  vois, 
d'une  aurore  qui  viendra  de  nous. 

Une  fois  la  campagne  réveillée,  notre  labeur  ensan- 
glanté sera  uni,  à  nous,  et  son  labeur  paisible  commen- 
cera, à  elle. 

—  Ouel  conseil  me  donnez-vous  donc  alors,  monsieur 

Gilbert?  .    , 

—  Veux-tu  être  utile  à  ton  pays,  à  ta  nation,  a  tes 
frères,  au  monde,  reste  ici.  Billot  ;  prends  un  marteau  cl 
Iravaiile  à  cet  atelier  de  Vulcain,  qui  forge  des  foudres 
pour  le  monde. 

—  Rester  pour  voir  égorger,  pour  en  venir  peut-être  a 
égorger  moi-même? 

—  Comment  cela?  fit  Gilbert  avec  un  pâle  sourire.  Toi 
égorger.  Billot,  que  dis-lu  donc  là? 

—  Je  dis  que  si  je  reste  ici,  comme  vous  m'y  invitez, 
s'écria  Billot  tout  tremblant,  je  dis  que  le  premier  que 
je  verrai  attacher  une  corde  à  une  lanterne,  je  dis  que 
celui-là  je  le  pendrai  avec  les  mains  que  voilà. 

Gilbert  acheva  de  dessiner  son  fin  sourire. 

—  Aillons,  dit-il,  tu  me  comprends,  et  te  voilà  égor- 
geur  aussi. 

—  Oui,  cgorgeur  de  scélérats. 

—  Dis-moi,  Billot,  tu  as  vu  égorger  de  Losme,  de 
Launay,  Flesselles,  Foulon  et  Berthier? 

—  Oui. 

—  Comment  -ceux  qui  les  égorgeaient  les  appelaient- 
ils? 

—  Des  scélérats. 

—  Oh  !  c'est  vrai,  dit  Pitou,  ils  les  appelaient  des  scé- 
lérats. 

—  Oui,  mais  c'est  moi  qui  ai  raison,  dit  Billot. 

—  Tu  auras  raison  si  tu  pends,  oui  ;  mais  si  tu  es 
pendu,  lu  auras  tort. 

Billot  baissa  la  tête  sous  ce  coup  de  massue  ;  puis  tout 
à  coup,  la  relevant  avec  noblesse  ; 

—  Me  soutiendrez-vous,  dit-il,  que  ceux-là  qui  assas- 
sinent des  hommes  sans  défense  et  sous  la  sauvegarde  de 
l'honneur  public,  me  soutiendrez-vous  qu'ils  soient  des 
Français  comme  j'en  suis  un  7 

—  Ah  !  dit  Gilbert,  ceci  c'est  autre  chose.  Oui,  il  y  a 
en  France  plusieurs  sortes  de  Français.  Il  y  a  d'abord 
le  peuple  français,  dont  est  Pitou,  dont  lu  es,  dont  je 
suis  ;  puis  il  y  ai  le  clergé  français,  puis  il  y  a  la  noblesse 
française.  Trois  sortes  de  Français  en  France,  Français 
chacun  à  son  point  de  vue,  c'est-à-dire  au  point  de  vue 
de  ses  intérêts,  et  cela  sans  compter  le  roi  de  France, 
Français  à  sa  manière.  Ah!  Billot,  ici,  vois-tu,  dans  la 
manière  différente  d'être  Français,  de  tous  ces  Français- 
ci,  ici  est  la  vraie  révolution.  Tu  seras  Français  d'une 
façon,  l'abbé  Maury  sera  Français  d'une  autre  manière 
que  loi,  Mirabeau  sera  Français  d'une  autre  manière  que 
l'abbé  Maury  ;  enfin  le  roi  sera  Français  d'une  autre  ma- 
nière que  Mirabeau.  Eh  bien  !  Billot,  mon  excellent  ami, 
homme  au  cœur  droit  et  à  l'esprit  sain,  tu  viens  d'entrer 
dans  la  deuxième  partie  de  la  question  que  je  traite.  Fais- 
moi  le  plaisir.  Billot,  de  jeter  les  yeux  sur  cecr. 

Et  Gilbert  présenta  au  fermier  un  papier  imprimé. 
—  Qu'est-ce  que  cela?  dit  Billot  en  prenant  le  papier. 


—  Lis. 

—  Eh  !  vous  savez  bien  que  je  ne  sais  pas  lu'e. 

—  Dis  à  Pitou   de  lire,   alors. 

Pitou  se  leva,  et  se  haussant  sur  la  pointe  des  pieds, 
vint  regarder  par-dessus  l'épaule  du  fermier. 

—  Ce   n'est   pas   du  français,   dit-il  ;   ce  n'est  pas   du 
latin,  ce  n'est  pas  non  plus  du  grec. 

—  C'est  de  l'anglais,  répliqua  Gilbert. 

—  Te  ne  sais  pas  l'anglais,  dit  orgueilleusement  Pitou. 

—  Je  le  sais,  moi,  dit  Gilbert,  et  je  vais  vous  traduire 
ce    papier  ;    mais    lisez  d'abord  la  signature. 

—  PiTT,    dit   Pitou;    qu'est-ce   cela,    Pitt? 

—  Je  vais  vous  l'expliquer,  dit  Gilbert. 
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—  Pitt,  reprit  Gilbert,  c'est  le  fils  de  Pilt. 

—  Tiens!  dit  Pitou,  c'est  comme  dans  1  Ecriture.  11  y  a 
donc  Pilt  premier  et  Pitt  second? 

—  Oui,   et  le   Pitt  premier,   mes   amis...   Ecoutez  Dien 
ce  que  je  vais  vous  dire. 

—  Nous  écoulons,   répondirent  ensemble  Billot  et  Pi- 

°_  Ce  Pitt  premier  fui  pendant  trente  ans  l'ennemi  juré 
d.-  la  France  ;  il  combattit  du  fond  de  son  cabinet,  ou  e 
clouait  la  goutte,  Montcalm  et  Vaudreuil  en  Amérique,  le 
bailli  de  Suffren  et  d'Estaing  sur  mer,  Noailles  et  Broglie 
sur  le  continent.  Ce  Pitt  premier  avait  eu  pour  PMCipe 
nu'il  fallait  détrôner  les  Français  de  l'Europe.  Pendant, 
trente  ans,  il  nous  reprit  une  à  une  toutes  nos  colonies, 
un  à  un  tous  nos  comptoirs,  tout  le  liltoral  de  1  Inde 
quinze  cents  lieues  dans  le  Canada  ;  puis,  quand  il  vil 
que  la  France  était  ruinée  aux  trois  quarts,  il  lui  suscita 
«on  fils  pour  la  ruiner  tout  à  fait.  ■     •    , 

"  —  Ah  !    ah  !   fit   Billot   visiblement    intéresse  ;   ainsi   le 

Pitt  que  nous  avons...  ,     .    ,      r,      a  ,    out     i 

-Précisément,    reprit    Gilbert,    c  est    le    fils    du    Pi  t    1 
que  nous  avons  eu,  que  vous  connaissez  deja,  père  Bil- 
lot,  que  Pitou  connaît,   que  l'univers   connaît,    et  qui  a 
eu  trente  ans  au  mois  de  mai  dernier. 

—  Trente   ans  ? 

—  Vous  voyez  s'il  a  bien  employé  son  temps,  mes 
aroi=  —Eh  bien  !  voilà  déjà  sept  années  qu'il  gouverne 
l'Angleterre,  —  sept  années  qu'il  met  en  pratique  les  théo- 
ries de  son  père.  ,^ 

—  Alors,   nous  en   avons  encore  pour   un  temps,   dit 

Billot. 

—  Oui  d'autant  plus  que  le  souffie  vital  est  vivace  chez 
les  Pitt    Lais=ez-moi  vous  en  donner   une  preuve. 

Pilou  et  Billot  indiquèrent  par  un  petit  mouvement  de 
tête  du  haut  en  bas  qu'ils  écoulaient  avec  la  plus  grande 
attention. 

Gilbert   continua  :  .  -,    t  „, 

—  En  1778  le  père  de  notre  ennemi  se  mourait.  Les 
médecins  lui  avaient  annoncé  que  sa  vie  ne  tenait  plus 
qu'à  un  fil,  et  que  le  moindre  effort  romprait  ce  fil.  On 
agitait  alors  en  plein  parlement  la  question  d  abandon- 
ner les  colonies  américaines  à  leur-  désu-  d  indépen- 
dance, pour  arrêter  la  guerre  qui  menaçait,  fomentée  par 
le.  Français,  d'engloutir  toute  la  richesse  et  tous  les 
soldats  de  la  Grande-Bretagne.  -       ,      ,, 

C'était  au  moment  où  Louis  XVI,  notre  bon  roi  celcu  à 
qui  toute  la  nation  vient  de  décerner  le  litre  de  père 
d"  la  liberté  française,  venait  de  reconnaître  solenneUe- 
nienl  l'indépendance  de  l'.Amérique  ;  là.  sur  les  champs 
de  bataille  et  dans  les  conseils  avaient  prévalu  lepée 
et  le  cénie  des  Français  :  l'Angleterre  fit  offru'  à  Washmg- 
lon  "c'est-à-dire  au  chef  des  insurgés,  la  reconnais- 
=ance  de  la  nationalité  américaine,  si,  se  retournant  con- 
tre les  Français,  la  nouvelle  nation  voulait  s  allier  à 
r.\ngleterre.  ,.,   .. 

—  Mais  dit  Billot,  il  me  semble  que  ce  n  elait  paa 
une  proposition  honnête  à  faire  ni  à  accepter. 
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—  Mon  cher  Billol,  on  appelle  cela  de  la  diplomalie, 
ot  dans  le  monde  politique  on  admire  fort  ces  sortes 
d  idées.  Eh  bien  !  Billot,  toute  immorale  que  vous  jugiez 
Ja  chose  peut-être,  malgré  Washington,  le  plus  loyal 
(les  hommes,  eùt-on  trouvé  des  Américains  disposes  à 
acheter  la  paix  au  prix  de  cette  honteuse  concession  à 
l'Angleterre. 

Mais  lord  Chatam,  le  père  de  Pin,  ce  malade  condamné, 
ce  mourant,  ce  fantôme  qui  déjà  était  entré  jusqu'aux 
genoux  dans  la  tombe  ;  Chatam,  qui  semblait  ne  plus 
avoir  à  demander  que  le  repos  sur  la  terre  avant  le 
sommeil  sous  son  monument  ;  ce  vieillard  se  fit  con- 
duire au  parlement,  où  la  question  allait  être  traitée. 

Il  donnait  le  bras  à  son  lits  William  Pitt,  alors  jeuiu- 
homme  de  19  ans,  et  à  son  gendre  :  il  était  revêtu  d'habits 
somptueux,  dérisoire  enveloppe  de  sa  mortelle  maigreur. 
Pâle  comme  un  spectre,  l'œil  à  moitié  mort  sous  ses 
paupières  languissanl/cs,  il  se  fit  mener  à  son  banc,  au 
banc  des  comptes,  tandis  que  tous  les  lords,  stupéfaits 
de  l'apparition  inattendue,  s'inclinaient  et  admiraient, 
comme  eut  pu  faire  le  sénat  romain  au  retour  de  Ti- 
bère déjà  mort  et  oubhé. 

Il  écouta  en  silence,  avec  un  profond  recueillement, 
!e  discours  de  lord  Richmond,  l'auteur  de  la  proposition, 
et  quand  celui-ci  eut  terminé,  Chatam  se  leva  pour 
répondre. 

Alors  cet  homme  mort  trouva  de  la  force  pour  parler 
trois  heures  ;  il  trouva  du  feu  dans  son  cœur  pour  allu- 
mer l'éclair  de  ses  regards  ;  il  trouva  dans  son  ànie 
des  accens  qui  remuèrent  tous  les  cœurs. 

Il  est  vrai  qu'il  parlait  contre  la  France,  il  est  vrai 
qu'il  soufflait  la  haine  à  ses  compatriotes,  il  est  vrai  que 
toutes  ses  forces  et  tout  son  feu,  il  les  avait  évoqués  pour 
ruiner  et  dévorer  le  pays  odieux  rival  du  sien.  —  Il  dé- 
fendit que  l'Amérique  fût  reconnue  indépendante,  il  dé- 
fendit toute  transaction,  il  cria  :  La  guerre,  la  guerre.  — 
Il  parla  comme  Annibal  contre  Rome,  comme  Gaton  c<iii- 
tre  Cartilage.  —  11  déclara  que  le  devoir  de  tout  Anglais 
loyal  était  de  périr  ruiné,  plutôt  que  de  souffrir  qu  une 
colonie,   une   seule,   se  détachât  de  la   mère   patrie. 

Il  acheva  sa  péroraison,  lança  sa  dernière  menace 
et  tomba  foudroyé. 

Il  n'avait  plus  rien  à  faire  dans  ce  monde  ;  on  l'em- 
porta expirant. 

Quelques  jours  après,  il  était  mort. 

—  Oh  !  oh  !  firent  à  la  fois  Billot  et  Pilou,  quel 
homme  que  ce  lord  Chatam  ! 

—  C'était  le  père  du  jeune  homme  de  trente  ans  qui 
nous  occupe,  acheva  Gilbert.  — Chalani  mourut  à  soixante- 
dix  ans.  Si  le  lils  vit  l'âge  du  père,  nous  avons  encore 
quarante  ans  de  William  Pitt  a  subir.  —  Voilà,  pèn' 
Billot,  celui  à  qui  nous  avons  affaire  ;  voilà  l'homme  qui 
gouverne  la  Grande-Bretagne,  voila  celui  qui  se  sou- 
vient des  noms  de  Lameth,  de  Rochambeau,  de  Lafayette 
—  qui  sait,  à  l'heure  qu'il  est,  tous  les  noms  de  J'.'Vs- 
scmblée  nationale  ;  celui  qui  a  juré  une  haine  à  mort 
a  Louis  XVI,  —  l'auteur  du  traité  de  1778;  —  celui  enfin 
qui  ne  respirera  pas  librement  tant  qu'il  y  aura  en 
France  un  fusil  chargé  et  une  poche  pleine.  —  Com- 
mencez-vous à  comprendre? 

—  Je  comprends  qu'il  déleste  fort  la  France.  Oui,  c'est 
vrai,   mais   je   ne   vois   pas   encore  bien. 

—  Ni  moi,  dit  Pitou. 

—  Eh  bien,  lisez  ces  quatre  mots. 
Et  il  présenta  le  papier  Ix  Pitou. 

—  De    l'anglais?    lit    ceJui-ci. 

—  Dont  inind  Ihe  moncy,  dit  Gilbert. 

—  J'entends  bien,  dit  Pitou,  mais  je  ne  comprend- 
pas.  I    -     - 

—  .'Ve  laites  aucun  cas  de  largcnl,  répliqua  le  docteur 
t.t  plus  lom  encore,  revenant  sur  la  même  recommanda- 
tion ; 

«Dites-leur  de  ne  pas  épargner  l'argent,  et  de  ne  me 
rendre  aucun  compte.  » 

—  Alors    ils    arment?    dit    Billot. 

—  Non,  ils  corrompent. 

—  Mais  à  qui  est  adressée  celte  lettre? 
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—  .-\  tout  le  monde  et  à  personne.  Cet  argent  qu'on 
donne,  qu'on  répand,  qu  on  prodigue,  on  1-e  donne  a 
des  paysans,  à  des  ouvriers,  à  des  misérables,  à  des 
gens  enfin  qui  nous  gâteront  la  révolulion. 

Le  père  Billot  baissa  la  tète.  Ce  mot  expliquait  bien 
des   choses. 

—  Auriez-vous  assommé  de  Launay  d'un  coup  de 
crosse  de  fusil,  vous.  Billot? 

—  Ndn. 

—  Auriez-vous  tué  Flesselles  d'un  coup  de  pistolet? 

—  Non. 

—  Auriez-vous  pendu  Foulon? 

—  Non. 

—  .'\uriez-vous  apporté  le  cœur  tout  sanglant  de  Ber- 
thier   sur   la   table   des   électeurs?    • 

—  Infamie  !  s'écria  Billot.  C'est-à-dire  que,  quelque  cou- 
pable que  fût  cet  homme,  j«  me  serais  fait  mettre  en  mor- 
ceaux pour  le  sauver  ;  .et  la  preuve,  c'est  que  j'ai  été 
blesse  en  le  défendant,  et  que,  sans  Pitou  qui  m'a  en- 
traîné sur  le  bord  de  la  rivière... 

—  Oh  !  ça,  c'est  vrai,  dit  Pitou  ;  sans  moi,  il  passait  un 
mauvais   quart   d'heure,  le  père  Billot. 

—  Eh  bien  !  voyez-vous.  Billot,  beaucoup  de  gens  exis- 
lent,  qui  agiront  comme  vous  lorsqu'ils  sentiront  un  sou- 
tien près  d'eux,  lesquels,  au  contraire,  abandonnés  aux 
mauvais  exemples,  deviennent  méchans,  puis  féroces, 
puis  frénétiques  ;  puis,  quand  le  mal  .est  fait  il  e'^t 
fait. 

—  Mais,  enfin,  objecta  Billot,  j'admets  que  monsieur 
Pitt,  ou  plutôt  son  argent,  soit  pour  quelque  chose  daiw 
Il  mort  de  Flesselles,  de  Foulon  et  de  Berthier,  qu'en 
retirera-t-il  ? 

Gilbert  se  mit  à  rire  de  ce  rire  silencieux  qui  étonna 
les  simples  et  fait  tressaillir  les  penseurs. 

—  Ce  qu'il  en  retirera,  vous  le  demandez?  dit-il. 

—  Oui,  je  le  demande. 

—  Je  vais  vous  le  dire.  Le  voici  :  Vous  aimez  beau- 
coup la  révolution,  n'est-ce  pas,  vous  qui  avez  marché 
dans  le  sang  pour  prendre  la  Bastille? 

—  Oui,  je  l'aimais. 

—  Eh  bien  !  maintenant,  vous  l'aimez  moins.  Eh  bien  ! 
maintenant,  vous  regrettez  Villers-Cotterets,  Pisselru. 
!••  calme  de  votre  plaine,  l'ombre  de  vos  grands  bois. 

—  Frigida  Tempe,  murmura  Pitou. 

—  Oh  I  oui,  vous  avez  raison,  dit  Billot. 

—  Eh  bien  !  vous,  père  Billot,  vous  fermier,  vous  pro- 
iwietaire,  vous  «nfant  de  l'Ile-de-France,  et  par  consé- 
quent vieux  Français,  vous  représentez  le  tiers,  vous  êtes 
de  ce  qu'on  appelle  la  majorité.  Eh  bien  !  vous  cl. -s 
dégoûté  ! 

—  Je  l'avoue. 

—  Alors,  la   majorité  se  dégoûtera  comme  vous. 

—  .'Vprès  ? 

—  Et  un  jour  vous  tendrez  les  bras  aux  soldais  de 
nionsieur  de  Brunswick  ou  de  monsieur  Pitt,  lesquels 
viendront,  au  nom  de  ces  deux  libérateurs  de  la  France, 
vous   rendre   les   saines   doctrines. 

—  Jamais. 

—  Bah  !  attendez  donc. 

—  Flesselles,  Berthier  et  Foulon  étaient  au  fond  des 
scélérats,    essaya  d'objecter  Pitou. 

—  Parbleu!  comme  monsieur  de  Sartines  et  monsieur 
de  Maurepas  étaient  des  scélérats,  comme  monsieur  d  Ar- 
gensori  et  monsieur  Phelippeaux  en  étaient  avant  eux, 
comme  nionsieur  Law  en  était  un,  comme  monsieur  Du- 
verney,  les  Leblanc  et  les  de  Paris  en  étaient,  comme 
Fouquet  en  fut  un,  comme  M;izarin  en  fut  un  autre, 
comme  Semblancey,  comme  Engu-errand  de  Marigny  fu- 
rent des  scélérats,  comme  monsieur  de  Brienno  en  est 
un  pour  monsieur  de  Calonne,  comme  monsieur  de  Ga- 
lonné en  est  un  pour  monsieur  Necker,  comme  monsieur 
.Necker  en  sera  un  pour  le  ministère  que  nous  aurons 
dans   deux   ans. 

—  Oh  !  oh  I  docteur,  murmura  Billot,  monsieur  Necker 
:in  scélérat,  jamais  ! 

—  Comme  vous  serez,  mon  bon  Billot,  un  scélérat,, 
pour  le  petit  Pitou  que  voici,  au  cas  où  un  agent  de 
monsieur  Pitt  lui  apprendra  certaines  lliéories  sous  l'in- 
fluence d'un«  chopine  d'eau-de-vie  et  de  dix  francs  par 
jour  démeute.  Ce  mot    scélérat,   voyez-vous,   mon   cher 
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Billot  c'est  le  mol  avec  lequel,  en  révolution,  on  dé- 
signe l'homme  qui  pense  autrement  que  soi;  nous  soni- 
mes  destinés  à  le  porter  tous,  peu  ou  beaucoup  yuet- 
nue^-uns  le  porteront  si  loin  que  leurs  compatriotes 
nr^crirom  sur  leur  tombe,  d'autres  tellement  plus  oin 
que  la  postérité  ratifiera  l'épilhèle.  Voilà,  mon  cher  Bit  o  , 
ce  que  je  vois,  et  ce  que  vous  ne  voyez  pas.  Billot,  bil- 
lot, il  n'e  faut  donc  pas  que  les  honnêtes  gens  se  reli- 

'^—  Bah  I  fit  Billot,  quand  les  honnêtes  gens  se  retire- 
raient, la  révolution  n'en  irait  pas  moins  son  train  ;  elle 
est  lancée.  ,      ,,  ,     f--. 

Un  nouveau  sourire  se  dessina  sur  les  lè\Tes   de  ou- 

— '  Grand  enfant  !  dil-il,  qui  abandonne  le  manche  de 
la  charru«,  qui  dételle  les  chevaux  et  qui  dit  :  —  Bon, 
'a  charrue  n  a  pas  besoin  de  moi,  la  charrue  fera  son 
sillon  toute -s<îule.  Mais,  mon  ami,  celte  révolution,  qui 
donc  la  laitB?  les  honnêtes  gens,  n  est-ce  pas? 

—  La  France  s'en  flatte  ;  il  me  semble  que  Lafayettc 
est  un  honnête  homme,  il  me  semble  que  BaïUy  est  un 
honnêtf^  homme,  il  me  semble  que  monsieur  Necker  est, 
un  honnête  homme,  d  me  semble  enfin  que  monsieur  Llie 
et  que  monsieur  Hullin,  que  monsieur  MaUlard,  qui  com- 
battaient avec  moi,  sont  d'honnêtes  gens  ;  il  me  semble 
enfin  que  vous-même... 

—  Eh  bien  '  Billot,  si  les  honnêtes  gens,  si  vous,  si  moi, 
<:i  Maillard,  si  Hullin,  si  Elie,  si  Necker,  si  Bailly,  si 
Lafayette  s'abstiennent,  qui  donc  travaillera?  Ces  miséra- 
bles, ces  assassins,  ces  scélérats  que  je  vous  ai  signales  ; 
ie=  àgen=  des  agens  de  monsieur  Pitt... 

—  Répondez   un   peu    à    cela,    père    Billot,    dit    Pilou 

convaincu. 

—  Eh  bien!  dit  Billot,  on  s'armera,  et  Ion  tuera  sur 
eus  comme  sur  des  chiens. 

—  Altendez.  Qui  s'armera? 

—  Tout  le  monde. 

—  Billot  Billot,  rappelez-vous  une  chose,  mon  bon 
ami  c'est' que  ce  que  nous  faisons  dans  ce  moment-ci 
s'appelle...  Comment  s'appelle  ce  que  nous  faisons  dans 
.ce   moment-ci.    Billot? 

—  Cela  s'appelle  de  la  politique,  monsieur  Gilbert. 

—  Eh  bien  !  en  politique,  il  n'y  a  pas  de  crime  absolu  ; 
on  est  un  scélérat  ou  un  honnête  homme,  selon  qu  on 
blesse  ou  sert  les  intérêts  de  celui  qui  nous  juge.  Ceux 
que  vous  appelez  des  scélérats  donneront  une  rai-on  spé- 
cieuse à  leurs  crimes,  et,  pour  beaucoup  dhonnèles  gens 
qui  auront  eu"  un  intérêt  direct  ou  mdirect  a  ce  que 
ces  crimes  soient  commis,  deviendront  de  1res  honnêtes 
gens  eux-mêmes.  Du  moment  où  nous  en  serons  la  pre- 
nons garde.  Billot,  prenons  garde.  Voilà  du  monde  au 
manche  et  des  chevaux  aux  traits  de  la  charrue.  Elle 
marche,  Billot,  elle  marche,  et  sans  nous. 

—  C'est  effrayant,  dit  le  fermier.  Mais  si  elle  mar- 
che sans  nous,  où  ira-l-elle? 

—  Dieu  le  sait  !  fit  Gilbert.  Quant  à  moi,  je  n  en 
sais  rien. 

'  —  Eh  bien  I  alors,  si  vous  n'en  savez  nen.  vous  qui 
êtes  un  savant,  monsieur  Gilbert,  à  plus  forte  raison 
moi,   qui  suis  un  ignare.  J'en  augure   donc... 

—  Qu'en  augurez-vous,  Billot?  voyons. 

—  J'en  augure  que  ce  que  nous  avons  de  mieux  à 
faire,  Pitou  et  moi,  c'est  de  nous  en  retourner  à  Pisse-- 
Ipu  Nous  reprendrons  la  charruei  la  vraie  charme,  cp\h- 
de  fer  et  de  bois,  avec  laquelle  on  remue  les  terres, 
et  non  pas  celle  de  chair  et  d'os  qu'on  appelle  le  peuple 
français,  et  qui  regimbe  comme  un  cheval  vicieux.  Nous 
ferons  pousser  du  blé  au  lieu  de  répandre  du  sang,  et 
nous  vivrons  libres,  joyeux,  et  seigneurs  chez  nous.  V  e- 
nez,  venez,  monsieur  Gilbert.  Peste  !  j'aime  à  savoir  ou 
je  vais,  moi. 

—  Un  moment,  mon  brave  cœur,  dit  Gilbert  ;  non  je 
ne  sais  pas  où  je  vnis.  je  vous  l'ai  dit  et  je  vous  le 
répète  ;  cependant,  je  vais  et  veux  aller  toujours.  Mon 
devoir  est  tracé,  ma  vie  appartient  à  Dieu  ;  mais  mes 
.œuvres  sont  la  dette  que  je  paierai  à  la  patrie.  Que 
ma  conscience  seulement  me  dise  :  Va,  Gilbert,  tu  es 
dans  la  bonne  roule,  va  !  Voilà  tout  ce  qu'il  me  faut  à 
n.oi.  Si  je  me  trompe,  les  hommes  me  puniront,  mais 
Dieu  m'absoudra. 


—  Mais  parfois  les  hommes  punissent  même  ceux  qui 
ne  se  trompent  pas.  Vous  le  disiez  tout  à  l'heure. 

—  Et  je  le  dis  encore.  N'importe  ;  je  persiste.  Billot. 
Erreur  ou  non,  je  continue.  Répondre  que  l'événement  ne 
prouvera  point  mon  impuissance,  Dieu  me  garde  de 
prétendre  cela  !  mais  avaat  tout,  BiUot,  le  Seigneur  la 
dit  ■  Paix  aux  hommes  de  bonne  volonté.  Soyons  donc  de 
ceux-là  auxquels  le  Seigneur  promet  sa  paix.  Regarde 
monsieur  Lafavelle,  tant  en  Amérique  qu'en  France,  voila 
déjà  le  troisième  cheval  blanc  qu'il  use,  sans  compter 
ceux  qu'il  usera  encore.  Regarde  monsieur  BaUly  qui 
u=e  ses  poumons,  regarde  le  roi  qui  use  sa  popularité. 
Allons,  allons.  Billot,  ne  soyons  pas  égoïstes.  Usons- 
nous  un  peu,  mon  ami  ;  reste  avec  moi,  Bdlot. 

—  Mais  pourquoi  faire,  —  si  nous  n'empêchons  pas  le 

mal?  , 

—  Billot,  souviens-toi  de  ne  jamais  repeter  ce  mot-,a. 
car  je  t'estimerais  moins.  Tu  as  reçu  des  coups  de  pied, 
des  coups  de  poing,  des  coups  de  crosse  et  même  des 
coups  de  baïonnette,  quand  tu  as  voulu  sauver  Foulon  el 
Berthier. 

—  Oui,  et  même  beaucoup,  répondit  le  fermier  en  pas- 
sant la  main  sur  ses  membres  encore  endoloris. 

—  Moi,  j'ai  eu  l'œil  presque  enfoncé,  dit  Pitou. 

—  Et  tout  cela  pour  rien,   ajouta   Billot. 

—  Eh  bien  !  mes  enfans,  si,  au  Ueu  d  être  dix,  qumzc. 
vingt  de  votre  courage,  vous  eussiez  été  cent,  deus: 
cents,  trois  cents,  vous  arrachiez  le  malheureux  à  1  ef- 
froyable mort  qu'on  lui  a  faite  ;  vous  épargniez  une  ta- 
che à  la  nation.  Voilà  pourquoi,  au  lieu  de  partir  pour 
lc=  campagnes,  qui  sont  assez  calmes,  voilà  pourquoi. 
Billot  j'exige,  autant  que  je  puis  exiger  quelque  chose 
de  vous  mon  ami,  que  vous  demeuriez  à  Pans,  pour  que 
j'aie  sous  la  main  un  bras  solide,  un  cœur  droit  ;  pour 
que  j'essaie  mon  esprit  el  mon  œuvre  sur  la  loyale- 
pierre  de  louche  de  votre  bon  sens  et  de  votre  pur 
patriotisme;  pour  qu'enfin  répandant,  non  pas  de  lur 
puisque  nous  n'en  avons  pas,  mais  l'amour  de  la  pa- 
trie et  dif  bien  public,  tu  sois  mon  agent  près  d  une 
ft  ule  de  malheureux  égarés,  pour  que  lu  sois  mon  balon 
quand  j'aurai  glissé,    mon  bâton   quand  j'aurai   a  Irap- 

"^  —  Un   chien  d'aveugle,  dit  Billot  avec  une  simplicité 

sublime.  » 

—  Justement,  fit  Gilberf  du  même  ton. 

—  Eh  bien!  j  accepte,  dit  Billot  ;  je  serai  ce  que 
vous  demandez. 

—  Je  sais  que  tu  abandonnes  tout,  fortune,  femme, 
enfant,  bonheur.  Billot  !  mais  ce  ne  sera  pas  pour  long- 
temps, sois  tranquille.  . 

—  Et    moi,    demanda    Pitou,    que   terai-je? 

—  Toi  dit  Gilbert  en  regardant  le  naïf  et  robuste  en- 
fant peu  fanfaron  d'intelligence  ;  loi,  lu  retourneras  a 
Pisseleu  consoler  la  famille  de  Billot,  et  expliquer  la 
sainte  mission  qu'il  £>  entreprise. 

—  A  l'instant,  dit  Pilou  tressaillant  de  joie  a  1  idée 
de  retourner  près  de  Catherine. 

—  Billot,  dit  Gilbert,  donnez-lui  vos  instructions. 

—  Les   voici,    dit   Billot. 

—  J'écoute.  , 

—  Catherine  esl  nommée  par  moi  maîtresse  de  la 
maison.   Tu  entends?  . 

—  Et  m.-.dame  Bïllol?  fit  Pilou,  un  peu  surpris  dt 
ce  passe-droit  fait  à  la  mère  en  faveur  de  la /'H*-     ■     , 

—  Pilou,  dit  Gilbert,  qui  avait  saisi  1  idée  de  BUlot  a 
la  vue  d'une  légère  rougeur  montée  au  front  du  père 
de    famille,    rappelle-toi   ce    proverbe  arabe  :   Entendre, 

c'est  obéir.  .  .     „, 

Pilou  rougit  à  son  tour  ;  il  avait  presque  compris  el 
senti    son    indiscrétion.  ,.     ^.„   . 

—  Catherine  est  fesprit  de  la  famille,  dit  Bdlol  sans 
façon,  pour  ponctuer  sa  pensée. 

Gilbert   s'inclina  en    signe  d'assentiment. 

—  Est-ce  tout?  demanda  fenfant. 
Pour  moi,  oui,   dit   Billot. 

—  Mais   non  pour  moi,   fit   Gilbert. 
-J'écoule,    fit   Pitou,    disposé    à   mettre   en   pratique 

Je    proverbe    arabe    cité    cinq    minutes    avant    par    Gil- 

^'^—Tu  vas  passer  avec  une  lettre  de  moi  au   collège 
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Louis-le-Grand,  ajouta  Gilbert  ;  lu  donneras  cette  let- 
tre à  l'abbé  Bérardicr  ;  il  te  remeltra  Sebastien  :  lu  mo 
l'amèneras,  je  l'embrasserai,  et  lu  le  conduiras  à  Vil- 
lers-Colterets,  où  tu  le  remettras  à  l'abbé  Fortier  pour 
qu'il  ne  perde  jgas  trop  son  temps.  Les  diiiianches  et 
les  jeudis  il  sortira  av«c  loi  ;  fais-le  marcher  sans  rien 
ci.iindre  par  les  plaines  et  par  les  bois.  Mieux  vaul, 
pour  ma  tranquillité  à  moi,  et  pour  sa  santé  à  lui,  qu'il 
soil  là-bas   qu'ici. 

—  J'ai  compris,  s'écria  Pilou,  ravi  de  retrouver  à 
la  fois  les  amitiés  d'enfance,  et  les  vagues  aspirations 
d'un  sentiment  un  peu  plus  adulte  qui  s'éveillait  en  lui  au 
nom  magique  de  Catherine. 

11  se  leva,  prit  congé  de  Gilbert  qui  souriait,  et  de 
Billot    qui   rêvait. 

Puis  il  partit  lout  courant  pour  aller  chercher  Sébas- 
tien Gilbert,  son  frère  de  lail,  chez  l'abbé  Bérardier. 

—  El   nous,   dit    Gilbert   à  Billot,    travaillons  ! 
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Un  peu  de  calme  avait  succédé  dans  Versailles  aux 
terribles  agitations  morales  et  politiques  que  nous  venons 
de  mellre  sous  les  yeu.\  de  nos  lecteurs. 

Le  roi  respirait;  et  tout  en  songeant  parfois  à  ce  que 
Sun  orgueil  bourbonien  avait  eu  à  souffrir  dans  ce 
voyage  de  Paris,  il  s'en  consolau  à  l'idée  do  sa  popula- 
rité  reconquise.' 

Pondant  ce  temps,  monsieur  Nockcr  organisait  et 
perdait   tout   doucement   la    sienne. 

Quant  à  la  noblesse,  elle  commençait  à  préparer  sa 
défection    ou   sa   résistance. 

Le  peuple  veillait   et    altendait. 

Pendant  ce  temps,  la  reine,  repliée  sur  elle-mè  ne. 
assurée  qu'elle  était  le  point  de  mire  de  toutes  les  hainesi 
se  faisait  bien  pelile,  elle  se  dissimulait,  car  elle  savaitcn- 
core  que  tout  en  élant  le  point  de  mire  &«  beaucoup  de 
hamcs,  elle  était  en  même  lemps  le  but  de  bien  des  es- 
pérances. 

Depuis   le   voyage   du  roi   à   Paris,    à   peine   avait-elle 
revu  Gilbert. 
;.     Une    fois    d'ailleurs    il    s'élait    offcrl    à    ollo    dans    le 
l'-. vestibule  qui  conduisait  à  l'apparlenient  du  roi. 
t;     Et  là,  comme  il  la  saluait  profundemenl,  elle  avait  la 
première  commencé  la   conversation. 

--  Bonjour,  monsieur,  avait-elle  dil,  vous  allez  chez 
le   roi  ? 

Puis  elle  avait  ajouté  avec  un  sourire  où  perçait  une 
teinte  d'ironie  : 

—  Est-ce  comme  conseiller  ou  comme  médecin  ? 

—  C'est  comme  médecin,  madame,  répondit  Gilbert. 
J  ai   aujourd  hui   service   indiqué. 

Elle  m   signe  à  Gilbert  de  la  suivre.  Gilbert  obéit. 
Tous  deux  entrèrent  dans  un  petit  salon  qui  précédait 
la  chambre  du  roi. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  dit-elle,  vous  voyez  bien  qu« 
vous  me  trompiez,  lorsque  l'autre  jour,  à  propos  de  ce 
voyage  de  Pans,  vous  m'assuriez  que  le  roi  ne  courait 
aucun  danger. 

—  Moi,    madame?  reprit   Gilbert   étonné. 

—  Sans  doute  ;  n'a-t-on  pas  lire  sur  Sa  Majesté' 

—  Qui    dit    cela,    madame? 

—  Tout  le  monde,  monsieur  ;  et  surtout  ceux  qui  ont 
vu  tomber  la  pauvre  femme  presque  sous  les  roues  de 
la  voilur»  du  roi.  Qui   dil   cela?  monsieur  do  Boauvau 
monsieur  d'Eslaing,  qui  ont  vu  votre  habit  déchiré    vo- 
tre jabot  troué. 

—  Madame  I  ■ 

—  La  balle  qui  vous  a  effleuré,  monsieur,  cette  balle 
pouvait  bien  tuer  le  roi,  comme  elle  a  tué  cette  pauvre 
lemme,  car  enlin  ce  n'était  ni  vous  ni  cotte  pauvre 
icmme  que  voulaient  tuer  les   meurtriers 


—  Je  ne  crois  pas  à  un  crime,  madame,  dit  Gilberl 
hésitant. 

—  Soil.  Mais,  moi,  j'y  crois,  monsieur,  dit  la  reine 
en  regardant  Gilbert  fixement. 

—  En  lout  cas,  s'il  y  a  crime,  il  no  faut  pas  l'impu- 
ter au  peuple. 

La  reine  lixa  plus  profondément  son  regard  sur  Gil- 
berl. 

—  Ah  !   dil-elle,   et   à   quoi   faiil-il   i'allribuer?  dilcs. 

-^  Madame,  continua  (jilbert  en  secouant  la  télc,  de- 
puis quelque  lemps  je  vois  et  j'étudie  le  peuple.  Eh 
bien  !  le  peuple,  quand  il  assassine  en  lemps  de  révo- 
lution, le  peuple  lue  avec  ses  mains  ;  il  est  alors  le  ti- 
gre en  fureur,  le  lion  irrité.  Le  tigre  et  le  lion  no  pren- 
nent pas  d'intermédiaire,  d'agent  entre  la  force  et  l.i 
victime  ;  il  tue  pour  tuer  ;  il  répand  le  sang  pour  le 
répandre  ;  il  aime  à  y  teindre  sa  dent,  à  y  tremper  sa 
griffe.  ^ 

—  Témoin  Foulon  et  Berthier,  n'est-ce  pas?  Mais 
FIcsselles,  n'a-t-il  pas  été  tué  d'un  coup  de  pistolet?  Je 
l'ai  entendu  dire  du  moins  ;  mais  après  tout,  continua 
la  reine  avec  ironie,  peut-être  n'est-ce  pas  vrai,  nous 
sommes  tellement  entourés  de  flatteurs,  nous  autres 
tètes  couronnées  ! 

Gilbert  à  son  tour  regarda  fixement  la  reine. 

—  Oh  !  celui-là,  dit-il,  vous  ne  croyez  pas  plus  que 
moi,  madame,  que  ce  soit  le  peuple  qui  l'ait  tué.  Celui- 
là,  il  y  avait  des  gens  intéressés  à  ce  qu'il  mourût. 

La  reine  réfléchit. 

—  Au   fait,    dit-elle,   c'est   possible. 

—  Alors?  fil  (jilbert  en  s'inclinant  comme  pour  de- 
mander à  la  reine  si  elle  avait  encore  autre  chose  à  lui 
dire. 

—  Je  comprends,  monsieur,  fil  la  reine  en  arrêtant 
doucement  le  docteur  d'un  geste  presque  amical.  Quoi 
qu'il  en  soit,  laissez-moi  vous  "dire  que  vous  ne  sauve 
rez  jamais  le  roi  aussi  réellement  avec  votre  science 
que  vous  l'avez  sauvé  il  y  a  trois  jours  avec  votre  poi- 
trine. 

Gilbert  s'inclina  une  seconde   fois. 

Mais  comme  il  vit  que  la  reine  restait,   il  resta. 

—  J'aurais  du  vous  revoir,  monsieur,  dil  la  reine  après 
une   pause  d'un   instant.  * 

—  Votre  Majesté  n'avait  plus  besoin  de  moi,  dit  Gil- 
bert. 

—  Vous  êtes  modeste. 

—  Je   voudrais  ne  pas  l'èlre,   madame. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que,  étant  moins  modeste,  je  serais  moins 
timide,  et  par  conséquent  plus  propre  à  servir  mes  amis 
ou   à  nuire   à   des   ennemis. 

—  Pourquoi  diles-vous  :  Mes  amis,  et  ne  dites-vous 
pas  :  Mes  ennemis? 

—  Parce  que  je  n'ai  pas  d'ennemis,  ou  plutôt  parce 
que  je  ne  veux  pas  rcconnailre  que  j'en  aie,  de  mon 
côté   du   moins. 

La  reine  le  regarda  surprise. 

—  Je  veux  dire,  continua  Gilbert,  que  ceux-là  seuls 
sont  mes  ennemis  qui  mo  haïssent,  mais  que  moi  je  ne 
hais   personne. 

—  Parce  que? 

—  Parce  c|ue  je  n'aime   plus  personne,   madame. 

—  Etes-vous    ambitieux,    monsieur    Gilberl  ? 

—  J'ai  un  instant  espéré  le  devenir,  madame. 

—  Et... 

—  El  celle  passion  a  avorté  dans  mon  cœur  comme 
toutes  les  autres. 

—  Il  vous  en  reste  une  cependant,  dit  la  reine  avec 
une  sorte  de  finesse  ironique. 

—  A  moi,   madame!  Et  laquelle,   bon   Dieu? 

—  Le...    patriotisme. 
Gilbert    s'inclina. 

—  Oh  !  cela  est  vrai,  dil-il  ;  j'adore  ma  patrie,  ci  ji- 
lui   ferai  tous  les  sacrifices. 

—  Ilélas  !  dit  la  reine  avec  un  charme  de  mélancolir 
indéfinissable,  il  y  eut  un  temps  où  jamais  un  bon  Fran 
çais  n'eût  exprimé  celte  pensée  dans  les  termes  qui- 
vous   venez   d'employer. 

—  Que  veut  dire  la  reine?  demanda  respecluousemeni 
Gilbert. 
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—  Je  veux  dire,  monsieur,  que  dans  ce  temps  dont  je 
parle,  il  était  impossible  d'aimer  sa  patrie  sans  aimer 
en  même  temps  sa  reine  et  son  roi. 

Gilbert  roueit,  smclina,  et  sentit  à  son  cœur  comme 
un  choc  de  cette  électricité  que,  dans  ses  séduisantes 
intimités,  dégageait  la  reine. 

_  Vous  ne  répondez  pas,   monsieur,  dit-elle. 

—  Madame,  lit  Gilbert,  j  ose  me  vanter  d  aimer  la  mo- 
narchie  plus   que  personne.  .    -,       r 

—  Sommes-nous  dans  un  temps,  monsieur,  ou  il  sut- 
fise  de  dire,  et  ne  vaudrait-il  pas  mieux  taire?  . 

—  Mais  madame,  dit  Gilbert  surpris,  je  prie  \otrc 
Majesté  de  croire  que  tout  ce  qu'ordonnera  le  roi  ou 
la  reine,   je... 

—  Vous  le  ferez,   nest-ce  pas? 

—  Assurément,   madame. 

_  Ce  que  faisant,  monsieur,  dit  la  reine  en  repre- 
nant malgré  elle  un  peu  de  sa  hauteur  ordmaire,  vous 
aurez  rempli  seulement  un  devoir. 

—  Madame... 

—  Dieu  qui  a  donné  l'omnipotence  aux  rois,  continua 
Marie-Woinette,  les  a  dégagés  de  l'obligation  d'être 
reconnaissans    envers    ceux    qui    remplissent    seulement 

un  devoir.  .  r-^u^^i 

—  Helas  '  hélas  !  madame,  rephqua  a  son  tour  Gilbert, 
le  temps  aoproche  où  vos  serviteurs  mériteront  plus 
que  votre  reconnaissance,  s'ils  veulent  seulement  faire 
leur  devoir. 

—  Ou'est-ce  à  dire,  monsieur? 

—  C'esl-a-dire,  madame,  que  dans  ces  jours  de  desor- 
dre et  de  démolition,  vous  chercherez  vainement  des 
-mis  là  où  vous  êtes  accoutumée  à  trouver  des  servi- 
teurs Priez,  priez  Dieu,  madame,  de  vous  envoyer 
d'autres  serviteurs,  d'autres  soutiens,  d'autres  amis  que 
ceux  que   vous   avez. 

—  En  connaissez-vous? 

—  Oui,  madame. 

—  Alors,   indiquez-les.  ., 

—  Tenez,  madame,  moi  qui  vous  parle,  hier  j  étais 
votre  ennemi. 

—  Mon  ennemi  I  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Mais  parce  que  vous  me  taisiez  emprisonner. 

—  Et  aujourd'hui?  "  ..... 

—  .aujourd'hui,  madame,  dit  Gilbert  en  s  incbnant.  ]e 
suis  votre  serviteur. 

_  Et  le  but? 

—  Madame... 

—  Le  but  dans  lequel  vous  êtes  devenu  mon  servi- 
teur» Il  n'est  pas  dans  votre  nature,  monsieur,  de^  clian 
o-er  aussi  promptement  d'avis,  de  croyances  ou  datlec- 
tions  Vous  êtes  un  homme  protond  dans  les  souvenirs, 
monsieur  Gilbert,  vous  savez  taire  durer  vos  vengean- 
ce=    Voyons    dites-moi  le  but  de  votre  changement. 

—  Madame,  vous  m'avez  reproché  tout  à  1  heure  d  ai- 
mer trop  ma  patrie.  .,     .     -,   ,,.„ 

—  On  ne  l'aime  jamais  trop,  monsieur;  il  s  agit  seu- 
lement de  savoir  comment  on  l'aime.  Moi,  je  l'aime,  ma 
patrie  (Gilbert  sourit).  Oh  !  pas  de  fausse  interpretalion, 
monsieur;  ma  patrie,  c'est  la  France:  je  lai  adoptée. 
Mlemande  par  le  sang,  je  suis  Française  par  le  cœur, 
.l'aime  la  France  ;  mais  je  l'aime  par  le  roi.  je  1  aime 
par  le  respect  dû  à  Dieu  qui  nous  a  sacres.  A  vous, 
maintenant. 

—  A  moi,   madame? 

—  Oui  à  vous.  Je  comprends,  n'est-ce  pas?  Vous,  ce 
n'est  pas  la  même  chose  ;  vous  aimez  la  France  pure- 
ment et  simplement  pour  la  France. 

—  Madame,  répondit  Gilbert  en  s'inclinant,  je  man- 
querais de  respect  à  Votre  Majesté  en  manquant  de 
franchise. 

_  Oh  !  s'écria  la  reine,  affreuse,  affreuse  époque  ou 
tous  les  gens  qui  se  prétendent  honnêtes  isoleot  deux 
choses  qui  ne  se  sont  jamais  quittées,  deux  principes 
qui  ont  toujours  marché  ensemble  :  la  France  et  son 
roi  Mais  n'avez-vous  pas  une  tragédie  d'un  de  vos 
poètes  où  l'on  demande  à  une  reine  abandonnée  de  tout  ; 
Oue  vous  reste-t-il  ?  Et  où  elle  répond  :  Moi  !  Eh  bien  I 
moi  je  suis  comme  Médée,  je  me  reste,  et  nous  verrons. 

Et  elle  passa  courroucée,  laissant  Gilbert  dans  la 
stupeur. 


Elle  venait  d'ouvrir  devant  lui.  par  le  souffle  de  -a 
colère,  un  coin  de  ce  voile  derrière  lequel  s'élaborait 
toute  l'œuvre  de  la  contre-révolution. 

—  .'Ulons.  se  dit  Gilbert  en  entrant  chez  le  roi,  la 
reine  médite  un  projet. 

—  Allons!  se  dit  la  reine  en  regagnant  son  app.'ule- 
ment,  décidément  il  n'y  a  rien  à  faire  de  cet  homme. 
Il  a  la  force,  il  n'a  pas  le  dévouement. 

Pauvres  princes  !  chez  lesquels  le  mot  dévouement 
est   synonyme  du  mot   servilité  1 


XL\I 


CE    QUE    VOUL.\IT    LA    BEINE 


Gilbert    revint    chez    monsieur    Necker.    après    avoir 
vu  le  roi  aussi  tranquille  qu'il  avait  vu  la  reme  agitée. 

Le  roi  faisait  des  périodes,  le  roi  bâtissait  des  comp- 
te=    le  roi  méditait  des  réformes  aux  lois. 

Cet' homme  de  bonne  volonté,  au  regard  doux,  et  a 
l'âme  droite,  dont  le  cœur,  lorsqu  il  tut  fausse,  le  tut  par 
des  préjugés  inhérens  à  la  condition  royale,  cet  homme 
s'obstinait  à  reconquérir  des  futilités  en  échange  des 
choses  capitales  qu'on  lui  enlevait.  11  s  obstinait  a  per- 
cer l'horizon  de  son  regard  myope,  quand  1  abîme  était 
là  béant  sous  ses  pieds.  Cet  homme  inspirait  une  pro- 
fonde pitié  à  Gilbert.  .  .  ,  ,  ■  „„ 
Quant  à  la  reine,  il  n'en  était  pas  ainsi,  et  maigre  son 
imî,assibilité,  Gilbert  sentait  qu'elle  ««it  «ne  de  ces 
femmes    qu'il  faut  aimer    passionnément   ou  haïr    a  la 

""Rentrée  chez   elle,   Marie-.\ntoinette   sentit   comme   un 
poids  immense  qui  venait  s'abattre  sur  son  cœur. 

El  ea  effet,  ni  comme  femme,  m  comme  reme  elle 
n'avait  rien  de  solide  autour  d'elle,  rien  qui  1  aidât  à 
supporter  une  part  de  ce  fardeau  qui  1  écrasait   . 

De  quelque  côte  qu'elle  tournât  les  yeux,  U  lu.  sem- 
lilail  voir  une  hésitation  ou  un  doute. 

Les  côurfeans  inquiets  pour  leur  fortune  et  reaUsant. 

Les  parens  et  les  amis  songeant  a  1  exU. . 

La    femme   la   plus    f.ère,    Andrée,    s'élo.gnanl   peu    a 

npM  de  coros  et  de  cœur.  ,  .  .    , 

'  L'homme' le  plus    noble    et  le   plus    chen  ^^     °u^ 

Gharny.  Charny  blesse  par  quelque  caprice  et  en  p. oie 

'"cet°f  situation  rmquiélait.  elle,  l'instinct  et.  la  saga- 
''coSmTnt  cet  homme  pur,  comment  ce  cœur  sans  al- 
"TCiir;^'^-^chlngé,sedisaitensoupi 

"iT  v:   ctn^e7:'con\iS"rivayan.e   pour  la.  femm. 
qui    aime    avic   passion,   insupportable   pour   la   femmd 

K^I^^S'Ï  la  fois  Charny  avec  passion'e, 

La  reine  souffrait  donc  par  deux  blessures. 

E^  cependant  au  moment  où  elle  était  arrivée,  au  m 
ment  où  eUe  v'enait  de  s'apercevoir  du  mal  1"  eU«  «^i 
faît    du  tort  qu'elle  avait  eu,   il  étn.l  encore  temp.  d 

'\î:rcT  n'était  pas  un  esprit  souple  que  celui  de  cett 
femm;  couronnée.  Elle  ne  .pouvait  *«  décider  a  flech 

fok  =i  vive  et  si  pure,  à  celui  qu'elle  avait  daigne  fai 
"L-fmalheur  des  reines  qui  descendent  à  aimer  un  s 
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jel,   c'est  de  l'aimer  loujours  en  reines,  jamais  en  fem- 
mes. 

Celle-ci  s'estimail  à  un  si  haut  prix,  qu'elle  croyait 
que  rien  d  humain  ne  pouvait  payer  son  amour,  pas 
même  le  sang,  pas  même  les  larmes. 

Du  moment  où  elle  s'était  sentie  jalouse  d'Andrée, 
elle  avait  commencé  à  diminuer  moralement. 

Suite  de  cette  infériorité,   ses   caprices. 

Suite  de  ses  caprices,   la  colère. 

Suite  enfin  de  la  colère,  les  mauvaises  pensées,  qui 
conduisent  après  elles  les  mauvaises  actions. 

Cluu'ny  ne  se  rendait  compte  en  rien  de  tout  ce  que 
nous  venons  de  dire,  —  mais  il  était  liomme,  —  et  il 
avait  compris  que  Marie-.4ntoinette  était  jalouse,  et  ja- 
louse injustement  de  sa  femme. 

De  sa.  femme  que  lui  n'avait  jamais  regardée. 

Rien  ne  révolte  un  cœur  droit  et  incapable  de  trahi- 
son comme  de  voir  qu'on  le  croit  capable  de  trahir. 

Rien  n'est  propre  à  attirer  l'attention  sur  quelqu'un 
que  la  jalousie  dont  ce  (|uelqu'un  est  honoré. 

Surtout  si  celle  jalousie  est  injuste. 

Alors   celui   qu'on  soupçonne   réfléchit. 

11  regarde  alternativement  le  cœur  jaloux  et  la  per- 
tonne  jalouse. 

Plus  l'àme  du  jaloux  est  grande,  plus  le  danger  dans 
»     lequel  il  se  jette  est  grand. 

f  En  effet,,  comment  supposer  qu'un  grand  cœur,  une 
intelligence  élevée,  un  orgueil  légitime,  comment  sup- 
poser que  tout  cela  s'inquiéterait  pour  rien  ou  pour  peu 
de  chose? 

Pourquoi  la  femme  belle  serait-elle  jalouse?  Pour- 
quoi la  femme  puissante  serail-ellc  jalouse?  Pourquoi 
la  femme  spirituelle  serait-elle  jalouse?  Comment  sup- 
poser que  tout  cela  s'inquiéterait  pour  rien  ou  pour  peu 
de  chose  ? 

Le  jalou.x  n'est  rien  autre  chose  que  le  limier  qui  dé- 
piste pour  autrui  les  mérites  .que  l'indifférent  chasseur 
n'avait  point  aperçus  eji  cheminant.   . 

Charny  savait  que  mademoiselle  Andrée  de  Taverney 
était  une  ancienne  amie  de  la  reine,  toujours  bien  trai- 
tée autrefois,   toujours  préférée.   Pourquoi   Marie-.\.ntoi- 
nette    ne    l'aimaat-elle    plus?    Pourquoi    Marie-.A.n'loinclle 
t      en  était-elle  jalouse? 

Elle  avait  donc  surpris  quelque  mystérieux  secret  de 
beauté  que  lui,  Charny,  n'avait  pas  découvert,  sans 
doute    parce    qu'il    n'avait   pas    cherché? 

Elle  avait  donc  senti  que  Charny  pouvait  regarder 
celle  femme,  et  qu'elle  perdrait,  elle,  quelque  chose  à 
to  que  Charny  la   rcgard.'il"' 

Ou  bien  encore,  aurait-elle  cru  s'apercevoir  que  Charny 
laimàt  moins,  sans  qu'aucune  cause  extérieure  eût  di- 
minué cet  amour? 

Rien  de  plus  fatal  aux  jaloux  que  celte  connaissance 
<p.i'ils  donnent  à  autrui  de  la  température  de  ce  cœur 
qu'ils  tiennent  à  garder  dans  sa  chaleur  la  plus  intense. 

Combien  de  fois  arrive-t-il  que  l'objet  est  informé 
par  des  reproches  sur  sa  froideur  de  la  froideur  qu'il 
commeni;ait  d'éprouver   sans   s'en   rendre    compte? 

Et  quand  il  voil  cela,  quand  il  sent  la  vérité  du  re- 
proche, dites,  madame,  combien  de  fois  avez-vous  vu 
qu'il  se  laisse  ramener,  combien  de  fois  rallume-t-il  la 
flamme  languissante? 

O  maladresse  des  amans  !  Il  est  vrai  que  là  où  il  y 
a  beaucoup  d'adresse,  il  n'y  a  presque  jamais  assez 
d'amour. 

Marie-Antoinette  avait  donc  appris  elle-même  à 
Charny,  par  ses  colères  et  ses  injustices,  qu'il  avait  un 
peu  moins  d'amour  au   fond   de  son  cieur. 

Et  sitôt  qu'il  le  sut,  il  chercha  la  cause  en  regardant 
autour  de  lui,  et  sous  son  regard  il  trouva  tout  natu- 
rellement la  cause  do  la  jalousie  de  la  reine. 

Andrée,  la  pauvre  .Andrée  délaissée,  épouse  sans  cire 
femme. 
11   plaignit  .'Vndrée. 

La  scène  du  retour  de  Paris  lui  avait  découvert  ce 
profond  secuet  de  jalousie  caché  à  tous  les  yeux. 

Elle  aussi,  la  reine,  elle  vit  que  tout  était  découvert, 
et  comme  elle  ne  voulait  pas  fléchir  devant  Charny,  e'ie 
employa  un  autre  moyen,  qui,  à  son  avis,  devait  la  con- 
duire  au  même  but. 


Elle  se  remit  à  bien  traiter  Andrée. 

Elle  l'admit  à  toutes  ses  promenades,  à  toutes  ses 
veillées  ;  elle  la  combla  de  caresses  ;  elle  la  rendit  l'en- 
vie de  toutes  les  autres  femmes. 

Et  .\ndrée  se  laissa  faire,  avec  étonnement,  mai.s  sans 
reconnaissance.  Elle  s'était  dit  depuis  longtemps  qrfelle 
appartenait  à  la  reine,  que  la  reine  pouvait  faire  d'elle 
ce  qu'elle  voudrait,  et  elle  se  laissait  faire. 

En  revanche,  comme  il  fallait  que  l'irritation  de  la 
femme  tombât  sur  quelqu'un,  la  reine  commença  de 
maltrailer  fort  Charny.  Elle  no  lui  parlait  plus  ;  elle  le 
rudoyait  ;  elle  affectait  de  passer  des  .'^oirées,  des  jours, 
des  semaines  sans  remarquer  qu'il  fût   présent. 

Seulement,  dés  qu'il  était  absent,  le  cœur  de  la  pau- 
vre femme  se  gonflait  ;  ses  yeux  erraient  avec  inquié- 
tude, cherchant  celui  dont  ils  se  détournaient  dès  qu'ils 
pouvaient  l'apercevoir. 

Avait-elle- besoin  d'un  bras  ;  avail-elle  un  ordre  à  don 
ner  ;  avait-elle  un  sourire  à  perdre,  c'était  pour  le  pre- 
mier venu. 

Ce  premier  venu  ne  manquait  jamais,  au  resie,  d'être 
un  homme  beau   et  distingué. 

La  reine  croy.'iit  se  guérir  de  sa  blessure  en  blessant 
Charny. 

Celui-ci  souffrait  et  se  taisait.  C'était  un  homme  puis- 
sant sur  lui-même.  Pas  un  mouvement  de  colère  ou  d'im- 
patience ne  lui  échappait  pendant  ces  affreuses  tortures. 

On  vit  alors  un  curieux  spectacle,  un  spectacle  qu'il 
n'est  donné  qu'aux  femmes  de  fournir  et  de  comprendre. 

Andrée  sentit  tout  ce  que  souffrait  son  mari,  et  comme 
elle  l'aimait  de  cet  amour  angélique  qui  n'avait  jamais 
conçu  une  espérance,  elle  le  plaignit  et  le  lui  témoigna. 

Il  résulta  de  cette  compassion  un  doux  ef  miséricor- 
dieux rapprochemenl.  Elle  tenta  de  con.soler  Charny. 
sans  lui  laisser  voir  qu'elle  comprît  ce  besoin  de  conso- 
lations qu'il  avait. 

Et  tout  cela  se  faisait  avec  celle  délicalesse  qu  on 
pourrait  appeler  féminine,  attendu  que  les  femmes  seu- 
les en  sont  capables. 

Marie-.-\ntoinette,  qui  cherchait  à  diviser  pour  régner, 
s  aperçut  qu'elle  a\ail  fait  fausse  roule,  et  ipi'c.lle  rap- 
prochait sans  le  vouloir  des  âmes  qu'elle  eût  voulu  sé- 
parer par  des  moyens  bien  differens. 

Elle  eut  alors,  la  pauvre  femme,  dans  le  silence  el  la 
solitude  des  nuits,  de  ces  désespoirs  effrayans  qui  doi- 
vent donner  à  Dieu  une  bien  haute  idée  de  ses  forces, 
puisqu'il  a  créé  des  êtres  assez  forts  pour  supporter 
de  pareilles  épreuves. 

.\ussi  la  reine  eût-elle   certainement  succombé  à   tant 
de  maux  sans  là  préoccupation  de  sa  politique.  Celui-là- 
ne  se  plaint  pas  de  la  dureté  de  son  lit  qui  a  les  mem- 
bres rompus  par  la  faligue. 

Telles  élaient  les  circonslances  dans  lesquelles  vécu! 
la  reine  depuis  ce  retour  du  roi  à  Versailles,  jusqu'au 
jour  où  elle  sonsea  séri(;usemenl  à  reprendre  l'exercice 
absolu  de  sa  puissance. 

C'est  que,  dans  son  orgueil,  elle  allribuail  à  sa  déca- 
dence comme  l'espèce  de  dépréciation  que  depuis  quel- 
que temins  la   femme  semblail  subir. 

Pour  cet  esprit  actif,  penser  c'était   agir. 

Elle   se   mit   à   l'œuvre   sans  perdre   un   monienl. 

Hélas!  celte  œuvre  à  laquelle  elle  ^c  niellait,  c'était 
celle  de  sa  perdition. 


\L\11 


LE    REGIMENT    DE    FL.iXDUE 


Malheureusement  pour  la  reine,  loti-  c  laits  qui- 
nous  avons  vus  élaient  des  accidens  aux(|iicls  une  main 
terme  et  industrieuse  pouvait  apporter  remède.  Il  ne 
s'agissait  que  de  concentrer  ses  forces. 

La  reine,    voyant  que  les  Parisiens  s'él.-iicnt   change; 
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en  militaires,  et  paraissaient  vouloir  faire  la  guerre,  se 
résolut  à  leur  montrer  ce  que  c'était  qu  une  guerre  véri- 
table. 

—  «  Jusqu'alors  ils  ont  eu  affaire  aux  invalides  de  la 
Bastille,  aux  Suisses  mal  soutenus  et  flollans  ;  on  va 
leur  montrer  ce  que  c'est  qu'un  ou  deux  bons  régimens 
bien  royalistes  et  bien  instruits. 

»  Peut-être  y  a-t-il  quelque  part  un  de  ces  régimens- 
là  qui  déjà  ait  mis  en  fuite  îes  émeutes,  et  ail  versé  le 
sang  dans  les  convulsions  de  la  guerre  civile.  On  fera 
venir  un  de  ces  régimens,  le  plus  connu.  Les  Parisiens 
comprendront  alors,  et  ce  sera  le  seul  recours  qu'on  leur 
laisse  pour  leur  salut,  l'abstention.  » 

C'était  après  toutes  les  querelles  de  l'Assemblée  et  du 
roi  pour  le  veto.  Le  roi  avait  pendant  deux  mois  lutlè 
pour  ressaisir  un  lambeau  de  souveraineté  ;  il  avait, 
conjointement  avec  le  minislcre  et  .Mirabeau,  essaye  de 
neutraliser  l'élan  républicain  qui  voulait  effacer  la 
royauté   en  France. 

La  reine  s'était  usée  à  cette  lutte,  usée  surtout  parce 
qu  elle  avait   vu  le  roi  succomber. 

Le  roi  avait  perdu  à  ce  combat  tout  son  pouvoir  et  le 
reste  de  sa  popularité.  La  reine  avait  gagné  un  surnom, 
un  sobriquet. 

Un  de  ces  mots  étranges  à  l'oreille  du  peuple,  ce  qui 
par  cela  même  caresse  l'oreille  du  peuple,  un  nom  qui 
n'était  pas  encore  une  injure,  mais  qui  devait  devenir 
la  plus  sanglante  de  toutes.  Un  rc-ot  d'esprit  qui  se  chan- 
gea plus  tard  en  un  mot  de  sang.  On  l'appelait  enlin 
Madame  Vélo. 

Ce  nom-là  devait  aller,  porté  sur  l'aile  des  chansons 
révolutionnaires,  épouvanter  en  Allemagne  les  sujets  et 
les  amis  de  ceux  qui,  en  envoyant  à  la  France  une  reine 
allemande,  avaient  le  droit  de  s'étonner  qu'on  1  injuriât 
du  nom  de  r.4(((rte/ue;H!e. 

Ce  nom-là  devait  accompagner  à  Paris,  dans  les  ron- 
des insensées,  aux  jours  do  massacre,  les  derniers  cris, 
les  agonies  hideuses  des  victimes. 

Maric-.A.ntoinelte  désormais  s  appelait  madame  \'éto, 
jusqu'au  jour  où  elle  s'appellerait  la  veuve  Capel. 

C'était  déjà  la  troisième  fois  qu'elle  changeait  de  nom. 
.\près  l'avoir  appelée  l'.'Vutrichienne,  on  l'avait  appelée 
madame  Uéjicit. 

.\près  les  luttes  dans  lesquelles  la  reine  avait  essayé 
d'intéresser  ses  amis  par  l'imniinenee  de  leur  propre 
danger,  elle  avait  remarqué  seulement  que  soi.xante 
m.ille  passeports  avaient  été  demandés  à  l'Hôlel  de 
Ville. 

Soixante  m.ille  notables  de  Paris  et  de  France  étaient 
partis  rejoindre,  à  l'étranger,  les  amis  et  les  parens  de 
la  reine.  Exemple  bien  frappant  I  qui  avait  frappé  la 
reine. 

.A.ussi  ne  méditait-elle  point  autre  chose,  à  dater  de  ce 
moment,  qu'une  fuite  adroitement  concertée,  qu'une 
fuite  appuyée  par  la  force  au  besoin,  une  fuite  au  bout 
de  laquelle  était  le  salut,  après  quoi  les  fidèles  restés  en 
France  pourraient  faire  la  guerre  civile,  c'est-à-dire  châ- 
tier  les   révolutionnaires. 

Le  plan  n'était  pas  mauvais.  Il  eut  réussi  assurément  ; 
mais  derrière  la  reine  veillait  aussi  le  mauvais  génie. 

Etrange  destinée  !  Cette  femme  qui  inspira  de  si  grands 
dévouemens  ne  rencontra  nulle  part  la  discrétion. 

On  sut  dans  Paris  qu'elle  voulait  fuir,  avant  qu'elle 
en  fut  persuadée   elle-même. 

.\  partir  du  m.omenl  où  on  le  sut.  Marie-i\ntoinette  ne 
s'aperçut  pas  que  son  plan  était  dévenu  impraticable. 

Cependant  un  régiment  fameux  par  ses  sympathies 
royalistes,  le  régiment  de  Flandre,  arrivait  sur  Paris  à 
marches  forcées. 

Ce  régiment  était  demandé  par  la  municipalité  de  Ver- 
sailles, qui,  excédée  par  les  gardes  extraordinaires,  par 
la  surveillance  obligée  autour  du  château  sans  cesse 
menacé,  par  les  distributions  de  vivres  et  les  émeutes 
successives,  avait  besoin  d'une  autre  force  que  la  garde 
nationale  et  les  milices. 

Le  château,  lui,  avait  déjà  bien  assez  de  peine  à  se 
défendre  lui-même. 

Ce  régiment  de  Flandre  arrivait,  disons-nous,  et  pour 


qu'il  prit  sur-le-champ  l'autorité  dont  on  cherchait  à  le 
revêtir,  il  fallait  qu'un  accueil  particulier  lui  attirât  l'at- 
tention du  peuple. 

L'amiral  d'Estaing  réunit  les  officiers  de  la  garde  na- 
tionale, tous  ceux  des  corps  présens  à  Versailles,  et  se 
rendit  au-devant  de  lui. 

Celui-ci  fait  une  entrée  solennelle  dans  \ersailles  avec 
ses  canons,   ses  parcs  et  ses  convois. 

.autour  de  ce  point  devenu  central,  viennent  se  grou- 
per une  foule  de  jeunes  gentilshommes  n'appartenant  à 
aucune  arme  spéciale. 

Ils  se  choisissent  entre  eux  un  uniforme  pour  se  re- 
connaître, se  joignent  à  tous  les  officiers  hors  des  ca- 
dres, à  tous  les  chevaliers  de  Saint-Louis  que  le  dan- 
ger ou  la  prévoyance  amènent  à  X'ersailles  ;  de  là  ils 
se  répandent  dans  Paris,  qui  voit  alors  avec  une  stu- 
peur profonde  ces  nouveaux  ennemis  frais,  insolens,  et 
gonflés  d'un  secret  qui  va  leur  échapper  à  l'occasion. 

Dès  ce  moment  le  roi  pouvait  partir.  Il  eût  été  sou- 
tenu, protégé  dans  son  voyage,  et  peut-être  Paris,  en- 
core ignorant  et  mal  préparé,  l'eût-il  laissé  partir. 

Mais  ce  mauvais  génie  de  V.iutrichienne  veillait  tou- 
jours. 

Liège  se  révolta  contre  l'empercnr,  et  l'occupation 
que  donna  cette  révolte  en  Autriche  empêcha  qu'on 
songeât  à  la  reine  de  France. 

Celle-ci  d'ailleurs  crut  devoir  s'abstenir  par  délicatesse 
en  un  pareil  moment. 

.•\lors  les  choses,  à  qui  l'impulsion  était  donnée,  conti- 
nuèrent de  courir  avec  une  foudroyante  rapidité. 

.Après  l'ovation  faite  au  régiment  de  Flandre,  les  'gar- 
des du  corps  décidèrent  qu'un  dîner  serait  offert  aux 
officiers  de  ce  régiment. 

Ce  repas,  celle  fêle  fut  fixée  au  I"  octobre.  Tout  ce 
qu'il  y  avait  d'important  dans  la  ville  y  fut  invilé. 

De  quoi  s'agissait-il?  De  fraterniser  avec  les  soldats 
de  Flandre?  Pourquoi  des  soldats  n'eussent-ils  point 
fraternisé  enlre  eux,  puisque  les  districts  et  les  provin- 
ces fraternisaient? 

Etait-il  défendu  par  la  Constitution  que  des  gentils- 
hommes fraternisassent? 

Le  roi  était  encore  le  maître  de  ses  régimens,  et  les 
commandait  seul.  Il  avait  seul  la  propriété  de  son  châ- 
teau de  Versailles.  Il  avait  seul  le  droit  d'y  recevoir  qui 
bon  lui  semblait 

Pourquoi  n'y  eût-il  pas  reçu  de  braves  soldats  et  de 
disnes  gentilshommes  arrivant  de  Douai,  où  ils  s'étaient 
bien   conduits? 

Rien  de  p'us  naturel.  Nul  ne  songeait  à  s'en  étonner, 
à  s'en  alarmer  bien  m.oins  encore. 

Ce  repas  pris  en  commun  allait  cimenter  l'affection 
que  se  doivent  entre  eux  tous  les  corps  d'une  armée 
française  destinée  à  défendre  à  la  fois  la  liberté,  ta 
royauté. 

bailleurs,  le  roi  savait-il  seulement  ce  qui  était  con- 
venu ? 

Depuis  les  événemens,  le  roi,  libre,  grâce  à  ses  con- 
cessions, ne  s'occupait  plus  de  rien  ;  on  lui  avait  ôlé  le 
fardeau  des  affaires.  Il  ne  voulait  plus  régner,  puisqu'on 
régnait  pour  lui  ;  mais  il  ne  prétendait  pas  devoir  s'en- 
nuyer .lout  le   jour. 

Le  roi,  tandis  que  messieurs  de  l'yVssemblée  taillaient 
et  rognaient  en  fraude,  le  roi  chassait. 

Le  roi,'  tandis  que  messieurs  les  nobles  et  messieurs 
les  évêques  abandonnaient  au  4  août  leurs  colombiers 
et  leurs  droits  féodaux,  i)igeons  et  parchemins,  le  roi, 
qui  voulait  bien  comme  tout  le  monde  faire  des  sacri- 
fices, abolissait  ses  capitaineries  de  chasse,  mais  enfin 
il  ne  cessait  pas  de  chasser  pour  cela. 

Or.  le  roi,  tandis  que  messieurs  du  régiment  de  Flan- 
dre dîneraient  avec  les  gardes  du  corps,  le  roi  serait  à 
la  chasse,  comme  tous  les  jours,  la  table  serait  desser- 
vie lorsqu'il   reviendrait. 

Cela  même  le  gênait  si  peu,  et  il  gênait  si  peu  pour 
cela,  qu'on  résolut  à  Versailles  de  demander  à  la  reine 
le  château  pour  donner  le  festin. 

La  reine  ne  voyait  pas  de  raison  pour  refuser  l'hospi- 
talité aux  soldats  de  Flandre. 
Elle  donna  la  salle  de  spectacle,  dans  laquelle,  pour 
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ce  jour-là,  elle  permit  qu'un  plancher  fût  construit,  afin 
que  la  place  fût  large  pour  les  soldats  et  leurs  hôtes. 

Une  reine,  quand  elle  donne  l'hospilalilé  à  des  genlils- 
'lommes  français,  'a  donne  entière.  Voilà  la  salle  à  nian- 
ijcr  ;  le  salon  manquait,  la  reine  accorda  le  salon  d'Her- 
cule. 

Un  jeudi,  1"  octobre,  comme  nous  l'avons  dit,  se 
■tlonna  ce  festin  qui  marquera  si  cruellement  dans  l'his- 
toire des  imprévoyances  ou  des  aveuglemens  de  la 
royauté. 

Le  roi  était  à  la  chasse. 

La  reine  était   enfermée   chez   elle,   triste,    pensive   et 


dre,  se  leva  et  proposa  quatre  santés  :  celle  du  roi,  de 
la  reine,   du  dauphin  et  de  la  famille  royale. 

Ouatre  exclamations,  poussées  jusqu'aux  voûtes,  s'en 
allèrent  fugitives  frapper  l'oreille  des  tristes  spectateurs 
du  dehors. 

Un  officier  se  leva.  Peut-être  était-ce  un  homme  d'es- 
prit cl  de  courage,  un  homme  de  bon  sens  qui  prévoyait 
l'issue  de  tout  ceci,  un  homme  sincèrement  attaché  à 
cette  famifie  royale  qu'on  venait  de  fêter  si  bruyamment. 

Il  comprenait,  cet  homme,  que  parmi  tous  ces  loasts 
on  en  oubliait  un  qui  se  présenterait  brutalement  lui- 
même. 
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Au  moment  où  la  reine  parut  avec  le  roi  et  son  fils,  une  immense  acclamation  se  lit  entendre. 


décidée  à  ne  pas  entendre  un  seul  choc  des  verres,  un 
seul  éclat  des  voix. 

Son  fils  était  dans  ses  bras.  ,\ndrée  auprès  d'elle.  Deux 
femmes  travaillaient  dans  un  angle  de  la  chambre. 
Voilà  son  cnlouragc. 

Peu  à  peu  entraient  au  château  les  officiers  brillans, 
les  panaches,  les  armes  fulgurantes.  Les  chevaux  hen- 
nissaient aux  grilles  des  écuries,  les  fanfares  sonnaient, 
les  deux  musiques  de  Flandre  et  des  gardes  emplis- 
saient l'air  d'harmonie. 

Aux  grilles  de  Versailles,  une  foule  pâle,  curieuse, 
sournoisement  inquiète,  guettait,  analysait,  commeulnil 
et  la  joie  et  les  airs. 

Par  bouffées,  comme  les  rafales  d'un  orage  lointain, 
s'exhalaient,  par  les  portes  ouvertes,  avec  les  murmu- 
res de  la  gaieté,  les  vapeurs  de  la  bonne  chère. 

Il  était  bien  imprudent  de  faire  respirer  à  ce  peuple  af- 
famé l'odeur  des  viandes  et  du  vin,  à  ce  peuple  mo- 
rose, la  joie  et  l'espérance. 

Le  festin  continuait  cependant  sans  que  rien  vint  le 
troubler  ;  sobres  d'abord  et  pleins  de  respect  sous  leur 
uniforme,  les  officiers  avaient  causé  bas  et  bu  modéré- 
ment. Pendant  le  premier  quart  l'heure,  ce  fut  bien  l'exé- 
cution du  programme  tel  qu'il  avait  été  arrêté. 

Le  second  service  parut. 

Monsieur  de  Lusignan,   colonel   du  régiment  de  Flan- 


II  proposa  la  santé  de  la  Nation. 

Un  long  murmure  précéda  un  long  cri. 

—  Non  !  non  !  répondirent  en  chœur  les  assislans. 

Et  la  santé  de  la  Nation  tut  repoussée. 

Le  festin  venait  de  prendre  ainsi  son  véritable  sens, 
le  torrent  sa  véritable  pente. 

On  a  dit,  on  dit  encore  que  celui-là  qui  venait  de  pro- 
poser ce  toast  était  l'agent  provocateur  de  la  manifes- 
tation contraire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  sa  parole  eut  un  fâcheux  effet.  Ou- 
blier la  nation,  passe  encore  ;  mais  l'insulter,  c'était 
trop  ;  elle  s'en  vengea. 

Comme  à  parlir  de  ce  moment  la  glace  fut  rompue, 
comme  au  silence  réservé  succédèrent  les  cris  et  les 
conversations  exaltées,  la  discipline  devenait  une  chimé- 
rique pudeur,  on  fit  entrer  les  dragons,  les  grenadiers. 
les  cent-suisses,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  simples  soldats 
au  château. 

Le  vin  circula,  il  remplit  dix  fois  les  verres,  le  dessert 
apparut,  il  fut  pillé.  L'ivresse  était  générale,  les  soldats 
oubliaient  qu  ils  trinquaient  avec  leurs  officiers.  C'était 
réellement  une  fête  fraternelle. 

Partout  on  crie  :  Vive  le  roi  !  Vive  la  reine  !  Tant  de 
fleurs,  tant  do  lumières,  tant  de  feux  irisant  les  voûtes 
dorées,  tant  de  joyeuses  idées  illuminant  les  fronts, 
tant-  d'éclairs  loyaux  jaillissant  du  front  de  ces  braves  ! 
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Celait  un  spectacle  qui  eut  été  bien  doux  à  voir  pour  la 
reine,   bicji  rassurant  à  voir  pour  le  roi. 
.  Ce  roi  si  malheureux,  cette  reine  si  triste,  que  n  assis- 
taient-ils à  une  pareille  tète  ! 

Dofticieux  serviteurs  se  détachent,  courent  chez  Marie- 
Auloinetle,  lui  racontent,  lui  exagèrent  ce  qu'ils  ont  vu. 

Alors  l'œil  éteint  de  la  l'eranie  se  ranime,  elle  se  sou- 
lève. Il  y  a  donc  encore  de  la  loyauté,  de  l'affection  dans 
des  cœurs  français. 

11  y  a  donc  encore  de  l'espoir. 

La  reine  jette  autour  d'elle  un  regard  morne,  désolé. 

A  ses  portes  commence  à  circuler  le  monde  des  servi- 
teurs. On  prie,  on  conjure  la  reine  de  faire  visite,  rien 
qu'une  apparition  dans  ce, festin  où  deux  mille  enthou- 
siastes consacrent,  par  leurs  vivats,  le  culte  de  la  monar- 
chie. 

—  Le  roi  est  absent,  dit-elle  tristement,  je  ne  puis  aller 

seule. 

— .  A\cc  monsieur  le  Dauphin,  di.senl  quelques  impru- 
dens,   qui  insistent. 

,   —  Madame,  madame,  dit  une  voix  à  son  oreille,  restez 
ICI.   je  vous   en   conjure,    restez. 

Klie  se  retourne,  c'était  monsieur  de  Charny. 
-  Quoi,  dit-elle,  vous  n'êtes  pas  en  bas  avec  tous  ces 
messieurs? 

—  Je  suis  revenu,  madame  ;  ii  y  a  en  bas  une  exaltation 
ilonl  les  suites  peuvent  nuire  plus  qu  on  ne  croit  à  Votre 
Majesté. 

Marie-Antoinette  était  dans  uu  de  ses  jours  de  bouderie, 
de  caprice  ;  elle  tenait  ce  jour-là  précisément  à  faire  le 
contraire  de  ce  qui  eût  plu  à  Charny. 

Elle  lança  au  comte  un  regard  de  dédain,  et  s'apprêtait 
.1  lurrépondre  quelque  désobligeante  parole,  lorsque  l'ar- 
rêtant d'un  geste  respectueux  : 

—  Par  grâce  !  dit-il,  madame,  attendez  au  moins  le  con- 
seil du  roi. 

1!  croyait  gagner  du  temps- 

—  Le  roi  I  le  roi'!  s'écsièrent  plusieurs  voix.  Sa  Majesté 
revient  de  la  chasse  ! 

C'était  vrai. 

Marie-Antoinette  se  lève,  court  a  la  rencontre  du  .roi, 
i»ncore  botté,   tout  poudreux. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  il  y  a  en  bas  un  spectacle  'di- 
gn.'  du  roi  de  France.  'Venez  !  venez  ! 

El  elle  lui  prend  le  bras;  elle  l'enlraine  sans  regarder 
Charnv.  qui  enfonce  dans  sa  poitrine  des  ongles  furieux. 

Son'fils  à  la  main  gauche,  elle  descend  ;  tout  un  flot  de 
courtisans  la  précède  et  la  pousse  ;  elle  ari;ive  aux  portes 
de  la  salle  de  l'Opéra  dans  le  moment  où,  pour  la  ving- 
tième fois,  les  verres  se  vidaient  aux  cris  de:  Vive  le 
roi  !  vive  la  reine  ! 
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Au  moment  où  là  reine  parut  avec,  le  roi  et  son  rds, 
sur  le  plancher  de  l'Opéra,  une  immense  acclam'ation, 
pareille  à  l'explosion  d'une  mine,  se  fit  entendre  du  ban- 
quel  aux  loges. 

Les  soldats  enivrés,  les  officiers  délirans,  levaient  leurs 
chapeaux  et  leurs 'èpées  en  criant:  Vive  le  roi!  vive  la 
reine  !  vive  le  dauphin  ! 
.     La  musique  se  mit  à  jouer:  0  Richard!  ô  mon  roi! 

L'allusion  que  renfermait  cet  air  étail  devenue  telle- 
ment transparente,  elle  accompagnait  si  bien  la  pensée  de 
tous,  elle  traduisait  si  fidèlement  l'esprit  de  ce  banquet, 
que  tous,  "en  même  temps  que  commençait  l'air,  enton- 
nèrent les  paroles. 

La  reine,  enthousiasmée,  oubliait  qu'elle  se  trouvait  au 
milieu  d'hommes  ivres  ;  le  roi,  surpris,  sentait  bien,  avec 
son  bon  sens  habituel,  que  sa  place  n'était  point  là,  et 
qu'il  marchait  hors  de  sa  conscience  ;  mais  faible,  et  flatté 
de  retrouver  là  une  popularité  et  un  zèle  qu'il  n'était  plus 


accoutumé  de  retrouver  dans  son  peuple,  d  se  laissait  al 
1er  peu  à  peu  à  1  enivrement  général. 

Charny,  qui  pendant  tout  le  repas  n'avait  bu  que  de 
1  eau,  se  leva  pâlissant  lorsqu  il  aperçut  la  reine  et  le  roi  ; 
il  avait  espéré  que  tout  se  passerait  hors  de  leur  pré- 
sence, et  alors  peu  importait  ;  on  pouvait  tout  desavouer, 
toul  démentir,  tandis  que  la  présence  du  roi  et  de  la  reine, 
c'était  de  l'histoire. 

Mais  sa  terreur  fut  bien  plus  grande  encore  quand  il  vit 
son  frère  Georges  s  approcher  de  la  reine,  et,  encourage 
par  un  sourire,  lui  adresser  une  parole. 

Il  était  trop  loin  pour  entendre  ;  mais  à  ses  gestes,  i! 
comprit  qu'il  faisait  une  prière. 

A  celle  prière,  la  reine  fit  un  signe  de  consentement,  et 
loul  a  coup,  détachant  la  cocarde  qu'elle  portait  à  son 
bonnet,  elle  la  donna  au  jeune  homme. 

Charny  frissonna,  étendit  les  bras  et  fut  près  de  jcler 
un  cri. 

Ce  n'était  pas  même  la  cocarde  blanche,  la  cocarde 
française  que  présentait  la  reinre  à  son  imprudent  cheva- 
lier. Celait  la  cocarde  noire,  la  cocarde  autrichienne,  la 
cocarde  ennemie. 

Cette  fois,  ce  que  venait  de  faire  la  reine,  c'était  plus 
qu  une  imprudence,  c'était  une  trahison. 

Et  cependant  ils  étaient  si  insensés,  tous  ces  pauvres 
fanatiques  que  Dieu  voulait  perdre,  que  lorsque  Georges 
de  Charny  leur  présenta  celte  cocarde  noire,  ceux  qui 
avaient  la  cocarde  blanche  la  rejetèrent,  ceux  qui  avaient 
la  cocarde  tricolore  la  foulèrent  aux  pieds. 

Et  alors  l'enivrement  devint  tel  que,  sous  peine  délre 
étouftés  sous  les  baisers  ou  de  fouler  ayx  pfeds  ceux  qui 
«■agenouillaient  devant  eux,  les  augustes  hôtes  du  régi- 
ment de   Flandre   durent   reprendre   le   chem.m   de  leurs 

appartemens.,  .  ,■     ,  •       ■ 

Tout  cela  n*eùt  été  sans  doute  qu  une  folie  française  a 
laquelle  les  Français  sont  toujours  prêts  à  pardonner,  si 
l'orgie  se  fût  arrêtée  à  l'enthousiasme  ;  mais  1  enthou- 
siasme l'ut  vite  dépassé. 

De  bons  royalistes  ne  devaient-ils  pas.  en  caressant  le 
roi    éataiigncr   un  peu  la  natnn? 

Cette  nation,  au  nom  de  laquelle  on  faisait  lant  de  peine 
au  roi  que  la  musique  avait  le  droit  de  jouer  ; 
Peut-on  affliger  ce  qu'on  aime  ! 

Ce  fut  sur  cet  air  que  le  roi,  la  reine  et  le  dauphin  sor- 

"A^peine  fureni-ils  sortis  que,  s'.animant  les  uns  les  au- 
ires,  les  convives  transformèrent  la  salle  du  banquet  en 
une  ville  jmse  d'assaut.  ,        j  .   h.. 

Sur  un  signe   donné  par  monsieur    Perseval,    aide   de 
camp  de  monsieur  d'Eslaing,  le  clairon  sonne  la  charge. 
La  charge  contre  qui?  Contre  l'eUBemi  absent. 
Contre  le  peuple.  ,  . 

La  charge  cette  musique  si  douce  a  1  oreille  française, 
qu'elle  eut  cette  illusion  de  faire  prendre  la  salle  de 
spectacle  de  Versailles  pour  un  champ  de  baUaille,  et  les 
belles  dames  qui  regardaient  des  loges  ce  spectacle  si 
doux  à  leur  cœur  pour  l'ennemi. 

Le  cri  :  A  l'assaut  !  retentit  poussé  par  cent  voix,  et 
l'escalade  des  loges  commença.  Il  est  vrai  que  les  assié- 
aeans  élaienl  dans  des  dispositions  si  peu  effrayantes, 
que  les  assiégés  leur  tendirent  les  mams. 

Le  premier  qui  arriva  au  balcon  fut  un  grenadier  du 
régiment  de  Flandre.  Monsieur  de  Perseval  arracha  une 
croix  de  sa  boutonnière  et  le  décora. 

II  est  vrai  que  c'était  une  croix  de  Limbourg.  une  de  ces 
croix  qui  ne  sont  presque  pas  des  croix. 

Et  tout  cela  se  faisait  sous  les  couleurs  autrichiennes, 
en  vociférant  conire  la  cocarde  nationale. 
"  Cà  «t  là  quelques  sourdes  clameurs  s  échappaient  si- 

nistrement.  ,        ,      ,  „.,,. 

Mais  couvertes  par  les  hurlemens  des  chanleurs.  pai 
le-  vivats  des  assiégeans,  par  les  éclats  des  trompettes 
ces  riimeiir=  allèrent  refluer  menaçantes  jusqii  aux 
oreilles  du  peuple,  qui  écoutait  à  la  porte,  s'étonnani 
d'abord,  puis  s'indignant. 

Mors  on  sut  au  dehors,  sur  la  place,  puis  dans  les  rues, 
que  la  cocarde  noire  avait  été  substituée  à  la  cocarde 
blanche,  et  que  la  cocarde  tricolore  avait  été  foulée  aux 
pieds. 
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Ou  sut  qu  un  brave  oflicier  de  la  garde  luiUonale,  qui 
avail  conserve  maigre  les  menaces  sa  cocarde  Incolore, 
avail  élu  gravement  niulile  dans  les  apparlemens  même 
du  roi. 

l^uis  on  repela  vaguement  qu  un  seul  oflicier,  immo- 
bile, Irisle  et  debout,  à  l'entrée  de  cette  immense  salle, 
convertie  en  cirque  où  se  ruaient  tous  ces  turieux,  avait 
regardé,  écouté,  s  était  lait  voir,  cœur  loyal  et  inljepide 
soldat,  se  soumettant  a  la  toute-puissance  de  là  majorité, 
prenant  pour  lui  la  taule  d  autrui,  acceptant  la  re.^pon- 
sabUite  de  tout  ce  qu'avait  commis  d'excès  l'armée,  repré- 
sonlee  dans  ce  jour  funeste  par  les  olliciers  du  régiment 
de  Flandre  ;  mais  le  nom  de  cet  homme,  seul  sage  parnri 
tant  de  fous,  ne  fut  pas  même  prononcé,  et,  l'eùl-il  été, 
jamais  on  n'eût  cru  que  le  comte  de  Charny,  le  lavor;  de 
la  reine,  fût  celui-là  justement  qui,  prêt  à  mourir  pi>ur 
elle,  eût  le  plus  douloureusement  souffert  de  ce  qu  elle 
avait  fait. 

Quant  à  la  reine,  elle  était  rentrée  chez  elle  véritable- 
ment étourdie  par  la  magie  de  cette  scène. 

Elle  y  l'ut  bientôt  assaillie  par  le  flot  des  couriisans  et 
des  adulateurs. 

—  Voyez,  lui  disait-on,  voyez  quel  est  le  véritable  es- 
prit de  vos  troupes  ;  voyez,  si  quand  on  vous  parle  de  la 
lune  populaire  pour  lés  idées  anarchiques,  voyez  si  celle 
lune  pourra  luller  contre  1  ardeur  sauvage  des  militaires 
français  pour  les  idées  monarchiques. 

El  comme  toutes  ces  paroles  correspondaient  aux  se- 
crels  désirs  de  la  reine,  elle  se  laissait  bercer  par  les 
chimères,  ne  s'aperccvant  même  pas,  que  Charny  était 
reste  loin  d'elle. 

Peu  à  peu,  cependant,  les  bruits  cessèrent  ;  le  sommeil 
de  l'esprit  éteignit  tous  les  feux  follets,  toutes  les  fan- 
tasmagories de  l'ivresse.  Le  roi,  d'ailleurs,  vint  rendre  vi- 
silo  à  la  reine  au  moment  de  son  coucher,  et  lui  jela  ce, 
mol.   empreint  d'une   sagesse  profonde  : 

—  Il  faudra  voir  demain. 

L'imprudent  !  avec  ce  mot  qui,  pour  tout  autre  que  celle 
à  qui  il  était  adressé,  élait  un  sage  conseil,  il  venait  de 
raviver  chez  la  reine  une  source  à  moilié  tarie  de  résis- 
tance et  de  provocation. 

—  En  effet,  mvirmura-t-ellc  quand  il  fut.  parti,  celle 
flamme,  enfermée  dans  ce  palais  ce  soir,  va  s'étendre 
dans  Versailles  cette  nuit,  et  sera  demain  un  incendie 
pour  toute  la  France.  Tous  ces  soldais,  tous  ce?  officiers, 
qui  m'ont  donné  ce  soir  de  si  ardens  gages  de  dévoû- 
menl.  vont  êlre  appelés  traîtres,  rebelles  à  la  nation. 
Meurtriers  de  la  pairie,  on  appellera  les  chefs  de  ces 
arislocrales  les  subalternes  des  stipendiés  de  Pitt  et  Co- 
bourg,  des  salelliles  du  pouvoir,  des  barbares,  des  sau- 
vages du  Nord. 

Chacune  de  ces  tètes  qui  a  arboré  la  cocarde  noire  va 
être  désignée  au  réverbère  de  la  Grève. 

Chacune  de  ces  poitrines  d  où  s'échappait  si  loyale- 
ment le  cri  de  :  Vive  la  reine  I  sera  trouée  dans  les  pre- 
mière? émeutes  par  les  ignobles  couteaux  et  par  les  pi- 
ques infâmes. 

Et  c'est  encore  moi,  moi,  toujours  moi,  qui  aurai  causé 
lout  cela.  C'est  moi  qui  condamnerai  à  mort  tant  de 
brave?  serviteurs,  moi,  l'inviolable  souveraine,  qu'au- 
tour de  moi  l'on  ménagera  par  hypocrisie,  que  loin  de 
moi  l'on  insullera  par   haine. 

Oh!  non,  plutôt  que  d  être  à  ce  point  ingrate  envers 
mes  seuls,  envers  mes  derniers  amis,  —  plutôt  qu'être  à 
ce  point  lâche  et  sans  cœur,  je  prendrai  sur  moi  la  faute. 
—  C  est  pour  moi  que  tout  s'est  fait,  c'est  moi  qui  en- 
dosserai les  colères.  —  Nous  verrons  jusqu'où  viendra 
la  haine,  nous  verrons  jusqu'à  quel  degré  de  mon  Irône 
le  flot  impur  osera  monter. 

Et  la  reine  ainsi  animée  par  cette  insomnie  chafeée  de 
sombres  conseils,  le  résultat  de  la  journée  du  lendemain 
n'élail  pas  douteux. 

Le  lendemain  arriva  loul  assombri  de  regrets,  tout  gros 
de  murmures. 

Le  lendemain,  la  garde  nationale,  à  qui  la  reine  venait 
de  distribuer  ses  drapeaux  ;  le  lendemain,  la  garde  natio- 
nale vint,  la  têle  basse,  les  yeux  obliques,  remercier  Sa 
Majesté. 

11  était  facile  de  deviner  dans  1  attitude  de  ces  hommes 


qu  ils  n'approuvaienl  rien,  mais  qu'ils  eussent  désap- 
prouvé, au  contraire,  s'ils  eussent  ose. 

Ils  avaient  fait  partie  du  corlège  ;  Us  étaient  allés  à  la 
rencontre  du  régiment  de  Flandre  ;  ils  avaient  reçu  pour 
le  banquet  des  invitations  et  les  avaient  acceptées.  Seule- 
meiil,  plus  citoyens  que  soldats,  c'étaient  eux  qui,  pen- 
dant t  orgie,  avaient  risqué  ces  sourdes  observations  qui 
n  avaienl  pas  été  écoulées. 

Ces  observations,  le  lendemain,  c'était  un  reproche, 
c'était  un  blâme. 

Lorsqu  ils  vinrent  au  palais  remercier  la  reine,  une 
glande  foule  les  escortait. 

C  est  que,  vu  la  gravite  des  circonstances,  la  céremouie 
devenait  imposante. 

On  allait  voir  de  pari  et  d'aulce  à  qui  l'on  avait  affaire. 

De  leur  côlé,  tous  ces  soldats,  tous  ces  ofliciers,  com- 
promis la  veille,  voulant  savoir  jusqu'à  quel  point  ils 
seraient  soutenus  par  la  reine  dans  leur  imprudente  dé- 
monstration, avaient  pris  place  en  face  de  ce  peuple  scan- 
dalisé, insulté  la  veille,  pour  entendre  les  premières  pa- 
roles oflicielles  qui  sorliraient  du  château. 

Le  poids  de  toute  la  contre-révolution  était  dès  lors 
suspendu  sur  la  seule  têle  de  la  reine. 

Il  était  cependant  encore  en  son  pouvoir  de  décliner  une 
pareille  responsabilité,  de  conjurer  un  pareil  malheur. 

Mais  elle,  fière  comme  les  plus  tiers  de  sa  race,  pro- 
menant son  regard  clair,  limpide,  assuré,  sur  ceux  qui 
l'entouraient,  amis  et  ennemis,  et  s'adressant  d'une  voix 
sonore  aux  olliciers  de  la  garde  nationale  : 

—  Messieurs,  dit-elle,  je  suis  fort  aise  de  vous  avoir 
donné  des  drapeaux.  La  nation  et  l'armée  doivent  aimer 
le  roi  comme  nous  aimons  la  nation  et  l'année. 

J  ai  élé  encliantée  de  la  lournée  dhier. 

A  ces  mots,  qu  elle  accentua  de  sa  plus  ferme  voix,  un 
murmure  partit  de  la  foule,  un  bruyant  applaudissement 
éclata  dans  les  rangs  des  militaires. 

—  Nous  sommes  soutenus,  dirent  ceu.x-ci. 

—  Nous  sommes  trahis,  dirent  ceux-là. 

Ainsi,  pauvre  reine,  celle  fatale  soirée  du  l'"'  octobre, 
ce  nêlait  point  une  surprise.  Ainsi,  malheureuse  femme, 
vous  ne  regrettez  pas  la  journée  d^hier,  vous  ne  vous  en 
repentez  pas  I 

Bien  loin  de  vous  en  repentir,  vous  en  êtes  enchantée  ' 

Charny.  placé  dans  un  groupe,  entendit  avec  un  pro- 
fond soupir  de  douleur  celle  juslificalion.  mieux  que  cela, 
cette  glorilicalion  de  1  orgie  des  gardes  du  corps. 

La  reine,  en  délournant  les  yeux  de  dessus  la  foule, 
rencontra  les  yeux  du  jeune  homme,  et  elle  arrêta  son  re- 
gard sur  la  physionomie  de  son  amani,  afin  d'y  lire  l'im- 
pression qu'elle  avait  taile. 

—  N'esl-ce  pas  que  je  suis  brave?  voulail-elle  dire. 

—  Hélas  I  madame,  vous  êtes  i^lus  folle  que  brave,  ré- 
pondil  le  visage  douloureusemenl  assombri  du  comte. 


XLIX 


LES  FEMMES  S  EX  .MELEXT 


A  Versailles,  la  cour  faisait   de  1  héroïsme  contre    1 
peuple. 

A  Paris,  on  faisait  de  la  chevalerie  contre  la  cour  ; 
seulement,  la  chevalerie  courait  les  rues. 

Ces  chevaliers  du  peuple  erraient  en  haillons,  la  main 
sur  la  poignée  d'un  sabre  ou  la  crosse  d'un  pistolet,  in- 
terrogeant leurs  poches  vides  et  leurs  estomacs  creux. 

randis  qu'à  X'ersailles  on  buvait  trop,  hélas!  à  Paris, 
l'on  ne  mangeait  point  assez. 

Trop  de  vin  sur  les  nappes  de  Versailles. 

Pas  assez  de  farine  chez  les  boulangers  de  Paris. 

Etrange  chose!  Sombre  aveuglement  qui,  aujourdhui 
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que  nous  sommes  faits  à  loules  ces  chulcs  de  trônes,  ar-   | 
z-acliera  un  sourire  de  pitié  aux  liommcs  politiques.  I 

taire  de  la  contre-révolution  et  provoquer  à  la  bataille 
des  gens  affamés  ! 

Helas  :  dira  l'histoire  obligée  de  se  faire  philosophe 
matérialiste,  jamais  peuple  ne  se  bat  plus  cruellement 
que   lorsqu  il  n'a  pas  dine. 

11  était  bien  facile  Cependant  de  donner  du  pain  au  peu- 
ple, et  alors,  bien  certainement,  le  pain  de  Versailles 
lui  eut  paru  moins  amer. 

Mais  les  farines  de  Corbeil  n'arrivaient  plus.  C'e.st  si 
loin  de  Versailles,  Corbeil  !  qui  donc,  près  du  roi  ou  de  la 
reine,  eût  songé  à  Corbeil? 

Malheureusement,  à  cet  oubli  de  la  cour,  la  famine,  ce 
spectre  qui  s  endort  avec  tant  de  peine  et  qui  s'éveille 
si  facilement,  la  famine  était  descendue,  pâle  et  inquiète, 
dans  les  rues  de  Paris.  Elle  écoule  à  tous  les  coins  de 
rue,  elle  recrute  son  corlège  de  vagabonds  et  de  mallai- 
teurs  ;  elle  va  coller  son  visage  sinistre  aux  vitres  des 
riches  et  des  fonctionnaires. 

Les  hommes  se  souviennent  des  émeutes  qui  coûtent 
tant  de  sang  ;  ils  se  rappellent  la  Bastille  ;  ils  se  rappel- 
lent Foulon,  Berthier,  Flesselles  ;  Us  craignent  d'être 
appelés  encore  une  fois  assassins,  et  ils  attendent. 

Mais  les  femmes,  qui  n  ont  encore  rien  fait  que  souf- 
frir, l'es  femmes  qui  souffrent,  triple  souffrance,  pour 
1  enfant  qui  pleure  et  qui  est  injuste  parce  qu'il  n'a  pas  la 
conscience  de  la  cause,  pour  l'enfant  qui  dit  à  sa  mère  : 
fourquoi  ne  me  donnes-tu  pas  de  pain?  pour  le  mari  qui, 
sombre  et  taciturne,  quitte  la  maison  le  matin  pour  reve- 
nir le  soir  plus  sombre  et  plus  taciturne  encore  !  enfin 
pour  elles,  écho  douloureux  des  souffrances  conjugales  et 
malernclles  ;  les  femmes  brûlent  de  prendre  leur  revan- 
che, elles  veulent  servir  la  patrie  à  leur  façon. 

D  ailleurs,  n'élaient-ce  pas  les  femmes  qui  avaient  fait 
te  1"'  octobre,  à  Versailles? 

C'était  au  tour  des  femmes  de  faire  le  5  octobre,  à  Pa- 
ris. 

Gilbert  et  Billot  étaient  au  Palais-Royal,  au  café  de  Foy. 
C'était  au  café  de  Foy  que  se  faisaient  les  motions.  Tout 
à  coup,  la  porte  du  café  s'ouvre,  une  femme  enire  tout 
effarée.  Elle  dénonce  les  cocardes  blanches  et  noires  qui 
de  \  ersailles  sont  passées  â  Paris  ;  elle  proclame  le  dan- 
ger public. 

Oh  se  rappelle  ce  qu'avait  dit  Charny  à  la  reine  : 

—  Madame,  il  y  aura  véritablement  à  craindre  quand 
les  femmes  s'en  mêleront. 

C'était  aussi  l'avis  de  Gilbert. 

Aussi,  voyant  que  les  femmes  s'en  mêlaient,  il  se 
retourna  vers  Billot  et  ne  prononça  que  ces  quatre  mots  : 

—  A   l'Hôtel   de   Ville  I 

Depuis  la  conversation  qui  avait  eu  lieu  entre  Billot, 
Gilbert  et  Pilou,  et  à  la  suite  de  laquelle  Pitou  était  re- 
tourné à  Villers-Colterels  avec  le  petit  Sébastien  Gilbert, 
Billot  obéissait  à  Gilbert  sur  un  mot,  sur  un  geste,  sur 
un  signe,  car  il  avait  compris  que  s'il  était  la  force,  Gil- 
bert, lui.  était  l'intelligence. 

Tous  deux  s'élancèrent  hors  du  café,  coupèrent  diago- 
nalemenl  le  jardin  du  Palais-Royal,  traversèrent  la  cour 
des  Fontaines,  et  atteignirent  la   rue  Saint-IIonoré. 

A  la  hauteur  de  la  Halle,  ils  reconlrèrent  une  jeune  fille 
qui  sortait  de  la  rue  des  Bourdonnais,  en  battant  le  tam- 
bour. 

Gilbert  s'arrêta  étonné. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda-t-il. 

—  Dame  !  vous  voyez,  docteur,  répondit  Billot,  une 
jolie  fille  qui  bat  le  tambour,   et  pas  trop  mal,  ma  foi  I 

—  Elle  aura  perdu  quelque  chose,  dit  un  passant. 

—  Elle  est  bien  pâle,  reprit  Billot. 

—  Demandez-lui  ce  qu'elle  veut,  fil  Gilbert. 

—  Eh  !  la  jolie  fille  !  fit  Billot,  qu'avez-vous  à  battre 
ainsi  la  caisse? 

—  .T'.ni  faim,  répondit  la  jolie  fille,  d'une  voix  grêle  et 
stridente. 

Et  elle  continua  sa  marche  et  ses  roulemens  de  tam- 
bour. 

Gilbert  avait  entendu. 

—  Oh  !  oh  !  voilà  qui  devient  terrible,  dit-il. 

Et  il  roearda  plus  attentivement  les  femmes  qui  sui- 
vaient la  jeune  fille  au  tambour. 


Elles  étaient  hâves,  chancelantes,  désespérées. 

Parmi  ces  femmes,  il  y  en  avait  qui  n'avaient  pas 
mangé  depuis  trente  heures. 

Du  milieu  de  ces  femmes,  partait  de  temps  en  temps 
un  cri  menaçant  par  sa  faiblesse  même,  car  on  sentait 
que  ce  cri  sortait  de  bouches  affamées. 

—  A  Versailles!  criaienl-elles  ;  à  Versailles! 

Et,  sur  leur  chemin,  elles  faisaient  signe  à  toutes  les 
femmes  qu'elles  apercevaient  dans  les  maisons,  et  appe- 
laient toutes  les  femmes  qu'elles  voyaient  aux  fenêtres. 

Une  voilure  passa,  deux  dames  étaient  dans  cette  voi- 
ture ;  elles  passèrent  leurs  têtes  aux  portières  et  se  mirent 
à  rire. 

L'escorte  de  la  tambourineuse  s'arrêta.  Une  vingtaine 
de  femmes  se  précipitèrent  aux  portières,  firent  descendre 
les  deux  dames  et  les  adjoignirent  au  groupe,  maigre 
leurs  récriminations  et  une  résistance  que  deux  ou  trois 
horions  vigoureux  éteignirent  sur-le-champ. 

Derrière  ces  femmes,  qui  s'avançaient  lentement,  vu  la 
besogne  de  recrutement  qu'elles  faisaient  tout  le  long  de 
la  route,  marchait  un  homme  les  deux  mains  dans  ses 
poches. 

Cet  homme,  au  visage  maigre  et  pâle,  à  la  taille  longue 
et  mince,  était  vêtu  d'un  habit  gris  de  fer,  veste  et  cu- 
lotte noires  ;  il  portait  un  petit  tricorne  râpé,  placé  obli- 
quement sur  son  front. 

Une  longue  épée  battait  ses  jambes  maigres  mais  ner- 
veuses. 

11  suivait,  regardant,  écoutant,  dévorant  tout  de  son  œil 
perçant  qui  roulait  sous  ses  sourcils  noirs. 

—  Eh!  mais,  dit  Billot,  je  connais  celte  figure,  je  lai 
vue  dans  toutes  les  émeutes. 

—  C'est  l'huissier  Maillard,  dit  Gilbert. 

—  .■\h  1  oui,  c'est  cela,  celui  qui  passa  après  moi  sur  la 
planche  de  la  Bastille  ;  il  a  élé  plus  adroit  que  moi,  lui,  il 
n'est  pas  tombé  dans  les  fossés. 

Maillard  disparut  avec  les  femmes,  au  tournant  de  la 
rue. 

Billot  avait  bien  envie  de  faire  comme  Maillard,  mais 
Gilbert  l'entraîna  avec  lui  à  l'Hôtel  de  Ville. 

Il  était  bien  cerlain  que  c'était  toujours  là  que  l'émeute 
revenait,  que  ce  fût  une  émeute  d'hommes  ou  une  émeute 
de  femmes.  Au  lieu  de  suivTe  le  cours  du  fieuve,  il  allait 
droit  à  son  embouchure. 

On  savait  à  l'Hôtel  de  Ville  ce  qui  se  passait  dans  Pa- 
ris. Mais  à  peine  s'en  occupait-on.  Ou  importait,  en  effet, 
au  flegmatique  Bailly  et  à  l'aristocrate  Lafayetle  que 
I  idée  fût  venue  à  une  femme  de  battre  le  tambour  ! 
C'était  une  anticipation  sur  le  carnaval,  et  voilà  tout. 

Mais  quand,  à  la  suite  de  cette  femme  battant  le  tam- 
bour, on  vit  arriver  deux  ou  trois  mille  femmes  ;  quand 
sur  les  flancs  de  cette  troupe,  qui  de  minute  en  minute 
allait  s'augmenlant,  on  vit  s'avancer  une  troupe  non  moins 
considérable  d'hommes  souriant  d'une  façon  sinistre  et  te- 
nant au  repos  leurs  armes  hideuses  ;  quand  on  comprit 
que  ces  nommes  souriaient  d'avance  au  mal  que  les 
femmes  allaient  faire,  mal  d'autant  plus  irrémédiable 
qu'on  savait  bien  que  la  force  publique  ne  sévirait  pas 
avant  le  mal  et  que  la  force  légale  ne  punirait  point  après, 
l'on  commença  de  comprendre  toute  la  gravité  de  la  si- 
tuation. 

Ces  hommes  souriaient  parce  que  le  mal  qu'ils  n'avaient 
point  osé  faire,  ils  étaient  bien  aises  de  le  voir  faire  a 
la  plus  inoffensive  moitié  du  genre  humain. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  il  y  avait  dix  mille  femmes 
réunies  sur  la  place  de  Grève. 

Ces  dames,  se  voyant  en  nombre  suffisant,  commencè- 
rent à  délibérer  le  poing  sur  la  hanche. 

La  délibération  ne  fut  point  calme  ;  celles  qui  délibé- 
raient étaient  pour  la  plupart  des  portières,  des  femmes 
de  la  Halle,  des  filles  publiques.  Beaucoup  de  ces  femmes 
étaient  royalistes,  et,  au  lieu  d'avoir  l'idée  de  faire  du 
mal  au  roi  et  à  la  reine,  elles  se  seraient  fait  tuer  pour 
eux  On  eût  entendu  les  éclats  de  cette  discussion  étrange 
par-delà  la  rivière,  aux  tours  sUencieuses  de  Notre-Dame, 
qui,  après  avoir  vu  tant  de  choses,  se  préparaient  a  en 
voir  de  plus  curieuses  encore. 
Le  résuUat  de  la  délibération  fut  celui-ci  : 
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«  Allons  un  peu  brûler  l'Hôtel  de  Ville,  où  il  se  fabrique 
tant  de  paperasses  pour  nous  empêcher  de  manger  tous 
les  jours.  » 

Justement  on  s'occupait,  à  l'IIotel  de  'Ville,  de  juger 
un  boulanger  qui  avait  vendu  du  pani  a  faux  poids. 

On  comprend  que  plus  le  pam  est  clier,  meilleure  est 
une  opération  de  ce  genre  ;  seulement,  plus  elle  est  lu- 
crative, plus  elle  est  dangereuse. 

En  conséquence,  les  habitues  du  réverbère  attendaient 
le  boulanger  avec  une  corde  neuve. 

La  garde  de  i  Uùtel  de  Ville  voulait  sauver  le  nialheu- 
reu.x,  et  s'y  employait  de  toutes  ses  lorces.  Mais  depuis 
quelque  temps,  on  la  vu,  le  résultat  secondait  mal  ses 
philanthropiques  dispositions. 

Les  femmes  se  ruèrent  sur  cette  garde,  la  rompirent, 
firent  irruption  dans  l'Hôtel  de  Ville,  et  le  sac  coir.meiira. 

Elles  voulaient  jeter  à  la  Seine  tout  ce  qu'elles  trouve- 
raient, et  brûler  sur  place  tout  ce  qu  elles  ne  pourraient 
transporter. 

Donc,  les  hommes  à  l'eau,  les  murailles  au  feu. 

U  était  une  grande  besogne. 

H  y  avait  un  peu  de  tout  dans  l'Hôtel  de  Ville. 

il  y  avait  d'abord  oOU  électeurs. 

n  y  avait  les  adjoints. 

11  y  avait  les  maires. 

—  Ce  sera  bien  long  de  jeter  tous  ces  gens-là  à  l'eau, 
dit  une  femme  de  sens,  une  femme  pressée. 

—  Ce  n'est  pas  qu'ils  le  méritent  peu,  dit  une  autre. 

—  Oui,  mais  le  temps  manque. 

—  Eh  bien  !  brûlons  tout  !  dit  une  voi.x,  c'est  plus  sim- 
ple. 

On  chercha  des  torches,  on  demanda  du  feu  ;  puis,  pro- 
visoirement, pour  ne  pas  perdre  de  temps,  on  s  amusa 
à  pendre  un  abbé,  l'abbé  Lefèvre  d'Ormesson. 

Heureusement  l'homme  à  l'habit  gris  était  là.  Il  coupe 
la  corde,  l'abbé  tombe  de  di.\-sept  pieds  de  haul,  se  foule 
un  pied,  et  s'en  va  en  boitant  au  milieu  des  rires  de 
toutes  ces  mégères. 

Ce  qui  faisait  que  l'abbé  s'en  allait  si  tranquillement, 
-  c'est  que  les  torches  élaient  allumées,  c'est  que  les  in- 
cendiaires avaient  déjà  les  torches  aux  mains,  c'est 
qu'elles  les  approchaient  des  archives,  c'est  que  dix  mi- 
aules encore  el  tout  allait  être  en  feu. 

Tout  à  coup  Ihomme  à  l'habit  gris  se  précipite  et  arra- 
che tisons  et  flambeaux  dos  mains  des  femmes;  les 
femmes  résistent,  l'homme  les  fuslige  à  coups  de  torche, 
et,  tandis  que  le  feu  prend  aux  jupes,  il  éteint  celui  qui 
prenait  déjà  aux  papiers. 

Qu'esl-ce  donc  que  cet  homme  qui  s'oppose  ainsi  à  la 
volonté  terrible  de  dix  mille  créatures  furieuses? 

Pourquoi  donc  se  laissait-on  gouverner  par  cet 
homme?  On  a  pendu  l'abbé  Lefèvre  à  moitié  ;  on  pendra 
bien  cet  homme  tout  à  fait,  attendu  qu'il  ne  sera  plus 
là  pour  empêcher  qu'on  le   pende. 

Sur  ce  raisonnement  un  chœur  frénétique  s'élève,  qui 
le  menace  de- mort  ;  à  la  menace  se  joint  l'effet. 

Les  femmes  entourent  l'homme  à  l'habit  gris  et  lui 
jettent  une  corde  au  cou. 

Mais  Billot  est  accouru.  Billot  va  rendre  à  Maillard  le 
service  que  Maillard  a  rendu  à  l'abbé. 

Il  se  cramponne  à  la  corde,  qu'il  coupe  en  deux  ou 
trois  endroits,  avec  un  couteau  bien  acéré  et  bien  tran- 
chant, qui  sert  en  ce  moment  à  son  propriétaire  à  couper 
les  cordes,  mais  qui  pourrail,  dans  un  moment  extrême, 
cm.manché  qu'il  est  d  un  bras  vigoureux,  lui  servir  à  au- 
tre chose. 

El  loul  en  coupani  la  corde  en  autant  de  morceaux 
qu'il   peut.  Billot   s'écrie  : 

—  Mais,  malheureuses  !  vous  ne  reconnaissez  donc 
pas  l'un  des  vainqueurs  de  la  Basiille  I  celui  qui  a  passé 
sur  la  planche  pour  aller  chercher  la  capilulation,  tandis 
que  ivni  ip  barbolais  dans  les  fossés?  V'ous  ne  recon- 
naissez donc  pas  monsieur  Maillard? 

A"  ce  noni  si  connu  et. si  redouté,  toules  ces  femmes 
s'arrêtent.  On  se  regarde,  on  s'essuie  le  front. 

La  besogne  avait  été  rude,  et  quoiqu'on  fut  au  mois 
d'oclohrc,   il  élait  permis  de  suer   en   l'accomplissant. 

—  Un  vainqueur  de  la  Bastille  !  et  monsieur  Maillard 


encore,  monsieur  Maillard   l'huissier   au  Ghâtelet  !   vive 
monsieur  Maillard  ! 

Les  menaces  se  changent  en  caresses  ;  on  embrasse 
Maillard,  on  crie  :  Vive  Maillard  I 

Maillard  échange  une   poignée  de  main  et  un  regard 
avec  Biilot. 
La  poignée  de  main  veut  dire  :  Nous  sommes  amis  ! 
Le  regard  veut  dire  :  Si  vous  avez  jamais  besoin  de 
m.oi,  comptez  sur  moi. 

Maillard  a  repris  sur  toutes  ces  femmes  une  influence 
d'autant  plus  grande  qu'elles  comprennent  que  Maillard 
a  quelques  petits  torts  a  leur  pardonner. 

Mais  Maillard  est  un  vieux  matelot  populaire,  il  connaît 
cette  mer  des  laubourgs  qui  se  soulève  d'un  souffle  et 
se    calme  d'un  mol. 

11  sait  comment  on  parle  à  tous  ces  flots  humains,  lors- 
qu'ils vous  donnent  le  temps  de  parler. 

D'ailleurs,  le  moment  est  bon  pour  se  faire  entendre,  on 
fait  silence  autour  de  Maillard. 

Maillard  ne  veut  pas  que  les  Parisiennes  détruisent  la 
Commune,  c'est-à-dire  le  seul  pouvoir  qui  les  protège  ;  il 
ne  veut  pas  qu'elles  anéantissent  l'Etat  civil  qui  prouve 
que  leurs  enfans  ne  sont  pas  tous  des  bâtards. 

La  parole  de  Maillard,  inusitée,  stridente,  railleuse,  fait 
son  effet. 

Personne  ne  sera  tué,  rien  ne  sera  brûlé. 

Mais  on  veut  aller  à  Versailles. 

C'est  là  qu'est  le  mal,  c'est  là  qu'on  passe  les  nuits  en 
orgie,  tandis  que  Paris  a  faim.  C'est  Versailles  qui  dévore 
tout.  Paris  manque  de  blé  et  de  farine,  parce  que  les 
farines,  au  lieu  de  s'arrêter  à  Paris,  vont  directement  de 
Corbeil  à  Versailles. 

11  n'en  serait  pas  ainsi  si  le  boulanger,  la  boulangère  et 
le  petil  milron  étaient  à  Paris. 

C'est  sous  ces  sobriquets  qu'on  désigne  le  Roi,  la  Reine 
et  le  Dauphin,  ces  distributeurs  naturels  du  pain  du 
peuple. 

On  ira  à  Versailles. 

Puisque  les  femmes  sont  organisées  en  troupes,  puis- 
qu  elles  ont  des  fusils,  des  canons,  de  la  poudre,  que 
celles  qui  n'ont  ni  fusils,  ni  poudre,  ont  des  piques  et  des 
fourches,   elles   auront  un   général. 

Pourquoi   pas?   la   garde    nationale  en  a  bien   un. 

Lafayelte  est  le  général  des  hommes. 

Maillard  sera  le  général  des  femmes. 

Monsieur  Lafayelle  commande  à  ces  fainéans  de  gre- 
nadiers qui  semblent  une  armée  de  réserve,  tant  ils  font 
peu  quand  il  y  a- tant  à  faire. 

Maillard  commandera  l'armée  aciive. 

Sans  sourire,  sans  sourciller.  Maillard  accepte. 

Maillard  est  général  commandant  les  femmes  de  Paris. 

La  campagne  ne  sera  pas  longue,  mais  elle  sera  déci- 
sive. 
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Celait  bien  une  armée  que  celle  à  laquelle  commandait 
Maillard. 

Elle  avait  des  canons,  dépourvus  d'affûts  et  de  roues, 
c'est  vrai,  mais  on  les  avait  placés  dans  des  charrettes. 

Elle  avait  des  fusils,  beaucoup  manquaient  de  chien  ou 
de  batterie,  c'est  vrai,  mais  aucun  ne  manquait  de  baïon- 
nette. 

Elle  avait  une  foule  d'aulres  armes,  bien  embarras- 
santes, il  est  vrai  ;  mais  enfin  c'étaient  des  armes. 

Elle  avait  de  la  poudre  dans  des  mouchoirs,  dans  les 
bonnels,  dans  les  poches,  et  au  milieu  de  ces  gibernes 
vivanles  se  promenaient  les  artilleurs  avec  leurs  mèches 
allumées. 

Si  loule  l'armée  n'a  pas  sauté  en  l'air  pendant  cet 
étrange  voyage,  il  y  a  bien  certainement  eu  miracle. 
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Maillard  d  un  coup  d'œil  a  apprécié  les  dispositions  de 
son  armée.  Il  voit  que  tout  ce  qu'il  peut  faire,  c'est  non 
pa«  de  la  contenir  sur  la  place,  non  pas  de  l'enchaîner  a 
Pans,  mais'  de  la  conduire  à  Versailles,  et,  arrivé  la, 
d'empeclier  le  mal  qu'elle  pourrait  y  l'aire. 

Celte  tàclie  difficile,  cette  làclic  héroïque.   Maillard  la 

reniiilira.  ,  ,  . 

En  conséquence.  Maillard  descend,  :-l  prend  le  tambour 
suspendu  au  cou  de  la  jeune  fille. 

Mouranle.de  faim,  la  jeune  Hlle  n'a  plus  la  force  de  c 
porter.  Elle  abandonne  le  tambour,  glisse  le  long  du 
mur,  et  tombe  la  tête  sur  une  borne. 

Sombre  oreiller...  oreiller  de  la  faim... 

Maillard  lui  demande  son  nom.  On  l'appelle  Made- 
leine Chambry.  Elle  sculptait  en  bois  pour  les  éghses. 
Mais  qui  pense  maintenant  à  doter  les  églises  de  ces 
beaux  meubles  en  bois,  de  ces  belles  statues,  de  ces 
beaux  bas-reliefs,  chefs-d'œuvre  du  qmnzieme  siècle .' 

Mourante  de  faim,  elle  s'est -faite  bouquetière  au  Palais- 

°Mais  qui  songe  à   acheter   des   fleurs,    quand  l'argent 
manque  pour  acheter  du  pain?  Les  fleurs,   ces  élodes 
qui  brillent  au  ciel  de  la  paix  et  de  l'abondance,  les  lleurs^ 
sp  fanent  au  vent  des  orages  -«t  des  révolutions. 

^'e  pouvant  plus  sculpter  ses  fruits  de  chêne,  ne  pou- 
vant plus  vendre  ses  roses,  ses  jasmins  et  ses  Us,  Made- 
leine Chambry  a  pris  un  tambour  et  elle  a  battu  ce  ter- 
rible rappel  de  la  faim. 

Elle  viendra  à  Versailles,  celle  qui  a  rassemble  toute 
cette  triste  députation  ;  seulement,  comme  elle  est  trop 
faible  pour  marcher,  elle  ira  en  charrette. 

Arrivée  à  Versailles,  on  demandera  qu'elle  soit  intro- 
duite au  palais,  avec  douze  autres  femmes  ;  elle  sera 
l'orateur  ;  affamée,  elle  plaidera  près  du  roi  la  cause  des 
affamés. 
■On  applaudit  à  celte  idée  de  Maillard. 
Ainsi  voilà  Maillard  qui,  d'un  mot,  a  déjà  change  toutes 
les  dispositions  hostiles. 

On  ne  savait  pas  pourquoi  on  allait  à  Versailles,  on 
ne  savait  pas  ce  qu'on  y  allait  faire. 

Maintenant,  on  lo  sait  :  on  va  à  Versailles  pour  qu  une 
députai  ion  de  douze  femmes,  Madeleine  Chambry  en  tele. 
aille  supplier  le  roi,  au  nom  de  la  laim,  de  prendre  pitie 
de  son  peuple.     ■ 

Sept  mille  femmes  à  peu  près  sont  réunies. 
Elles  se  mettent  en  marche,  elles  suivent  les  quais. 
Seulement,   arrivées  aux  Tuileries,   de  grands  cris  se 
font  enlendre.        "  ,      ,       ■         ,      i 

Maillard  monte  sur  une  borne  alin  de  dominer  toute 
son  armée. 

—  Que  voulez-vous?  demande-t-il. 
Nous  voulons  traverser  les  Tuileries. 

—  Impossible,  répond  Maillard. 

—  Et  pourquoi  impossible?  crient  sept  mille  voix. 

—  Parce  que  les  Tuileries,  c'est  la  maison  du  roi,  et 
le  jardin  du  roi  ;  parce  que  les  traverser  sans  la  per- 
mission du  roi,  c'est  insulter  le  roi,  c'est  plus  que  cela, 
c'est  attenter  dans  la  personne  du  roi' à  la  liberté  de  tous. 

—  Eh  bien  !  soit,  dirent  les  femmes,  demandez  la 
permission  au  suisse.  .  . 

Maillard   s'approcha   du   suisse,    cl,   son   tricorne   a   la 

main  :  ,  , 

—  Mon  ami,  dit-il,  voulez-vous  que  ces  dames  tra- 
versent les  Tuileries?  On  ne  passera  que  sous  la  voûte, 
et  il  ne  sera  fait  aucun  .dommage  aux  plantes  ni  aux  ar- 
bres du  jardin.  ,    , 

Pour  toute  réponse,  le  suisse  lire  sa  longue  cpee  et 
tond  sur  Maillard. 

Maillard  lire  la  sienne  d'un  pied  plus  courte,  et  croise 
le  fer.  Pendant  ce  lemps,  une  femme  s'approche  du 
suisse,  et,  d'un  coup  de  manche  a  balai  sur  la  tète,  1  elend 
aux  pieds  de  Maillard. 

Maillard  rengaine  son  épée,  prend  celle  du  suisse  sous 
un  bras,  prend  le  fusil  de  la  femme  sous  l'autre,  ra- 
masse son  tricorne  tombé  pendant  la  lutte,  le  replace 
sur  sa  tète,  et  continue  son  chemin  à  travers  les  Tuile- 
ries, où,  selon  la  promesse  par  lui  faite,  aucun  dégât 
n'est  commis. 

Laissons-leur  continuer  leur  chemin  ;i  travers  le 
Cours-la-Reine,  et  s'acheminer  vers  Sèvres,   où  elles  se 


séparent  en  deux  bandes,  et  voyons  un  peu  ce  qui  se 
passait  à  Paris. 

Ces  sept  mille  femmes  n'avaient  pas  failli  noyer  les  élec- 
teurs, pendre  l'abbe  Lefévrc  et  Maillard,  et  brûler  l'Hôtel 
de  Ville,  sans  taire  un  certain  bruil. 

A  ce  bruit,  qui  avait  eu  son  retentissement  jusque  dans 
les  quartiers  les  plus  éloignes  de  la  capitale,  Latayette 
riait  accouru. 

Il  passait  une  espèce  de  revue  au  Champ-de-Mars.  De- 
puis huit  heures  du  matin  il  était  à  cheval;  il  arriva 
sur  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville  comme  sonnait  midi. 

Les  caricatures  du  temps  représentaient  Lafayette  en 
centaure.  Le  corps  était  celui  du  fameux  cheval  blanc 
devenu  proverbial. 

La  tête  était  celle  du  commandant  de  la  garde  nalu> 

"  Depuis  le  commenceiuenl  de  la  révolution.  LafayeUe 
parlait  à  cheval,  Lafayette  mangeait  à  cheval,  Lafayette 
commandait  à  cheval. 

11  lui  arrivait  souvent  mêrtie  de  dormir  à  cheval. 

Aussi,  quand  il  lui  arrivait  par  chance  de  dormir 
dans  son  lit,  Lafavette  dormait  bien. 

Quand  Lafayette  arriva  sur  le  quai  Pelletier,  il  fut  ar- 
rèfé  par  un  homme  qui  partait  au  grand  galop  d'un 
excellent  cheval  de  course. 

Cet  homme  était  Gilbert.  Il  parlait  pour  Versailles.  L 
allait  prévenir  le  roi  de  ce  dont  il  élait  menace,  et  se 
meltre  à  sa  disposition. 

En  deux  mots,  il  raconta  tout  à  Lafayette. 

Puis  chacun  continua  son  chemin  : 

Lafayette  vers  l'Hôtel  de  Ville. 

Gilbert  vers  Versailles.  Seulement,  comme  les  femmes 
suivaient    la   rive    droite    de    la    Seine,   lui   prit   l'a   rive 

gauche.  ,•,   -, 

La   place  de   l'Hôtel-de-Ville,    vide   de   femmes,   s  etail 

remplie  d  hommes.  ; 

Ces  hommes  c'étaient  des  gardes  nationaux  soldes  ou 
non  soldés  d'anciens  sardes  françaises  surtout,  qui. 
passés  dans  les  rangs  du  peuple,  avaient  perdu  leurs 
privilèges  de  gardes  du  roi.  privilèges  dont  avaient  hé- 
rité les  gardes" du  corps  et  les  Suisses. 

Au  bruit  que  faisaient  les  femmes  avaient  succède  le 
bruit  du  tocsin  et  la  générale.  .    ,    -    , 

Lafayette  traversa  toute  cette  foule,  mit  pied  a  lerre 
au  bas  des  degrés,  et  sans  s'inquiéter  des  applaudissc- 
mens  mêlés  de  menaces  qu'excitait  sa  présence,  il  s.- 
mit  à  dicter  une  lettre  au  roi  sur  l'insurrection  qui  ax.i! 
eu  lieu  le  matin. 

Il  en  était  à  la  sixième  ligne  de  sa  lettre,  lorsque  la 
poric  du  secrétariat  s'ouvrit  violemment. 

Lafayette  leva  les  yeux.  Une  députation  de  grenadiers 
demandait  à  être  reçue  par  le  général. 

Lafayette  fit  signe  à  la  députation  qu  elle  pouvait  en- 
trer. 
Elle  entra. 

Le  grenadier  chargé  de  porter  la  parole  s  avança  jus- 
qu'à la  table. 

—  Mon  o-énoral  dil-il  d  une  voix  ferme,  nous  sommer 
députés  iiar  dix  compagnies  de  grenadiers  ;  nous  ne 
vous  croyons  pas  un  trailre,  mais  nous  croyons  que  o 
r.ouverncment  nous  trahit.  Il  est  temps  que  tout  cela 
finisse  ;  nous  ne  pouvons  pas  tourner  nos  h.aionncllcs 
cimtre  de=  femmes  qui  nous  demandent  du  pam.  Le  comité 
des  subsistances  malverse  ou  est  incapable  :  Ja"^  1  "" 
ou  l'autre  cas,  il  faut  le  changer.  Le  peuple  est  malheu- 
reux la  source  du  mal  est  à  Versailles.  Il  faut  aller 
chercher  le  roi  et  l'amener  à  Paris  ;  il  faut  exterminer  le 
régiment  de  Flandre  et  les  gardes 'du  corps,  qm  ont  ose 
feuler  aux  pieds  la  cocarde  nationale.  Si  le  roi  est  trop 
faible  pour  porter  la  couronne,  quil  la  dépose.  Nous  cou- 
lonnerons  son  fils.  On  nommera  un  conseil  de  régence, 
et  tout  ira  au  mieux.  ,       ■         ,„ 

Lafavette  étonné  regarde  l'orateur.  11  a  vu  des  émeutes. 
il  a  pleuré  de»  assassinats,  mais  c'est  la  première  fois 
que  le   souffle   révolutionnaire   lui   frappe   en  réalité   le 


Cette  possibilité  que  voit  le  peuple  de  se  passer  du 
roi  l'étonné,  fait  plus  que  de  l'étonner,  le  confond. 

—  Eh  '  quoi,  s'éerie-t-il.  avez-vous  donc  le  projet  de 
taire  la  guerre  au  roi  et  de  le  forcer  à  nous  abandonner? 
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—  Mon  général,  répond  TorateLir,  nous  aimons  et  nous 
•■especlons  le  roi  ;  nous  serions  bien  fâches  qu'il  nous 
quitlàl,  car  nous  l'aimons  beaucoup.  Mais  enfin,  s'il  nous 
quiltuil,  nous  avons  le  dauphin. 

—  Messieurs,  messieurs,  dil  Lafayelle,  prenez  garde 
à  ce  que  vous  faites  ;  vous  louchez  à  la  couronne,  el  il 
est  de  mon  devoir  de  ne  pas  le  souffrir. 

—  Mon  général,  répliqua  le  garde  national  en  s'incH- 
nanl,  nous  donnerions  pour  vous  jusqu'à  la  dernière 
goutte  de  notre  sang.  Mais  le  peuple  est  malheureux,  la 
source  du  mal  est  à  Versailles,  il  faut  aller  cherclier  le 
roi  et  l'amener  à  Paris,  le  peuple  le  veut. 

Lafayelle  voit  qu'il  lui  faut  payer  de  sa  personne.  C'est 
une  nécessité  devant  laquelle  il  n'a  jamais  reculé. 

Il  descend  au  milieu  de  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville,  el 
veut  haranguer  le  peuple,  mais  les  cris  :  A  Versailles  ! 
à   Versailles  !  couvrent  sa  voix. 

Tout  à  coup  une  grande  rumeur  se  fait  entendre  du 
côte  de  la  rue  do  la  Vannerie.  C'esl  Bailly  qui  se  rend 
à  rilôlel  de  Ville  à  son  tour. 

A  la  vue  de  Bailly,  les  cris  :  Du  pain  !  du  pain  !  —  A 
N'ersailles  !  à  Versailles!  écklenl  de- tous  côtés. 

Lafayelle,  à  pied,  perdu  dans  la  foule,  sent  que  le  flot 
mente  de  plus  en  plus  el  va  l'engloutir. 

Il  fend  la  foule  pour  arriver  a  son  cheval,  avec  une 
ardeur  pareille  à  celle  du  naufragé  qui  fend  la  vague 
pour  arriver  à  un  rocher. 

Il  l'atteint,  s'élance  eu  selle,  et  le  pousse  du  côté  du 
perron  ;  mais  le  chemin  est  complètement  fermé  entre  lui 
et  l'Hôtel  de  Ville  ;  des  murailles  d'hommes  ont  poussé. 

—  Morbleu  I  mon  général,  crient  ces  hommes,  vous 
resterez  avec  nous. 

En  même  temps,  toutes  les  voix  crient  :  .\  Versailles  1 
à  Versailles  ! 

Lafayelle  flotte,  hésitant.  Oui,  sans  doute,  en  se  ren- 
dant à  Versailles,  il  peut  èlre  très  utile  au  roi  ;  mais 
sera-t-il  le  mailre  de  toute  cette  foule  qui  le  pousse  à 
Versailles?  Maitrisera-l-il  ces  vagues  qui  lui  ont  fait 
perdre  la  terre  du  pied,  et  contre  lesquelles  il  sent  qu'il 
lulte  lui-même  pour  son  propre  salut  ? 

Tout  à  coup  un  homme  descend  les  degrés  du  perron, 
fend  la  foule,  une  lettre  à  la  main,  fait  si  bien  des  pieds 
et  des  mains,  et  surtout  des  coudes,  qu'il  arrive  jusqua 
Lafayelle. 

Cel  homme,  c'est  l'infatigable  Billot- 

—  Tenez,  général,  dit-il,  voila  de  la  part  des  Trois- 
Cents. 

C'est  ainsi  qu'on  appelait  les  électeurs. 
Lafayelle  rompt  le  cachet  el  essaye  de  lire  la  lettre 
tout  bas  ;  mais  vingt  mille  voi.x  crient  ensemble  : 

—  La  lettre  !  la  lettre  ! 

Force  est  donc  à  Lafayelle  de  lire  la  lettre  tout  haut. 
Il  fait  un  signe  pour  demander  qu'on  se  taise.  Au  même 
instant,  comme  par  miracle,  le  silence  succède  à  cet 
im.mense  lumulle,  et  sans  qu'on  en  perde  un  seul  mol, 
Lafayelle  lit  la  lettre  suivante  : 

a  Vu  les  circonstances  et  le  désir  du  peuple,  et  sur 
la  représentation  de  monsieur  le  commandant  général 
qu'il  était  impossible  de  s'y  refuser,  elle  autorise  mon- 
sieur le  commandant  général,  et  même  lui  ordonne  de  se 
transporter  à  Versailles. 

«  Quatre  commissaires  de  la  Commune  l'accompagnè- 
rent. » 

Le  pauvre  Lafayelle  n'avait  absolument  rien  repré- 
senté à  messieurs  les  électeurB,  qui  n'étaient  point  fâchés 
de  lui  laisser  une  portion  de  la  responsabilité  des  événc- 
mens  qui  allaient  se  passer.  Mais  le  peuple,  lui,  crut 
qu  il  avait  représenté  réellement,  el  le  peuple,  avec  le 
vceu  duquel  celle  représentation  de  son  commandant 
général  étajt  en  harmonie,  le  peuple  cria  ;  Vive  Lafayelle  I 

.Mors  Lafayelle  pâlissant,  répéta  à  son  tour  :  —  \  Ver- 
sailles ! 

Quinze  mille  hommes  le  suivirent  avec  un  enthou- 
siasme plus  silencieux,  mais  plus  terrible  en  même  temps 
que  celui-  des  femmes  parties  en  avant-garde. 

Tout  ce  monde  devait  se  rejoindre  à  Versailles,  pour 
demander  au  roi  les  miettes  de  pain  tombées  de  la 
table  des  gardes  du  corps  pendant  l'orgie  du  1"  au  2  oc- 
tobre. 
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Comme  toujours,  on  ignorait  complètement  à  Versailles 
ce  qui  se  passait  à  Paris. 

Après  les  scènes  que  nous  avons  décrites,  et  doiit  la 
reine,  le  lendemain,  s'était  félicitée  lout  haut,  la  reine  se 
reposait. 

Elle  avait  une  armée,  elle  avait  des  séides,  elle  avait 
compté  ses  ennemis,  elle  désirait  engager  la  lutte. 

N'avail-elle  pas  la  défaite  du  1-i  juillet  à  venger? 
N'avail-elle  pas  ce  voyage  du  roi  à  Paris,  voyage  dont  il 
était  revenu  avec  la  cocarde  tricolore  au  chapeau,  à  faire 
oublier  à  sa  cour  el  à  oublier  elle-même  ? 

Pauvre  femme  !  elle  ne  s'attendait  guère  au  voyage 
qu'elle  allait  être  forcée  de  faire  elle-même. 

Depuis  son  altercation  avec  Charny,  elle  ne  lui  avait 
plus  parlé.  Elle  affectait  *de  traiter  .\ndrce  avec  celte 
ancienne  amitié  un  instant  assombrie  dans  son  cœur  à 
elle,  —  à  j.imais  éteinte  dans  celui  de  sa  rivale. 
■  Quant  à  Charny,  elle  ne  se  tournait  et  ne  regardait  de 
son  côté  que  lorsqu'elle  était  forcée  de  lui  adresser  la 
parole  pour  son  service  ou  de  lui  donner  un  ordre. 

Ce  n'était  pas  une  disgrâce  de  famille,  car  le  matin 
nrème  du  jour  où  les  Parisiens  devaient  quitter  Paris 
pour  venir  à  Versailles,  on  vil  la  reine  causer  affec- 
tueusement avec  le  jeune  Georges  de  Charny,  le  second 
des  Irois  frères,  celui-là  même  qui,  contrairement  a  Oli- 
vier, avait  donné  de  si  beUiqueux  conseils  i  la  reine  à  la 
nouvelle  de  la  prise  de  la  Bastille. 

En  effet,  vers  neuf  heures  du  matin,  ce  jeune  oflicicr 
traversait  la  galerie,  pour  annoncer  au  veneur  que  ie 
roi  allait  chasser,  quand  Marie-.\nloinette,  qui  venait 
d  entendre  la  messe  à  la  chapelle,  l'aperçut  cl  1  appela. 

—  t)û  courez-vous  ainsi,  monsieur?  dit-elle. 

—  Je  ne  courais  plus,  dès  que  j'avais  aperçu  Votre 
Majesté,  répondit  Georges  ;  je  m'étais  arrêté,  au  con- 
traire, el  j'atlendais  humblement  l'honinnir  qu  elle  me  fait 
en  m'adressant  la  parole. 

—  Cela  ne  vous  empêche  pas,  monsieur,  de  me  ré- 
pendre et  de  me  dire  oii  vous  alliez? 

—  Madame,   répondit  Georges,  je   suis   d'escorte  ;   Sa 
'  .Majesté, chasse,  et  je  vais  prendre  les  ordres  du  veneur 

peur  les  rendez-vous. 

—  .\h  !  le  roi  chasse  encore  aujourd  hui,  dil  la  reine 
en  regardant  les  nuages  qui  roulaient  gros  et  noirs  ve- 
nant de  Paris  ;  il  a  tort.  On  dirait  que  le  temps  menace, 
n'est-ce  pas,  Andrée? 

—  Oui,  madame,  repondit  distraitement  la  jeune  femme. 

—  N  ètes-vous  pas  de  cet  avis,  monsieur? 

—  Si  fait,  madame  ;  mais  le  roi  le  veut. 

—  Que  la  volonté  du  roi  soit  faite;  dans  les  bois  et 
sur  les  roules,  répondit  la  reine  avec  cette  gaité  qui  lui 
était  naturelle,  el  que  ni  les  chagrins  du  cœur,  ni  les  évé- 
nen  ens  politiques  combinés  ensemble  ne  ]iarvenaient  à 
lui  faire  perdre. 

Puis,  se  retournant  vers  .A.ndrée  : 

—  C  esl  bien  le  moins  qu'il  ail  cela,  dit-elle  en  baissant 
la  voix. 

.  Et  tout  haut  à  Georges  : 

— -  Pouvez-vous,  monsieur,  me  dire  où  chasse  le  roi? 
ajcuta-t-eUe. 

—  Dans  les  bois  de  Meudon,  madame. 

—  -A-llcns,  accompagnez-le  donc  et  veillez  sur  lui. 

En  ce  moment  le  comte  de  Charny  était  eniré.  Il  sourit 
doucement  à  .-Vndrée,  el,  secouant  la  tête,  il  se  hasarda 
à  dire  à  la  reine  : 

—  C'est  une  recommandation  dont  mon  frère  se  sou- 
viendra, madame,  non  pas  au  milieu  des  plaisirs  du  roi,  ■ 
mais  au  milieu  de  ses  dangers. 

Au  son  de  celte  voix  qui  venait  de  frapper  son  oreille, 
sans  que  sa  vue  l'eût  avertie  de  la  présence  de  Charny, 
Marie-.^ntoinelte  tressaillit,  et,  se  retournant  : 
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—  J'eusse  été  bien  étonnée,  dit-elle  avec  une  rudesse 
dédaigneuse,  si  le  propos  ne  fût  pas  venu  de  monsieur  le 
comte  Olivier  de  Cliarny. 

—  Pourquoi  cela,  madame?  demanda  rospectuouse- 
tEent  le  comte, 

—  Parce  que  c'est  une  prophélfe  de  raaJheor,  monsieur. 
Andrée  pâlit  en  voyant  pâlir  le  comlc. 

Il  s'inclina  sans  répondre. 

Puis,  sur  un  regard  de  sa  femme,  qui  semblait  s'étonner 
de  le  trouver  si  patient  ■. 

—  Je  suis  vraiment  bien  malheureux,  dit-il,  Je  ne 
savoir  plus  comment  on  parle  à  la  reine  sans  l'offenser. 

Ce  plus  était  accentué  comme  au  théâtre  un  habile 
acteur  accentue  les  syllabes  importantes. 

La  reine  avait  rorcille  trop  exercée  pour  ne  pas  saisir 
au  passage  l'intention  que  Charny  avait  donnée  à  ce  mot. 

—  Plus,   dit-elle  vivement,  pias,   que  signifie  plus  ? 

—  J'ai  encore  mal  dit,  à  ce  qu'il  parait,  fit  simple- 
ment monsieur  de  Charny. 

Et  il  échangea  avec  Andrée  un  regard  que  celle  fois 
la  reine  inicrcepla. 

Elle  pâlit  à  son  tour,  puis  les  dents  serrées  par  la  co- 
lère : 

—  La  parole  est  mauvaise,  s'écria-t-elle,  quand  mau- 
vaise est  l'intçntion. 

—  L'oreille  est  hostile,  dit  Charny,  quand  hostile  est 
la  pensée. 

Et,  sur  cette  riposte  plus  juste  que  respectueuse,  il  se 
lut. 

—  J'attendrai  pour  répondre,  dit  la  reine,  que  mon- 
sieur de  Charny  ait  plus  de  bonheur  dans  ses  attaque;-. 

—  Et  moi,  répondit  de  Charny,  j'attendrai  pour  atta- 
quer que  la  reine  soit  plus  heureuse  qu'elle  ne  l'est  de- 
puis quelque  temps  en  serviteurs. 

Andrée  saisit  vivement  la  main  de  son  mari  et  s'apprêta 
à  sortir  avec  lui. 

Un  coup  d'œil  de  la  reine  la  retinl.   Elle  avait  vu  le 
mouvement. 
,—  Mais  enfin,  qu'avait-il  à  me  dire,   voire  mari?  fit  la 
reine. 

—  Il  voulait  dire  à  "Votre  Majesté  qu'envoyé  hier  à 
Paris  par  le  roi,  il  avait  trouvé  Paris  dans  une  fermen- 
tation étrange. 

—  Encore!  dit  la  reine,  et  à  quel  propos?  Les  Pari- 
siens ont  pris  la  Bastille  et  sont  en  Irain  de  la  démolir. 
Que  veulent-ils  de  plus?  répondez,  monsieur  de  Charny. 

—  C'est  vrai,  madame,  répondit  le  comte  ;  mais, 
comme  ils  ne  peuvent  pas  manger  des  pierres,  ils  disent 
qu'ils  ont  faim. 

—  Qu'ils  ont  faim  !  qu'ils  ont  faim  !  s'écria  la  reine. 
Que  veulent-ils  que  nous  fassions  à  cela? 

—  11  y  a  eu  un  temps,  madame,  dit  Charny,  où  la  reine 
était  la  première  à  compatir  aux  douleurs  publiques  et  à 
les  soulager.  Il  fut  un  temps  où  elle  montait  jusqu'aux 
mansardes  des  pauvres,  et  où  les  prières  des'  pauvres 
montaient  des  mansardes  à  Dieu. 

—  Oui,  répondit  amèrement  la  reine,  et  j'ai  été  bien 
récompensée,  n'est-ce  pas,  de  cette  pitié  pour  les  misères 
d'autrui.  Un  de  mes  plus  grands  malheurs  m'est  venu 
d'être  montée  dans  une  de  ces  mansardes. 

—  Parce  que  Votre  Majesté  s'est  trompée  une  fois, 
dit  Charny  ;  parce  qu'elle  a  répondu  ses  grâces  et  ses 
faveurs  sur  une  créature  misérable,  doit-elle  mesurer 
l'hunanité  tout  entière  au  niveau  d'une  infâme?  Ah  I 
madame,  madame,  comme  vous  étiez  aimée  à  cette 
époque. 

La  reine  lança  un  regard  do  flamme  à. Charny. 

—  Enfin,  dit-elle,  que  se  passait-il  hier  à  Paris?  Ne  me 
dites  que  des  choses  que  vous  avez  vues,  monsieur  ;  je 
veux  être  sure  de  la  vérité  de  vos  paroles. 

—  Ce  que  j'ai  vu,  madame  !  j'ai  vu  une  partie  de  la 
population  entassée  sur  les  quais,  attendant  inutilement 
l'arrivage  des  farines.  J'ai  vu  l'autre,  faisant  queue  à  la 
porte  des  boulangers  et  attendant  inutilement  du  pain. 
Ce  que  j'ai  vu  !  c'est  un  peuple  affamé  ;  des  maris  re- 
gardant tristement  leurs  femmes,  des  mères  regardant 
tristement  leurs  enfants.  Ce  que  j'ai  vu  !  ce  sont  des 
pomgs  crispés  et  menaçans  tournés  du  côté  de  'Versailles. 
Ah  !  madame,  madame,  ces  périls  dont  je  vous  parlais, 
cette  occasion  de  mourir  pour  "Votre  Majesté,  bonheur 


que  mon  frère  et  moi  réclamons  des  premiers,  j'ai  bien 
peur  qu'elle  ne  tarde  pas  longtemps  â  nous  être  offerte. 

La  reine  tourna  le  dos  à  Charny  avec  un  mouvement 
d'impatience,  et  alla  appuyer  son  front  brûlant  quoique 
pâle  à  la  vitre  d'une  fenêtre  donnant  sur  la  Cour  de 
marbre. 

A  peJ'Bie  avait-elle  fait  ce  mouvemeni,  qu'on  la  vit 
tressaillir. 

—  Andrée,  dit-elle,  venez  donc  voir  quel  est  ce  cava- 
lier qui  nous  arrive,  il  semble  porteur  de  nouvelles  bien 
pressées. 

Andrée  s'approcha  de  la  fenêtre  ;  mais  presque  aus- 
sitôt elle  fil  en  pâlissant  un  pas  en  arriére. 

—  Ah  !  madame  !  dit-elle  d'un  ton  de  reproche. 
Charny   s'approcha   vivement   de  la   fenêtre,    il  n'avait 

rien  perdu  de  ce  qui  venait  de  se  passer. 

—  Ce  cavalier,  dit-il,  en  regardant  successivement  la 
reine  et  Andrée,   c'est  le  docteur  Gilbert. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit  la  reine,  de  manière  qu'il  fût 
impossible  même  à  Andrée  de  juger  si  la  reine  l'avait 
attirée  à  la  fenêtre  dans  un  de  ces  accès  de  vengeance 
féminine  auxquels  la  pauvre  Marie-Antoinelte  se  livrait 
parfois,  ou  parce  que  ses  yeux  affaiblis  par  les  veilles 
et  par  les  larmes  ne  reconnaissaient  plus  à  une  cer^ 
laine  dislance  ceux-là  même  qu'elle  avait  intérêt  à  re- 
connaître. 

Un  sUence  glacé  s'étendit  à  l'instant  même  sur  les  trois 
acteurs  principaux  de  cette  scène,  dont  les  regards  seuls 
continuèrent  d'interroger  ou  de  répondre. 

C'était  en  effet  Gilbert  qUi  arrivait),  apportant  ces 
sinistres  nouvelles  qu'avait  prévues  Charny. 

Cependant,  quoiqu'il  eût  descendu  précipitamment  de 
cheval,  quoiqu'il  eût  monté  rapidement  l'escalier,  quoi- 
que les  trois  tètes  inquiètes  de  la  reine,  d'Andrée  et  de 
Charny  je  fussent  tournées  vers  la  porlc  correspondant 
à  cet  escalier,  et  par  laquelle  le  docteur  eût  dû  entrer, 
cette  porte  ne  s'ouvrit  point. 

Il  y  eut  alors,  de  la  part  des  trois  personnages,  une 
attente    anxieuse    de    quelques    minutes. 

Tout  à  coup,  du  côté  opposé  la  porte  s'ouvrit,  et  un 
officier  s'avançant  : 

—  Madame,  dit-il,  le  docteur  Gilbcrl,  qui  venait  pour 
entretenir  le  roi  d'affaires  importantes  et  pressées,  de- 
mande l'honneur  d'être  reçu  par  Voire  Majesté,  le  roi 
étant  parti  depuis  une  heure  pour  Meudon. 

—  Qu'il  entre  !  dit  la  reine,  fixant  sur  la  porle  un 
regard  ferme  jusqu'à  la  dureté  ;  tandis  qu'Andrée,  comme 
si  elle  eût  naturellement  dû  trouver  un  soutien  dans  son 
mari,  allait,  en  reculant,  s'appuyer  au  bras  du  comte. 

Gilbert  parut  sur  le  seuil  de  la  porte. 
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Gilbert  jeta  un  coup  d'œil  sur  les  différons  personnages 
que  nous  venons  de  mettre  en  scène,  et  s'avançjnt  res- 
pectueusement vers  Marie-Antoinette  : 

—  La  reine,  dit-il,  me  pei'mettra-t-elle,  en  l'absence  de 
son  auguste  époux,  de  lui  faire  part  des  nouvelles  que 
j'apporte? 

—  Parlez,  monsieur,  dit  Marie.  En  vous  voyant  venir 
si  rapidement,  j'ai  appelé  toute  ma  force  à  mon  secours, 
car  je  me  suis  bien  douté  que  vous  m'apportiez  quelque 
rude   nouvelle 

—  La  reine  eût-elle  préféré  que  je  l'eusse  laissée  sur- 
prendre? Avertie,  la  reine,  avec  cet  esprit  sain,  ce 
jugement  sûr  qui  la  caractérisent,  la  reine  ira  au-devant 
du  danger,  et  peut-être  alors  le  danger  reculera-t-il  de- 
vant elle. 

—  Voyons,  monsieur,  ce  danger,  quel  est-il  ? 

—  Madame,  sept  ou  huit  mille  femmes  sont  parties 
dî  Paris,   et  viennent,  armées,   à  Versailles. 
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—  Sept  ou  huit  mille  femmes  !  dit  la  reine  d'un  air  de 
mépris. 

—  Oui,  mais  elles  se  seront  arrêtées  en  route,  et  peut- 
èlre  seronl-elles  quinze  ou  vingt  mille  en  arrivant  ici. 

—  El  que  viennent-elles  faire"? 

—  Elles  ont  faim,  madame,  et  elles  viennent  demander 
du  pain  au  roi. 

La  reine  se  retourna  vers  Charny. 

—  Hélas  !  madame,  dit  le  comte,  ce  que  j'avais  prévu 
est  arrivé. 

—  Que  faire?  demanda  Marie-Antoinelle. 

—  Prévenir  le  roi  d'abord,  dit  Gilbert. 
La  reine  se   retourna  vivement. 

—  Le  roi  !  oh  I  non,  s'écria-t-elle.  L'e.xposer,  à  quoi 
bon? 

Ce  cri  jaillit  du  cœur  de  Marie-.Vntoinelle  plutôt 
qu'il  n'en  sortit.  11  était  tout  le  manifeste  de  celle  bra- 
voure de  la  reine,  do  sa  conscience  d'une  force  toule 
personnelle,  et  de  la  conscience  en  même  temps  d'une 
faiblesse  qu'elle  n'eût  dû  ni  trouver  chez  son  mari,  ni 
révéler  à  des  étrangers. 

Mais  Charny  était-ce  un  étranger?  mais  Gilbert  était- 
ce  un  étranger? 

Non,  ces  deux  hommes,  au  contraire,  ne  semblaient- 
ils  pas  élus  par  la  Providence,  l'un  pour  sauvegarder  la 
reine,  l'autre  pour  sauvegarder  le  roi? 

Charny  répondit  à  la  fois  à  la  reine  et  à  Gilbert  ;  il  re- 
prenait lout  son  empire,  car  il  avait  fait  le  sacrilice  de 
son  orgueil. 

—  Madame,  dil-il,  monsieur  Gilbert  a  raison,  il  faut 
prévenir  le  roi.  Le  roi  est  aimé  encore,  le  roi  se  présen- 
tera aux  femmes,   il  les  haranguera,   il  les  désarmera. 

—  Mais,  demanda  la  reine,  qui  se  chargera  d'aller 
prévenir  le  roi?  la  route  est  déjà  coupée,  bien  certaine- 
ment,   et  c'est   une   entreprise   dangereuse. 

—  Le  roi  est  aux  bois  de  Meudon  ? 

—  Oui,  et  si,  comme  c'est  probable,  les  roules... 

—  Que  Votre  Majesté  daigne  ne  voir  en  moi  qu'un 
hcmme  de  guerre,  interrompit  simplement  Charny.  Un 
soldat  est  fait  pour  être  tué. 

Et  ces  paroles  prononcées,  il  n'attendit  pas  la  réponse, 
il  n'écouta  pas  le  soupir  ;  il  descendit  rapidement,  sauta 
sur  un  cheval  des  gardes,  et  courut  vers  Meudon,  avec 
deux   cavaliers. 

A  peine  avait-il  disparu,  répondant  par  un  dernier 
signe  à  l'adieu  qu'Andrée  lui  envoyait  par  la  lenètre, 
qu'un  bruit  lointain,  qui  ressemblait  au  mugissement  des 
ficts  dans  un  jour  d'orage,  fil  dresser  l'oreille  à  la  reine. 
Ce  bruit  semblait  monter  des  arbres  les  plus  éloignés  de 
la  roule  de  Paris,  que,  de  rappartcment  où  l'on  était, 
on  voyait  se  dérouler  dans  le  brouillard  jusqu'aux  der- 
nières maisons  de  Versailles. 

Bientôt  l'horizon  devint  menaçant  à  la  vue  comme  il 
l'élail  à  l'oreille  ;  une  pluie  blanche  et  piquante  com- 
mença de  rayer  la  brume  grise. 

Et  cependant,  malgré  ces  menaces  du  ciel,  Versailles 
s'emplissait  de  monde. 

Les  émissaires  se  succédaient  au  chàleau.  Chaque 
émissaire  signalait  une  nombreuse  colonne  venant  <'e 
Paris,  et  chacun,  songeant  aux  joies  et  aux  triomphes 
faciles  des  jours  precédens,  se  sentait  au  cœur,  les  uns 
comme  un  remords,  les  autres  comme  une  terreur. 

Les  soldats,  inquiets  et  se  regardant  les  uns  les 
autres,  prenaient  lentement  leurs  armes.  Pareils  à  des 
gens  ivres  qui  essaient  de  secouer  le  vin,  les  officiers, 
démoralisés  par  le  trouble  visible  des  soldats  el  les  mur- 
mures de  la  foule,  respiraient  péniblement  celle  atmos- 
phère toute  chargée  de  malheurs  qu'on  allait  leior  attri- 
buer 

De  leur  côté,  les  gardes  du  corps,  Irois  cents  hommes 
■''  peu  près,  monlaienl  à  cheval  froidement,  et  avec  celte 
hésitalion  qui  prend  l'homme  d'épée  lorsqu'il  comprend 
qu'il  aura  affaire  à  des  ennemis  dont  l'attaque  est  incon- 
nue. 

Que  faire  contre  des  femmes  qui  sont  parlies  mena- 
çantes et  avec  des  armes,  mais  qui  arrivent  désarmées 
et  ne  pouvani  même  plus  lever  les  bras,  tant  elles  sont 
lasses,  tani  elles  ont  faim  ! 

Cependant,  à  tout  hasard,  ils  prennent  leurs  rangs, 
tirent  leurs  sabres  el  attendent. 

Enfin,   les   femmes   paraissaient  ;   elles   arrivaient   par 
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deux  routes.  A  moitié  chemin,  elles  s'étaient  séparées  ; 
les  unes  avaient  pris  par  Saint-Cloud,  les  autres  par 
Sèvres. 

Avant  de  se  séparer,  on  avait  partagé  huit  pains  : 
c'était  tout-  ce  qu'on  avait  trouvé  à  Sèvres. 

Trente-deux  livres  de  pain  pour  sept  mille  personnes  I 

En  arrivant  à  Versailles,  à  peine  pouvaient-elles  se 
traîner  ;  plus  des  trois  quarts  avaient  semé  leurs  armes 
sur  la  route.  Comme  nous  l'avons  dil.  Maillard  avait 
obtenu  du  dernier  quart  qu'il  laissât  les  siennes  aux 
premières  maisons  de  la  ville. 

Puis,  en  entrant  dans  la  ville  :  Allons,  dit-il,  pour 
qu'on  ne  doule  pas  que  nous  soyons  des  amis  de  la 
royauté,  chantons  :  Vive  Henri  IV  ! 

Et,  d'une  voix  mourante  et  qui  avait  à  peine  la  force 
de  demander  du  pain,  elles  entonnèrent  le  chant  royah 

Aussi  l'étonnement  fut  grand  au  palais,  lorsqu'au  lieu 
de  cris  et  de  menaces  on  entendit  des  chants,  lorsqu'on 
vit  surtout  les  chanteuses  chancelantes  ,  la  faim  ressemble 
à  l'ivresse,  venir  coller  leurs  visages  hâves,  pfdes,  li- 
vides, souillés,  dégouttant  deau  et  de  sueur,  des  mil- 
liers de  figures  effrayâmes,  superposées,  doublant  à 
l'œil  étonné  le  nombre  des  visages  par  le  nombre  des 
mains  qui  se  crispent  et  s'agitent  le  long  des  barreaux 
dorés. 

Puis,  de  temps  en  temps,  du  sein  de  ces  groupe.5 
fantastiques  s'échappaient  de  lugubres  hurlemens  ;  du 
milieu  de  ces  figures  agonisantes  jaillissaient  des  éclairs. 

De  temps  en  temps  encore,  toutes  ces  mains  aban- 
donnent le  barreau  qui  les  soutient,  et,  à  travers  les 
intervalles,   s'allongent  du  côté  du  château. 

Les  unes,  ouvertes  et  tremblantes,  celles-là  deman- 
dent ; 

Les   autres,   crispées  et   tendues,   celles-là  menacent. 

Oh  !  le  tableau  était  sombre. 

La  pluie  et  la  boue,  voilà  pour  le  ciel  et  la  terre. 

La  faim  et  la  menace,  voilà  pour  les  assiégeans. 

La  pitié  el  le  doute,  voilà  pour  les  défenseurs. 

En  attendant  Louis  XVI,  la  reine,  pleine  de  fièvre  et 
de  résolution,  fait  ordonner  la  défense  ;  peu  à  peu  les 
courtisans,  les  officiers,  les  hauts  fonctionnaires,  se  sont 
groupés  autour  d'elle. 

Au  milieu  d'eux,  elle  aperçut  monsieur  de  Saint-Priest, 
ministre  de  Paris. 

—  Allez  voir  décidément  ce  que  veulent  ces  gens, 
monsieur,  dit-elle. 

Monsieur  de  Saint-Priest  descend,  traverse  la  cour 
et  s'approche  de  la  grille. 

—  Que  voulez-vous?  demanda-t-il  aux  femmes. 

—  Du  pain  !  du  pain  !  du  pain  !  répondirent  à  la  fois 
mille  voix. 

—  Du  pain  !  répond  monsieur  de  Saint-Priest  avec  im- 
palience  ;  quand  vous  n'aviez  qu'un  mailre;  vous  n'en 
manquiez  pas  de  pain.  A  présentque  vous  en  avez  douze 
cents,  vous  voyez  où  vous  en  êtes. 

Et  monsieur  de  Saint-Priest  se  relire,  au  milieu  des  cris 
de  ces  affamées,  en  ordonnant  de  tenir  la  grille  fermée. 

Mais  une  dépulalion  s'avance,  et  devant  laquelle  il 
faudra  bien  que  la  grille  s'ouvre. 

Maillard  s'esl  présenté  à  l'Assemblée,  au  nom  des 
femmes  ;  il  a  obtenu  que  le  président,  avec  une  dépula- 
lion de  douze  femmes,  viendra  faire  des  représenlalions 
au  roi. 

Au  moment  même  où  la  députation,  Mounier  en  tête, 
sorl  de  l'Assemblée,  le  roi  entre  au  galop  par  les  com- 
muns. 

Charny  l'a  rejoint  dans  le  bois  de  Meudon. 

—  Ah  !  c'est  vous,  monsieur,  lui  demanda  le  roi.  Est- 
ce  à  moi  que  vous  en  avez? 

—  Oui.  sire. 

—  Que  se  passe-t-il  donc,  vous  avez  élé  grand  train. 

—  Sire,  dix  mille  femmes  sont  à  Versailles  à  celle 
heure,  arrivant  de  Paris,  et  demandant  du  pain. 

Le  roi  haussa  les  épaules,  mais  bien  plulol  avec  un 
.senlimenl  de  pilié  que  de  dédain. 

—  Hélas  !  dil-il,  si  j'en  avais,  du  pain,  je  n'attendrais 
pas  qu'elles  vinssent  à  Versailles  pour  m'en  dcmantler. 

Et  cependant,  sans  faire  d'autres  observations,  en  jetant 
un  regard  douloureux  du  côté  par  où  s'éloignait  la 
chasse  qu'il  était  forcé  d'interrompre  : 
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—  Allons  donc  à  Versailles,  monsieur,  dil-il. 
Et  il  était  parti  pour  Versailles. 

Il  venait  d'arriver  comme  nous  avons  dit,  lorsque  de 
grands  cris  retentirent  sur  la  place  d  Armes. 

—  Ou  est-ce  que  cela?  dit  le  roi. 

—  Sire,  s'écria  Gilbert,  en  «nUant,  pâle  comme  la 
mort,  ce  sont  vos  gardes,  '(ui.  conduits  par  monsieur 
Georaes  de  Charny,  chargon!  le  président  de  l'Assemblée 
nalionale  et  la  dépulation  qu  il  conduit  vers  vous. 

—  Impossible  !   s'écrie  le  roi. 

—  Ecoutez  les  cris  de  ccus  qu'on  assassine.  Voyez, 
voyez  tout  le  monde  qui  fuit. 

—  Faites  ouvrir  les  portes  !  s'écrie  le  roi.  Je  recevrai 
ia  députation. 

—  Mais,   sire  1   s'écria  la  reine. 

—  Faites  ou\-rir.  dit  Louis  XVI.  Les  palais  des  rois 
sont  lieu  d'asile. 

—  Hélas  I  dit  la  reine,  excepté  peut-être  pour  les  rois  ! 
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Charny  et  Gilbert  se  précipitent  par  les  degrés. 

—  .Vu  nom  du  roi  !  crie  l'un. 

—  .\u  nom  de  la  reine  !  crie  l'autre. 
Et  tous  deux  ajoutent  : 

—  Ouvrez  les  portes. 

Mais  cet  ordre  n'est  pas  si  vite  exécuté  que  le  prési- 
dent de  l'Assemblée  nationale  n'ait  été  renversé  dans  la 
■cour  et  foulé  aux   pieds. 

A  côté  de  lui  deux  des  femmes  de  la  députation  ont  été 
blessées. 

Gilbert  et  Charny  se  précipitent  ;  ces  deux  hommes, 
partis  l'un  du  haut  d«  la  société,  l'autre  d  en  bas,  se 
sont  rencontrés  dans  le  même  milieu. 

L'un  veut  sauver  la  reine  par  amour  pour  la  reine, 
l'autre  veut  sauver  le  roi  par  amour  de  la  royauté. 

Les  grilles  ouvertes,  les  femmes  se  sont  précipitées 
dans  la  cour  ;  elles  se  sont  jetées  dans  les  rangs  des  gar- 
des, dans  ceux  des  soldats  du  régiment  de  Flandre  ;  elles 
menacent,  elles  prient,  elles  caressent.  Le  moyen  de  ré- 
sister à  des  femines  qui  implorent  des  hommes  au  nom  de 
leurs  mères  et  de  leurs  sœurs  ! 

—  Place,  messieurs,  place  à  la  députation  !  crie  Gil- 
bert. 

Et  tous  les  rangs  s'ouvrent  pour  laisser  passer  Meu- 
nier et  les  malheureuses  femmes  qu'il  va  présenter  au 
roi. 

Le  roi  prévenu  par  Charny,  qui  a  pris  les  devans,  at- 
tend la  députation  dans  la  chambre  voisine  de  la  chapelle. 

C'est  Mounier  qui  parlera  au  nom  de  l'Assemblée. 

C'est  Madeleine  Chambry,  cette  bouquetière  qui  a  battu 
la  rappel,  qui  parlera  au  nom  des  femmes. 

Mounier  dit  quelques  mots  au  roi  et  lui  présente  la 
jeune  bouquetière. 

Celle-ci  fait  un  pas  en  avant,  veut  parler,  mais  ne  peut 
prononcer  que  ces  mots  : 

—  Sire,    du   pain  ! 

Et  elle  tombe  évanouie. 

—  Au  secours  !  crie  le  roi,  au  secours! 
Andrée  s'élance  et  présente  son  flacon  au  roi. 

—  Ah  !  madame,  dit  Charny  à  la  reine,  avec  le  ton 
du   reproche. 

La  reine  pâlit  et  se  retire  dans  son   appartement. 

—  Préparez  les  équipages,  dit-elle,  le  roi  et  moi  nous 
partons  pour  Rambouillet. 

Pendant  ce  temps,  la  pauvre  enfant  revenait  à  elle  ;  en 
se  voyant  entre  les  bras  du  roi  qui  lui  faisait  respirer 
des  sels,- elle  poussa  un  cri  de  honte,et  voulut  lui  baiser 
la  main. 

Mais  le  roi  l'arrêta. 

—  Ma  belle  enfant,  lui  dit-U,  laissez-moi  vous  embras- 
ser, vous  en  valez  bien  la  peine. 


—  Oh  !  sire,  sire,  puisque  vous_  êtes  si  bon,  dit  la 
jeune   fille,    donnez  donc   l'ordre! 

—  Quel  ordre  ?  demanda  le  roi. 

—  L'ordre  de  faire  venir  les  blés,  afin  que  la  famine 
cesse. 

—  Mon  enfant,  dit  le  roi.  je  veux  bien  signer  l'ordre 
que  vous  demandez,  mais,  en  vérité  !  j'ai  bien  peur 
qu'il  ne  vous  serve  pas  à  grandchose. 

Le  roi  se  mit  à  une  table,  et  commençait  à  écrire,  lors- 
que tout  à  coup  un  coup  de  feu  isolé  se  fait  entendre, 
suivi  d'une  fusillade  assez  vive. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écrie  le  roi,  qu'y  a-t-il 
encore?  Voyez  cela,  monsieur  Gilbert. 

Une  seconde  charge  a  eu  lieu  sur  un  autre  groupe  de 
femmes,  et  c'est  cette  charge  qui .  a  amené  le  coup  de 
fusil  isolé  et  la  fusillade. 

Le  coup  de  fusil  isolé  a  été  tiré  par  un  homme  du 
peuple  et  a  cassé  le  bras  à  monsieur  Savonnières,  lieu- 
tenant des  gardes,  au  moment  où  ce  bras  était  levé  pour 
frapper  un  jeune  soldat  réfugié  contre  une  baraque, 
qui,  les  deux  bras  étendus  et  désarmés,  protégeait  une 
femme   à   genoux    derrière   lui. 

.\  ce  coup  de  fusil  ont  répondu,  de  la  pari  des  gardes, 
cinq  ou  six  coups  de  carabine. 
Deux  balles  ont  porté  :  une  femme  est  tombée  morte. 
On  en  emporte  une  autre  grièvement  blessée. 
Le  peuple  riposte,  et  à  leur  tour  deux  gardés  du  corps 
tombent  de  leurs  chevaux. 

Au  même  instant  les  cris  de  :  Place  place  !  se  font 
entendre.  Ce  sont  les  hommes  du  faubourg  Saint-Antoine 
qui  arrivent,  traînant  trois  pièces  de  canon,  qu'ils  met- 
tent en  batterie  en  face  de  la  grille. 

Heureusement,  la  pluie  tombe  par  torrent,  la  mèche 
es'  inulilement  approchée  de  la  lumière,  la  poudre  .'c- 
trempée  par  l'eau  refuse  de  prendre. 

En  ce  moment,  une  voix  glisse  tout  bas  ces  paroles 
à  l'oreille  de  Gilbert  : 

—  Monsieur  de  Lafayette  arrive  et  n'est  plus  qu  à  une 
demi-lieue  d'ici. 

Gilbert  cherche  en  vain  qui  lui  a  donné  l'avis  ;  mais, 
de  quelque  part  qu'il  vienne,  l'avis  est  bon. 

Il  regarde  autour  de  lui,  voit  un  cheval  sans  maître, 
c'est  celui  de  l'un  des  deux  gardes  qui  vient  d'être  tué. 
Il  saute  dessus,  et  part  au  galop  dans  la  direction  de 
Paris. 

Le  second  cheval  sans  cavalier  veut  lo  suivre  ;  mais 
à  peme  a-t-il  fait  vingt  pas  sur  la  place,  qu'il  est  arrêté 
par  la  bride.  Gilbert  croit  qu'on  devine  son  intention  et 
qu'on  veut  le  poursuivre.  Il  jette  un  regard  derrière 
lui  tout  en  s'éloignant. 

On  ne  pense  point  à  cela,  on  a  faim.  On  pense  à 
manser.  et  l'on  égorge  le  cheval  à  coups  de  couteau. 

Le  cheval  tombe,  etc  en  un  instant  est  dépecé  en 
vingt  morceaux. 

Pendant  ce  temps,  comme  à  Gilbert,  on  *sl  venu  dire 
au  roi  :  Monsieur  de  Lafayette  arrive^ 

Il  venait  de  signer  à  Mounier  l'acceptation  des  Droits 
de  l'Homme. 

Il  venait  de  signer  à  Madeleine  Chambry  l'ordre  de 
laisser  venir  les  grains. 

Munis  de  ce  décret  et  de  cet  ordre,  qui,  pensait-on, 
devaient  calmer  tous  les  esprits.  Maillard.  Madeleine 
Chambry  et  un  millier  de  femmes  reprirent  le  chemm  de 
Paris. 

Aux  premières  maisons  de  la  ville,  elles  rencontrèrent 
Lafayette.  qui,  pressé  par  Gilbert,  arrivait  au  pas  de 
course,    conduisant   la  garde  nationale. 

—  Vive  le  roi  !  crièrent  Maillard  et  les  femmes  levant 
leurs   décrets  au-dessus  de  leurs  têtes. 

— -  Oue  parliez-vous  donc  des  dangers  que  court  Sa 
Majesté?  dit  Lafavelte   étoiiné. 

—  Venez,  venez,  général,  s'écria  Gilbert,  continuant 
de  le  presser.  Vous  en  jugerez  vous-même. 

Et  Lafayette    se  hâte. 

La  garde  nationale  entre  dans  Versailles  tambour  bat- 
tant. .         .        ,  , 

Aux  premiers  battemens  de  tambour  qui  pénètrent  dans 
\  ersailles,  le  roi  sent  qu'on  le  touche  respectueusement 
au    bras. 
11  se  retourne  :  c'est  Andrée. 
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—  Ah!  c'est  vous,  madame  de  Charny  !  dit-il.  Que 
fait  la  reine? 

—  Sire  ?  la  reine  vous  fait  supplier  de  partir,  de  ne 
pas  attendre  les  Parisiens.  A  la  lète  de  vos  gardes  et 
des  soldats  du  régiment  de  Flandre,  vous  passerez  par- 
tout. 

—  Est-ce  votre  avis,  monsieur  de  Charny  ?  demanda 
le   roi. 

—  Oui,  sire,  si  du  même  coup  vous  traversez  la  fron- 
lière,    sinon 

^  Sinon  ? 

—  Mieux  vaut  rester. 
Le  roi  secoua  la  tète. 

Il  reste,  non  point  parce  qu'il  a  le  courage  de  rester, 
mais  parce  qu'il  n'a  pas  la  force  de  partir. 
Tout  bas,  il  murmure  : 

—  Un  roi  fugitif  !  un  roi  fugitif  ! 
Puis   se  retournant   vers  Andrée  : 

—  Allez  dire  à  la  reine  de  partir  seule. 
Andrée  sortit  pour  s'acquitter  de  la  commission. 

Cinq  minutes  après,  la  reine  entra  et  vint  se  ranger 
près  du  roi. 

—  Que  venez-vous  faire  ici.  Madame?  demanda 
Louis  XVI. 

—  Mourir  avec  vous,  monsieur,  répondit  la   reine. 

—  Ah  !  murmura  Charny,  voilà  où  elle  est  vraiment 
belle. 

L'a  reine  tressaillit,  elle  avait  entendu. 

—  Je  crois,  en  effet,  que  je  ferais  mieux  de  mourir 
que  de  vivre,   dit-elle  en   le   regardant. 

En  ce  moment,  la  marche  de  la  garde  nationale 
battait  sous  les  fenêtres  mêmes  du  palais. 

Gilbert  entra  vivement. 

— •  Sire,  dit-il  au  roi.  Votre  Majesté  n'a  plus  rien  à 
craindre,  monsieur  de  Lafayette  est  en  bas. 

Le  roi  n'aimait  pas  monsieur  de  Lafayette,  mais  se 
contentait   de   ne   pas    l'aimer. 

Du  côté  de  la  reine,  c'était  autre  chose  ;  elle  le  haïs- 
sait franchement,  et  ne  cachait  pas  sa  haine. 

Il  en  résulta  qu'à  cette  nouvelle  qu'il  croyait  une  des 
plus  heureuses  qu'il  pût  annoncer  en  ce  moment,  Gilbert 
ne  reçut  pas  de  réponse. 

Mais  Gilbert  n'était  pas  homme  à  se  laisser  intimider 
par  lo  silence  royal. 

—  Voire  Majesté  a  entendu?  dit-il  au  roi  d'un  ton 
ferme.  Monsieur  de  Lafayette  est  en  bas,  et  s.e  met  aux 
ordres   de  Votre  Majesté. 

La  reine  continua  de  resler  muette. 
Le  roi  fit  un  effort  sur  lui-même. 

—  Qu'on  aille  lui  dire  que  je  le  remercie,  et  qu'on 
l'invite    de  ma  part  à  monter. 

Un   officier  s'inelina   et   sortit. 

La   reine   fit  trois  pas   en   arrière. 

Mais  d'un  geste  presque  impératif  le  roi  l'arrêta. 

Les  courtisans  se  formèrent  en  deux  groupes. 

Charny  et  Gilbert  demeurèrent  près  du  roi. 

Tous  les  autres  reculèrent  comme  la  reine,  et  allèrent 
se    ranger    derrière    elle. 

On  entendit  le  pas  d'un  seul  homme,  et  monsieur  de 
Lafayette  parut  dans  l'encadrement  de  la  porte. 

Au  milieu  du  silence  qui  se  fit  à  sa  vue,  une  voix  ap- 
partenant au  groupe  de  la  reine  prononça  ces  deux  mots  : 

—  Voilà  Cromwell. 
Lafayette  sourit. 

—  Cromwell  ne  fut  pas  venu  seul  chez  Charles  l"",  dit-il. 
Louis  XVI  se  retourna  vers  ces  terribles  amis  qui  lui 

faisaient   un    ennemi    de   l'homme   qui    accourait   à   son 
secours. 
Puis,  à  monsieur  de  Charny  : 

—  Comte,  dit-d,  je  reste.  Du  moment  où  monsieur  de 
Lafayette  est  ici,  je  n'ai  plus  rien  à  craindre.  Dites  aux 
troupes  de  se  retirer  sur  Rambouillet.  La  garde  nationale 
prendra  les  postes  extérieurs,  les  gardes  du  corps  ceux 
d.i  château. 

Puis,   se  retournant  vers  Lafayette  : 

—  Venez  général,  j'ai  à  causer  avec  vous. 

Et  comme'Gilbert  faisait  un  pas  pour  se  retirer  : 
~  Vous  n'êtes  pas  de  trop,  docteur,  dit-u  ;  venez. 
El  montrant   le   chemin   à   Lafayette   et   à    Gilbert,    il 
entra  dans  un  cabinet  où  tous   deux  le  suivirent. 
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La   reine  les  suivit,    et  quand  la   porte   fut  refermée  : 

-—  .\h  !  dit-elle,  c'était  aujourd'hui  qu'U  fallait  fuir.  Au- 
jourd'hui, il  était  encore  temps.  Demain,  peut-être,  sera- 
l-il  trop  tard. 

Et  elle  sortit  à  son  lour  pour  rentrer  dans  ses  appar- 
temens. 

Et  cependant  une  grande  lueur,  pareille  à  celle  d'un 
incendie,  frappait  les  -vitres  du  palais.  ' 

C'était  un  immense  foyer,  où  l'on  faisait  rôtir  les 
quartiers   du  cheval  mort. 


LIV 


LA  iNurr  DU  5  au  6  octobre 


La  nuit  fut  assez  tranquille,  l'Assemblée  demeura  en 
séance    jusqu'à  trois  heures  du  matin. 

A.  trois  heures,  avant  que  les  membres  se  séparassent, 
elle  envoya  deux  de  ses  huissiers  qui  parcoururent  Ver- 
sailles, visitèrent  les  abords  du  château,  et  firent  le  tour 
du   parc. 

Tout  élait  ou  tout  paraissait  être  tranquille. 

La  reine  avait  voulu  sortir  vers  minuit  par  la  grille 
de  Trianon,  mais  la  garde  nationale  avait  refusé  de  la 
laisser  passer. 

Elle  avait  allégué  des  craintes,  et  on  lui  avait  répondu 
qu'elle  élait  plus  en  sûreté  à  Versailles  que  partout 
ailleurs. 

En  conséquence,  elle  s'était  relirée  dans  ses  petits  ap- 
partemens,  et,  en  effet,  elle  s'était  rassurée  en  les  voyant 
protégés  par  ses   gardes  les   plus   fidèles. 

A  sa  porte,  elle  avait  trouvé  Georges  de  Charny.  Il 
élait  armé,  appuyé  sur  le  fusil  court  que  les  gardes  por- 
taient comme  les  dragons.  C'était  contre  les  habitudes  : 
les  gardes,  à  l'intérieur,  ne  faisaient  faction  qu'avec  leurs 
sabres. 

Alors  elle  s'était  approchée  de  lui. 

—  Ah  !  c'est  vous,  baron,  avait-elle  dit.- 
^  Oui,  m.adame. 

—  Toujours  fidèle  ! 

—  Ne  suis-je  pas  à  mon  poste? 

—  Qui  vous  y  a  mis? 

—  Mon    frère,    madame. 

—  Et  où  est  votre  frère  ? 

—  Prés  du  roi. 

—  Pourquoi,  près  du  roi? 

—  Pare©  qu'il  est  le  chef  de  la  famille,  a-t-U  dit,  et 
qu'en  cette  qualité  il  a  le  droit  de  mourir  pour  le  roi, 
qui  est  le  chef  de  l'Etal. 

—  Oui,  dit  Marie-Anloinelte  avec  une  certaine  amer- 
tume tandis  que  vous  n'avez  le  droit  de  mourir  que 
pour    la    reine. 

—  Ce  sera  un  grand  honneur  pour  moi,  madame,  dit 
le  jeune  homme  en  s'inclinant,  si  Dieu  permet  que  j'ac- 
complisse jamais  ce  devoir. 

La  reine  fit  un  pas  pour  se  retirer,  mais  un  soupçon 
la  mordit  au  cœur. 
Elle  s'arrêta,  et,  tournant  à  demi  la  tête  : 

—  Et...  la  comtesse,  demanda-t-elle,  qu'est-elle  deve- 
nue? 

—  La  comtesse,  madame,  vient  de  rentrer  il  y  a  dix 
minutes,  et  s'est  fait  dresser  un  lit  dans  l'antichambre 
de  Votre  Majesté. 

La  reine  se  mordit  les  lèvres. 

11  suffisait  qu'on  touchât  en  quelque  point  à  cette  fa- 
mille de  Charny  pour  qu'on  ne  fût  jamais  pris  hors  ds 
son  devoir. 

—  Merci,  monsieur,  dit  la  reine  avec  un  charmant  si- 
gne de  la  tête  et  de  la  main  à  la  fois,  merci  de  ce  que 
vous  veillez  si  bien  sur  la  reine.  Vous  remercierez  de 
ma  part  votre  frère  do  ce  qu'il  vedlc  si  bien  sur  le 
roi. 

Et  à  ces  mots  elle  rentra.  Dans  l'antichambre  elle 
trouva  Andrée,  non  pas  couchée,  mais  debout,  respec- 
tueuse, et  attendant. 
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Elle  ne  put  fc,'empêcher  de  lui  tendre  la  main. 
—  Je   viens   de   remercier  votre  beau-frère   Georges, 
comtesse,  dit-elle.  Je  l'ai  chargé  de  remercier  votre  mari, 
et  je  vous  remercie  à  votre  tour. 

Andrée  fil  la  révérence  et  se  rangea  pour  laisser  pas- 
ser la  reine,  qui  regagna  sa  chambre  à  coucher. 

La  reine  ne  lui  dit  pas  de  la  suivre  ;  ce  dévoùment, 
dont  on  sentait  que  l'affeclion  s'était  retirée,  et  qui,  ce- 
pendant tout  glacé  qu'il  était,  s'offrait  jusqu'à  la  mort, 
la   m-ettait  mal  à   son   ai.se. 

Donc,  à  trois  heures  du  matin,  comme  nous  avons 
dit,   tout  était  tranquille. 

Gilbert,  était  sorti  du  château  avec  monsieur  de  La- 
fayette,  qui  était  resté  douze  heures  à  cheval  et  qui  tom- 
bait de  fatigue  :  à  la  porte,  il  avait  rencontré  Billot,  venu 
avec  la  garde  nationale  ;  il  avait  vu  partir  Gilbert  ;  il 
pensait  que  Gilbert  pouvait  avoir  besoin  de  lui  là-bas,  et 
il  était  venu  le  rejoindre  comme  le  chien  vient  rejoindre 
son   mailrc   parti   sans   lui 

A  trois  heures,  comme  nous  avons  dit,  tout  était  tran- 
quille. L'Assemblée  elle-même,  rassurée  par  le  rapport 
de  ses  huissiers,  s'était  retirée. 

On   espérait  bien   que  cette  tranquillité  ne   serait  pas 
Iroùblèe. 
On   comptait   mal. 

Dans  presque  tous  les  mouvemens  populaires  qui  pré- 
parent ir.s  grandes  révolutions,  il  y  a  un  temps  d'arrêt 
pendant   lequel    on   croit   que    tout  est  fini  et    que   l'on 
peut   dormir   tranquille. 
On  se  trompe. 

Derrière  les  hommes  qui  font  les  premiers  mouvemens, 
i!  y  a  ceux  qui  attendent  que  ce  premier  mouvement  soit 
fait  et  que,  fatigués  ou  satisfaits,  dans  l'un  ou  l'autre 
cas  ne  voulant  pas  aller  plus  loin,  ceux  qui  ont  accom- 
pli ce  premier  mouvement  se  reposent. 

C'est  alors  qu'à  leur  tour,  ces  hommes  inconnus,  mys- 
térieux agens  des  passions  fatales,  se  glissent  dans 
les  ténèbres,  reprennent  le  mouvement  où  il  a  été  aban- 
donné, et  le  poussant  jusqu'à  ses  dernières  limites,  épou- 
vantent à  leur  réveil  ceux  qui  leur  ont  ouvert  le  chemin  ei 
qui  s'étaient  couchés  à  la  moitié  de  la  route,  croyant  la 
route  faite,   croyant  le  but  atteint. 

Il  y  eut  impulsion  bien  différente  pendant  cette  nuit 
terrible,  donnée  par  deux  troupes  arrivées  à  Versailles, 
l'une  le  soir,  l'autre  pendant  la  nuit. 

La  première  venait  parce  qu'elle  avait  faim,  et  elle 
demandait    du    pain. 

La  seconde  venait  par  haine,  et  elle  demandait  ven- 
geance. 

Nous  savons  qui  conduisait  la  première  troupe.  Mail- 
lard et  Lafayette. 

Maintenant,   qui    conduisait   la   seconde?   l'histoire  ne 
nomme  personne.  Mais,  à  défaut  de  l'histoire,   la  tradi- 
tion nomme  : 
Maral  ! 

Nous  le  connaissons,  nous  l'avons  vu,  lors  des  tètes 
du  mariage  do  Marie-Antoinette,  coupant  des  jambes 
sur  la  place  Louis  .\V.  Nous  l'avons  vu  sur  la  place 
do  l'Hôtel-de-Ville,  poussant  les  citoyens  vers  la  place 
de  la  Bastille. 

Enfin,  nous  le  voyons  se  glissant  dans  la  nuit,  comme 
ces  loups   qui  rampent    autour   des   parcs   de   moulons, 
attendant  que  le  berger  soit  endormi  pour  risquer  leur 
œuvre  sanglante. 
Verrière  ! 

Celui-là,  nous  le  nommons  pour  la  première  fois. 
C'était  un  nain  difforme,  un  bossu  hideux,  monté  sur  des 
jambes  démesurées.  A  chaque  orage  qui  troublait  le 
fond  do  la  société,  on  voyait  le  gnome  sanglant  monter 
avec  l'écume  et  s'agiter  à  sa  surface  ;  deux  ou  trois  fois, 
.aux  époques  terribles,  on  le  vit  passer  dans  Paris,  ac- 
croupi sur  un  cheval  noir,  pareil  à  une  figure  de  l'Apo- 
calypse ou  à'  un  de  ces  diables  impossibles  nés  sous 
Je  crayon  de  Callot  pour  tenter  saint  Antoine. 

Un  jour,  dans  un  club,  et  monté  sur  une  table,  il  at- 
l.iqua,  il  menaça,  il  accusa  Danton.  C'était  à  l'époque 
où  commençait  à  chanceler  la  popularité  do  l'homme  du 
2  septembre.  Sous  celle  venimeuse  attaque,  Danton  se 
sentit  perdu,  perdu  comme  le  lion  qui  aperçoit  à  deux 
doigts  de  ses  lèvres  la   tète  hideuse  du  serpent.   Il  re- 


garda autour  -de  lui,  cherchant  soit  une  arme,  soit  un 
soutien.  Il  aperçut  par  bonheur  un  aulre  bossu.  Il  le 
prit  aussitôt  sous  les  épaules,  et,  le  soulevant,  il  le 
posa  sur  la  table   en  face  de  son  confrère. 

—  Mon  ami,  dit-il,  répondez  à  monsieur,  je  vous  pas-e 
la  parole. 

On  éclata  de  rire,  et  Danton  fut  sauvé. 

Pour   cette    fois-là    du    moins. 

Il  y  avait  donc,  la  tradition  le  dil  :  il  y  avait  Marat,  Ver- 
rière, et  puis  encore  : 

Le  duc  d'Aiguillon. 

Le  duc  d'Aiguillon,  c'est-à-dù-e  un  des  ennemis  modèles 
de  la  reine. 

Le  duc  d'Aiguillon  déguisé  en  femme. 

Oui  dit  cela?  Tout  le  monde. 

L'abbé  Delille  et  l'abbé  Maury,  ces  deux  abbés  qui 
se  ressemblent  si  peu. 

On  a   attribué  au  premier  ce  fameux  vers  : 

En  homme,  c'est  un  lâche  ;  en  femme,  un    i^^assiii. 

Quant  à  l'abbé  Maury,  c'est  autre  chose. 

Quinze  jours  après  les  évenemens  que  nous  racon- 
tons, le  duc  d'Aiguillon  le  rencontra  sur  la  terrasse  des 
I-'eui'llans  et  voulut  l'accoster. 

—  Passe  ton  chemin,  salope,   dil  l'abbé  Maury. 

Et  il  s'éloigna  majestueusement  du  duc. 

Or,  on  dit  donc  que  ces  trois  hommes  arrivèrent  à  Ver- 
sailles vers  quatre  heures  du  malin. 

Ils  conduisaient  cette  seconde  Iroupc  dont  nous  avons 
parlé. 

Elle  se  composait  de  ceux  qui  viennent  après  ceux 
qui  combattent  pour  vaincre. 

Ils  viennent,  eux,  pour  piller  et  pour  assassiner. 

Or,  on  avait  bien  assassiné  un  peu  à  la  Bastille,  mais 
on   n'avait  pas   pillé   du   tout. 

Versailles  offrait  une  belle  revanche  à  prendre. 

Vers  cinq  heures  et  demie  du  malin,  le  château  tres- 
saillit  au   milieu    de   son   sommeil. 

Un  coup  de  fusQ  venait  d'être  tiré  de  la  Cour  de  mar- 
'  brc. 

Cinq  ou  six  cents  hommes  s'étaient  tout  à  coup  pré- 
sentés à  la  grille,  et  s'excitant,  s'animant,  se  poussant, 
ils  avaient  d'un  seul  effort,  les  uns  escaladé,  les  autres 
forcé  cette  grille. 

C'est  alors  que  le  coup  de  fusil  de  la  sentinelle  avait 
donné  l'alarme. 

Un  des  assaiUans  était  tombé  mort,  son  cadavre  s  allon- 
geait sur  le  pavé. 

Ce  coup  de  feu  a  fendu  ce  groupe  de  pillards,  qui  vi- 
sent, les  uns  à  l'argenterie  du  château,  les  autres,  qui 
sait!  peut-être  à  la  couronne  du  roi. 

Séparé  comme  par  un  immense  coup  de  hoche,  le  llol 
se  divise  en  deux  groupes. 

L'un  des  groupes  va  battre  l'appartement  de  la  reine, 
l'autre  m-onle  vers  la  chapelle,  c'est-à-dire  vers  l'appar- 
tement du  roi. 

Suivons  d'abord  celui  qui  monte  vers  1  appartement  du 

roi.  , 

Vous  avez  vu  monter  le  flot  dans  les  grandes  marées, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien!  le  flot  populaire  est  pareil,  avec 
cette  différence  qu'U  avance  toujours  sans  reculer. 

Toute  la  garde  du  roi  se  compose  en  ce  moment  du 
factionnaire  qui  veille  à  la  porte,  et  d'un  officier  qui  sort 
prccipitammenl  des  antichambres,  arme  d  un.-  liallebarde 
qu  il  vient  d'arracher  au  suisse  effrayé. 

—  Oui  vive  !  crie  le  factionnaire,  qui  vive  ! 

Et  comme  il  n'y  a  pas  de  réponse,  et  que  !e  flot  monte 
toujours  ; 

—  Qui   vive  !    crio-t-il  une  troisième  fois. 
Et  il  met  en  joue. 

L'offici'-r  comprend  ce  qui  va  résulter  d'un  coup  de  teu 
tiré  dans  les  appartemens  ;  il  relève  le  fusil,  se^  précipite 
au-devant  des  assaiUans,  et  barre  avec  sa  hallebarde 
l'escalier   dans   toute   sa  largeiu-.  ^ 

—  Messieurs  !  messieurs  !  s'écrie-t-il.  que  voulez-vous  . 
que  demandez-vous?  . 

en    disent  en  raillant  plusieurs  voix.  .4Hons, 


—  Rien,  rie 
laissez-nous   passer  ; 
Sa   Majesté. 


:)us    sommes    de    bons    amis 


de 
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ur, 


—  Vous  êtes  de  bons  amis  de  Sa  Majeslc",  et  vous  lui 
apportez    la    guerre. 

CcKo  fois,  pa^de  réponse...  Un  rire  sinistre,  voilà  tout. 

Un  homme  saisit  le  manche  de  la  hallebaj'de  que  l'offi- 
cier ne  veut  pas  lâcher.  Pour  le  lui  faire  làcjier, 
1  homme  lui  mord  la  main. 

L'ofhcier  arrache  la  hallebarde  des  mains  de  son  ad- 
versaire, en  saisit  avec  les  siennes  placées  à  deux  pieds 
do  distance  le  manche  de  chêne;  abaisse  de  toute  .sa 
force  ce  manche  sur  la  tête  de  son  adversaire,  et  lui 
fend  le   crâne. 

La  violence  du  coup  a  brisé  en  deux  la  hallebarde. 

Dès  lors  l'officier  a  deux  armes  au  lieu  d'une,  un 
bâton  et  un  poignard. 

.\vec  le  bâton  il  fait  le  moulinet,  avec  le  poignard  il 
darde.  Pendant  ce  temps.  Je  factionnaire  a  rouvert  la 
porte  de  l'antichambre  et  a  appelé  à  l'aide. 

Cinq  ou  six  gardes  sont  sortis. 

—  Messieurs,  messieurs,  dit  la  sentinelle,  à  l'aide  de 
monsieur  de  Charny,  à  l'aide  ! 

Les  sabres  sortent  du  fourreau,  brillent  un  instant  à 
Ja  lueur  de  Ja  lam.pe  qui  brûle  au  haut  de  1  escalier,  et, 
;i  droite  et  à  gauche  de  Charny,  fouillent  furieusement 
le.i  assaillans. 

Des  cris  de  doujeur  se  font  entendre,  le  sang  jaillit,  le 
flot  recule  en  roulant  sur  les  marches  qu'il  découvre  en 
se  retirant,  -et  qui  apparaissent  rouges  et  glissantes. 

La  porte  de  l'antichambre  se  rouvre  une  troisième 
fois,   et  la  sentinelle   crie  : 

—  Rentrez,  messieurs,  le  roi  l'ordonne. 

Les  gardes  profilent  du  moment  de  confusion  qui  s'est 
opéré  dans  la  foule.  Ils  s'élancent  vers  la  porte.  Charny 
rentre  le  dernier.  La  porte  se  referme  sur  lui,  les  deux 
larges   verrous   glissent  dans   leurs  gâches. 

.Mille  coups  frappent  à  la  fois,  cette  porte;  mais  on 
entasse  derrière  elle  banquettes,  tables,  talxiurets.  Elle 
tiendra,  bien  dix  minutes. 

Dix  minutes  I  Pendant  ces  dix  minutes  quelque  renfort 
arrivera. 

Voyons,  que  se  passe-t-il  chez  la  reine? 

Le  second  groupe  s'est  élancé  vers  les  petits  apparte- 
mens  ;  mais  la  l'escalier  est  étroit,  et  à  peine  deux  per- 
sonnes peuvent-elles  passer  de  front  dans  le  corridor. 

C'est  là  que  veille  Georges  de  Charnv. 

.\u  troisième  :  Qui  vive  !  resté  sans  réponse,  il  a  fait 
feu. 

.^u  bruit  du  coup,  la  porto  de  la  reine  s'ouvre. 

.Vndréc  passe  sa  tète  pâle,  m.ais  calme. 

—  Qu'y  a-t-d?   demande-t-elle. 

—  Madame,  s'écrie  Georges,  sauvez  Sa  Majesté,  c'est 
à  sa  vie  qu'on  en  veut.' Je  suis  seul  ici  contre  mille. 
-Mais  n'importe,  je  tiendrai  le  plus  longtemps  possible, 
hâtez-vous  !  hâtez-vous  I 

_  Puis,   comme  les   assaillans  se  précipitent   sur  lui,   il 
t!ro  la  porte  en  criant  : 

~  Fermez  le  verrou,  fermez  !  Je  vivrai  assez  lonetcmps 
Ppour  donner  à  la  reine  le  temps  de  se  lever  et  do'fuir. 

Et,  en  se  retournant,  il  perce  de  sa  ba'ionnelle  les 
deux  premiers  qu'il  rencontre  dans  le  corridor. 

La  reine  a  tout  entendu,  et  quand  .Andrée  entre  dans 
sa  chambre,   elle  la  trouve  debout. 

Deux  de  ses  femmes,  madame  Hogué  et  madame  Thi- 
bault l'habillent  à  la  hâte. 

Puis,  à  moitié  velue,  les  deux  femmes  la  poussent  chez 
le  roi  par  un  corridor  dérobé,  tandis  que,  toujours  calme 
et  comme  indifférente  à  son  propre  danger  Andrée 
ferme  l'une  après  l'autre  au  verrou  chaque  porte  qu'elle 
franchit  en  marchant  sur  les  pas  de  Marie-.-Vntoinette 
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Un  homme  attendait  la  reine  -^ur  la  limite  des  deux-an- 
partemens.  '     * 

Cet  homme,   c'était   Charny  tout  sanglant. 
--  Le  roi  !  s'écria  Marie-.\ntoinette,  en  voyant  les  vèlc- 


mens  rougis  du  jeune  homme.  Le  roi  !   monsieur,  vous 
avez  promis  de  sauver  le  roi  ! 

—  Le  roi  est  sauvé,  madame,  répondit  Charny. 

Et,  plongeant  son  regard  à  travers  les  portes  que  la 
reine  avait  laissées  ouvertes  pour  arriver  de  chez  elle  .1 
rOEil-de-Bomf,  où  se  trouvaient  réunis  en  ce  moment  la 
reine.  Madame  Royale,  le  dauphin  et  quelques  gardes,  il 
s'apprêtait  à  demander  où  était  .Andrée,  ijuand  il  ren- 
contra le  regard  de  la  reine. 

Ce  regard  arrêta  la  parole  sur  ses  lèvres. 

Mais  le  regard  de  la  reine  plongeait  avant  dans  le 
cœur  de  Charny. 

n  n'eut  pas  besoin  de  parler,  Marie-.\nloinelte  devina 
s  1   pensée. 

—  Elle   vient,    dit-elle  ;   soyez   tranquille. 

Et  elle  courut  au  dauphin,  qu'elle  prit  dans  ses  bras. 

En  effet,  .Vndrêe  fermait  la  dernière  porte,  et  entrait 
à  son  tour  dans  la  salle  de  lœil-de-Bo'uf. 

.Andrée  et  Charny  n'échangèrent  pas  un  mot. 

Le  sourire  de  l'un  répondit  au  sourire  de  1  autre,  voili- 
fout. 

Chose  étrange  !  ces  deux  cceurs  .si  longtemps  scpan-s 
commençaient  à  avoir  des  batlemens  qui  répondaient 
l'un  à  l'autre. 

Pendant  ce  temps,  la  reine  regardait  autour  d'elle  ;  et 
comme  si  elle  eut  été  heureuse  de  prendre  Charny  eu 
faute  : 

—  Le  roi?  demauda-l  elle  ;  le  roi? 

—  Le  roi  vous  cherche,  madame,  répondit  tranquille- 
ment Charny  ;  il  est  allé  chez  vous  par  un  corridor,  tan- 
dis que  vous  êtes  venue  par  un  autre. 

.Au  même  moment,  on  entendit  de  grands  cris  dans 
.  la  salle  voisine. 

C'étaient  les  assassins  qui  criaient  :  \  bas  l'AuIi  i- 
chienne  I  à  bas  la  Messaline  .'  à  bas  la  \  eto  1  il  faut 
l'étrangler,  il  faut  la  pendre. 

En  même  temps  deux  coups  de  pistolet  .^c  font  en- 
tendre, et  deux  balles  trouent  la  porte  à  différentes  hau- 
teurs. 

Une  de  ces  deux  balles  passa  à  quelques  lignes  de  l.i 
tête  du  daupiiin  et  alla  s'enfoncer  dans  les  lanïbris. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  la  reine,  tom- 
bant à  genoux,   nous  mourrons   tous. 

Les  cinq  ou  5ix  gardes,  sur  uu  signe  de  Charny,  fire.;; 
alors  un  rempart  de  leurs  corps  à  la  reine,  et  aux 
deux  enfans  royaux. 

En  ce  m.oment,  le  roi  apparut,  les  yeux  pleins  de 
larmes,  le  visage  pâle;  il  appelait  la  reine  comme  la 
reine  avait  appelé  le  roi. 

Il    l'aperçut,  et  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Sauvé  !  sauvé  !  s'écria  la  reine. 

~  Par  lui,  madame,  répondit  le  roi  en  montran; 
Charny  ;  et  vous,   sauvée  aussi,   n'est-ce  pas  ? 

—  Par  son  frère  !  répondit  la  r-eine. 

—  Monsieui-,  dit  Louis  XVI  au  comte,  nous  devons 
beaucoup  à  votre  famille,  trop  pour  que  nous  puissions 
jamais  nous  acquitter. 

La  reine  rencontra  le  regard  d  .Andrée  et  détourna 
1-a  tête  en  rougissant. 

Les  coups  des  assaillans  commençaient  à  retentir  dans 
la  porte. 

—  .Allons,  messieurs,  dit  Charny,  il  f.  ut  tenir  ici  une 
heure.  Nous  sommes  sept,  on  mettra  bien  une  heure  à 
nous  tuer,  si  nous  nous  défendons  bien.  D'ici  à  une 
heure,  il  est  impossible  qu'on  ne  vienne  pas  au  secours 
de  Leurs  Majestés. 

Et  à  ces  mots  Charny  saisit  une  immense  armoire  qui 
garnissait  l'angle  de  la  chambre  royale. 

L'exemple  fut  suivi,  .et  bientôt  ce  fut  un  amas  de 
meubles  amoncelés,  à  travers  lesquels  les  gardes  s<!  mé- 
nagèrent des  meurtrières  pour  tirer. 

La  reine  prit  ses  deux  enfans  dans  ses  bras,  et,  éle- 
vant ses.  mains  au-dessus  de  leurs  têtes,  elle  pria. 

Les  enfans  étouffèrent  leurs  gémissemens  et  leurs 
larmes. 

Le  roi  rentra  dans  le  cabinet  attenant  à  lOEU-de-Bœuf. 
afin  de  brûler  quelques  papiers  précieux  qu'il  voulait 
dérober  aux  as.saillans. 
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Ceux-ci  s'acharnaient  sur  la  porte.  A  chaque  instant  on 
en  voyait  sauter  quelque  lambeau  sous  le  tranchant 
dune  hache  ou  sous  la  morsure  dune  vjince. 

Par  les  ouvertures  pratiquées,  les  piques  à  la  langue 
rougie,  les  baïonnettes  au  triangle  ensanglante,  passaient, 
essayant  de   darder  la  mort. 

En  même  temps,  les  balles  trouaient  le  châssis  au- 
dessus  de  la  barricade  et  allaient  sillonner  le  plâtre  du 
plafond   doré. 

Enfin  une  banquette  croula  du  haut  de  l'armoire.  L'ar- 
moire sentama;  tout  un  panneau  de  la  porte  que  re- 
couvrait celte  armoire  s'ouvrit  béant  comme  un  goullre, 
et  l'on  vit,  par  l'ouverture  élargie,  à  la  place  des  baïon- 
nettes et  des  piques,  passer  des  bras  sanglans  qui  se 
cramponnaient  aux  ouvertures  qui  allaient  sans  cesse 
s'élargissant. 

Les  £;ardes  avaient  brûlé  jusqu'à  leur  dernière  car- 
touche,'" et  ce  n'était  pas  inutilement,  car  à  travers  cette 
ouverture  grandissante  on  pouvait  voir  le  parquet  de  la 
galerie  jonché  de  blessés  et  de  morts. 

Aux  cris  des  femmes  qui,  par  celte  ouverture, 
croyaient  déjà  voir  entrer  la  mort,  le  roi  revint. 

—  Sire  dit  Charnv,  enfermez-vous  avec  la  reine  dans 
le  cabinet  le  plus  éloigné  ;  fermez  sur  vous  toutes  les 
portes  ;  mettez  deux  de  nous  derrière  les  portes.  Je  de- 
mande à  être  le  dernier  et  à  garder  la  dernière.  Je  re- 
ponds de  deux  heures  ;  ils  ont  été  plus  de  quarante  mi- 
nutes à  enfoncer  celle-ci. 

Le  roi  hésilait  ;  il  lui  paraissait  humiliant  de  fuir  ainsi 

de  chambre  en  chambre,  de  se  retrancher  ainsi  derrière 

chaque  cloison. 

S'il  n'avait  pas  eu  la  reine,  il  n'eût  pas  reculé  d'un  pas. 

Si  la  reine  n'avait  pas  eu  ses  enfans,  elle  serait  Restée 

aussi  ferme  que  le  roi. 

Mais  hélas  !  pauvres  humains  !  Rois  ou  sujets,  nous 
avons  toujours  au  cœur  une  ouverture  secrète,  par  la- 
quelle fuit  l'audace  et  entre  la  terreur. 

Le  roi  allait  donc  donner  l'ordre  de  fuir  dans  le  ca- 
binet le  plus  recule,  lorsque  tout  à  coup  les  bras  se  re- 
tirèrent, les  piques  et  les  baïonnettes  disparurent,  les 
cris  et  les  menaces  s'éteignirent. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  où  chacun  resta  la  bou- 
che ouverte,  l'oreille  tendue,  l'haleine  muette. 

Puis   on   entendit  le   pas  cadencé   d'une   troupe  régu- 
lière. 
--  C'est  la  garde  nationale  !  s'écria  Charny. 

—  Monsieur"  de  Charny  !  monsieur  de  Charny  !  cria 
une  voix. 

Et  en  même  temps  la  figure  bien  connue  de  Billot  ap- 
parut à  l'ouverture. 

—  Billot!   s'écria  Cliarny  ;  c'est  vous,  mon  ami? 

—  Oui,  c'est  moi.  Le  roi  et  la  reine,  où  sont-ils? 

—  Ils   sont  là. 

—  Sains  et  saufs? 

—  Sains  et  sauts. 

—  Dieu  soit  loué  1  monsieur  Gilbert  !  monsieur  Gil- 
bert !  par  ici  î 

A  ce  nom  de  Gilbert,  deux  cœurs  de  femme  tressail- 
lirent d'une  façon  bien  différente. 

Le  cœur  de  la  reine,  le  cœur  d'Andrée. 
■  Charny   se  retourna   instinctivement,    il   vit  Andrée   cl 
la  reine  pàUr  à  ce  nom. 

II.  secoua  la  tête  et  soupira. 

—  Ouvrez  les  portes,  messieurs,  dit  le  roi.    • 
Les  gardes  du  corps  se  précipilércnt,   dispersant  le? 

débris  de  la  barricade. 

Pendant  ce  temps,  on  entendait  la  voix  de  Lafayettc 
qui   criait  :  .. 

—  Messieurs  de  la  garde  nationale  parisienne,  j  ai 
donné  hier  soir  ma  parole  au  roi  qu'il  ne  serait  fait  au- 
cun tort  à  tout  ce  qui  appartient  à  Sa  Majesté.  Si  vous 
laissez  égorger  les  gardes,  vous  me  ferez  manquer  a 
ma  parole  d'honneur,  et  je  ne  serai  plus  digne  d'être 
votre  chef. 

Lorsque  la  porte  s'ouvrit,  les  deux  personnes  que 
Ion  aperçut  étaient  le  général  Lafayette  et  Gilbert  ;  un 


I   peu   à  gauche,  se  tenait  Billot,   tout  joyeux  de  la  part 
qu  il  venait  de  prendre  à  la  délivrance  du  roi. 
Celait  Billot  qui  avait  élc  réveiller  Lafayette. 
Derrière  Lafayette,  Gilbert  et  BiUol,   se  tenait  le  capi- 
taine Gondran,  commandant  la  coïnpagnie  du  cenlre.de 
Saint-Philippe-du-Roule. 

Madame  Adélaïde  lut  la  première  qui  s'élança  au-de- 
vant de  Lafayette,  et,  lui  jetant  les  bras  au  cou  avec 
la  reconnaissance  de'  la  terreur  : 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria-t-elle,  c'est  vous  qui  nous 
avez  sauves. 

Lafayette  s'avança  respectueusement  pour  franchir  le 
seuil  de  l'OEil-de-Bœuf  ;  mais  un  officier  l'arrêta. 

—  Pardon,  monsieur,  demanda-t-il,  mais  avez-vous 
vos  grandes  entrées? 

—  S'il  ne  les  a  pas,  dit  le  roi  en  tendant  la  main  à 
Lafayette,  je. les  lui  donne. 

—  Vive  le  roi  !  vive  la  reine  I  cria  Billot. 
Le  roi  se  retourna. 
Voilà  une  voix  que  je  connais,  dit-il  en  souriant. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  sire,  répondit  le  brave  fermier. 
Oui,  oui,  c'est  la  voix  du  voyage  à  Paris.  Ah  !  si  vous 
y  étiez  resté,  au  lieu  de  revenir  ici,  à  Paris! 

La  reine  fronça  le  sourcil. 

—  Oui,  dil-eUe,  avec  cela  qu'ils  sont  aimables,  les 
Parisiens  ! 

—  Eh  bien  !  monsieur?  demanda  le  roi  à  monsieur  de 
Lafayette,  en  homme  qui  veut  dire  :  A  votre  avis,  que 
faut-il  faire? 

—  Sire,  répondit  respectueusement  monsieur  de  La- 
fayette, je  crois  qu'il  serait  bon  que  Votre  Majesté  se 
montrât   au  balcon. 

Le  roi  interrogea  Gilbert,  mais  de  l'œd  seulement. 
Le  roi  alla  droit  à  la  fenèlre,  l'ouvrit  sans  hésitation 
et  parut  sur  le  balcon. 

Un  grand  cri,  un  cri  unanime  retentit  : 

—  Vive  le  roi  !  ' 
Puis  un  second  cri  suivit  le  premier  ; 

—  Le   roi   à   Paris  ! 
Puis,    entre   ces  deux  cris,   les  couvrant  parfois,    des 

voix  formidables  criaient  : 

—  La  reine  !  la  reine  ! 
A  ce  cri,  tout  le  monde  frissonna  ;  le  roi  pâlit,  Charny 

pâlit,   Gilbert  lui-même   pâlit. 

La  reine  releva  la  tête. 

Pâle  elle  aussi,  les  lèvres  serrées,  les  sourcds  fron- 
cés eile  se  tenait  près  de  la  fenêtre.  Madame  Royale 
était  appuyée  à  elle.  Devant  elle  était  le  dauphin,  et  sur 
la  tête  blonde  d'e"  l'enfant  se  crispait  sa  main  blanche 
comme  un  marbre. 

—  La  reine  !  la  reine  !  continuèrent  les  voix  devenant 
de  plus  en  plus  formidables. 

—  Le  peuple  désire  vous  voir,  madame,  dit  Lafayette. 

—  Oh!  n'y  allez  pas,  ma  more!  dit  Madame  Royale 
tout  éplorée,  jetant  son  bras  autour  du  cou  de  la  reine. 

La   reine  regarda  Lafayette. 

Ne  craignez  rien,  madame,  lui  dit-il. 

—  Eh  !   quoi  !  toute  seule  !   fit   la  reine. 

Lafayette  sourit,  et  respectueusement,  avec  ces  ma- 
nières charmantes  qu'U  avait  conservées  jusque  dans 
sa  vieillesse,  il  détacha  les  deux  enfans  de  leur  mère, 
et  les  poussa  les  premiers  sur  le  balcon. 

Puis,   offrant  la  main  à  la  reine  : 

—  Que  Votre  Majesté  daigne  se  fier  à  moi,  dit-d,  et 
je  réponds  de  tout. 

Et  il  conduisit  à  son  tour  la  reine  au  balcon. 

C'était  un  terrible  spectacle  et  propre  à  donner  le 
vertige  que  celte  Cour  de  marbre,  Iransformee  en  une 
mer  liumainc,   pleine  de  vagues  hurlantes. 

\  la  vue  de  la  reine,  un  cri  immense  s'élança  de  toute 
cette  foule,  et  l'on  n'eût  pu  dire  si  c'était  un  cri  de  me- 
nace ou  un  cri  de  joie. 

Lafayette  baisa  la  main  de  la  reine  ;  alors  les  applau- 
disscm'ens  éclalèrent. 

C'c^t  que  dans  cette  noble  nation  française,  jusque 
dans  les  veines  les  plus  roturières,  il  y  a  du  sang  de 
chevalier. 

La  reine  respira. 
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—  Etrange  peuple  !  dit-elle. 
Puis   tressaillant  tout   à   coup. 

—  Et  mes  gardes,  monsieur,  et  mes  gardes  qui  m'ont 
sauvé  la  vie,  ne  pouvez-vous  rien  pour  eux  ? 

—  Donnez-m'en   un,   madame,    dit  Lafayette. 

—  Monsieur  de  Charny  !  monsieur  de  Charny  !  s'écria 
la  reine. 

Mais  Charny  fit  un  pas  en  arrière,  il  avait  compris 
ce  dont  il  s'agissail. 

Il  ne  voulait  pas  faire  amende  honorable  pour  la  soi- 
rée du  1"  octobre. 

N'étant  pas  coupable,  il  n'avait  pas  besoin  d'amnistie. 

Andrée,  de  son  côté,  avait  senti  la  même  impression  ; 
elle  avait  étendu  la  main  vers  Charny  afin  de  l'arrêter. 

Sa  main  rencontra  la  main  du  comte  ;  ces  deux  mains 
se  serrèrent  l'une  dans  l'autre. 

La  reine  le  vit,  elle  qui  cependant  avait  tant  de  cho- 
ses à  voir  dans  ce  moment-là. 

Son  œil  tlamboya,  et,  la  poitrine  haletante,  la  voix 
saccadée  : 

—  Monsieur,  dit-elle  à  un  autre  garde,  monsieur,  ve- 
nez, je  vous  l'ordonne. 

Le  garde  obéit. 

Il  n'avait  pas  d'ailleurs  les  mêmes  motifs  d'hésitation 
que  Charny. 

Monsieur  de  Lafayette  attira  le  garde  sur  le  balcon, 
mit  au  chapeau  du  garde  sa  propre  cocarde  tricolore,  et 
l'embrassa. 

—  Vive  Lafayette  !  vivent  les  gardes  du  corps  !  criè- 
rent cinquante  mille  voix. 

Quelques  voix  voulurent  faire  entendre  ce  grondement 
sourd,  dernière  menace  de  l'orage  qui  s'enfuit. 

Mais  elles  furent  couvertes  par  l'acclamation  univer- 
selle. 

—  Allons,  dit  Lafayette,  tout  est  fini,  et  voilà  le  beau 
temps   revenu. 

,Puis,    rentrant  : 

—  Mais  pour  qu'il  ne  soit  pas  troublé  de  nouveau, 
sire,  il  reste  un  dernier  sacrifice  à  faire. 

—  Oui,  dit  le  roi  pensif,  quitter  Versailles,  n'est-ce 
pas? 

—  Venir  à  Paris,   oui,  sire. 

—  Monsieur,  dit  le  roi,  vous  pouvez  annoncer  au  peu- 
ple qu'à  une  heure  nous  partirons  pour  Paris,  la  reine, 
moi  et  mes  enfans. 

Puis,  à  la  reine  : 

—  Madame,  dit-il,  passez  dans  votre  appartement,  et 
préparez-vous. 

Cet  ordre  du  roi  parut  rappeler  à  Charny  quelque 
chose  comme  un  événement  d'importance  qu'il  avait  ou- 
blié. 

Il  s'élança,  précédant  la  reine. 

—  Ou'allez-vous  faire  chez  moi,  monsieur?  dit  dure- 
ment la  reine  ;  vous  n'y  avez  pas  besoin. 

—  Je  le  désire  bien  vivement,  madame,  dit  Charny, 
et,  soyez  tranquille,  si  je  n'y  ai  pas  réellement  besoin, 

je  n'y  resterai  pas  assez  longtemps  pour  que  ma  pré- 
sence déplaise  à  Votre  Majesté. 

La  reine  le  suivit,  des  traces  de  sang  maculaient  le 
parquet,  la  reine  les  vit.  La  reine  ferma  les  yeux,  et 
cherchant  un  bras  pour  la  guider,  elle  prit  celui  de 
Charny,  et  marcha  ainsi  pendant  quelques  pas  en  aveu- 
gle. 

Tout  à  coup  elle  sentit  Charny  frissonner  de  tout  son 
corps. 

—  Qu'y  a-t-il,  monsieur?  demanda-t-cUe  en  rouvrant 
les  yeux. 

Puis  tout  à  coup  : 

—  Un  cadavre  !  un  cadavre  !  s'écria-t-elle. 

—  Votre  Majesté  m'excusera  de  lui  quitter  le  bras,  dit- 
il.  J'ai  trouvé  ce  que  je  venais  chercher  chez  elle  :  le 
cadavre  de- mon  frère  Georges. 

C'était  en  effet  celui  du  malheureux  jeune  homme  ,à 
qui  son  frère  avait  ordonne  de  se  faire  tuer  pour  la 
reine. 

Il  avait  ponctuellement   obéi. 
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MORT  DE  GEORGES  DE  CHARNY 


Le  récit  que  nous  venons  de  faire  a  déjà  été  fait  do 
cent  manières  différentes,  car  c'est  bien  certainement 
un  des  plus  inléressans  de  cette  grande  période 
écoulée  de  1780  à  1795,  et  qu'on  appelle  la  révolution 
française. 

II  sera  fait  de  cent  autres  manières  encore  :  mais, 
nous  l'affirmons  d'avance,  personne  ne  l'aura  fait  avec 
plus  d'impartialité  que  nous. 

Mais  après  tous  ces  récits,  le  nôtre  compris,  il  en  res- 
tera encore  autant  à  faire,  car  l'histoire  n'est  jamais 
complète.  Cent  mille  témoins  ont  chacun  leur  version  ; 
cent  mille  détails  différens  ont  chacun  leur  intérêt  et 
leur  poésie,  par  cela  même  qu'ils  sont  différens. 

Mais  à  quoi  serviront  tous  les  récits,  si  véridiques 
qu'ils  soient?  Jamais  leçon  politique  a-t-clle  instruit  un 
homme  politique? 

Les  larmes  des  reines  et  le  sang  des  rois  ont-ils  ja- 
mais eu  la  puissance  de  la  simple  goutte  d'eau  qui 
creuse  les  pierres? 

Non,  les  reines  ont  pleuré  ;  non,  les  rois  ont  été  égor- 
gés, et  cela  sans  que  leurs  successeurs  aient  jamais 
profité  de  la  cruelle  instruction  donnée  par  la   fortune. 

Les  hommes  dévoués  ont  prodigue  leur  dévouement 
sans  que  ceux-là  en  aient  profité  que  la  fatalité  avait 
destinés   au  malheur. 

Hélas  !  nous  avons  vu  la  reine  trébucher  presque  au 
cadavre  d'un  de  ces  hommes  que  les  rois  qui  s'en  vont 
laissent  tout  sanglans  sur  le  chemin  qu'ils  ont  parcouru 
dans  leur  chute. 

Quelques  heures  après  le  cri  d'effroi  qu'avait  poussé 
la  reine,  et  au  moment  où,  avec  le  roi  et  ses  enfans,  elle 
quittait  Versailles,  où  elle  ne  devait  plus  rentrer,  voilà 
ce  qui  se  passait  dans  une  petite  cour  intérieure,  îiu- 
mide  de  la  pluie  qu'un  acre  vent  d'automne  commen- 
çait à  sécher  : 

Un  homme  vêtu  de  noir  était  penché  sur  un  cadavii'e. 

Un  homme  vêtu  de  l'uniforme  des  gardes  s'agenouil- 
lait de  l'autre  côté  de  ce  cadavre. 

.\  trois  pas  d'eux,  se  tenait  debout,  les  mains  cris- 
pées,  les  yeux  fixes,   un   troisième  compagnon. 

Le  mort,  lui,  c'était  un  jeune  homme  de  vingt-deu.x 
à  vingt-trois  ans,  dont  tout  le  sang  paraissait  s'être 
écoulé  par  de  larges  blessures  reçues  à  la  tête  et  à  la 
poitrine. 

Sa  poitrine,  toute  sillonnée  cl  devenue  d'un  blanc  li- 
vide, semblait  encore  se  soulever  sous  le  souffle  dédai- 
gneux de  'a  défense  sans  espoir. 

Sa  bouche  entr'ouverte,  sa  tête  renversée  en  arrière 
avec  une  expression  de  douleur  et  de  colère,  rappelaient 
à  l'esprit  cette  belle  image  du  peuple  romain  : 

«  Et  la  vie  avec  un  long  gémissement  s'enfuit  vers  la 
demeure  des  ombres.  » 

L'homme  vêtu  de  noir,   c'était   Gilbert. 

L'officier  à  genoux,   c'était  le  comte. 

L'homme  debout,   c'était  Billot. 

Le  cadavre,  c'était  celui  du  baron  Georges  de  Charny. 
Gilbert,  penché  sur  le  cadavre,  regardait  avec  cette  su- 
blime fixité  qui,  chez  le  mourant,  arrête  la  vie  prête  à 
fuir,  et  qui,  chez  le  mort,  rappelle  presque  l'âme  envo- 
lée. 

—  Froid,  raide  ;  il  est  mort,  bien  mort,  dit-il  enfin. 

Le  comte  de  Charny  poussa  un  rauque  gémissement, 
et,  serrant  dans  ses  bras  cecorjis  insensible,  éclata  en 
des  sanglots  si  déchirans  que  le  médecin  tressaillit  et  que 
Billot  alla  se  cacher  la  tête  dans  l'angle  de  la  petite  cour. 

Puis  tout  à  coup  le  comte  releva  le  cadavre,  l'adossa 
au  mur,  et  se  retira  lentement,  regardant  toujours  si  son 
frère  mort  n'allait  pas  se  ranimer  et  le  suivre. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Gilbeit  demcuru  sur  un  genou,  la  tèle  appuyée  sur  sa 
maui,   pensif,   épouvanlé,   immobile. 

Billot  alors  quilla  son  coin  sombre,  el  vint  à  Gilbert. 
Il  n'entendait  plus  les  cris  du  comte  qui  lui  avaient  dé- 
chiré le  cœur. 

—  Hélas  !  hélas  !  monsieur  Gilbert,  dit-il,  voilà  donc 
décidément  ce  que  c'est  que  la  guerre  civile,  et  ce  que 
vous  m'aviez  prédit  arrive  ;  seulement  la  chose  arrive 
plus  vite  que  je  ne  croyais,  el  que  vous  ne  croyiez  vous- 
même.  J'ai  vu  ces  scétcrats  égorger  de  malhonnêtes 
cens.  Voilà  que  je  vois  ces  scélérals  égorger  d  honnêtes 
gens.  J'ai  vu  massacier  Flesselles,  j'ai  vu  massacrer 
monsieur  de  Launay.  j'ai  vu  massacrer  Foulon,  j'ai  vu 
massacrer  Berlhicr.  J'ai  -frémi  de  tous  mes  membres,  et 
j'ai  eu  horreur  des  autres  I 

Et  pourtant  les  hommes  qu'on  tuait  là  n'étaient  que 
des  misérables. 

C'est  alors,  monsieur  Gilbert  que  vous  m'avez  prédit 
qu'un  jour  viendrait  où  l'on  tuerait  les  honnêtes  gens. 

On  a  tué  monsieur  le  baron  de  Charny.  Je  ne  frémis 
plus,  je  pleure  ;  je  n'ai  plus  horreur  des  autres,  j'ai  peur 
de  moi-même. 

—  Billot,   fit  Gilbert. 

Mais   sans   écouler,    Billot   conlLnua  : 

—  Voilà  un  pauvre  jeune  homme  qu'on  a  assassiné, 
monsieur  Gilbert  ;  c'était  un  soldat,  il  a  combattu  ;  lui 
n'assassinait  pas,  mais  il  a  été  assassiné. 

Billot  poussa  un  soupir  qui  semblait  sorlir  du  plus 
profond   de   ses   entrailles. 

—  Ah  !  dit-il,  ce  malheureux,  je  le  connaissais  enfant, 
je  le  voyais  passer  allant  de  Boursonne  à  \'illers-Col- 
lerets,  sur  son  petit  cheval  gris,  il  apportait  du  pain  aux 
pauvres  de  la  part  de  sa  mère. 

Ç'éluit  un  bel  enfant  au  teint  blanc  et  rose,  a\cc  de 
gr.tnds  yeux  bleus  ;  il  riait  toujours. 

Eh  bien!  c'est  étrange;  depuis  que  je  l'ai  vu  là, 
étendu,  sanglant,  défiguré,  ce  n'est  plus  un  cadavre  que 
je  revois,  c'est  toujours  l'enfant  souriant,  qui  tient  au 
bras  gauche  un  panier,  et  sa  bourse  de  la  main  droite. 

.\h  r monsieur  Gilbert,  en  vérité,  je  crois  que  c'est  as- 
sez com.me  cela,  et  je  n'ai  plus  envie  d'en  voir  davan- 
tage, car  vous  me  l'avez  prédit,  nous  en  arriverons  à 
ce" que  je  vous  voie  mourir  aussi,  vous,  et  alors... 

Gilbert,  secoua  doucement  la   tèle. 

—  Billot,  dil-il,  sois  calme,  mon  heure  nesl  pas  en- 
core venue. 

--  Soit  ;  m.ais.la  mienne  est  arrivée,  docteur.  J'ai  là- 
b.is  des  moissons  qui  ont  poiu-ri,  des  terres  qui  restent 
on  friche  ;  une  famille  que  j'aime,  que  j'aime  dix  fois 
plus  encore  en  voyant  ce  cadavre  que  pleure  sa  famille. 

—  Que  voulez-vous  dire,  m.on  cher  Billot?  Supposez- 
vjus  par  hasard  que  je  vais  m'apiloycr  sur  vous? 

—  Oh  I  non,  répondit  naïvement  Billot  ;  mais  comme 
),-  souffre,  je  me  plains,  et  comme  se  plaindre  ne  mène 
a  rien,  je  comple  maider  et  me  soulager  à  ma  façon. 

—  C'est-à-dire  que...? 

—  C'esl-à-dire  que  j'ai  envie  de  retourner  à  la  ferme, 
monsieur  GUberl. 

—  Encore,    Billol  ?  ,«    . 

—  Ah! -monsieur  Gilbert,  voyez-vous,  il  y  a  une  voix 
la-bas   qui  m'appelle. 

—  Prenez  garde.  Billot,  celle  voix  vous  conseille  la 
désertion. 

—  Je  ne  suis  pas  un  soldat  pour  déserler,  monsieur 
Gilbert. 

—  Ce  que  vous-  ferez.  Billot,  sera  une  désertion  bien 
autrement  coupable  que  celle  du  soldat. 

—  Expliquez-moi  cela,   d(5cLcur. 

—  Comment  !  vous  serez  venu  démolir  à  Paris,  et 
V  )us  vous  sauverez  à  la  chute  de  l'édifice? 

—  Pour  ne  pas  écraser  mes  amis,   oui. 

—  Ou  plutôt  pour  ne  pas  être  écrasé  vous-même. 

—  Eh  !  eh  !  fit  Billot,  il  n'est  pas  défendu  de  penser 
v.n  peu  à  soi. 

—  Ah  !  voilà  un  beau  calcul  1  Comme  si  les  pierres 
ne  roulaient  pas  !  comme  si  en  roulant  elles  n'écrasaient 
pas,  même  à  distance,  les  peureux  qui  s'enfuient  ! 

—  Ah  !  vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas  un  peureux, 
monsieur  Gilbert. 


—  .Mors,  vous  resterez.  Billot,  car  j'ai  encore  besoin 
de  vous  ici. 

—  Ma  famille  aussi  a  besoin  de  moi  là-bas. 

—  Billot,  Billot,  je  croyais  que  vous  étiez  convenu 
avec  moi  qu  il  n'y  avait  pas  de  famille  pour  un  homme 
qui  aime   sa  patrie. 

—  Je  voudrais  savoir  si  vous  répéteriez  ce  que  vous 
venez  de  dire,  en  supposant  que  votre  fils  Sébastien 
soit  là  où  est  ce  jeune  homme? 

Et  il  m.onlrait  le   cadavre. 

—  Billot,  répondit  sloïquemenl  Gilbert,  un  jour  vien- 
dra où  mon  fils  Sébastien  me  verra  comme  je  vois  ce 
cadavre. 

—  Tant  pis  pour  lui,  docteur,  .si  ce  jour-là  il  est  aussi 
froid  que  vous  lèles. 

—  J'espère  qu'il  vaudra  mieux  que  moi,  Billol,  et  qu  il 
sera  plus  ferme  encore,  précisément  parce  que  je  lui 
aurai  donné  l'exemple  de  la  fermeté. 

—  Alors  vous  voulez  que  l'enfant  s'accoutume  à  voir 
couler  le  sang  ;  qu'il  prenne,  à  l'âge  tendre,  l'habitude 
des  incendies,  des  potences,  des  émeutes,  des  attaques 
de  nuit  ;  qu'il  voie  insulter  des  reines,  menacer  des  rois  ; 
et  lorsqu'il  sera  dur  comme  une  épée,  froid  comme  elle, 
vous  voulez  qu'il  vous   aime,   qu'il  vous   respecte  ? 

—  Non  je  ne  veux  pas  qu'il  voie  tout  cela,  Billot  ; 
voilà  pourquoi  je  l'ai  renvoyé  à  Villers-Cotterets,  ce 
(jue   je  regrette  presque   aujourd'hui. 

—  Comment,  ce  que  vous  regrettez  aujourd'hui? 

—  Oui. 

—  El  pourquoi  aujourd'hui? 

—  Parce  qu'aujourd'hui  il  eût  vu  metlre  en  pratique 
cet  axiome  du  Lion  et  du  Rat,  qui,  pour  lui,  n'est  qu'une 
fable. 

—  Que   voulez-vous   dire,    monsieur   Gilbert? 

—  Je  dis  qu'il  eût  vu  un  pauvre  fermier  que  le  hasard 
a  amené  à  Paris,  un  brave  et  honnête  homme  qui  ne 
sait  ni  lire  ni  écrire  ;  qui  neùt  jamais  cru  que  sa  vie 
pût  avoir  une  influence  bonne  ou  mauvaise  sur  ces 
hautes  deslinees  qu'il  osait  à  peine  mesurer  de  l'œil  ; 
je  dis  qu'il  eût  vu  cet  homme,  qui  déjà  voulait,  à  une 
époque,  quitter  Paris,  comme  il  le  veut,  encore  ;  je  dis 
qu'il  eût  vu  cet  homme  contribuer  cfficacemenl  à  sau- 
ver aujourd'hui  un  roi,  une  reine  cl  deux  enfans  royaux. 

Billol   regardait  Gilbert  avec  deux  yeux  étonnés. 

—  Comment  cela,  monsieur  Gilbert?  dit-il. 

—  Comment  cela,  sublime  ignorant?  je  vais  le  le  dire: 
en  s'pv-?illant  au  premier  bruit,  en  devinant  que  ce  bruit 
c'était  une  tempête  prête  à  s'abattre  sur  Versailles,  en 
courant  réveiller  monsieur  de  Lafayellc,  car  il  dormail. 
mon.sieur  de  Lafayette. 

—  Dame!  c'était  bien  naturel;  il  y  avait  douze  heu- 
res qu'il  était  à  cheval  ;  il  y  avait  vingt-qualre  heures 
qu'il  ne  s'était  couché. 

—  En  le  conduisant  au  château,  continua  Gilbert,  et 
en  le  jelant  au  milieu  des  assassins,  en  criant  :  «  ,\rrière, 
misérables,  voici  le   vengeur  !  » 

—  Tiens,   c'est  vrai,  dil  Billot,  j'ai  fait  tout  cela. 

—  Eh  bien  !  Billot,  tu  vois  que  c'est  une  grande  com- 
pensation, mon  ami  ;  si  lu  n'as  pas  empêché  ce  jeune 
homme  d'être  assassiné,  peut-être  as-tu  empêché  qu'on 
assassinât  le  roi,  la  reine  et  les  deux  enfans  !  Ingrat, 
qui  demandes  à  quitter  le  service  de  la  pairie  au  mo- 
ment où  la  patrie  te  récompense. 

Mais  qui  saura  jamais  ce   que  j'ai  fait,  puisque  je 

ne  m'en  doutais  pas  moi-même? 

—  Toi  et  moi.  Billot  ;  n'est-ce  poinl  assez  ? 
Billot  réfléchit  un  instant  ;  puis  tendant  sa  rude  main 

au   docteur  : 

Tenez,   vous   avez  raison,   monsieur   Gilbert,    dit-il  ; 

mais,  vous  le  savez,  l'homme  est  une  créature  faible, 
êsro'iste,  inconstante  ;  il  n'y  a  que  vous,  monsieur  Gil- 
bert, qui  soyez  fort,  généreux  el  constant.  Oui  vous  a 
rendu  comme  cela? 

—  Le   malheur!   dit   Gilbert   avec  un   sourire   dans  le- 
quel il  y  avait  plus  de  tristesse  que  dans  un  sanglot. 

—  C'est   singulier,    dit   Billot,  'je   croyais   que   le    mal- 
heur rendait  méchant. 

—  Les  faibles,   oui. 
-   —  Et  si  j'allais  cire  malheureux  et  devenir  méchant? 


ANGE   PITOU 
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—  Peul-ètre  seras-tu  malheureux,   mais  lu  ne  devien- 
dras jamais  méciiant,   Billot. 

—  Vous  êtes  sûr? 

—  Je  réponds   de   loi. 

—  Alors,   dit  Billot  en  soupirant. 
--  Alors?   répéta   Gilbert. 

—  Alors,  je  reste;  mais  plus  d'une  fois  encore,  je  le 

(sais,,  je  faiblirai  ainsi. 
—  Et  à  chaque  fois,  Billot,  je  serai  là  pour  te  soutenir. 
—  Ainsi  soit-il  fait,   soupira   le   fermier. 
Puis,  jetant  un  dernier  regard  sur  le  cadavre  du  ba- 
ron de  Gharny  que  les  domestiques  s'apprêtaient  à  en- 
lever avec  une  civière  : 

—  C'est  égal,  dit-il,   c'était  un  bien  bel  enfant  que  ce 
l)etit  Georges  de  Gharny,  sur  son  petit  cheval  gris,  avec 

,.     .son  panier  au  bras  gauche  et  sa  bourse  à  la  main  droite. 


LVII 

DiiP.\RÏ,     \OV.VGE    ET    ARRIVÉE    DE    PrrOU    ET    DE    SÉBASTIEN' 
GILBERT 


Nous  avons  vu  dans  quelles  circonstances,  bien  anté- 
i-ieures  à  celles  où  nous  nous  trouvons,  le  départ  de  Pi- 
lou  et  de  GUbert  avait  été  résolu. 

Notre  intention  étant  d'abandonner  momentanémenl 
'les  principaux  personnages  de  notre  histoire  pour  sui- 
vre les  deux  jeunes  voyageurs,  nous  espérons  que  nos 
lecteurs  vont  nous  permettre  d'entrer  dans  quelques 
détails  relatifs  à  leur  départ,  au  chemin  qu'ils  suivirent, 
et  à  leur  arrivée  à  Viller.s-Cotterets,  oii  Pitou  ne  doutait 
point  que  leur  double  départ  eût  laissé  un  grand  vide. 

Gilbert  chargea  Pitou  d'aller  lui  chercher  Sébastien 
et  de  le  lui  amener.  A  cet  effet  on  fit  monter  Pitou  dans 
un  fiacre,  et,  comme  on  avait  confié  Sébastien  à  Pitou, 
on  confia   Pitou  au  cocher. 

.\u  bout  d'une  heure  le  fiacre  ramena  Pitou,  Pilou  ra- 
menait Sébastien. 

Gilbert  et  Billot  attendaient  dans  un  appartement  qu'ils 
vivaient  loue  rue  Samt-Honore,  un  peu  au-dessus  de  l'.'Vs- 
somption. 

Gilbert  expliqua  alors  à  son  fils  qu'il  partait  le  môme 
soir  avec  Pitou,  et  lui  demanda  s'il  était  bien  aise  de 
retrouver  ses   grands  bois   qu'il  aimait  tant. 

—  Oui,  mon  père,  répondit  l'enfant,  pourvu  que  vou? 
veniez  me  voir  à  Villcrs-Cotterets,  ou  que  je  vienne 
vous  voir  à  Paris. 

—  Sois  tranquille,  mon  enfant,  dit  Gilbert  en  embras- 
sant son  fils  au  front.  Tu  sais  bien  que  mainlenanl  je 
ne  pourrais  plus  me  passer  de  le  voir. 

Quant  à  Pilou,  il  rougit  de  plaisir  à  l'idée  de  partir  le 
soir   même. 

11  pâlit  de  bonheur  quand  Gilbert  lui  mit  dans  une 
main  les  deu.f  mains  de  Sébastien,  et  dans  l'autre  lUie 
■dizaine  de  louis  de   quarante-huit  livres  chaque. 

Une  longue  série  de  recommandations,  presque  Ion- 
ien hygiéniques,  faites  par  le  docteur,  fut  écoulée  reli- 
girusement. 

Sebastien  baissait  ses   grands  yeux   humides. 

Pilou  pesait  et  faisait  tinter  ses  louis  dans  son  im- 
mense  poche. 

Gilbert  donna  une  lettre  à  Pitou  revêtu  des  fonctions 
de   gouverneur. 

Cette  leltre  êlait  pour  labbé   Fortier. 

La  harangue  du  docteur  terminée,  Billot  parla  à  son 
tour.  ,^ 

•   —  Monsieur  Gilbert,   dit-il,   t'a  confié  le   moral  de   .Sé- 
bastien,    moi,   je   l'en    confie   le    physique.    Tu   as    rii^s 
poings  ;  à  l'occasion,  sache  l'en  servir. 
■    —  Oui,  dit  Pitou,  et  j'ai  aussi  un  sabre. 

—  N'en  abuse,  pas,  continua   Billot. 

^  .Te  serai  clément,  dit   Pilou,  clcmens   ero. 

—  Héros,  si  tu  veux,  répéta  Billot,  qui  n'y  entendait 
pas  malice. 


—  Maintenant,  dit  Gilbert,  il  me  resle  à  vous  indiquer 
la  façon  dont  vous  voyagerez,  Sébastien  et  toi. 

—  Oh  I  s'écria  Pilou,  il  n'y  a  que  dix-huit  lieues  de 
Paris  à  Villers-Cotterels  ;  nous  causerons  tout  le  long 
de  la  route,  Sébastien  et  moi. 

Sébastien  regarda  son  père  comme  pour  lui  deman- 
der si  ce  serait  bien  amusant  de  causer  pendant  dix-huit 
lieues   avec   Pitou. 

Pitou  inlcrccpta  ce  regard. 

—  Nous  parlerons  latin,  dil-il,  et  l'on  nous  prendra 
pour  des   savans. 

C'était   là   son  rêve,   1  innocente  créature  ! 
Combien   d'autres,    avec    dix   doubles   louis    dans   leur 
main,   eussent  dit  : 

—  .Nous  achèterons  du  pain  d'épicc. 
Gilbert  eut  un  moment  de  doute. 

11  regarda   Pitou,   puis   Billot. 

—  J'entends,  dit  ce  dernier.  Vous  vous  demandez  si 
Pitou  est  un  guide,  et  vous  hésitez  à  lui  confier  voire 
enfant. 

—  Oh  !  dit  Gilbert,  ce  n'est  pas  à  lui  que  je  le  confie. 

—  A  qui  donc  ? 

Gilbert  regarda  en  haut  ;  il  était  trop  voltairien  encore 
pour  oser  répondre  : 

—  A  Dieu  ! 

Et  tout  fui  dit.  On  résolut  en  conséquence  que,  sans 
rien  changer  au  plan  de  Pitou,  qui  promettait  sans  trop 
de  fatigue  un  voyage  plein  de  distractions  au  jeune  Gil- 
bert, on  se  mettrait  en  route  le  lendemain  matin. 

Gilbert  aurait  pu  envoyer  son  fils  à  Villers-Cotterels 
dans  une  des  voilures  publiques  qui  faisaient  dès  celte 
époque  le  service  de  Paris  a  la  frontière,  ou  même  dans 
sa  propre  voiture,  mais  on  sait  combien  il  craignait 
pour  le  jeune  Sebastien  l'isolement  de  la  pensée,  et  rien 
n'isole  les  rêveurs  comme  le  roulement  et  le  bruit  de  la 
voiture. 

Il  se  contenta  donc  de  conduire  les  deux  enfans  jus- 
qu'au BOurget,  et  là,  leur  montrant  la  route  ouverte  sous 
un  beau  soleil,  avec  sa  double  rangée  d'arbres,  il  ouvrit 
les  deux  bras  et  leur  dit  : 

—  Allez  ! 

Pitou  partit  donc,  emmenant  Sébastien,  qui  se  re- 
tdurna  bien  des  fois  pour  envoyer  des  baisers  à  Gil- 
berl.  qui  se  tenait  debout,  les  bras  croisés,  à  1  endroit 
où  i!  avait  quitté  son  fils,  le  suivant  des  yeux  comme 
il  eût  suivi  un  rêve. 

Pilou  se  redressait  de  toute  la  hauteur  de  sa  grande 
taille.  Pitou  était  bien  fier  de  la  confiance  qui  lui  avait 
élé  témoignée  par  un  personnage  de  l'importance  de 
monsieur  Gilbert,   médecin  du  roi  par  quartiers. 

Pitou  se  préparait  à  accomplir  scrupuleusement  sa 
tâche,  qui  tenait  à  la  fois  du  gouverneur  et  de  la  gou- 
vernante. 

Au  reste,  celait  plein  de  confiance  en  lui-même  qu'il 
emmenait  le  petit  Sébastien  ;  il  voyageait  tranquille- 
ment, traversant  les  villages-  pleins  de  mouvement  et 
d'effroi  depuis  les  événemens  de  Paris,  dont,  on  se  le 
rappelle,  on  était  fort  proche  encore,  car»  quoique  nous 
ayons  mené,  nous.  les»événemons  jusou'aux  5  et  (1  octo- 
bre, on'  se  rappelle  que  c'était  vers  la  fin  de  juillet  ou 
le  commencement  d'aoùl  que  Pitou  et  Sébastien  avaient 
quitté    Paris. 

Pitou,  d  ailleurs,  avait  conservé  pour  coiffure  son  cas- 
que et  pour  arme  son  grand  sabre,  C'était  tout  ce  qu'il 
avait  eagné  aux  événemens  du  13  et  du  14  juillet  ;  mais 
ce  double  trophée  suffisait  à  son  anibilion,  et  en  lui  don- 
nant un  air  formidable,  suffisait  j}n  même  temps  à  sa  sû- 
reté. 

D'ailleurs,  cet  air  formidable,  auquel  concourait  indu- 
hitablemenl  ce  casque  et  ce  sabre  de  dragon,  Pitou 
l'avait  conquis  indépendamment  d'eux.  On  n'a  pas  as- 
sisté à  la  prise  de  la  Bastille,  on  n'y  a  pas  concouru 
même  sans  avoir  conservé  quelque  chose  d'heroique. 

Pitou  était  en  outre  devenu  un  peu  avocat. 

On  n'a  pas  entendu  les  motions  de  l'Hôtel  de  Ville,  les 
discours  de  monsieur  Bailly,  les  harangues  de  monsieur 
de  Lafayetle,  sans  devenir  quelque  peu  orat<'ur,  sur- 
tout si  l'on  a  déjà  éludié  les  Coni-iones  latins,  dont  l'élo- 
quence française  à  la  fin  du  dix-huiliéme  siècle  était  une 
copie  assez  pâle,  mais  cependant  assez  exacte. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Muiii  de  ces  deux  forces  puissantes,  qu'il  savait  ad- 
joindre à  deux  poings  vigoureux,  à  une  rare  a'jiénité  de 
souiire,  et  à  un  appétit  des  plus  inléressans,  Pilou  voya- 
geait donc  agréablement  sur  la  route  de  \  illers-Cotte- 
rets. 

Pour  les  curieux  de  polUique,  U  avait  des  nouvelles  ; 
d'aiUeurs,  il  les  faisait  au  besoni,  ayant  habité  Paris  où, 
dès  cette  époque,  la  fabrication  en  était  remarquable. 

Il  contait  comment  monsieur  Bertliier  avait  laissé  d'im- 
menses trésors  enfouis,  que  la  Commune  déterrerait 
quelque  jour.  Comment  monsieur  de  Lafayette,  le  pa- 
rangon de  toute  gloire,  1  orgueil  de  la  France  provinciale 
n'était  déjà  plus  à  Paris  qu'un  mannequin  à  moitié  usé, 
dont  le  cheval  blanc  défrayait  les  faiseurs  de  calem- 
bours. Comment  monsieur  Bailiy,  que  Lafayette  ho- 
norait de  sa  profonde  amitié,  ainsi  que  les  autres  per-' 
sonnes  de  sa  famille,  était  un  aristocrate,  et  les  mau- 
vaises langues  disaient  autre  chose  encore. 

Lorsqu  U  contait  tout  cela.  Pilou  soulevait  des  orages 
de  colère,  mais  il  possédait  le  qnos  ego  de  toutes  ces  tem- 
pêtes ;  U  racontait  des  anecdotes  inédites  sur  l'Autri- 
chienne. 

Celte  verve  intarissable  lui  procura  une  série  non  inter- 
rompue d'e'xcellens  repas  jusqu'à  Vauciennes,  dernier  vil- 
lage sur  la  route  avant  d'arriver  à  Villers-Cotterets. 

Comme  Sébastien,  tout  au  contraire,  mang«iit  peu  ou 
point,  comme  il  ne  pai'lait  pas  du  tout,  comme  c'était  un 
enfant  maladif  et  pâle,  chacun,  s  intéressant  a  Sébasjen, 
admirait  la  vigilante  paternité  de  Pilou,  qui  caressait, 
dorlotait,  soignait  l'enfant,  et  par-dessus  le  marché  lui 
mangeait  sa  part,  sans  paraître  chercher  autre  chose  que 
l'occasion  de  lui  être  agréable. 

Arrivé  à  Vauciennes,  Pitou  parul  hésiter  ;  il  regarda 
Sébastien,  Sébastien  regarda  Pitou. 

Pitou  se  gratta  la  tête.  C'était  sa  façon  d'exprimer  son 
embarras. 

Sébastien  connaissait  assez  Pilou  pour  ne  pas  ignorer 
ce  détail. 

—  Eh   bien  !   qu  y  a-t-il,  Pitou  ?    demanda   Sébastien. 

—  Il  y  a,  dit  Pitou,  que,  si  cela  l'était  égal  et  si  tu 
n'étais  pas  trop  fatigué,  au  lieu  de  continuer  notre  route 
tout  droit,  nous  reviendrions  à  Villers-Cotterets  par  Ha- 
ramont. 

Et  Pitou,  l'honnèle  garçon,  rougit  en  exprimant  ce  dé- 
sir, comme  Catherine  eût  rougi  en  exprimant  un  désir 
moins  innocent. 

Gilbert  comprit. 

—  .\h  :  OUI,  dit-il  c  est  là  que  notre  pauvre  maman  Pi- 
tou est  morte. 

—  Viens,   mon  frère,  viens. 

Pilou  serra  Sébastien  sur  son  cœur,  de  façon  à  l'étouf- 
fer, et,  prenant  la  main  de  l'enfanl,  il  se  mit  à  courir  par 
le  chemin  de  traverse,  longeant  la  vallée  de  Wuala,  si 
rapidement  qu'au  bout  de  cent  pas  le  pauvre  Sébastien 
haletant  fut  obligé  de  lui  dire  ; 

—  Trop  vite.  Pilou,  trop  vite. 

Pitou  s'arrêta  ;  il  ne  s'était  aperçu  de  rien,  ayant  mar- 
ché son  pas  ordinaire. 
Il  vit  Sébastien  pâle  et  essoufflé. 

11  le  prit  dans  ses  bras  comme  saint  Christophe  avait 
pris  Jésus,  et  il  l'emporta. 

De  cette  façon  Pitou  put  marcher  aussi  vite  qu'il  vou- 
lait. 

Comhie  ce  n'était  point  la  première  fois  que  Pitou  por- 
tait Sébastien,  Sébastien  se  laissa  faire. 

On  arriva  ainsi  à  Largny.  A  Largny,  Sébastien,  sentant 
haleter  la  poitrine  de  Pitou,  déclara  qu'il  était  assez  re- 
posé, cl  qu'il  se  tenait  prêt  à  marcher  du  train  que  vou- 
drait Pitou. 
Pitou  plein  de  magnanimité  modéra  son  pas. 
Une  demi-heure  après,  Pilou  était  à  l'entrée  du  village 
d'IIaramont,  le  joli  lieu  de  sa  naissance,  comme  dit  la 
romance  d'un  grand  poète,  -romance  dont  la  musique  vaut 
bien  certainement  mieux  que  les  paroles. 

Arrivés  là,  les  deux  enfans  jetèrent  un  regard  autour 
d'eux  pour  se  reconnaître. 

L;\  première  chose  qu'ils  aperçurent  fut  le  crucifix  que 
la  piété  populaire  place  d'habitude  à  l'entrée  des  vil- 
lages. 

Hélas  !  même   à   Haramont,    on   se  ressentait  de  cette 


étrange  progression  que  Paris  faisait  vers  l'athéisme.  Les 
clous  qui  retenaient  à  la  croix  le  bras  droit  et  les  pieds 
du  Christ  s'étaient  brisés,  ronges  par  la  rouille.  Le  Christ 
pendait,  retenu  seulement  par  le  bras  gauche,  et  nul 
n'avait  eu  la  pieuse  idée  de  remettre  le  symbole  de  cette 
liberté,  de  cette  égaUlé  et  de  celte  fraternité,  qu'on  prê- 
chait SI  fort,  à  la  place  où  l'ont  mis  les  Juifs. 

Pilou  n'était  pas  dévot,  mais  il  avait  ses  traditions 
d'enfance.  Ce  Christ  oublié  lui  serra  le  cœur.  Il  chercha 
dans  une  haie  une  de  ces  lianes  minces  et  tenaces  comme 
un  lil  de  fer,  déposa  sur  l'herbe  son  casque  et  son  sabre, 
monta  le  long  de  la  croix,  rattacha  le  bras  droit  du  divin 
martyr  à  sa  traverse,  lui  baisa  les  pieds  et  descendit. 

Pendant  ce  temps,  Sébastien  priait  à  genoux  au  bas  de 
la  croix.  Pour  qui  priail-il  ?  Qui  sait  ! 

Peut-être  pour  cette  vision  de  son  enfance,  qu  il  espé- 
rait bien  retrouver  sous  les  grands  arbres  de  la  forêt, 
pour  cette  mère  inconnue  qui  n'est  jamais  inconnue. 
Car  si  elle  ne  nous  a  pas  nourri  neuf  mois  de  son  lait, 
elle  nous  a  toujours  nourri  neuf  mois  de  son  sang. 

Cette  sainte  action  achevée,  Pilou  remit  son  casque  sur 
sa  tête  et  boucla  son  sabre  à  sa  ceinture. 

Sa  prière  achevée,  Sébastien  lit  le  signe  de  la  croix  et 
reprit  la  main  de  Pilou. 

Tous  deux  entrèrent  alors  dans  le  village  et  s'avan- 
cèrent vers  la  chaumière  où  Pitou  était  né,  où  Sébastien 
avait  été  nourri. 

Pitou  connaissait  bien  Haramont,  Dieu  merci  !  mais  ce- 
pendant il  ne  pouvait  retrouver  sa  chaumière.  Il  fut  obligé 
de  s'informer  ;  on  lui  montra  une  maisonnette  en  pierre 
avec  un  toit  d  ardoises. 
Le  jardin  de  celle  maisonnette  était  fermé  par  un  mur.       1 
La  tante  Angélique  avait  vendu  la  maison  de  sa  sœur,        ! 
et  le  nouveau  propriétaire,  c'était  son  droit,   avait  tout 
abattu  :  les  vieilles  murailles  récrépies  en  terre,  la  vieil'c 
porte  avec  son  ouverture  pour  laisser  passer  le  chat,  les 
vieilles  fenêtres  avec  leurs  carreaux  moitié  de  vitre  moi- 
tié de  papier  sur  lesquels  s'allongeait,  en  bâtons,  l'écri- 
ture inexpérimentée  de  Pitou,  le  toit  de  chaume  avec  sa 
mousse  verdàtre  et  les  plantes  grasses  qui  poussent  el 
jleurissent   au   sommet. 
Le  nouveau  propriétaire  avait  tout  abattu,  tout  ! 
La  porte  était  fermée,  el  il  y  avait  sur  le  seuil  extérieur 
de  celte  porte  un  gros  chien  noir  qui  montra  les  dents  à 
Pitou. 

—  Viens,  dit  Pitou  les  larmes  aux  yeux  ;  viens,  Sébas- 
tien :  viens  à  un  endroit  où  je  suis  sûr  au  moins  qu'il  n'y 
a  rien  de  changé. 

Et  Pitou  entraîna  Sébastien  vers  le  cimetière  où  était 
enterrée  sa  mère. 

Il  avait  raison,  le  pauvre  enfant  !  là  rien  n'était  changé  ; 
seulement  l'herbe  avait  poussé,  et  l'herbe  pousse  si  bien 
dans  les  cimetières  qu'il  y  avait  chance  qu'il  ne  recon- 
nût point  la  tombe  de  sa  mère. 

Heureusement,  en  même  temps  que  l'herbe,  avait 
poussé  une  branche  de  saule  pleureur  ;  la  branche,  en 
trois  ou  quatre  ans,  était  devenue  un  arbre.  Il  alla  droit 
à  cet  arbre  el  baisa  la  terre  qu'il  ombrageait  avec  la 
même  piété  instinctive  qu'd  avait  baisé  les  pieds  du 
Christ. 

En  se  relevant,  il  sentit  les  branches  du  saule  qui,  agi- 
tées par  le  vent,  flottaient  autour  de  lui. 

.A.Iors  il  tendit  les  bras,  réunit  les  branches,  et  les  serra 
sur  sa  poitrine. 

Celait  quelque  chose  comme  les  cheveux  de  sa  mère 
qu'il  embrassait  une  dernière  fois. 

La  station  des  deux  enfans  fut  longue  ;  cependant  la 
journée  s'avançait. 

Il  fallut  quitter  cette  tombe,  la  seule  chose  qui  eût  paru 
se  souvenir  du  pauvre  Pilou. 

En  la  quittant,  Pitou  eut  un  instant  l'idée  de  briser  une 
branche  de  ce  saule  et  de  la  mettre  à  son  casque  ;  mais, 
au  moment  de  la  briser,  il  s'arrêta. 

11  lui  semblait  qu'il  y  aurait  une  douleur  pour  sa  pauvre 
more  à  ce  qu'il  brisât  la  branche  d'un  arbre  dont  les  ra- 
•cines  enveloppaient  peut-être  la  bière  de  sapin  disjointe 
où  reposait  son  cadavre. 

11  baisa  encore  une  fois  la  terre,  reprit  la  main  de  Sé- 
bastien et  s'éloigna. 
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Tout  le  monde  était  aux  champs  ou  au  bois,  peu  de 
personnes  avaient  donc  vu  Pitou,  et  déguisé  qu'il  était 
par  son  casque  et  par  son  grand  sabre,  parmi  ces  per- 
sonnes aucune  ne  l'avait  reconnu. 

11  prit  donc  la  roule  de  Ville»s-Cotterets,  route  char- 
mante qui  traverse  la  forêt  dans  la  longueur  de  trois 
quarts  de  lieue,  sans  qu'aucun  objet  vivant  ou  animé  son- 
geât à  le  distraire   de  sa  douleur. 

Sébastien  le  suivait  pensif  et  muet  comme  lui. 

On  arriva  à  Villers-Cotterets  vers  cinq  heures  du  soir. 


En  un  instant,  le  bruit  se  répandit  par  la  ville  que  Pitou 
venait  d'arriver  avec  Sebastien  Gilbert,  que  tous  deu.v 
étaient  entrés  par  la  porte'de  derrière  de  l'abbé  Portier, 
que  Sebastien  était  a  peu  près  comme  lors  de  son  dé- 
part, mais  que  Pitou  avait  un  casque  et  un  grand  sabre. 

11  en  résulta  qu  une  foule  s'amassa  vers  la  grande  porte, 
car  on  pensa  bien  que  si  Pitou  s'était  introduit  chez  l'abbé 
Fortier  par  la  petite  porte  du  château,  il  en  sortirait  par 
la  grande  porte  de  la  rue  de  Soissons. 

C'était  son  chemin  pour  aller  au  Pieux. 
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Alors  il  lendit  les  bras,  réunit  les  branches,  et  les  serra  sur  sa  poilrine. 
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COMMENT  PITOU,  QUI  AVAIT  ÉTÉ  MAUDIT  ET  CHASSÉ  PAR  SA 
TANTE  A  PROPOS  D'uN  BARBARISME  ET  DE  TROIS  SOLÉ- 
CISMES,  FUT  REM  AU  DIT  ET  RECnASSÉ  P.A.P.  ELLE  A  PROPOS 
d'une  VOLAILLE  AU  RIZ 


Pitou  arriva  naturellement  à  Villers-Cotlerets  par  cette 
partie  du  parc  qu'on  appelle  la  Faisanderie  ;  il  traversa  la 
salle  de  danse,  déserte  pendant  la  semaine,  et  à  laquelle 
il  avait  conduit  trois  semaines  auparavant  Catherine. 

Que  de  choses  s'étaient  passées  pour  Pilou  et  pour  la 
France  pendant  ces   trois   semaines. 

Puis,  ayant  suivi  la  longue  allée  de  marronniers,  il  ga- 
gna la  place  duihàieau,  el  s'en  vint  frapper  à  la  porte 
de  derrière  du  collège  de  l'abbé  Fortier. 

Il  y  avait  trois  ans  que  Pitou  avait  quille  Haramont, 
tandis  qu'il  n'y  avait  que  trois  semaines  qu'il  avait  quitté 
Vitlers-Cotterets  ;  il  était  donc  tout  simple  qu'on  ne  l'eût 
point  reconnu  à  Haramont  et  qu'on  le  reconnut  à  Villers- 
Cotterets. 


En  effet,  Pitou  ne  .s'arrêta  chez  l'abbé  Fortier  que  le 
temps  do  déposer  entre  les  mains  de  sa  sœur  la  lettre 
du  docteur,  Sébastien  Gilbert  et  cinq  doubles  louis  desti- 
nés a  payer  sa  pension. 

La  sœur  de  l'abbé  Fortier  eut  grand'peur  d'abord, 
quand  elle  vit  s'introduire  par  la  porte  du  jardin  ce  formi- 
dable soldat  ;  mais  bientôt,  sous  le  casque  du  dragon, 
elle  reconnut  la  figure  placide  et  honnête,  ce  qui  la' tran- 
quillisa un  peu. 

Enlîn  la  vue  des  cinq  doubles  louis  la  rassura  tout  à 
fait. 

Cette  crainte  de  la  pauvre  vieille  fille  était  d'aiftant  plus 
facile  à  expliquer,  que  l'abbé  Fortier  était  sorti  pour  con- 
duire ses  élèves  en  promenade,  et  qu'elle  se  trouvait  abso- 
lument seule  à  la  maison. 

Pitou,  après  avoir  remis  la  lettre  et  les  cinq  doubles 
louis,  embrassa  Sebastien  et  sortit,  en  enfonçant  avec  une 
crànerie  toute  militaire   son  casque   sur  sa  tête. 

Sébastien  avait  versé  quelques  larmes  en  se  séparant  de 
Pitou,  quoique  la  séparation  ne  dut  pas  être  longue,  et 
que  sa  société  ne  fut  pas  récréative  ;  mais  son  hilarité, 
sa  mansuétude,  son  éternelle  complaisance  avaient  tou- 
ché le  cœur  du  jeune  tlilbert.  Pitou  était  de  la  nature 
de  ces  gros  bons  chiens  de  Terre-Neuve,  qui  vous  fati- 
guent bien  parfois,  mais  qui  finissent  par  désarmer  votre 
colère  en  vous  léchant. 

Une  chose  adoucit  le  chagrin  de  Sébastien,  c'est  que 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSIRÉ 


Pilou  lui  promil  de  le  revenir  voir  souvent.  Une  chose    | 
adoucit  ie  chagrin  de  Pilou,  c'est  que  SébasUen  1  en  re- 
iuercia. 

Maintenant,  suivons  un  peu  noire  héros,  de  la  maison 
de  1  abbe  i  orner  a  cène  de  sa  lante  Angélique,  située, 
.comme  on  sait,  à  1  extrémité  du  Pieux 

En  sortant  de  chez  1  abbe  iorlier,  Pitou  trouva  une 
vmglaine  de  personnes  qui  1  attendaient.  Son  étrange  ac- 
coutrement, dont  la  description  avait  déjà  couru  par  toute 
Ja  ville,  était  en  partie  connu  du  rassemblenienl.  En  le 
voyant  ainsi  revenir  de  Paris,  où  Ion  se  battait,  on. pré- 
sumait que  Pilou  s  était  battu,  et  1  on  voulait  avoir  des 
nouvelles. 

Ces  nouvelles,  Pitou  les  donna  avec  sa  majesté  ordi- 
naire ;  il  raconta  la  prise  de  la  Bastille,  les  exploits  de 
Billot  et  de  monsieur  .Maillard,  de  monsieur  Helie,  de 
monsieur  HuUn  ;  comment  Bdlol  était  tombe  dans  les  los- 
.ses  de  la  forteresse,  et  comment  lui.  Pilou,  l'avait  tiré  de 
là  ;  enlin,  comment  on  avait  sauvé  monsieur  Gilbert,  qui, 
<lepuis  huit  ou  dix  jours,  faisait  partie  des  prisonniers. 

Les  auditeurs  savaient  déjà  à  peu  prés  lout  ce  que  leur 
racontait  Pitou,  mais  ils  avaient  lu  ces  détails  sur  les 
gazelles  du  temps,  et,  si  intéressant  que  soit  un  gazetier 
dans  ce  qu'il  écrit,  il  l'est  toujours  moins  qu  un  témoin 
■oculaire  qui  raconte,  que  1  on  peut  interroger  et  qui  ré"- 
pond. 

Or,  Pilou  reprenait,  répondait,  donnait  tous  les  détails, 
mettant  à  toutes  les  interruptions  une  grande  complai- 
sance,  à  toutes  les  réponses   une  grande  aménité. 

Il  en  résulta  qu'après  une  heure  a  peu  près  de  détails 
donnés  à  la  porte  de  1  abbé  l-'orlier,  dans  la  rue  de  Sois- 
sons,  encombrée  d'auditeurs,  un  des  assistans,  voyant 
■quelques  signes  d  inquiétude  se  manifester  sur  le  visage 
<le  Pilou,  eut  l'idée  de  dire  : 

—  Mais  il  est  fatigué,  ce  pauvre  Pilou,  et  nous  le  te- 
nons là  sur  ses  jambes,  au  lieu  de  le  laisser  rentrer 
chez  sa  lante  Angélique.  Pauvre  vieille  chère  fille  !  elle 
sera  si  heureuse  de  le  revoir. 

—  Ce  n'est  pas  que  je  sois  fatigué,  dit  Pitou,  c'est  que 
j  ai  faim.  Jamais  je  ne  suis  fatigué,  mais  j'ai  faim  tou- 
jours. 

.Alors,  et  devant  celte  naïve  déclaration,  la  foule,  qui 
respectait  les  besoins  de  1  estomac  de  Pitou,  s'ouvrit  res- 
pectueusement, et  Pitou,  suivi  de  quelques  curieux  plus 
acharnés  que  les  autres,  put  prendre  le  chemin  du  Pieux, 
«'est-à-dire  de  la  maison  de  la  tante  .Angélique. 

La  tante  Angélique  était  absente,  en  Irain  de  voisiner 
sans  doulc.  et  la  porte  était  fermée. 

Plusieurs  personnes  offrirent  alors  à  Pitou  de  venir 
jircndre  chez  elles  la  nourriture  dont  il  avait  besoin, 
mais  Pitou  refusa  fièrement. 

—  Mais,  lui  dit-on,  lu  vois  bien,  mon  cher  Pitou,  que 
Ja  porte  de  la  tante  est  fermée. 

• —  La  porte  dune  tante  ne  saurait  rester  fermée  devant 
un  neveu  soumis  et  affamé,  dit  sentencieusement  Pilou. 

El,  tirant  son  grand  sabre  dont  la  vue  fit  reculer  les 
femmes  et  les  enfans,  il  en  introduisit  l'extrémité  entre  le 
pêne  et  la  gâche  de  la  serrure,  pesa  vigoureusement  et 
la  porte  s'ouvrit  à  la  grande  admiration  d.-s  assislans,  qui 
ne  révoquèrent  plus  les  exploits  de  Pilou,  dès  lors  qu'il.-; 
!c  vireni  si  témérairement  s'exposer  à  la  colère  de  la 
-vieille  fille. 

L'intoilcur  de  la  maison  était  exaclemenl  le  même  que 
du  tem|is  de  Pilou  ;  le  fameux  fauteuil  de  cuir  tenait  roy,;i- 
Jement  le  milieu  de  la  chambre  ;  deux  ou  trois  autres 
chaises  ou  lohourcls  estropies  formaient  la  cour  boiteuse 
du  grand  fauteuil  ;  au  fond  était  la  huche,  à  droite  le 
ijuffet,  à  gauche  la  cheminée. 

Pilou  entra  dans  la  maison  avec  un  doux  sourire  ;  il 
ji'avait  rien  contre  tous  ces  pauvres  meubles  ;  au  con- 
traire, c'étaient  des  amis  d'enfance.  Ils  étaient  donc,  il 
est  vrai,  presque  aussi  dui-s  que  la  lante  .Angélique,  mais 
jquand  on  les  ouvrait,  du  moins  trouvait-on  quelque  chose 
de  bon  en  eux,  tandis  que  si  on  eût  ouvert  la  tanle  .Angé- 
lique, on  eût  bien  certainement  trouvé  le  dedans  encore 
plus  sec  et  plus  mauvais  que  le  dehors. 

Pitou  donna  à  l'instant  même  une  preuve  de  ce  que 
nous  avançons  aux  personnes  qui  1  avaient  suivi,  et  qui, 
voyant  ce  qui  se  passait,  regardaient  du  dehors,  curieux 


de  savoir  ce  qui  allait  se  passer   au   retour  de  la  tanle 
.Vngelique. 

11  élail  facile  de  voir,  d  adleurs,  que  ces  quelques  per- 
sonnes étaient  pleines  de  sympathie  pour  Pilou. 

i\ous  avons  dit  que  Pilou  avait  faim,  laim  au  point 
qu  on  avait  pu  s'en  apercevoir  à  l'altération  de  son  vi- 
sage. 

-Vussi  ne  perdit-il  point  de  temps  ;  il  alla  droit  à  la 
huche  et  au  buflet. 

Autrefois,  —  nous  disons  autrefois,  quoique  trois  se- 
maines se  soient  écoulées  à  peine  depuis  le  départ  de 
Pilou,  car,  à  notre  avis,  le  temps  se  mesure,  non  point 
par  la  durée,  mais  par  les  èvenemens  écoulés  ;  —  au- 
trefois, Pilou,  a  moins  d  être  pousse  par  le  mauvais 
esprit  ou  par  une  laim  irrésistible,  puissances  infernales 
toutes  deux  et  qui  se  ressemblent  beaucoup,  —  autrefois. 
Pilou  se  fût  assis  sur  le  seuil  de  la  porte  i^rmée,  eut  hum- 
blement attendu  le  retour  de  la  lante  Angélique  ;  quanti 
elle  fût  revenue,  l'eût  saluée  avec  un  doux  sourire  ;  puis, 
se  dérangeant,  lui  eût  fait  place  pour  la  laisser  passer  ; 
elle  entrée,  fut  entré  après  elle  et  enlré  à  son  tour,  lut 
allé  chercher  le  pain  et  le  couteau  pour  se  faire  mesurer 
sa  part  ;  puis,  sa  part  de  pain  coupée,  il  eût  jeté  un  œil 
de  convoitise,  un  simple  regard  humide  et  magnétique,  — 
il  le  croyait,  du  moins,  —  magnétique  au  point  d'appeler 
le  fromage  ou  la  friandise  placés  sur  la  planche  du  buf- 
fet. 

Electricité  qui  rarement  réussissait,  mais  qui  réussis- 
sait quelquefois  cependant. 

Mais  aujourd'hui.  Pilou  fait  homme  n'en  agissait  plus 
ainsi  :  il  ouvrit  tranquillement  la  huche,  tira  de  sa  poche 
son  large  custache,  prit  le  pain  et  en  coupa  sngulaire- 
nient  un  morceau  qui  pouvait  peser  un  bon  kilogramme, 
comme  on  dit  élégamment  depuis  l'adoption  des  nouvelles 
mesures. 

Puis  il  laissa  retomber  le  pain  dans  la  huche  et  le  cou- 
vercle sur  le  pain. 

Après  quoi,  sans  rien  perdre  de  sa  tranquillité,  il  alla 
ouvrir  le  buffet. 

Il  sembla  bien  un  instant  à  Pilou  qu  il  entendait  le  gron- 
dement ae  la  lante  Angélique  ;  mais  le  buffet  criait  sur 
ses  charnières,  et  ce  bruit,  qui  avait  toute  la  puissance 
de  la  réalité,  étouffa  1  autre,  qui  n'avait  que  l'influence  de 
1  imagination. 

Du  temps  que  Pitou  faisait  partie  de  la  maison,  l'avare 
tante  se  retranchait  derrière  des  provisions  de  résistance  ; 
c'était  le  fromage  de  Marolles,  ou  le  m.ince  morceau  de 
lard  entouré  des  feuilles  verdoyantes  d'un  énorme  chou  ; 
mais  depuis  que  ce  fabuleux  mangeur  avait  quitté  le 
pays,  la  lante.  malgré  son  avarice,  se  confectionnait  cer- 
tains plats  qui  duraient  une  semaine,  et  qui  ne  m-anquaient 
pas  d  une  certaine  valeur. 

C'était  tantôt  un  bœuf  à  la  mode,  entouré  de  carottes 
et  d  oignons  confits  dans  la  graisse  de  la  veille  ;  tantôt 
un  haricot  de  moulon  aux  savoureuses  pommes  de  lerre, 
^'rosses  comme  des  lèles  d'enfaiis  ou  longues  comme  des 
citrouilles  ;  tantôt  un  pied  de  veau,  que  l'on  épiçait  avec 
nuelques  échalotes  vinaigrées  :  l;inlôt  c'él.nit  une  ome- 
lette gigantesque  faite  dans  la  grande  poêle  cl  coupero- 
sée de  civette  et  de  persil,  ou  émaiUée  de  tranches  de 
lard  dont  une  seule  suffisait  au  repas  de  la  vieille,  même 
en  ses  jours  d'appétit. 

Pendant  toute  la  semaine,  la  tanle  .Angélique  caressait 
ce  mels  avec  discrétion,  ne  faisant  brèche  au  précieux 
morceau  que  juste  selon  le?  exigences  du  moment. 

Tous  les  jours  elle  se  réjouissait  d'être  seule  à  consom- 
mer de  si  bonnes  choses,  et.  pendant  celle  bienheureuse 
semaine,  elle  pensait  autant  de  fois  à  son  neveu  .Ange  Pi- 
tou qu'elle  mettait  de  fois  la  main  au  plat  et  qu'elle  por- 
tait de  fois  la  bouchée  à  ses  lèvres. 
Pitou  eut  de  la  chance. 

11  tombait  sur  un  jour,  c'était  le  lundi,  où  la  tante  .\n- 
eélique  avait  fait  cuire  dans  du  riz  un  vieux  coq.  lequel 
avait  tant  bouilli,  lout  entouré  qu'il  était  de  sa  moelleuse 
cloison  de  pâle,  que  les  os  avaient  quitté  la  chair,  et  que 
la  chair  était  devenue  presque  tendre. 

Le  plat  élail  formidable  ;  il  se  présentait  dans  une 
écuellc  profonde,  noire  à  l'extérieur,  mais  reluisante  et 
pleine  d'altrails  pour  l'ofil. 
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Les  viandes  sunnoiitaienl  le  riz,  comme  les  ilôts  d'un 
vusle  lac,  et  la  crête  du  coq  se  dressait  entre  le»  pilons 
multiples,  comme  la  crête  de  Ceuta  sur  le  détroit  de  Gi- 
braltar. 

Pilou  n'eut  pas  même  la  courtoisie  de  pousser  un  iiolù 
d  admiration  en  voyant  cette  merveille. 

Gàlê  par  la  cuisine,  il  oubliait,  l'ingrat  !  que  jamais 
pareille  magnilicence  n'avait  habite  le  buffet  de  la  tante 
Angeliqi^e. 

11  tenait  son  coupon  de  pain  de  la  main  droite. 

11  saisit  le  vaste  plat  de  la  main  gauche,  et  le  tint  en 
équilibre  par  la  pression  de  son  pouce  carré,  qui  plongea 
jusqu'à  la  première  phalange  dans  une  graisse  compacte 
et  d  un  excellent  fumet. 

Kn  ce  moment,  il  sembla  à  Pitou  qu  une  ombre  s  inler- 
jiosait  entre  le  jour  de  la  porte  et  lui. 

11  se  retourna  soui'iant,  car  Pilou  était  une  de  ces  na- 
tures naïves  cliez  lesquelles  la  satisfaction  du  cœur  se 
jieint  sur  le  visage. 

Celle  ombre,  c  était  le  corps  de  la  tante  Angélique. 

Ue  la  tante  Angélique,  plus  avare,  plus  revéclie,  plus 
desséchée  que  jamais. 

Autrefois,  nous  sommes  force  de  revenir  sans  cesse  a 
la  même  ligure,  c'est-à-dire  à  la  comparaison,  attendu  que 
m  comparaison  seule  peut  exprimer  notre  pensée  ;  autre- 
lois,  a  la  vue  de  la  tante  Angélique,  Pitou  eûl  laissé  tom- 
ber le  plat,  et  tandis  que  la  lanle  Angélique  .s-c  fut  peu- 
'  liée,  désespérée,  pour  recueillir  les  débris  de  son  coq 
■  ■l  les  parcelles  de  son  riz,  il  eut  sauté  par-dessus  sa  tête 
<l  se  fut  enfui  son  pain  sous  son  bras. 

Mais  Pitou  n'était  plus  le  même,  son  casque  et  son  sa- 
Jire  le  changeaient  moins  au  physique  que  la  fré(]uenta- 
lion  des  grands  philosophes  de  l'époque  ne  l'avait  changé 
m  moral. 

Au  lieu  de  fuir  épouvanté  devant  sa  tante,  il  s'approcha 
d'elle  avec  un  gracieux  sourire,  étendit  les  bras,  et,  quoi- 
<iu'elle  essayât  de  fuir  devant  l'étreinte,  l'embrassa  de  ses 
deux  antennes  qu'on  appelait  ses  bras,  serrant  la  vieille 
lille  contre  sa  poitrine,  tandis  que  ses  mains,  l'une  char- 
L'VQ  du  pain  et  de  l'euslache,  l'autre  du  plat  et  du  coq  ou 
riz,  se  croisaient  derrière  son  dos. 

Puis,  quand  il  eut  accompli  cet  acte  de  népotisme,  qu'il 
considérait  comme  une  tache  imposée  à  sa  condition,  et 
<iu'il  lui  fallait  remplir,  il  respira  de  toute  la  plénitude  de 
.'^es  poumons  en  disant  : 

—  Eh  bien  I  oui,  tante  Angélique,  c'est  ce  pauvre  Pitou. 

.\  celte  étreinte  peu  accoutumée,  la  \ieille  fille  s'était 
liguré  que  surpris  en  flagrant  délit  par  elle,  Pitou  avait 
vendu  létouffer,  comme  jadis  Hercule  avait  étouffé  An- 
lee. 

Elle  respira  donc  de  son  côté  quand  elle  se  vil  débar- 
l'asséc  de  cette   dangereuse   étreinle. 

Seulement  la  tanle  avait  pu  remarquer  que  Pilou  n'avail 
vas  même  manifesté  son  admiration  à  la  vue  du  coq. 

Pitou  était  non  seulement  un  ingrat,  mais  encore  il  était 
tm  malappris. 

Mais  une  chose  suffoqua  bien  autrement  la  tanle  Angé- 
lique, c'est  que  Pitou,  qui  autrefois,  quand  elle  trônait 
<lans  son  fauteuil  de  cuir,  n'osait  pas  même  s'asseoir 
-ui-  une  des  chaises  tronquées  ou  sur  un  des  escabeaux 
hoiteux  qui  l'enlouraient,  c'est  que  Pitou  s'était,  après 
l'avoir  embrassée,  aisément  établi  sur  le  fauteuil,  avait 
-posé  son  plat  entre  ses  jambes  et  avait  commencé  de 
l'entamer. 

De  sa  droite  puissante,  comme  dit  l'Ecriture,  il  lenail 
le  couteau  déjà  mention'hé,  eustache  à  large  lame,  véri- 
fable  spatule  à  l'aide  de  laquelle  Polyphème  eiU  mangé 
son  potage. 

De  l'autre  main,  il  tenait  une  bouchée  de  pain  lame 
comme  Irois  doigts,  longue  de  six  pouces,  véritable  bal.ni 
avec  lequel  il  poussait  sur  le  riz  du  plat,  tandis  que.  de 
son  côté,  le  couteau,  dans  sa  reconnaissance,  poussail  la 
viande  sur  le  pain. 

Savante  et  impitoyable  manreuvre,  qui  eut  pour  résul- 
'al.  au  bout  dé  quelques  minulcs.  de  faire  apparaître  la 
faïence  bleue  et  blanche  de  l'inlérieiir  du  plat,  comme 
apparaissent  au  reflux  les  anneaux  et- les  pierres  des 
môles 'dont  l'eau  s'est  retirée. 

Dire  l'effroyable  perplexité  de  la  tante  .Angélique,  dire 
son   desespoir,    il   y   faut  renoncer. 


Cependant,   elle  crut  un  instant  pouvoir  crier. 

Elle  ne  le  put. 

Pitou  souriait  d'un  air  tellement  fascinaleur  que  le  cri 
expira  sur  les  lèvres  de  la  tante  Angélique. 

Alors,  elle  essaya  de  sourire  à  son  tour,  espérant  con- 
jurer cet  animal  féroce  qu'on  appelle  la  faim,  et  qui  habi- 
tait alor.-,  dans  les  entrailles  de  son  neveu. 

Mais  le  proverbe  a  raison,  les  ^entrailles  affamées  de 
Pitou  restèrent  muettes  et  sourdes. 

La  tante,  a  bout  de  sourire,  pleura. 

Cela  gêna  un  peu  Pilou,  mais  ne  l'empêcha  aucunement 
de  manger. 

—  Oh  !  oh  !  dit-U,  ma  tante,  que  vous  êtes  donc  bonne 
de  pleurer  de  joie  comme  cela  pour  mon  arrivée.  Merci, 
ma  bonne  tante,  merci. 

Et  il  continua. 

Evidemment,  la  révolution  française  avait  complètement 
dénaturé  cet  homme. 

Il  dévora  les  trois  quarts  du  coq  et  laissa  un  peu  de 
riz  au  fond  du  plat,  en  disant  ; 

—  Ma  bonne  tanle,  vous  aimez  mieux  le  riz,  n'est-ce 
pas?  C'est  plus  doux  pour  vos  dents;  je  vous  laisse  le 
riz. 

A  cette  attention,  qu'elle  prit  sans  doute  pour  une  rail- 
lerie, la  tante  Angélique  fadlil  suffoquer.  EUe  s'avança 
résolument  vers  le  jeune  Pitou,  et  lui  arracha  le  plat  des 
mains,  en  proférant  un  blasphème  que,  vingt  ans  plus 
tard,  eût  admirablement  complété  un  grenadier  de  la 
vieille  garde. 

Pitou  poussa  un  soupir. 

—  Oh  !  ma  tante,  dit-il,  vous  regrettez  votre  coq,  n'est- 
ce  pas? 

—  Le  scélérat  !  dit  la  lanle  Angélique,  je  crois  qu'il  me 
gouaille. 

Uouaillcr  est  un  verbe  véritablenVenl  français,   et  l'on 
parle  le  plus  pur  français  dans  l'Ile-de-France. 
Pilou  se  leva. 

—  Ma  tante,  dit-il  majestueusemeni,  je  n'ai  point  l'inten- 
tion de  ne  point  payer;  j'ai  de  l'argent.  Je  me  mettrai, 
si  vous  voulez,  en  pension  chez  vous,  seulement  je  me 
réserve  le  droit  de  faire  la  carte. 

—  Coquin  I  s'écria   la  tante  Angélique. 

—  Voyons,  —  mettons  la  portion  à  quatre  sous  ;  — 
voilà  un  repas  que  je  vous  dois,  —  quatre  sous  de  riz  et 
deux  sous  de  pain.  Six  sous. 

—  Six  sous  !  s'écria  la  tante.  —  Six  sous  !  mais  il  y  a 
pour  huit  sous  de  riz  et  six  sous  de  pain  seulement. 

—  Aussi,  dit  Pilou,  n'ai-je  point  compté  le  coq,  ma 
lionne  tante,  attendu  qu'il  est  de  votre  basse-cour.  C'est 
une  vieille  connaissance  à  moi,  je  l'ai  reconnu  tout  de 
suite  à  sa  crête. 

-^  Il  vaul  son  prix,   cependant. 

—  Il  a  neuf  ans.  C'est  moi  qui  l'ai  volé  pour  vous,  sous 
le  ventre  de  sa  mère  ;  il  n'était  pas  plus  gros  que  le  poing, 
l't  même  que  vous  m'avez  battu  parce  qu'en  môme  temps 
que  lui  je  ne  vous  apportais  pas  de  grains  pour  le  nour- 
rir le  lendemain.  Mademoiselle  Catherine  m'a  donné  le 
grain.  C'était  mon  bien,  j'ai  mangé  mon  bien  ;  j'en  avais 
bien  le  droit. 

La  tante,  ivre  de  colère,  pulvérisa  ce  révolutionnaire 
du  regard. 

Elle   n'avait   plus   de  voix. 

—  .Sors  d'ici  !  murmura-t-elle. 

—  Tout  de  suite,  comme  cola,  après  avoir  dîné,  .sans  me 
donner  le  temps  de  faire  ma  digestion.  \h  1  ce  n'est  pas 
poli,  nia  tante. 

—  Sors  ! 

Pilou,  qui  s'était  rassis,  se  releva  ;  il  remarqua,  non 
sans  une  vive  satisfaction,  que  son  estomac  n'eût  pu  tenir 
un  grain  de  riz  de  plus. 

—  Ma  tante,  dit-il  majestueusement,  vous  êtes  une 
mauvaise  parente.  Je  veux  vous  montrer  que  vous  avez 
avec  moi  les  mêmes  torts  qu'autrefois,  toujours  aussi 
dure,  toujours  aussi  avare.  Eh  bien  !  moi,  je  ne  veux  pas 
que  vous  alliez  dire  partout  que  je  suis  un  mangeur  de 
tout  bien. 

11  se  posa  sur  le  seuil  de  la  porte,  et,  d'une  voix  de 
sienlor  qui  put  être  entendue,  non  seulement  des  curieux 
qui   avaient  accompagné   Pitou,  et  qui  avaient  assisté  à 
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cette   scène,    mais  encore   des  inditlérens   qui  passaient 
à  cinq  cents  pas  de  distance  : 

—  Je  prends  ces  braves  gens  à  tcinoin,  dit-il,  que  j'ar- 
rive de  Paris  à  pied,  après  avoir  pris  la  Bastille  ;  que 
j'étais  latiguè,  que  j'avais  laim,  que  je  me  suis  assis,  que 
j'ai  mangé  chez  ma  parente,  et  que  lou  m'a  reproché  si 
durement  ma  nourriture,  que  l'on  m'a  chassé  si  impi- 
toyablement,  que  je  me  vois  forcé   de  m'en  aller. 

Et  Pitou  mit  assez  de  pathétique  dans  cet  exorde  pour 
que  les  voisins  commençassent  à  murmurer  contre  la 
vieille. 

—  Un  pauvre  voyageur,  continua  Pitou,  qui  a  Tait  dix- 
neuf  lieues  à  pied  ;  un  garçon  honnête,  honoré  de  la 
confiance  de  monsieur  BilJot  et  de  monsieur  Gilbert,  qui 
a  reconduit  Sébastien  Gilbert  chez  1  abbé  Portier;  un 
vainqueur  de  la  Bastille,  un  ami  de  monsieur  Bailly  et 
du  général  Lafayette  !  Je  vous,  prends  à  témoin  que  l'on 
m'a  chassé. 

Les  murmures  grossirent. 

—  Et,  poursuivit-il,  comme  je  ne  suis  pas  un  mendiant, 
comme  quand  on  me  reproche  mon  pain  je  le  paie,  voici 
un  petit  écu  que  je  dépose  comme  paiement  de  ce  que 
j'ai  mangé  chez  ma  tante. 

Et  ce  disant,  Pilou  lira  superbement  uu  écu  de  sa  po- 
che et  le  jeta  sur  la  lable,  d'où,  aux  yeux  de  tous,  il  re- 
bondit dans  le  plat  et  s  enfouit  a  moitié  dans  le  riz. 

Ce  dernier  trait  acheva  la  vieille  ;  elle  baissa  la  tète 
sous  la  réprobation  universelle,  traduite  par  un  long 
murmure  ;  vingt  bras  s'allongèrent  vers  Pitou,  qui  sortit 
de  la  cabane  en  secouant  ses  souliers  sur  le  seuil,  et  qui 
disparut  escorté  d'une  foule  de  gens  qui  lui  offraient 
table  et  gîte,  heureux  d'héberger  gratis  un  vainqueur  de 
la  Bastilfe,  un  ami  de  monsieur  Bailly  et  du  général 
Lafayette. 

La  tante  ramassa  l'écu;  l'essuya  et  le  mit  dans  la  sé- 
bille,  où  il  devait  attendre,  en  compagnie  de  plusieurs 
autres,  sa  permutation  en  un  vieux  louis. 

Mais  en  mettant  cet  écu  venu  chez  elle  d'une  si  singu- 
lière façon,  elle  soupira  et  réfléchit  que  peut-être  Pitou 
avait  le  droit  de  manger  tout,  puisqu'il  payait  si  bien. 
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Pitou  voulut,  après  avoir  satisfait  aux  premiers  devoirs 
de  l'obéissance,  satisfaire  les  premiers  besoins  de  son 
cœur. 

C'est  une  bien  douce  chose  que  d'obéir,  lorsque  l'ordre 
du  maître  réalise  toutes  les  secrètes  sympathies  de  celui 
qui  obéit. 

11  prit  donc  ses  jambes  à  son  cou,  et,  suivant  la  petite 
ruelle  qui  va  du  Pieux  à  la  rue  de  Lonnet,  faisant  comme 
une  ceinture  verte  de  ses  deux  haies  à  ce  côté  de  la  ville, 
il  se  jeta  à  travers  champs  pour  arriver  plus  vite  à  la 
ferme  de  Pisseleu. 

Mais  bientôt  sa  course  se  calma  ;  chaque  pas  lui  rappe- 
lait un  souvenir. 

Quand  on  rentre  dans  la  ville  ou  dans  le  village  où  l'on 
est  né,  on  marche  sur  sa  jeunesse,  on  marche  sur  ses 
jours  passés,  qui  s'élendent  comme  dit  le  poète  anglais, 
ainsi  qu'un  tapis  sous  les  pieds  pour  faire  honneur  au 
voyageur  qui  revient. 

On  retrouve  à  chaque  pas  un  souvenir  dans  un  batte- 
ment de  son  cœur. 

Ici  Ion  a  souffert,  là  on  a  été  heureux  ;  ici  on  a  san- 
gloté de  douleur,  là  on  a  pleuré  de  joie. 

Pitou,  qui  n'était  pas  un  analyste,  fut  bien  forcé  d'être 
un  nomme  ;  il  amassa  du  passé  tout  le  long  de  la  route, 
et  il  arriva  l'âme  pleine  de  sensations  à  la  ferme  de  la 
mère  Billot. 

Quand  il  aperçut  à  cent  pas  de  lui  la  longue  arête  des 
loits,  quand  il  mesura  des  yeux  les  ormes  séculaires  qui 


se  tordent  pour  regarder  d'en  haut  fumer  les  cheminées 
moussues,  quand  if  entendit  le  bruit  lointain  des  bestiaux 
qui  vivent  et  parlent,  des  chiens  qui  grognent,  des  cha- 
riots qui  roulent,  il  redressa  son  casque  sur  sa  tète,  affer- 
mit à  son  côté  son  sabre  de  dragon,  et  tâcha  de  se  don- 
ner une  brave  tournure,  telle  qu'il  convient  à  un  amou- 
reux et  à  un  militaire. 

Personne  ne  le  reconnut  d'abord,   preuve  qu'il  réussit 
assez  bien. 

Un  valet  faisait  boire  les  chevaux  à  la  mare  ;  il  enten- 
dit du  bruit,  se  retourna,  et,  à  travers  la  tête  ébouriffée 
d'un  saule,  il  aperçut  Pitou,  ou  plutôt  un  casque  et  un 
sabre. 
Le  valet  demeura  frappé  de  stupeur. 
Pitou,  en  passant  près  de  lui,  appela. 
—  Eh  !  Barnaut  !  bonjour,  Barnaul  !  dit-il. 
Le  valet,  saisi  de  voir  que  ce  casque  et  ce  sabre  sa- 
vaient son  nom,  ôta  son  petit  chapeau  et  lâcha  la  longe 
de  ses  chevaux. 
Pitou  passa  en  souriant. 

Mais  le  valet  ne  fut  pas  rassuré  ;  le  sourire  bienveillant 
de   Pitou  était  resté   enseveli  sous   son   casque. 

En    même   temps  la   mère   Billot,    par   la   vitre   de    sa 
salle  à  manger,  aperçut  ce  militaire. 
Elle   se  leva. 

On  était  alors  en  alerte  dans  les  campagnes.  Il  se  ré- 
pandait des  bruits  effrayans  ;  on  parlait  de  brigands 
qui  abattaient  les  forêts  et  coupaient  les  récoltes  vertes 
encore. 

Que  signifiait  l'arrivée  de  ce  soldat?  était-ce  attaque, 
était-ce  secours? 

La  mère  Billot  avait  embrassé  d'un  coup  d'œil  Pitou 
dans  tout  son  ensemble,  elle  se  demandait  pourquoi  des 
chaus.ses  si  villageoises  avec  un  casque  si  brillant,  et, 
faut-il  le  dire,  elle  penchait,  dans  ses  suppositions,  au- 
tant du  côté  du  soupçon  que  du  côté  de  l'espoir. 
Le  soldat,  quel  qu'il  fût,  entra  dans  la  cuisine. 
La  mère  Billot  fit  deux  pas  vers  le  nouveau  venu. 
Pitou,  de  son  côté,  pour  ne  pas  être  en  arrière  de  poli- 
tesse,  ôta   son  casque. 

—  Ange  Pitou  !  fit-elle,  Ange  ici  ! 

—  Bonjour,  m'ame  Billot,  répondit  Pilou. 

—  Ange  !  Oh  I  mon  Dieu  !  .Mais  qui  donc  aurait  de- 
viné ;  tu  t'es  donc  engagé  î 

—  Oh  !   engagé  !   fit   Pitou. 
Et  il  sourit  avec  supériorité. 

Puis  il  regarda  autour  de  lui,  cherchant  ce  qu'il  ne 
voyait  pas. 

La  mère  Billot  sourit  :  elle  devina  le  but  dos  regards 
do  Pitou. 

Puis  avec  simplicité  : 

—  Tu   cherches   Catherine?   dit-elle. 

—  Pour  lui  rendre  mes  devoirs,  répliqua  Pitou,  oui, 
madame  Billot. 

—  Elle  fait  sécher  le  linge.  Voyons,  assieds-toi,  re- 
garde-moi,  parle-moi. 

"  _  Je  veux  bien,  dit  Pitou.  Bonjour,  bonjour,  bonjoiu-, 
m.adame    Billot. 

Et  Pilou  prit  une  chaise. 

.A.u(our  de  lui  se  groupèrent,  aux  portes  et  sur  les 
degrés  des  escaliers,  toutes  les  servantes  et  les  métayers, 
attirés  par  le  récit  du  valet  d'écurie. 

Et  à  chaque  nouvelle  arrivée  on  entendait  chuchoter  : 

—  C'est  Pitou? 

—  Oui,  c'est  lui. 

—  Bah! 

Pitou  promena  son  regard  bienvedlant  sur  tous  ses 
anciens  camarades.  Son  sourire  fut  une  caresse  pour 
la   plupart. 

Et  tu  viens  de  Paris,  Ange?  continua  la  maîtresse 

de  la  maison. 

—  Tout  droit,  madame  Billot. 

—  Comment  va  votre  maître? 

I       —  Très   bien,    madame    Billot. 

I       —  Comment  va  Paris? 

I       —  Très  mal,  madame  Billot. 

j      —  Ah  ! 

1       Et  le  cercle  des  auditeurs  se  rétrécit. 

L     —  Le  roi?  demanda  la  fermière. 
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Pilou  secoua  la  lête  et  fit  entendre  un  clappement  de 
langue  fort  humiliant  pour  la  monarchie. 

—  La    reine  ? 

Pilou  celle  l'ois  ne  répondit  absolument  rien. 

—  Oh  !  nt  madame  Billot. 

—  Oh  I  répéta  le  reste  de  l'assemblée. 

—  Voyons,  continue,   Pitou,   dit  la  fermière. 

—  Dame  !  interrogez-moi,  répondit  Pilou,  qui  Icnail 
à  ne  pas  dire  en  l'absence  de  Galhcrme  tout  ce  qu  il 
rapporlail  d'intéressant. 

—  Pourquoi  as-tu  un  casque?  demanda  madame  Uillot. 

—  C'est  un  trophée,  dit  Pitou. 

—  Qu'est-ce  qu'un  trophée,  mon  ami?  demanda  la 
bonne  femme. 

■  —  Ah  !  c'est  vrai,  madame  Billot,  fit  Pitou  avec  un 
sourire  protecteur,  vous  ne  pouvez  pas  savoir  ce  que 
c'est  qu'un  trophée,  vous.  Un  trophée,  c'est  quand  on 
a  vaincu  un  ennemi,  madame  Billoi 

—  Tu  as  donc  vaincu  un  ennemi.  Pilou  ? 

—  Un  !  dit  dédaigneusement  Pilou.  Ah  !  ma  bonne 
madame  Billot,  vous  ne  savez  donc  pas  que  nous  avons 
pris  la  Bastille  à  nous  deu.x,  monsieur  Billot  et  :ni)i? 

Ce  mot  magique  olectrisa  l'auditoire.  Pilou  sentit  les 
souffles  des  assislans  sur  sa  chevelure  et  leurs  mains 
sur  le  dossier  de  sa  chaise. 

—  Raconte,  raconte  un  peu  ce  que  notre  homme  a  fail, 
dit  madame  Billot  toute  fière  et  toute  trcmblanlc  à  la 
fois. 

Pitou  regarda  encore  si  Catherine  arrivait  ;  elle  n'arri- 
vait pas. 

Il  lui  parut  offensant  que,  pour  des  nouvelles  fraîches 
apportées  par  un  courrier  pareil,  mademoiselle  Billot  ne 
quittai  point  son  linge. 

Pilou  secoua  la  tète  ;  il  commençait  à  êlre  iiiécon- 
lenl, 

—  C'est  que  c'est  bien  long  à  raconter,  dit-il. 

—  Et  tu  as  faim?  demanda  madame  Billot. 

—  Peut-être  bien. 

—  Soif? 

—  Je  no  dis  pas  non. 

Aussitôt,  valets  et  servantes  de  s'empresser,  de  sorle 
que  Pitou  rencontra  isous  ses  mains  gobelet,  pain, 
viande  et  fruits  de  loules  sortes,  avant  d'avoir  réfléchi 
à   la   portée  de  sa   demande. 

Pitou  avait  les  foies  chauds,  comme  on  dit  à  la  cam- 
|iagne.  c'est-à-dire  qu'il  digérait  vite  ;  mais  si  vite 
qu'il  digérât,  il  n'en  pouvait  encore  avoir  fini  avec  le 
coq  de  tante  Angélique,  dont  la  dernière  bouchée  n'était 
pas  absorbée  depuis  plus  d'une  demi-heure. 

Ce  qu'il  avait  demandé  ne  lui  fit  donc  pas  gagner  tout 
le   temps   qu'il   espérait,   tant   il   fut    servi    rapidement. 

Il  vil  qu'il  fallait  faire  un  effort  supérieur,  et  se  mit 
à  manger. 

Mais  quelle  que  fût  sa  bonne  volonté  de  continuer, 
au  bout  d'un  instant  force  lui  fut  de  s'arrêter. 

—  Qu'as-tu?  demanda   madame   Billot. 

—  Dame  !  j'ai   que... 

—  A  boire  pour  Pitou. 

^  .T'ai  du  cidre,   m'ame  Billot. 

—  Mais  peut-être  aimes-lu  mieux  l'cau-de-vie  ? 

—  L'eau-de-vie? 

^  Oui,  es-tu  accoutumé  d'en  boire  à  Paris? 

La  brave  femme  supposait  _  que  pendant  ses  douzu 
jours  d'absence,  Pitou  avait  eu  le  temps  de  se  corrom- 
pre.   ■ 

Pilou  repoussa  fièrement  la  supposition. 

—  De  l'eau-do-vie  !   dit-il,   moi,  jamais. 

—  Alors,    parle. 

—  Si  je  parle,  dit  Pilou,  il  faudra  que  je  recommence 
pour   mademoiselle   Catherine,    et   c'est   long. 

Deu.x  ou  trois  personnes  se  iwécipilèrent  vers  la  buan- 
derie, pour  aller  chercher  mademoiselle  Catherine. 

Mais,  tandis  que  tout  le  monde  courait  du  même  côté, 
Pitou  machinalemenl  tourna  les  yeux  vers  l'escalier  qui 
conduisait  au  premier  étage,  et  le  vent  d'en  bas  ayant 
fait  courant  .d'air  avec  le  haut,  il  aperçut  par  une  porte 
ouverte  Catherine  qui  regardait  à   une  fenêtre. 

Calherine  regardait  du  côté  de  la  forêt,  c'est-à-dire  du 
côté  de  Boursonne. 

Calherine  était  tellement  absorbée  dans  sa  contempla- 


lion  que  rien  de  tout  ce  mouvement  ne  l'avail  frappée, 
que  rien  de  l'intérieur  n'avait  appelé  son  attention,  toute 
à  ce  qui  se  passait  dehors. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il  en  soupirant,  du  côté  de  la  forèl, 
du  cùte  de  Boursonne,  du  côlé  de  monsieur  Isidor  de 
Charny,  oui,  c'est  cela. 

Et  il  poussa  un  second  soupir,  plus  lamentable  encore 
que  le  premier. 

En  ce  moment  les  messagers  revenaient  non  seulement 
de  la  buanderie,  mais  de  tous  les  endroits  oii  pouvait 
être   Calherine. 

—  Eh  bien  !   demanda   madame   Billoi. 

—  Pvious  n'avons  pas  vu  mademoiselle. 

—  Catherine  I  Calherine  !   cria   madame   Billot. 
La  jeune-  fille  n'entendait  rien. 

Pitou  alors  se  hasarda  à  parler. 

—  Madame  Billot,  dil-il,  je  sais  bien  pourquoi  on  n'a 
pas  Irouvé  mademoiselle  Calherine  à  la  buanderie,  moi. 

—  Pourquoi  ne  l'y  a-t-on  pas  trouvée? 

—  Dame  I  c'est  qu'elle  n'y  est  pas. 

—  Tu   sais  donc  où   elle   est,   toi? 

—  Oui. 

—  Où  est-elle? 

—  Elle  est  là-haut. 

Et,  prenant  la  fermière  par  la  main,  il  lui  fit  monter 
les  trois  ou  quatre  premières  marches  de  l'escalier,  et 
lui  montra  Calherine  assise  sur  le  rebord  de  la  fenêtre, 
dans  l'encadrement  des  volubilis  et  des  lierres. 

—  Elle  se  coiffe,  dit  la  bonne  femme. 

—  Hélas  !  non,  elle  est  toute  coiffée,  répondit  mélanco- 
liquement Pitou. 

La  fermière  ne  fit  point  attention  à  la  mélancoUe  de 
Pilou,   et  d'une  voix  forte  eUe   appela  : 

—  Calherine  !   Calherine  ! 

La  jeune  fille  tressaillit,  surprise,  ferma  rapidement 
Si  fenêtre,   et  dit  •. 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

—  Mais  viens  donc.  Calherine,  s'écria  la  mère  Billot  ne 
doutant  point  de  l'effet  qu'allaient  produire  ses  paroles. 
C'est  Ange  qui  arrive  de  Paris. 

Pitou  écouta  avec  anxiété  la  réponse  qu'allait  faire 
Catlierine. 

—  Ah  !  fit  Catherine  froidement. 

Si  froidement  que  le  cœur  manqua  au  pauvre  Pitou. 

Et  elle  descendit  l'escalier  avec  le  flegme  qu'ont  les 
Flamandes  dans  les  tableaux  de  Van  Ostade  ou  de 
Brauwer. 

—  Tiens  !   dit-elle   en   touchant   le   plancher,    c'est   lui. 
Pitou  s'inclina  rouge  et  frissonnant. 

—  Il  a  un  casque,  dit  une  servante  à  l'oreille  de  la 
jeune  maîtresse. 

Pilou  entendit  le  mot  et  en  étudia  l'effet  sur  le  visage 
de  Catherine. 

Charmant  visage,  un  peu  pâli  peut-être,  mais  encore 
plein    cl   velouté. 

Mais  Catherine  ne  montra  aucune  admiration  pour  le 
casque    de    Pilou. 

—  Ah  !  il  a  un  casque,  dil-elle  ;  pourquoi  faire? 
Cette  fois  l'indignation  l'emporta  dans  le  cœur  de  l'hon- 
nête garçon. 

—  J'ai  un  casque  et  un  sabre,  dil-il  avec  fierté,  parce 
que  je  me  suis  battu  et  que  j'ai  lue  des  dragons  et  des 
Suisses  ;  et  si  vous  en  doutez,  mademoiselle  Calherine, 
vous  demanderez  à  votre  père  ;  voilà  tout. 

Calherine  était  si  préoccupée  qu'elle  ne  parut  entendre 
que  la  dernière  partie  do  la  réponse  de  Pitou. 

—  Comment  va  mon  père  ?  demanda-t-elle,  et  pourquoi 
ne  revient-il  pas  avec  vous?  Est-ce  que  les  nouvelles 
de  Paris  sont  mauvaises? 

—  Très   mauvaises,   dit   Pitou. 

—  Je  croyais  que  tout  s'était  arrangé,  objecta  Cathe- 
rine. 

—  Oui,  c'est  vrai  ;  mais  tout  s'est  dérangé,  répondit 
Pitou. 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  eu  l'accord  du  peuple  et  du 
roi,  le  rappel  de  monsieur  Necker? 

—  Il  s'agit  bien  de  monsieur  Necker,  dit  Pitou  avec 
suffisance. 

—  Cela  pourtant  a  balisfail  le  peuple,   n'est-ce  pas? 
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—  Si  bien  satisfait,  que  le  peuple  est  on  Irain  de 
se  fah'e  justice  et  de  tuer  tous  ses  ennemis. 

—  Tous  ses  ennemis  !  s'écria  Catherine  étonnée.  Et 
quels  sont  donc  les  ennemis  du  peuple? 

—  Les  aristocrates,  donc,  fit  Pitou. 
Catherine   pâlit. 

—  Mais  qu'appelic-t-on  les  aristocrates?  demanda- 
t-oUe.   . 

—  Mais,  dame  I  ceux  qui  ont  de  grosses  terres,  —  ceux 
qui  ont  de  beaux  châteaux,  • —  ceux  qui  affament  la  na- 
tion, — .  ceux  qui  ont  tout  quand  nous  n'avons  rien. 

—  Encore,  fit  impatiemment  Catherine. 

—  Les  gens  qui  ont  les  beaux  chevaux  et  les  belles 
voilures,   quand  nous  allons,   nous,   à  pied. 

—  Mon  Dieu  '.  .s'écria  la  jeune  fille  pâlissant  de  ma- 
nière à  devenir  livide. 

Pitou  remarqua  cette   altération  dans  ses  traits. 

—  J'appelle  aristocrates  des  personnes  de  votre  con- 
naissance. 

—  De  ma  connaissance? 

—  De  notre  connaissance?  dit  la  mère  BUlot. 

—  Mais  qui  donc  cela  ?   insista   Catherine. 

—  Monsieur  Berthier  de  Sauvigny,  par  exemple. 

—  Monsieur  Berthier  de  Sauvigny? 

—  Qui  vous  a  donné  les  boucles  d'or  que  vous  portiez 
le  jour  où  vous  dansiez  avec  monsieur  Isidor. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  j'ai  vu  des  gens  qui  mangeaient  son  cœur, 
moi  qui  vous  parle. 

Un  cri  terrible  s'échappa  de  toutes  les  poitrines.  Cathe- 
rine se  renversa  sur  la  chaise  qu'elle  avait  prise. 

—  Tu  as  vu  cela?- dit  la  mère  Billot,  tremblante  d hor- 
reur. 

—  Et  monsieur  Billot  aussi  l'a  vu. 

—  Oh  I   mon   Dieu  ! 

—  Oui,  à  l'heure  qu'il  est,  continua  Pilou,  on  doit 
avoir  tué  ou  brûlé  tous  les  aristocrates  de  Paris  et  de 
Versailles. 

—  C'est  affreux  !  murmura  Catherine. 

—  .\flreux  !  et  pourquoi  donc?  Vous  n'êtes  pas  une 
aristocrate,  vous,  madame  Billot. 

—  Monsieur  Pitou,  dit  Catherine  avec  une  sombre 
énergie,  il  me  semble  que  vous  n'étiez  pas  si  féroce  avant 
de  partir  pour  Paris. 

—  Et  je  ne  le  suis  pas  davantage,  mademoiselle,  dit 
Pitou  fort  ébranlé,  mais... 

—  Mais  alors  ne  vous  vantez  pas  des  crimes  que  com- 
n-eltent  les  Parisiens,  puisque  vous  n'êtes  pas  iParisien. 
et  que  vous  n'avez  pas  commis  ces  crimes. 

—  Je  les  ai  si  peu  commis,  dit  Pitou  que  monsieur  Bil- 
lot et  moi  nous  avons  failli  être  assommés  en  défen- 
dant monsieur  Berthier. 

—  Oh  !  mon  bon  père  !  mon  brave  père  !  je  le  recon- 
nais  bien   là  !    s'écria   Catherine    exallée. 

—  Mon  digne  homme  !  dit  la  mère  Billot  les  yeux 
humides.  Et  qu'a-t-il  donc  fait? 

Pitou  raconta  la  terrible  scène  do  la  place  do  Grève. 
1.^  désespoir  de  Billot,  et  son  désir  de  revenir  à  Villers- 
Cotterets. 

—  Que  n'est-il  revenu,  alors?  dit  Catherine  avec  un 
accent  qui  remua  profondément  le  cœur  de  Pitou,  comme 
un  de  ces  présages  sinistres  que  les  devins  savaient  faire 
pénétrer   si   profondément   dans   les    cœurs. 

La  mère  Billot  joignit  les  mains. 

—  Monsieur  Gilbert  n'a  pas  voulu,  dit  Pitou. 

—  Monsieur  Gilbert  veut-il  donc  qu'on  lue  mon  homme  '? 
dit  madame  Billot  en  sanglotant. 

—  Veut-il  que  la  maison  de  mon  père  soit  perdue? 
ajouta  Catherine  avec  le  même  ton  de  sombre  mélan- 
colie. 

—  Oh  !  non  pas  !  fit  Pitou.  Monsieur  Billot  et  monsieur 
Gilbert  se  sont  entendus.  Monsieur  Billot  va  rester 
quelque  temps  encore  à  Paris,  pour  finir  la  révolutiqn. 

—  A  eux  seuls,  comme  cela?  dit  la  mère  Billot. 

—  Non,  avec  monsieur  de  Lafayette  et  monsieur 
Bailly.- 

—  .\h  !  fit  avec  admiration  la  fermière,  du  moment 
qu'il  est  avec  monsieur  de  Lafayette  et  avec  monsieur 
Bailly... 

—  Quand    pense-t-il    revenir?   demanda    Catherine. 


—  Oh  1  quant  à  cela,  mademoiselle,  je  n'en  sais  rien. 

—  Et  toi,  Pitou,  comment  donc  es-tu  revenu  alors? 

—  Moi.  j'ai  amené  à  l'abbé  Portier  Sébastien  Gilbert,  et 
je  suis  venu  ici  apporter  les  instructions  de  monsieur 
Billot. 

Pilou,  en  achevant  ces  mots,  se  leva,  non  sans  une  cer- 
l;:ine  dignité  diplomatique,  qui  fut  comprise,  sinon  des 
serviteurs,  du  moins  des  maîtres. 

La  mère  Billot  se  leva  aussi  et  congédia  son  monde. 

Catherine,  restée  assise,  étudia  jusqu'au  fond  de  làiuc 
la  pensée  de  Pilou  avant  qu'elle  ne  sortit  de  ses  lèvres. 

—  Oue  \a-l-il  me  faire  dire?  se  demanda-t-elle. 
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Pour  écouter  les  volontés  de  ce  père  honoré,  les 
deux  femmes  réunirent  toute  leur  attention.  Pilou  n'igno- 
rait pas  que  la  tâche  était  assez  difficile  :  il  avait  vu  à 
l'a'uvre  la  mère  Billot  et  Catherine  ;  il  connaissait  l'habi- 
tude du  commandement  chez  l'une,  la  féroce  indépen- 
dance de  l'autre. 

Catherine,  fille  si  douce,  si  laborieuse,  si  bonne,  axait 
pris,  par  l'effet  même  de  toutes  ses  qualités,  un  énorme 
ascendant  sur  tout  le  monde  dans  la  ferme  ;  et  qu'est-ce 
que  l'esprit  de  domination,  sinon  une  ferme  volonté  de 
ne  pas  obéir? 

Pitou,  en  exposant  sa  mission,  savait  tout  le  plaisir 
qu  il  allait  faire  à  Tune  et  tout  le  chagrin  qu'il  causerait 
à  l'autre. 

La  mère  Billot,  réduite  au  rôle  secondaire,  lui  parais- 
sait une  chose  anormale,  absurde.  Cela  grandissait  Ca- 
iherine  par  rapport  à  Pitou,  et  Catherine  n'avait  pas 
besoin  de  cela  dans  les  circonstances  présentes. 

Mais  il  représentait  à  la  ferme  un  des  hérauts  d  Ho- 
mère, une  bouche,  une  mémoire,  non  pas  une  intelli- 
gence. Il  s'exprima  en  ces  termes  : 

—  Madame  Billot,  le  dessein  de  monsieur  Billot  e>l 
que  vous  vous  tourmentiez  le  moins  possible. 

—  Comment  cela?  fit  la  bonne  femme  avec  surprise. 

—  Que  veut  dire  ce  mot  tourmenter?  dit  la  jeune  Cathe- 
rine. 

—  Cela  veut  dire,  répondit  Pitou  que  l'administration 
dune  ferme  comme  la  vôtre  est  un  gouvernement  plein 
de  soucis  et  de  travail,  qu'il  y  a  des  marchés  à  faire... 

—  Eh  bien  ?  fil  la  bonne  femme. 

—  Des  paicmons... 

—  Eh  bien? 

—  Dos  labours... 

—  Après? 

—  Des  récoltes... 

—  Qui  dit  le  contraire? 

—  Personne  assurément,  madame  Bifiol  ;  m,^is.  pour 
faire  les  marchés,  il  faut  voyager. 

—  J'ai  mon  cheval. 

—  Pour  payer,  il  faut  se  disputer. 

—  Oh  !  j'ai  bon  bec. 

—  Pour  labourer. 

—  N'ai-je  pas  1  habitude  des  surveillances? 

—  El  pour  récolter  !  ah  !  c'est  bien  une  autre  affaire  : 
il  faut  faire  la  cuisine  aux  ouvriers,  il  faut  ai(}er  les  char- 
retiers... 

—  Tout  cela  ne  m'effraie  pas  pour  le  bien  de  mon 
homme,  s'écria  la  digne  femme. 

—  Mais,  madame  Billot..,  enfin. 

—  Enfin  quoi? 

-  T.^ni  de  travail...  et...  un  peu  d'âge... 

—  .\h  I  fit  la  mère  Billot  en  regardant  Pilou  de  traver-. 

—  .\idez-moi  donc,  mademoiselle  Catherine,  dit  le 
pauvre  garçon  voyant  ses  forces  diminuer  à  mesure  que 
la  .situation  devenait  plus  difficile. 

Je  ne  sai=  pas  ce  qu'il  faut  faire  pour  vous  aider, 
dit   Catherine. 
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—  Eh  bien!  voici,  répliqua  Pitou.  Monsieur  Billol  n  a 
pas  choisi  madame  Billot  pour  se  donner  tant  de  mal. 

—  Qui  donc?  mlerrompit-elle  en  tremblant  à  la  fois 
d'admiration  et  de  respect. 

—  Il  a  choisi  quelqu'un  qui  est  '.slus  fort  et  qui  est  lui- 
même  et  qui  est  vous-même.  Il  a  choisi  mademoiselle 
Catherine. 

—  .Via  fille  Calherine  pour  gouxcrner  la  maison  !  s'écria 
la  vieille  mère  avec  un  accent  de  défiance  et  d'inexpri- 
mable jalousie. 

—  Sous  vos  ordres,  ma  mère,  se  hâta  de  dire  la  ji-une 
nilc,  rougissant. 

—  .Non  pas,  non  pas,  insista  Pilou,  qui,  du  moment  où 
il  s'était  lancé,  s'était  lancé  tout  à  fait  ;  —  non  pas  !  je 
fois  la  commission  tout  entière  ;  —  monsieur  Billot  délè- 
gue et  autorise  mademoiselle  Catherine  en  son  lieu  et 
place  pour  tout  le  travail  et  toutes  les  affaires  de  la 
«•aison. 

Chacune  de  ces  paroles,  accentuées  par  la  vérité,  pé- 
nétrait dans  le  cœur  de  la  ménagère  ;  et,  si  bonne  était 
cette  nature,  qu'au  lieu  d'y  verser  une  jalousie  plus 
acre  cl  des  colères  plus  brûlantes,  la  certitude  de  sa 
diminution  la  trouvait  plus  résignée,  plus  obéissante, 
plus  pénétrée  de  l'infaillibilité  de  son  mari. 

Billot  se  pouvait-il  tromper?  Billot  pouvait-il  ne  pas 
tire   obéi? 

Voilà  les  deu.x  seuls  argumens  que  se  donna  la  h''avc 
femme  contre  elle-raèmc. 

Et  toute  sa  résistance  cessa. 

Elle  regarda  sa  fille,  dans  les  yeux  de  laquelle  elle  no 
vit  que  modestie,  confiance,  bonne  volonté  de  réussir, 
tendresse  et  respect  inaltérables.  Elle  céda  absolument". 

—  Monsieur  Billot  a  raison,  dit-elle  ;  Catherine  est 
jeune  :  elle  a  bonne  tète  ;  elle  est  têtue  même. 

—  Oh  I  oui.  lit  Pitou,  certain  qu'il  flattait  lamour- 
|>ropre  de  Catherine,  en  même  temps  qu'il  lui  décochait 
une  épigramme. 

—  Catherine,  continua  la  mère  Billot,  sera  plus  à  l'aise 
que  moi  sur  les  chemins  ;  elle  saura  mieux  courir  des 
jours  entiers  après  les  laboureurs.  Elle  vendra  mieux  ; 
-elle  achètera  plus  sûrement.  Elle  saura  se  faire  obéir  !;s' 
tille  I 

Catherine  sourit. 

—  Eh  bien  !  continua  la  bonne  femme  sans  avoir  même 
besoin  d'étouffer  un  soupir,  voilà  que  la  Catherine  va  un 
peu  courir  les  champs  !  voilà  qu'elle  va  tenir  la  bourse! 
voilà  qu'on  va  la  voir  toujours  en  route  !  voilà  ma  fille 
transformée  en   garçon  !... 

Pitou,    d'un  air  capable  : 

—  Ne  craignez  rien  pour  mademoiselle  Catherine,  dit- 
il  ;  je  suis  là,  moi,  et  je  l'accompagnerai  partout. 

Cette  offre  gracieuse,  sur  laquelle  .\nge  comptait  pro- 
bablement pour  faire  un  effet,  lui  attira  de  la  part  de 
Catherine  un  si  étrange  regard,  qu'il  fut  tout  interdit. 
^  La  jeune  fille  rougit,  non  pas  comme  les  femmes  à  qui 
l'on  fait  plaisir,  mais  de  cette  nuance  couperosée  qui 
traduisant  i^ir  un  double  symptôme  la  double  opération 
de  1  âme,  sa  cause  première,  accuse  à  la  fois  la  colère  et 
l'impatience,  le  désir  de  parler  et  le  besoin  de  se  taire. 

Pitou  n'était  pas  un  homme  du  monde,  lui  :  il  ne 
sentait  pas  les  nuances  ;  mais  ayant  compris  que  la  rou- 
geur de  Catherine  n'était  pas  un  acquiescement  com- 
plet : 

—  Ouoi  !  dit-il  avec  un  sourire  agréable  qui  découvrit 
ses  puissantes  dents  sous  ses  grosses  lèvres  ;  quoi  !  vou- 
vous  taisez,  m.ademoiselle  Catherine? 

—  Vous  ignorez  donc,  monsieur  Pilou,  que  vous  avez 
du    une  bêtise? 

—  Une  bêtise  !  fit  l'amoureux. 

—  Pardi  I  sécria  la  mère  Billot,  voyez-vous  ma  fille 
Lntherine  avec  un  garde  du  corps! 

—  Mais  enfin,  da'^ns  les  bois  !...  dit  Pilou  d'un  air  si 
naïvement  consciencieux  que  c'eût  été  un  crime  d'en 
rire. 

—  Cela  est-il  aussi  dans  les  instructions  de  notre 
homme?  continua  la  mère  Billol.  qui  montra  ainsi  cer- 
toinei:  dispositions  à  l'épigramme. 

—  Oh  !  ajouta  Catherine,  ce  serait  un  métier  de  pares- 
seux que  mon  père  ne  peut  avoir  conseillé  à  monsieur 
t^iloii.  et  que  monsieur  Pitou  n'aurait  pas  acccnlé  de 
n'on  père. 


Pitou  roulait  de  gros  yeux  effarés  de  Catherine  à  la 
n:ere  Billot;  tout  son  échafaudage  croulait. 

Catherine,  véritable  femme,  comprit  la  douloureuse 
déception  de  Pitou. 

—  Monsieur  Pitou,  dit-elle,  est-ce  à  Paris  que  vous 
avez  vu  les  jeunes  filles  se  compromettre  ainsi,  en  traî- 
nant toujours  des  garçons  derrière  elles? 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  une  jeune  fille,  vous,  articula 
Pitou,  puisque  vous  êtes  la  maîtresse  de  la  maison.  ' 

--  .'\llons  !  assez  causé,  dit  brusquement  la  mère  Billot^ 
la  maîtresse  de  la  maison  a  bien  des  choses  à  faire. 
\  iens,  Calherine,  que  je  te  remette  la  maison,  selon  les 
trdres  de  ton  père. 

.4lors  commença,  aux  yeux  de  Pitou  ébahi,  immobile, 
une  cérémonie  qui  ne  manqua  ni  de  grandeur  ni  de  poésie 
dans   sa   rustique   simplicité. 

La  mère  Billot  lira  ses  clefs  du  trousseau,  les  remit 
lune  après  l'autre  à  Catherine,  et  lui  donna  le  compte 
ff.it  du  linge,  des  bouteilles,  des  meubles  et  des  provi- 
sions. Elle  conduisit  sa  fille  au  vieux  secrétairc-cliiftou- 
nier  en  marqueterie  de  l'année  1738  ou  1710,  dans  le 
secret  duquel  le  père  Billot  enfermait  ses  papiers,  ses 
Icùis  d'or,  et  tout  le  trésor  et  les  archives  de  la  famille. 

Catherine  se  laissa  gravement  investir  de  l'omnipo- 
tence et  des  secrets  ;  elle  questionna  sa  mère  avec  saga- 
cité, réfiéchit  à  chaque  réponse,  et  sembla,  le  renseigne- 
ment une  fois  reçu,  lavoir  enfermé  dans  les  profondeurs 
de  sa  mémoire  et  do  sa  raison,  comme  une  .irino 
réservée  aux  besoins  de  la  lutte. 

Xvi-H  l'examen  des  objets,  la  mère  Billot  passa  au.x 
bestiaux,  dont  on  fit  le  recensement  avec  exactitude. 

-Moutons  valides  ou  malades,  agneaux,  chèvres,  poules, 
pigeons,    chevaux,    bœufs    et   vaches. 

Mais  ce  fut  là  une  simple  formalité. 

La  jeune  fille,  sur  cette  branche  de  l'exploitation,  était 
depuis   longtemps   l'administrateur   spécial. 

Nul  mieux  que  Catherine  ne  connaissait  la  volaille  au.v 
glcusscmens  rudes,  les  agneaux  familiers  avec  elle  au 
bout  d'un  mois,  les  pigeons  qui  la  connaissaient  si  bien 
que  s<)uvent  ils  venaient  l'enfermer  en  pleine  cour  dans 
les  ellipses  de  leur  vol,  souvent  aussi  se  poser  sur  son 
épaule,  après  l'avoir  saluée  à  ses  pieds  par  le  mo'!\o- 
ment  étrange  de  va-et-vient  ipii  caractérise  l'ours  en 
ses  rêveries. 

Les  chevaux  hennissaient  quand  s'approchait  Cathe- 
rine. Seule,  elle  savait  faire  obéir  les  plus  fougueux. 
L'un  d'eux,  poulain  élève  de  la  ferme,  et  devenu  un 
étalon  inabordable,  rompait  tout  dans  1  ecui-ie  pour  venir 
à  Catherine  chercher  dans  ses  mains  et  ses  poches  la 
croûte  de  pain  dur  qu'il  y  savait  toujours  trouver. 

Rien  n'était  beau  et  provoquant  au  sourire  comme  cette 
belle  fille  blonde,  aux  grands  yeux  bleus,  au  col  blanc, 
aux  bras  ronds,  aux  mains  potelées,  lorsqu'elle  s'aiipro- 
chait,  son  tablier  plein  de  graines,  de  la  place  nette 
auprès  do  la  mare,  à  l'endroit  où  le  sol,  battu  et  salpêtre, 
sonnait  sous  le  grain  qu'elle  y  semait  à  poignées. 

Alors,  on  eût  vu  tous  les  pou.ssiiis,  toutes  les  colombes 
tous  les  agneaux  libres  se  précipiter  du  coté  de  la  mare  - 
les  COU15S  de  bec  diapraient  le  sol  ;  la  langue  rose  des 
bouquetins  léchait  l'avoine  ou  le  sarrasin  croipianl. 
Cette  aire,  noircie  par  les  couches  de  grain,  devenait  en 
deux  minutes  aussi  blanche  et  aussi  propre  que  l'assiette 
de  faïence  du  moissonneur  lorsqu'il  a  fini  son  repas. 

Certaines  créatures  humaines  ont  dans  les  yeux  la  fas- 
cination qui  séduit,  ou  la  fascination  qui  épouvante  : 
deux  sensations  tellement  puissantes  sur  i'animal  qui! 
ne  songe  jamais  à  y  résister. 

Qui  de  nous  n'a  pas  vu  le  taureau  farouche  regarder 
mélancoliquement,  durant  quelques  minutes,  fenfant  qui 
lui  sourit  sans  comprendre  le  danger?  il  a  pitié. 

Oui  de  nous  n'a  pas  vu  ce  même  taureau  fixer  un  re- 
gard sournois  et  effaré  sur  un  fermier  robuste  qui  le 
couve  de  l'oeil  et  le  tient  en  arrêt  sous  une  menace 
muette  ?  L'animal  baisse  le  front  ;  il  semble  se  préparer 
au  combat  ;  mais  ses  pieds  sont  enracinés  au  sol  :  il  fris- 
sonne, il  a  le  vertige,  il  a  peur. 

Calherine  exerçait  l'une  des  deux  influences  sur 
tout  ce  qui  l'entourait  ;  elle  était  à  la  fois  si  calme' et  si 
ferme,  il  y  avait  tant  de  mansuétude  et  tant  de  volonté  en 
elle.  SI  peu  de  défiance,  si  peu  de  peur,  que  l'animal  en 
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lace   délie  ne   sentait  pas  la  tentation    d'une   mauvaise 

Cette  mïluence  étrange,  eUe  rexerrait  à  plus  forte 
raison  sur  les  créatures  pensantes.  Le  charnie  de  cette 
vierc'e  était  irrésistible;  nul  homme  dans  la  contrée 
n'avait  jamais  souri  en  parlant  de  Gatherme  ;  nul  garçon 
navait  contre  elle  une  arrièré-pensee  ;  ceux  qui  1  aimaient 
la  désiraient  pour  femme  ;  ceux  qui  ne  1  aimaient  pas 
l'eussent  désirée  pour   sccur.  ^ 

Pitou  tète  basse,  mains  pendantes,  idée  absente,  sm- 
vail  machinalement  la  jeune  fille  et  sa  mère  dans  leur 
excursion  de  recensement. 

On  ne  lui  avait  pas  adressé  la  parole.  11  était  la  comme 
un  sarde  de  la  tragédie,  et  son  casque  ne  contribuait 
pas  peu  à  lui  on  donner  au  propre  la  bizarre  apparence. 

On  passa  ensuite  la  revue  des  hommes  et  des  ser- 
vantes. ,  , 

La  mère   Billot   fit   former   un   demi-cercle    au  centre 

duquel  elle   se  plaça.  "    . 

_  Mes  enfans.  dit-elle,  notre  maître  ne  revient  pas 
encore  de  Paris,  mais  il  nous  a  choisi  un  maître  a  sa 

place.  .  j     , 

C'est  ma  fille  Catherine  que  voici,  toute  jeune  et  -toute 
forte  Moi,  je  suis  vieille  et  j'ai  la  tête  faible.  Le  maure 
a  bien  fait.  La  patronne  à  présent,  c'est  Catherine.  L  ar- 
.xenl  eUe  le  donne  et  le  reçoit.  Ses  ordres,  je  serai  la 
pren^ière  à  les  prendre  et  à  les  exécuter  ;  ceux  de  vous 
qui  désobéiraient  auraient  affaire  à  elle. 

Catherine  n'ajouta  pas  un  mot.  Elle  embrassa  tendre- 
ment sa  mère. 

L'effet  de  ce  baiser  fut  plus  grand  que  toutes  les 
phrase^   La  mère  Billot  pleura.  Pitou  fut  attendri. 

Tous  les  serviteurs  acclamèrenl  la  nouvelle   donnna- 

lion.  ,■  .    1        1 

\us=itôt  Calherinç  entra  en  fonctions  et  distribua  les 
services.  Chacun  reçut  son  mandat,  et  partit  pour  1  exé- 
cuter  avec   le   bon    vouloir    qu'on    met    au   début   d  un 

Pitou,  demeuré  seul,  finit  par  s'approcher  de  Catherine 
et  lui  dit  : 

—  Et  mol?  , 

—  Tiens...  répondit-eUe,  je  n'ai  rien  à  vous  ordonner. 
_  Comment,  je  vais  donc  rester  à  rien  faire? 

—  Que   voulez-vous    faire  ? 

—  Mais  ce  que  je  faisais  avant  de  partir. 

—  Avant  de  partir,  vous  étiez  accueilli  par  ma  mère. 

—  Mais  vous  êtes  la  maîtresse,  donnez-moi  de  1  ou- 
vrage. -      .  . 

—  Je  n'en  ai  pas  pour  vous,  monsieiu-  Ange. 

—  Pourquoi?  , 

—  Parce  que  vous  êtes  un  savant,  un  monsieur  de 
Paris,  à  qui  ces  travaux  rustiques  ne  conviennent  pas. 

—  Est-il  possible?  fit  Pitou. 

Catherine  fil  un  signe  qui  voulait  dire  :  —  C'est  comme 
cela. 

—  Moi,  un  savant  !  répéta  Pitou. 

—  Sans  doute.  ^    u     • 

—  Mais  voyez  donc  mes  bras,  mademoiselle  Catherine, 

—  N'importe  ! 

—  Enfin,  mademoiselle  Catherine,  dit  le  pauvre  garçon 
désespéré,  pourquoi  donc,  sous  prétexte  que  je  suis  un 
savant  me  forceriez-vous  de  mourir  de  faim?  Vous 
ignorez  donc  que  le  philosophe  Epictète  servait  pour 
manger,  —  que  le  fabuliste  Esope  gagnait  son  pain  a 
la  sueur  de  son  front?  C'étaient  pourtant  des  gens  plus 
savans  que  moi,   ces  deux  messieurs-là. 

—  Oue  voulez-vous  !  c'est  comme  cela. 

—  Mais  monsieur  Billoi,  m'avait  accepté  pour  être 
de  la  maison  ;  mais  il  me  renvoie  de  Paris  pour  en  être 
encore.  . 

—  Soit  ;  car  mon  père  pouvait  vous  forcer  a  faire  des 
ouvrages  que  moi,  sa  fille,  je  n'oserais  vous  imposer. 

—  Ne  me  les  imposez   pas,    mademoiselle  Catherine. 
Oui,    mais   alors   vous   resterez   dans   Toisiveté,    et 

c'est  ce  que  je  ne  saurais  vous  permettre.  Mon  père  avait 
le  droit  de  faire,  comme  maître,  ce  qui  m'est  défendu  à 
moi  comme  mandataire.  J'administre  son  bien,  il  faut 
que  son  bien  rapporte. 

—  Mais  puisque  je  travaiUerai,  je  rapporterai  ;  vous 
voyez  bien,  mademoiselle  Catherine,  que  vous  tournez 
dans   un  cercle   vicieux. 


_  Plaît-il  !  fil  Catherine,  qui  ne  comprenait  pas  les 
'grandes  phrases  de  Pitou.  Qu'est-ce  qu'un  cercle  vicieux? 
°  —  On  appelle  cercle  vicieux,  mademoiselle,  un  mau- 
vais raisonnement.  Non,'  laissez-moi  à  la  ferme,  et 
donnez-moi  les  corvées  si  vous  voulez.  Vous  verrez 
alor<^  =i  je  suis  un  savant  ef  un  fainéant.  D'aïUem's,  vous 
avez  des  livres  à  tenir,  des  registres  à  mettre  en  ordre. 
C'est  ma  spécialité,  cette  arithmétique. 

—  Ce  n'est  point,  à  mon  avis,  une  occupation  sul li- 
sante pour  un  homme,  du  Catherine. 

_  Mais  alors,  je  ne  suis  donc  bon  à  rien?  s'écria  Pitou. 

—  Vivez  toujours  ici,  dit  Catherine  en  se  radoucissant; 
je  refiéchirai,  et  nous  verrons. 

_  Vous  demandez  à  réfiechir  pour  savoir  si  vous  devez 
me  garder.  Mais  que  vous  ai-je  donc  fait,  mademoiselle 
Callierine?  .A.h  !  vous  n'étiez  pas  comme  cela  autrelois. 

Catherine  haussa  imperceptiblement  les  épaules. 

Elle  n'avait  pas  de  bonnes  raisons  à  donner  à  Pitou,  et 
néanmoins  il  était  évident  que  son  insistance  la  fati- 
guait. 

Aussi,   rompant  la  conversation. 

_  Assez  comme  cela,  monsieur  Pitou,  dit-elle  ;  je  vais 
a  la  Ferté-Milon.  ,         •     „ 

—  .Vlors,  je  cours  seller  votre  cheval,  mademoiselle 
Catherine. 

—  Pas  du  tout  ;  restez  au  contraire. 

—  Vous  refusez  que  je  vous  accompagne? 

—  Restez,  dit  Catherine  impérieusem-enl. 
Pitou  demeura  cloué   à  sa  place,  baissant   la  tête,  en 

renvoyant  en  dedans  une  larme  qui  piquait  sa  paupière 
comme  si  elle  eût  été  d'huile  bouUlante. 

Catherine  laissa  Pilou  où  il  était,  sortit,  et  donna  a  un 
valet  de  ferme  l'ordre  de  seller  son  cheval. 

—  Ah  !  murmura  Pitou,  vous  me  trouvez  changé,  ma- 
demoiselle Catherine,  mais  c'est  vous  qui  l'êtes,  et  bien 
autrement  que  moi. 


LXI 

CE    oui    DÉCIDE    PITOU    A   QUITTER    I.A   FERME    ET    A    RETOUR- 
.\EB    A    UARAMOXT,    SA    SEULE    ET    VÉRITABLE    P.\TR1E 


Cependant  la  mère  Billot,  résignée  aux  fonctions  de 
première  servante,  avait  repris  son  ouvrage  sans  affecta- 
tion sans  aigreur,  de  bonne  volonté.  Le  mouvement, 
interrompu  un  instant  dans  toute  la  hiérarchie  agricole, 
recommençait  a  animer  l'intérieui-  de  la  ruche  bourdon^ 
nante  et  travailleuse.  . 

Pendant  qu'on  préparait  le  cheval  de  Catherine,  Cathe- 
rine rentra,  jeta  un  coup  d'oeil  de  côte  sur  Pitou,  dont 
le  coi-ps  demeura  immobile,  mais  dont  la  tête  tourna 
comme  une  girouette  suivant  le  mouvement  de  la  jeune 
fille  jusqu'à   ce  que  la  jeune  fille  eut  disparu   dans  sa 

chambre.  ,  ,.      u     »     .,  ^o 

_  Qu'allait  faire  Catherme  dans  sa  chambre?  s^e  de- 
manda Pilou.  .  _,,       ,,  ., 

Pauvre  Pitou!  ce  qu'cUe  allait  faire?  Elle  aUait  se 
coiffer,    mettre   un    bonnet    blanc,   passer   un   bas    plus 

'"puis  quand  ce  supplément  de  toilette  fui  achevé, 
comme  elle  entendait  son  cheval  qui  piaffait  sous  la  gout- 
tière,  elle  rentra,  embrassa  sa  mère,   et  partit. 

Pilou  désœuvré,  mal  rassasié  par  ce  petit  coup  d  œil, 
moitié  Indiffèrent,  moitié  miséricordieux,  que  Catherme 
lui  avait  adressé  en  partant.  Pilou  ne  put  se  résoudre  a 
demeurer  ainsi  dans  la  perplexité. 

Depuis  que  Pitou  avait  revu  Catherine,  U  semblait  à 
Pitou  que  la  vie  de  Catherine  lui  fût  absolument  neces- 

^^Et^puis  outre  cela,  au  fond  de  cet  esprit  lourd  et  dor- 
meur quelque  chose  comme  un  soupçon  allait  et  venait 
avec 'la  monotone  régularilé  d'un  balancier  de  pendule. 
C'est  le  propre  des  esprits  naïfs  de  tout  percevou-  a 
dc=  de"r6=  ésaux.  Ces  natures  paresseuses  ne  sont  pas 
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moins  sensibles  que  d'aulres  ;  seulement,  elles  éprouvent 
mais  n'analysent  pas. 

L'analyse,  c'est  Ihabilude  de  jouir  et  de  souffrir.  Il 
faut  avoir  pris  une  certaine  habitude  des  sensations 
pour  regarder  leur  bouillonnement  au  fond  de  cet  abîme 
qu'on  appelle  le  cœur  humain. 

11  n'y  a  pas  da  vieillards  naïfs. 


Pilou  réfléchit  donc  que  puisqu'il  n'avait  rien  à  faire, 
rien  ne  l'empêchait  au  monde  de  longer  sous  bois  lé 
chemin  qu'allait  faire  Catherine.  Ainsi,  sans  être  vu, 
il  la   verrait  de  loin,  à  travers  les   arbres. 

Il  n'y  avait  qu'une  lieue  et  demie  de  la  ferme  à  La 
Ferté-Milon.  Une  lieue  et  demie  pour  aller,  une  lieue  et 
demie  pour  revenir,  qu'étail-ce  que  cela  pour  Pitou? 


Le  bruit  d'un  baiser  arriva  jusqu'à  lui. 


Pitou,  quand  il  eut  entendu  le  pas  du  cheval  qui  s'éloi- 
gnait, courut  vers  la  porte.  11  aperçut  alors  Catherine 
suivant  un  petit  chemin  de  traverse  qui  conduisait  de  la 
ferme  à  la  grande  roule  de  La  Ferté-Milon,  et  aboutis- 
sant au  bas  dune  petite  montagne  dont  le  sommet  se  perd 
dans  la  forêt. 

Du  seuil  de  cette  porte,  il  envoya  à  la  belle  jeune  fillc 
un  adieu  plein  de  regrets  et  d  humilité. 

Mais  à  peine  cet  adieu  fut-il  envoyé  de  la  main  et 
d-j  cœur,  que  Pitou  réfléchit  à  une  chose. 

Catherine  aVait  bien  pu  lui  défendre  de  l'accompagner, 
mais  elle  ne  pouvait  l'empêcher  de  la  suivre. 

Catherine  pouvait  bien  dire  à  Pitou  :  Je  ne  veu.x  pas 
vous  voir  ;  mais  elle  ne  pouvait  pas  dire  ù  Pitou  :  Je 
vous  défends  de  me  regarder. 

ANGE   PITO" 


D'ailleurs,  Catherine  rejoignait  la  roule  par  une  liane 
faisant  angle  avec  la  forêt.  En  prenant  la  p«rpendrcu- 
laire,  Pitou  économisait  un  quart  de  lieue.  Restait  donc 
deux  lieues  et  demie  seulement  pour  aller  à  La  Ferté 
Milon  et  revenir. 

Deux  Jieues  et  demie,  c'était  une  véritable  bouchée  de 
chemin  à  avaler  pour  un  homme  qui  semblait  avoir  déva- 
lisé le  Petit-Poucet,  ou  lui  avoir  ^ris  les  bottes  qu« 
le  même  Petit-Poucet  avait  prises  à  l'Ogre. 

.\  peine  Pitou   eut-il  arrêté  ce  projet^dans  son  esprit 
qu'il  le  mit  à  exécution, 
j.*,"^*"'"^   ^"*   Catherine   gagnait    la    grande   roule,    lui, 
JPitoii,    courbé    derrière    les   grands    seigles,   gagnait  la 

forêt. 
I       En  un  instant  il  fut  a  la  lisière,  et,  une  fois  à  la  li- 
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siôrc,  .1  sauta  le  fossé  de  la  forêt,  et  s'élança  sous  bois, 
moms  gracieux,  mais  aussi  rapide  qu  un  chevreuil  effa- 

'T'iourut  un  quart  dheure  ainsi,  et,  au  bout  dun 
nuart  dheuro,  il  aperçut  l'éclaircie  que  faisait  la  route. 

Là,  il  s'arrêta,  s'appuyant  à  un  énorme  chêne  qui  le 
cachait  entièrement  derrière  son  tr<jnc  rugueux.  Il  était 
bien  sur  davoir  devancé  Calhcrme.  H'i,..„rP 

Et  cependant  il  attendit  dix  minutes,  un  quait  d  h>.ure 
même,  et  ne  vit  personne.  „■  Ann 

Avait-elle  oublié  quelque  chose  à  la  ferme,  et  y  etail- 
oilo  retournée?  C'était  possible. 

\vec  les  plus  grandes  précautions,  Pitou  se  rappiocha 
d-  la  route,  allongea  sa  lèlc  derrière  un  gros  heU-e  qu. 
Doussait  dans  le  fossé  même,  appartenant  moitié  a  la 
route,  moitié  à  la  forêt,  étendit  son  regard  jusqu  a  la 
plaint  que  la  rigidité  de  la  ligne  lui  permettait  d  aperce- 
Toir    -et  ne  vit  rien.  ,     . 

Catherine  avait  oublie  quelque  .chose,  et  elail  revenue  à 

'VuoTreprit  sa  course.  Ou  elle  n'était  pas  encore  ar- 
rivée, et  il  la  verrait  rentrer,  ou  «lie  y  était  arrivée,  et 
il   r.en   verrait   sortir. 

Pitou  ouvrit  le  compas  de  ses  longues  j.'uabes  et  se 
mil  à  arpenter  l'espace  qui  le  séparait  de  la  plaine 

Il  courait  sur  le  revers  sablonneux  de  la  route,  plus 
doux  à  ses  pas,  quand  tout  à  coup  d  s'arrêta. 

Pitou  leva  les  yeux,  .et  à  l'extrémité  opposée  de  la 
route,  il  aperçut,  noyés  à  une  grande  distance  dans 
l'horizon  bleuâtre  de  la  forêt,  le  cheval  blanc  et  le  ca 
sjquin  rouge  de  Catherine. 

Le  cheval  de  Catherine  marchait  1  amble. 

Le  cheval  marchant  l'amble,  avait  quitté  la  grande 
roule  et  avait  quitté  le  revers  du  chemin  pour  suivre 
une  petite  sente  à  l'entrée  de  laquelle  on  lisait  sur  un 
poteau  : 

.Sente  conduisant  de  la  roule  de  La  Fcrté-Milon  à 
Doursonn(^ 


C'était  à  une  grande  distance,  nous  l'avons  dit,  mais 
or.  sait  qu'il  n'y   avait   pas  de   distance  pour  Pitou. 

—  Ah  1  s'écria  Pilou,  en  s' élançant  de  nouveau  dans 
14  forêt,  ce  n'est  pas  à  La  Ferté-MUon  qu'elle  va, 
c'est  donc  à  Boursonne  ! 

«  Et  cependant  je  ne  me  trompe  pas.  hlle  a  dit  La 
l'erté-Milon  plus  de  dix  fois  ;  on  lui  a  donné  des  com- 
missions pour- La  Fcrté-Milon.  La  mère  Billot  elle-même 
:i   parlé  de  La  Ferté-Milon.   » 

Et  tout  en  disant  ces  paroles,  Pitou  courait  toujours  . 
Filou  courait  de  plus  en  plus  ;  Pilou  courait  comme  un 

Car  Pilou  poussé  par  le  doute,  cette  première  moitié 
de  la  jalousie,  Pitou  n'était  plus  un  simple  bipède  •  Pilou 
semblait  être  une  de  ces  machines  ailées,  comme  Dédale 
«n  particulier,  ou  en  général  les  grands  mécaniciens  de 
l'antiquité,  les  révèrent  si  bien,  et  les  .exécutèrent,  hélas  . 

'S'i'ressemblail.  à  s'y  méprendre,  à  ces  bonshommes  de 
paille,  aux  bras  de  chalumeaux,  que  Jo  vent  fait  tourn<-r 
aux  étalages  des  marchands  de  jouets  d'enfans. 

Bras,    jambes,    tètes,    tout    remue,    tout    tourne,    tout 

vole.  .     .  j  \ 

L'-s  jambes  immenses  de  Pitou  marquaient  des  angles 
de  cinq  pieds  do  large,  à  leur  plus  grande  ouverture; 
!,os  mains,  pareilles  à  deux  baltoirs  emmanches  d  un  ba- 
lon  poussaient  l'air  comme  des  james.  Sa  tête,  toute 
bouche,  toutes  narines  et  tout  yeux,  absorbait  l'air  qu  elle 
iMivoyait  en  souffles  bruyans. 
Aucun  cheval  n'eût  été  animé  de  celle  rage  de  courir. 
Aucun  lion  n'eût  eu  celte  volonté  féroce  d'atteindre 
àa  proie. 

Pitou  avait  plus  d'une  demi-lieue  à  faire  quand  il  aper- 
çut Catherine;  il  ne  lui  laissa  pas  lo  temps  de  faire  un 
q<iart  de  lieue  tandis  que  lui  absorba  cette  demi-lieue. 
Sa  DOUrse  avait  donc  acquis  le  double  de  la  rapidité 
(].•.  celle  d'un  cheval  ou  trot. 
Enfin,    il  arriva   à   atteindre   une  ligne  parallèle   a   la 

sienne.  , 

Ce  n'était   plus   pour   voir   simplement   Catherine    que 
Pilou  la  suivait  :  c'était  pour  la  surveiller. 


Elle  a\ail  m.enti.  Dans  quel  but? 

N'importe  ;  pour  reconquérir  sur  elle  une  certaine  su- 
périorité, il  fallait  la  surprendre  .en  flagrant  délit  de 
mensonsTc. 

Pitou  donna  tète  baissée  dans  les  fougères  et  dans  les 
épines,  brisant  les  obstacles  avec  son  casque,  et  em- 
ployant son  sabre  au  besoin. 

Cependant,  comme  Catherine  n'allait  plus  qu'au  pas,  de 
Itsmp^  en  temps  le  bruit  des  branches  brisées  arrivait 
jusqu'à  elle,  et  faisait  tout  à  la  fois  dresser  1  oreille 
au  cheval  .et  à  la  maîtresse. 

\lors  Pitou,  qui  ne  perdait  pas  Catherine  des  yeux. 
Pitou  s'arrêtait  en  reprenant  haleine  ;  il  détruisait  le 
soupoon.  . 

Cependant  cela  ne  pouvait  pas  durer  ;  aussi  cela   ne 

dura-t-il  pas.  ,    ,     r.  n 

Pilou  entendit  tout  à  coup  hennir  le  cheval  de  Cathe- 
rine,   et  à   ce  hennissement  un   autre  hennissement   re- 
pondit, j     1        1        ■ 
On  ne  pouvait  pas  encore  voir  le  second   cheval  qui 

hennissait. 

Mais  quel  qu'il  fût.  Catherine  frappa  Cadet  de  sa 
badine  de  houx,  et  Cadet,  qui  avait  soufflé  un  instant, 
reprit  le  grand  trot. 

\u  bout  de  cinq  minutes,  grâce  à  cette  augmenlation  de 
vitesse,  elle  avait  rejoint  un  cavalier,  qui  accourut  lui- 
même  au-devant  d'elle  avec  autant  dempressement  qu  elle 
en  avai*  mis  à  venir  au-devant  de  lui. 

Le  mouvement  de  Catherine  avait  été  si  rapide  et  m 
inattendu,   que  le  pauvre  Pitou  élait  resté  immobile,  de- 
bout,   à   la   même   place,  se  haussant   seulement   sur   la 
pointe  des  pieds  pour  voir  de  plus  loin. 
C'était  bien   loin  pour  voir. 

Mais  s'il  ne  les  vit  pas,  ce  que  Pilou  sentit  comme 
une  commotion  électrique,  ce  fut  la  joie  et  la  rougeur 
de  la  jeune  tille,  ce  fut  Je  tressaillement  qui  agila  tout 
son  corps,  ce  fut  le  pétillement  de  ses  yeux  si  doux,  si 
calmes  d'ordinaire,  si  étincelans  alors. 

11  ne  vit  pas  non  plus  quel  était  ce  cavalier  au  poinl 
de  distinguer  ses  traits  ;  mais,  reconnaissant  a  sa  tour- 
nure à  s'^a  redingote  de  chasse  de  velours  vert,  a  son 
chapeau  à  large  ganse,  à  son  port  de  tête  libre  et  gra- 
cieux qu'il  devait  appartenir  a  la  classe  la  plus  élevée 
de  la  société,  son  esprit  se  reporta  à  l'instant  même  a 
ce  beau  jeune  homme,  à  ce  beau  danseur  de  \iHer;- 
Cotterets.  Son  cœur,  sa  bouche,  toutes  les  fibres  de  ses 
entrailles  tressaillirent  à  la  fois,  murmurèrent  lo  nom 
d'isidor  de  Charny. 
C'était   bien   lui  en    effet. 

Pitou  poussa  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  rugisse- 
ment et  s'enfoncanl  de  nouveau  dans  le  fourre,  il 
parvint  jusqu'à  la  distance  de  vingt  pas  des  deux  jeunes 
'^ens  trop  attentionnés  alors  l'un  à  l'autre  pour  s  mquie- 
tcr  si  le  bruit  (qu'ils  entendadent  était  cause  par  le 
fourragement  dun  quadrupède   ou  d'un  bipède. 

Le  jeune  homme  cependant  se  retourna  du  cote  de 
Pitou,  se  haussa  sur  les  élriers,  et  jela  un  regard  \a- 
gue  autour  de  lui.  . 

Mais  a  l'instant  même,  pour  échapper  a  1  invcstig.i- 
tion    Pitou  s'aplatit  le  ventre  et  la  face  contre  terre. 

pAis  comme  un  serpent,  d  se  glissa  pendant  1  espace 
de    dix    pas   encore,    et,  arrivé  à  la  porléc    de    la    voix, 

il  écoula.  .     ■    ^.  .1 

—  Bonjour,  monsieur  Isidor,  disait  Catherine. 

—  Monsieur  Isidor  I  murmura  Pitou,  .le  le  savais  bien, 

'"Xiors  il  sentit  par  toute  sa  personne  1  immense  fatigue 
de  tout  ce  travail,  que  le  doute,  la  défiance  et  la  jaJousie 
lui  avaient  fait  faire  depuis  une  heure.  ,,.,;„„» 

Les  deux  jeunes  gens,  en  face  l'un  de  1  autre,  avaient 
chacun  de  son  côté  lâché  la  bride  et  s'étaient  pris  les 
mains  ;  ds  se  tenaient  debout,  et  frémissans.  muels  et 
sourians,  tandis  que  les  deux  chevaux  habitues  sans 
doute  l'un  à  l'autre  se  caressaient  des  naseaux  et  jouaient 
avec  leurs  pieds  sur  la  m'ousse  de  la  route. 

-  Vous  êtes  en  retard  auioiird'/iui,  monsieur  Isidor, 
lit  Catherine  en  rompant  le  silence. 

-  Aujourd'hui  !  lit  Pilou  ;  il  parai!  que  les  .nulres  jours 
il  n'est  pas  en  retard.  .  .„,:„„. 

-  Ce  n'est  pas  ma   faute,   chère   Catherine,    rephqua 
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ie  jeune  homme;  mais  j'ai  élé  retenu  par  une  lellrc  do 
mon  frère  qui  m  est  arrivée  ce  matin,  et  à  laquelle  j  ai  du 
repondre  courrier  par  courrier.  Alais  ne.  craignez  rien 
demain  je  serai  plus  exact. 

Catherine  sourit,  .et  Isidor  serra  encore  un  peu  plus 
lendremcnt  la  mam  qu'on  lui  aijandonnait 

Hclas!  c'étaient  autant  d'epincs  qui  faisaient  saign.-r 
le  <:œur  d^  pauvre  Pitoui 

—  Vous  ayez  donc  des  nouvelles  fraîches  de  Paris  ' 
demanda-t-elle.  r   us. 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  moi  aussi,  dit-elle  en  souriant.  Ne  m'avez- 
vous  pas  dit  l'autre  jour  que  lorsque  quelque  chose  de 

sTonLlfT'i  ''  '''•■"\I>"-^onnes  qui  saunaient,  ceia 
«appelait   de  la  sympathie? 

v.'^J^T""'"^-  ^\,  '^°"""'="t  avez-vous  reçu  des  nou- 
velles, vous,   ma  belle  Catherine' 

—  Par   Pitou. 

■-  Qu'est-ce  que  cela,  Pitou?  demanda  le  jeune  noble 
avec  un  air  libre  et  enjoué,  qui  changea  en  cramoi.i 
:o  rouge  déjà  étendu  sur  les  joues  de  Pitou 

—  Mais  vous  savez  bien,  dit-elle  :  Pitou,  c'est  ce 
pauvre  garçon  que  mon  père  avait  pris  à  la  ferme  et 
qui    me    donnait    le    bras    un  dimanche 

—  .Vhl  OUI,  du  le  gentilhomme  ;  celui  qui  a  des  genoux 
comme  des  nœuds  de  serviette'  S^nou.x 

Catherine  se  mit  à  rire.  Pitou  se  sentit  humilié,  déses- 

oZ,'   i      ^  '""   '""''""■'   P"'"'^'   à   des   meuds     en 

^cffet,   en   s  appuyant  sur  ses   deu.x  mains  et  en  se   =ou 
levant,  puis  .1  retomba  à  plat  ventre  avec  un  soupir 

Pa7vre°  wfn,',  %  ^^"^<=""<^'  "*=  "^«  déchirez  pas  trop  mon 
Iheure?  ^avez-vous  ce  qu'il  me  proposait  Tout  a 

-  Non  ;  contez-moi  un  peu  cela,  ma  toute  belle. 

)o7  '  ''  ^""^""^  "l'accompagner  à  La  Ferté-Mi- 

-  Où  vous  n'allez„pas? 

,-,^f°"'  P"'S'3"^i«  savais  que  vous  m'attendiez  ici- 
tandis  que  c  est  moi  qui  vous  ai  presque  attendu 

-  Vraiment  I  je  ne  m'en  doutais  pas 

,-}^JZl7T  °'«^'=^-^o"s  pas  accepté  l'offre  de  ce  beau 
clievaher?  il  nous  eût  divertis 

-  Pas  toujours,  peut-être,  répondit  en  riant  Cathenne 

^u7la  beUe  7ermf '°"h  ^'"^"'"'^'  "''  '"'^'^"^^  '»"^'=h"n' 
.ur  la  belle  fermière  des  yeu.x  briUans  d'amour." 

-s  bras'nn'il  t."""  ^""gif^anle  de  la  jeune  fille  dans 
sr'-s  Dras  quil  ferma  sur  elle 

Pitou  ferma   les  yeu.x  pour  ne  pas  voir    mais  il  avait 

bS'A'n  hT"  '''  °"''''''  P°"'-°<=  P^^  "nlendreT/e 
oruit    dun    baiser    arriva   jusqu'à    lui. 

Pitou  se  prit  les  cheveux  avec  désespoir,  comme  fait 
lo  pestiféré  dans  le  premier  plan  du  tableau  de  Gros 
représentant  Bonaparte  visitant  les  pestiférés  de  JMfa 

Lorsque  Pitou  revint  à  lui,  les  jeunes  gens  avaient  re- 
mis leurs  chevaux  au  pas  et  s'éloignaient  lentemem 
ceUes-cf  •""^"'  ^"^""^   ''"^  ^"°"  P"'  ^"''^"dre   furent 

n,I^„°"''    """^    ^\"   "'^°°'    monsieur   Isidor    -   nro- 
menons-nous  une  heure;  je  rattraperai  cette  heure  =ur 
^e's    uf/;''  "^°"  «cheval,  et,  ajouta-t-elle    en   r"ant." 
cest  une  bonne  bêle  qui  n'en  dira  rien. 

Ce  fut  tout,  la  vision  s'éteignit,  l'obscurité  ^e  fit  dîne 
1  arae  de  Pitou,  comme  elle  se  faisait  dans  la  nature   e. 
.e  roulant  dans  la  bruyère,  le  pauvre  garçon  se   la'i4a 
dller  aux  élans  naifs  de  .sa  douleur        =     ^    '  -•=   '^^^^^ 
La  fraîcheur  de  la  nuit  Je  rendit  à  lui-même 
-  Je  ne  retournerai  pas  à  la   ferme,  dit-il  ■  i'v  serais 
humihe,  bafoué  ;  j'y  mangerais  le  pain  d'une  femme  ail 
aime  un  autre  homme,  et  un  homme*^  je  dois  kvTu^r  ou 
^>t  plus  beau,  plus  riche  et  plus  élégant  que  mo"    i^^on 
Har^mont^j^"  '''"'  '  ^'^'^"^"'   """'  '  HaramÔnt;  -  "i 

=ens  qui  ne  s  apercevront  pas  que  j'ai  les  genoux  faiu 
comme  des  nœuds  de  serviette  ^  '° 

Cela  dit,  Pitou  frotta  ses  bonnes  longues  jambes  et 
sachemma  vers  Haramont,  où,  sans  qu'il  s'en  douta  '  sa 
■  ■l^utation  et  celle  de  son  casque  et  de'son  sabre  ravlient 
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t,„^^r  1  '^  '■"■'■"'""'  ''  ViUers-Colterets  vers  les  dix 
heures  du  soir,  a.pres  en  être  parti  six  heures  auparavant 
«t.  avoir  fan  dans  l'intervalle  l'immense  tournée  que 
nous  avons  essayé  de  décrire,  Pitou  comprit  que  si  lr?sle 
quil  fut,  mieux  valait  s'arrêter  à  l'hôte  du  Dauphin  « 
coucher  dans  un  lit  que  coucher  à  la  belle  étoile  Tous 
quelque  hêtre  ou  sous  quelque  chêne  de  la  forêt 

Car,  de  coucher  dans  une  maison  d'Haramont  en  v 
arrivant  a  dix  heures  et  demie  du  soir,  H  n'y  fallait  pas 
songer  ;  il  y  avait  une  heure  et  demie  que  toutes  ^es 
lumières  étaient  éteintes  et  toutes  les  portes  fermées 

Pilou  s  arrêta  donc  à  l'hôtel  du  Dauphin,  ou,  moyennant 
une   pièce    de   trente   sous,   il   eut    un    excellent' lit,    un 

pol  de  cidre    '  ''   ""  '"°'''=""   ""  '"^"^""'^   «^^    ™ 

Pitou  était  à  la  fois  fatigué  et  amoureux,  fourbu  et 
désespère;  il  en  résulta  entre  le   physique  et  le  mora 

par^  iH^'c^oS.!^''"^"'^  ''  --''  ^'^---^  '^^^^^^ 
C'est-à-dire    que.   de    onze   heures    à   deux    heures   du 

^an^'nn  ^f™"'-  '°"P'''''   ^«   r<^^o^rna    dans   son   lit 

sans  pouvoir  dormu-  ;  mais,  à  deux  Iieures  du  matin 
vaincu  par  la  fatigue,  il  ferma  les  yeux,  pour  ne  leTrou: 
\rir   qu  a    sept   heures. 

De  même  qu'à  dix  heures  et  demie  du  soir  tout  le 
monde  est  couché  à  Haramont,  à  sept  heures  du  malin 
tout  le  monde  est  levé  à  Villers-Cotterets 

Pitou,   en  sortant  de  l'hôtel   du  Dauphin,  vit  donc  de 
bîiqur"  ^°"  ""^'""  "'  ■'°"  ''''^'■*  ''""■"  ''attention  pu- 
ll se   trouva    donc,    après   avoir   fait   une  centaine   de 
pas,  le  centre    dun  rassemblement 

Décidément  Pitou  avait  conquis  une  énorme  popu- 
larité  dans  le  pays.  ^  ^ 

aniZifL''7''F''''  ""'  "i""  P^'''''"'=  '^'^ance.  Le  soleil, 
qui,  dil-on,  luit  pour  tout  Je  monde,  ne  luit  pas  toujours 
avec  un  éclat   favorable   pour  les   gens   qui  reviennent 
dans   leur   patrie   avec   le   désir  d'y^-tre 'prophètes 
Mais  aussi,  il  n  arrive  pas  à  tout  le  monde  d'avoir  une 

iJyT  /"Sehque  ;  il  n'arrive  pas  à  tout  Gargantua 
capable  d  engloutir  un  c^q  au  riz  de  pouvoir  offrir  un 
petit  ecu  aux  ayans  cause  de  la  victime 
YoriDirjt  arrive  moins  encore  à  ces  revenans,  dont 
1  origine  et  les  traditions  remontent  à  l'Odyssée  c'est  de 
revenir  avec  un  casque  sur  la  tête  et  un  sabre  au  côté 
surtout  lorsque  le  reste  de  l'accoutrement  n'est  rien 
moins  que  militaire.  «  i    i«:u 

Car,  disons-le,  c'était  surtout  ce  casque  et  ce  sabre 
qui  recommandaient  Pitou  à  l'attention  de  ses  conci- 
toyens. 

Sauf  les  chagrins  amoureux  qui  avaient  frappé  Pitou 
a  son  retour  on  voit  que  toutes  sortes  de  bonheurs 
lui  étaient  échus  en  compensation. 

.4ussi,     quelques    habitants    de     Villcrs-Cotlorets     qui 

f''Kl?r-^?!'°"'P^^°*  '^  ^^'"*  P''o".  de  la  porte  de 
1  abbé  Fortier  rue  de  Soissons,  à  la  porte  de  la  tante  An- 
gélique, au  Pileu.x,  résolurent-ils,  pour  continuer  l'ova- 
tion, de  conduu-e  Pitou  de  ViUers-Cotlerets  à  Haramont 

Ce  qu  ils  firent  comme  ils  avaient  résolu,  et,  ce  que 
voyant  les  habitans  d'Haramont,  les  susdits  habitans 
d  Haramont  commencèrent  à  apprécier  leur  compat -iote 
a  sa  juste  valeur. 

Il  est  vrai  de   dire    que   déjà  la   terre   é(ni5  préparée 
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à  recevoir  la  semence.  Le  premier  passage  de  Pitou,  si 
rapide  qu'il  eût  été,  avait  laissé  une  trace  dans  les 
esprits  :  son  casque  et  son  sabre  étaient  restés  dans  la 
mémoire  de  ceux  qui  l'avaienl  vu  à  l'état  d'apparition 
lumineuse. 

En  conséquence,  les  habitans  d'Haramont,  se  voyant 
favorisés  par  ce  second  retour  de  Pitou  qu'ils  n'espé- 
raient plus,  l'entourèrent  avec  toutes  sortes  de  marques 
de  considération,  en  le  priant  de  déposer  son  attirail  guer- 
rier, et  de  ^  poser  sa  tente  sous  les  quatre  tilleuls  qui 
ombrageaient  la  place  du  village,  comme  on  priait  Mars 
en  Thessalie,  aux  anniversaires  de  ses  grands  triom- 
phes. 

Pitou  daisna  d'autant  plus  faeilement  y  consentu-, 
que  c'était  son  intention  de  fixer  &on  domicile  à  Ha- 
ramont.  Il  accepta  donc  l'abri  dune  chambre,  qu'un  bel- 
liqueux du  village  lui  loua  toute  meublée. 

Meublée  d  un  lit  de  planches  avec  une  paillasse  et  un 
matelas  ;  meublée  de  deux  chaises,  d'une  table  et  d'un 
pot  à  eau. 

Le  tout  fut  estimé,  par  le  propriétaire  lui-même,  à 
six  livres  par  an,  c'est-à-dire  au  prix  de  deux  plats  de 
coq  au  riz. 

Ce  prix  arrêté,  Pitou  prit  possession  du  domicde  en 
payant  à  boire  à  ceux  qui  l'avaiefil  accompagné,  et 
comme  les  événemens  non  moins  que  le  cidre  lui  avaient 
monté  la  tête,  il  leur  fit  une  harangue  sur  le  seuil  de 
sa  porte. 

C'était  un  grand  événement  que  celle  harangue  de  Pi- 
tou, aussi  tout  Haramont  fit-il  cercle  autour  de  la  mai- 
son. 

Pilou  était  quelque  peu  clerc,  il  connaissait  le  beau 
dire  ;  il  savait  les  huit  mots  ave€  lesquels,  à  cette  épo- 
que, les  arrangeurs  de  nations,  c'est  ainsi  que  les  ap- 
pelait Homère,  taisaient  mouvoir  les  masses  populaires. 

De  monsieur  de  Lafayette  à  Pilou,  il  y  avait  loin  sans 
doute  ;  mais  d'Haramont  à  Paris,  quelle  distance  1 

.Moralement  parlant,  bien  entendu. 

Pitou  débuta  par  un  exorde  dont  l'abbé  Portier  lui- 
même,  si  difficile  qu'il  fût,  n'eût  pas  été  mécontent. 

^-  Citoyens,  dit-il,  , concitoyens,  ce  mot  est  doux  à 
prononcer,  je  l'ai  déjà  dit  à  d'autres  Français,  car  tous 
les  Français  sont  frères  ;  mais  ici,  j.e  crois  le  dire  à 
des  frères  véritables,  et  je  trouve  toute  une  famille 
dans  mes  compatriotes  d'Haramont. 

Les  femmes,  il  y  en  avait  quelques-unes  dans  l'au- 
ditoire, et  ce  n'était  pas  les  mieiLX  disposées,  —  Pitou 
ayant  encore  les  genoux  trop  gros  et  les  mollets  trop 
petits  pour  prévenir  du  premier  coup  d'œil  en  sa  fa- 
veur un  auditoire  féminin,  —  les  femmes,  à  ce  mot  de 
(amille,  pensèrent  à  ce  pauvre  Pilou,  enfant  orphelin,  à 
ce  pauvre  abandonné  qui,  depuis  la  mort  de  sa  mère, 
n'avait  jamais  mangé  à  sa  faim.  Et  ce  mot  de  famille, 
prononcé  par  ce  garçon  qui  n'en  avait  pas,  remua  chez 
plusieurs  d'entre  elles  cette  fibre  si  sensible  qui  ferme 
le  réservoir  des  larmes. 

L  exorde  achevé,  Pitou  commença  la  narration,  celte 
deuxième  partie  du  discours. 

Il  dit  son  voyage  à  Paris,  les  émeutes  des  bustes, 
la  prise  de  la  Bastille  et  la  vengeance  du  peuple  ;  il 
glissa  légèrement  sur  la  part  qu'il  avait  prise  au  combat 
de  la  place  du  Palais-Royal  et  du  faubourg  Sainl-.\n- 
toine  ;  mais  moins  il  se  vantait,  plus  il  grandissait  aux 
yeux  de  ses  compatriotes,  et  à  la  fin  du  récit  de  Pitou, 
son  casque  était  grand  comme  le  dôme  des  In\-,'\lldes,  son 
sabre  était  haut  comme  le  clocher  d'Hayamonl. 

La  narration  achevée,  Pitou  en  vint  à  la  confirmation, 
cette  délicate  opération  à  laquelle  Cicéron  reconnaissait 
l'i    véritable  orateur. 

Il  prouva  que  les  passions  populaires  avaient  été 
justement  soulevées  par  les  accapareurs.  Il  dit  deux  mois 
de  messieurs  Pitl  père  et  fils  ;  il  expliqua  la  révolution 
par  les  privilèges  accordés  à  la  noblesse  et  au  clergé  ; 
•enfin  il  invita  le  peuple  d'Haramont  à  faire  en  particulier 
ci5  que  le  peuple  français  avait  fait  en  général,  c'est-à- 
dire    à    se    réunir   contre    l'ennemi    commun. 

Puis  enfin,  il  passa  de  la  confirmation  à  la  péroraison, 
par  un  de  ces  mouvemens  sublimes  qui  sonl  communs 
a  tous  les  srands  orateurs. 


Il  laissa  tomber  son  sabre,  et,  en  le  relevant  il  le  tira, 
par  mégai'de.  du  fourreau. 

Ce  qui  lui  donna  le  texte  d'une  motion  incendiaire  qui 
appelait  aux  ai'mes  les  habitans  de  la  commune  par 
l'exemple  des  Parisiens  révoltés. 

Les  Haramonlois  enthousiastes  répondirent  énergique- 
ment. 

La  révolution  fut  proclamée  et  acclamée  dans  le  village. 

Ceux  de  Villers-Coltercts  qui  avalent  assisté  à  la  séance 
partirent  le  cceur  gonflé  de  levain  patriotique,  chantant 
de  la  façon  la  plus  menaçante  pour  les  aristocrates,  et 
avec  une  sauvage  fureur  : 

Vive  Henri  quatre  ! 
Vive  ce   roi  vaillant  ! 

Rouget  de  1  Isle  n'avait  pas  encore  composé  la  Mar- 
seillaise, et  les  fédérés  de  90  n'avaient  pas  encore  re- 
veillé le  vieux  Ça  ira  populaire,  attendu  qu'on  en  était  en- 
core à  fan  de  grâce  1789. 

Pilou  crut  n'avoir  fait  qu'un  discours,  Pitou  avait  fait 
une  révolution. 

Il  rentra  chez  lui,  se  régala  d'un  moroeau  de  pain  bis 
et  du  reste  de  son  fromage  de  l'hôtel  du  Dauphin,  reste 
de  fromage  précieusement  rapporté  dans  son  casque, 
puis  il  alla  acheter  du  fil  de  laiton,  se  fit  des  collets,  et, 
la  nuit  venue,  il  alla  les  tendre  dans  la  forêt. 

Celte  même  nuit,  Pitou  prit  un  lapin  et  un  lapereau. 

Pitou  aurait  bien  voulu  tendre  au  lièvre  ;  mais  il  ne 
trouva  aucune  passée,  ce  qui  lui  fut  expliqué  par  ce  vieil 
axiome  des  chasseurs  ;  Chiens  et  chais,  lièvres  et  lapins, 
ne  vivent  pas  ensemble. 

Il  eût  fallu  faire  trois  ou  quatre  lieues  pour  aller  jus- 
qu'à un  canton  giboyeux  en  lièvres,  et  Pitou  était  un  peu 
fatigué,  ses  jambes  avaient  fait  la  veille  tout  ce  qu'elles 
pouvaient  faire  dans  une  journée.  Outre  une  quinzame 
de  lieues  accomplies,  elles  avaient  porté  pendant  les 
quatre  ou  cinq  dernières  un  homme  accablé  de  douleur, 
et  rien  n'est  aussi  lourd  pour  de  longues  jambes. 

Ver?  une  heure  du  matin,  il  rentra  avec  sa  première 
récolte  ;  il  espérait  bien  en  faire  une  seconde  aux  pas- 
sées du  malin. 

Il  se  coucha,  conservant  en  lui  un  reste  tellement  amer 
de  cette  douleur  qui,  la  veille,  avait  tant  fatigué  ses 
jambes,  qu'il  ne  put  dormir  que  six  heures  de  suite  sur 
ce  matelas  féroce  que  le  propriétaire  lui-même  appelait 
une  galette. 

Pitou  dormit  d'une  heure  à  sept  heures  du  matin.  Le 
soleil  le  surprit  donc,  son  volet  ouvert,  et  dormant. 

Par  ce  volel,  trente  ou  quai-anle  habitans  d'Haramont  le 
regardaient  dormir. 

Il  56  réveilla  comme  Turemie  sur  son  affût,  souril.à 
ses  compatriotes,  et  leur  demanda  gracieusement  pour- 
quoi ils  venaient  à  lui  en  si  grand  nombre  et  de  si  grand 
matin. 

L'un  d'eux  prit  la  parole.  Nous  rapporterons  fidèlement 
ce  dialogue.  Celait  un  bûcheron  nommé  Claude  Tellier. 

—  Ange  Pilou,  dit-il,  nous  avons  réfléchi  toute  la  nuit  ; 
les  citoyens  doivent,  en  effet,  comme  tu  nous  l'as  dit  hier, 
s'armer  pour  la  liberté. 

—  Je  l'ai  dit,  fil  Pitou  d'un  ton  ferme  el  qui  annonçait 
qu'il  était  prêt  à   répondre  de  ses  paroles. 

—  Seulement,  pour  nous  armer,  il  nous  manque  la 
chose  principale. 

—  Laquelle?  demanda  Pitou  avec  intérêt. 

—  Des  armes. 

—  Ah  !  c'est  encore  vrai,  dit  Pilou. 

—  Nous  avons  cependant  assez  réfléchi  pour  ne  pas 
perdre  nos  réflexions,  et  nous  nous  armerons  à  tout  prix. 

—  Quand  je  suis  parti,  dit  Pilou,  il  y  avait  cinq  fusils 
dans  Haramonl  ;  trois  fusils  de  munition,  un  fusil  de 
chasse  à  un  coup,  et  un  autre  fusil  de  chasse  à  deux 
coups. 

—  Il  n'y  en  a  plus  que  quatre,  répondit  l'orateur  ;  le 
fusil  de  chasse  a  crevé  de  vieillesse,  il  y  a  un  mois. 

—  C'était  le  fusil  de  Désii'é  .Maniquel,  fit  Pitou.- 

—  Oui.  el  même  il  m'a  cmpoi''*^  fleux  doigts  en  crevant, 
dit  Désiré  Maniquel  en  élevant  au-dessus  de  sa  lêle  sa 
main  mutilée,  et  comme  l'accident  m'est  arrivé  dans  la 
garenne  de  cet  aristocrate  qu  on  appelle  monsieur  de 
Longpré,  les  aristocrates  me  paieront  cela. 


ANGE    PITOU 


1G5 


Pitou  inclina  la  lètc  en  signe  qui!  approuvail  celle 
iutto  vengeance.  . 

—  Nous  avons  donc  quatre  fusils  seulemcn.1,  repnl 
Claude  Tellicr. 

—  Eh  bien  !  avec  quatre  fusils,  dit  Pilou,  vous  avez  de 
quoi  armer  cinq  hommes. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui,  le  cinquième  portera  une  pique.  G. est  comme 
cela  à  Paris  :  par  quatre  hommes  armés  de  fusils,  il  y 
a  toujours  un  homme  arme  d'une  pique.  C'est  très  com- 
mode, les  piques,  ça  sert  à   mettre  les  tètes  que  1  on  a 

contrées.  ■      .•     i  •     ^ 

—  Oh  !  oh  !  fit  une  grosse  voix  réjouie,  laul  espérer 
«JU6  nous  n'en  couperons  pas,  de  têtes. 

—  Non  lit  gravement  Pilou,  si  nous  savons  repousser 
l'or  de  mes.sieurs  Pilt  père  «t  fils.  Mais  nous  en  étions 
aux  fusils  ;  demeurons  dans  la  question,  comme  dit  mon- 
sieur Bailly.  Combien  d'hommes  en  état  de  porter  les  ar- 
mes à  Ilararaonl?  Vous  êtes-vous  comptés? 

—  Oui. 

—  Et  vous  êtes? 

—  Nous  sommes  trente-deux. 

—  C'est  donc  vingt-huit  fusils  qui  manquent. 

—  Jamais  on  ne  les  aura,  dit  le  gros  homme  au  visage 
réjoui. 

—  Ah  !  dit  Pitou,  il  faut  savoir,  Boniface. 

—  Comment,  il  faut  savoir? 

—  Oui,  jo  dis  qu'il  faut  savoir,  parce  que  je  sais. 

—  Que  sais-lu? 

—  Je  sais  qu'on  peut  s'en  procurer. 

—  S'en  procurer? 

—  Oui,  le  peuple  parisien  n'avait  pas  d'armes  non  plus. 
Eh  bien  !  monsieur  Marat,  un  médecin  très  savant,  mais 
très  laid,  a  dit  au  peuple  parisien  où  il  y  avait  des  ar- 
mes ;  le  peuple  parisien  a  été  où  avait  dit  monsieur  Ma- 
rat, et  il  en  a  trouvé. 

—  El  où  monsieur  Marat  avait-il  dit  d'aller?  demanda 
Désiré  Maniquet. 

-—  Il  avait  dit  d'aller  aux  Invalides. 

—  Oui  ;  mais  nous  n'avons  pas  d'Invalides,  à  Ilara- 
mont. 

—  Moi,  je  sais,  un  endroit  où  il  y  a  plus  do  cent  lusils. 

dit,  Pitou. 

—  Et  où  cela? 

—  Dans  une  des  salles  du  collège  de  l'abbé   Forlier. 

—  L'abbé  Portier  a  cent  fusils?  Il  veut  donc  armer  ses 
enfans  de  cho;ur,  ce  gueux  de  calolin-là?  dit  Claude  Tel- 

lier.  r   1  1  ■ 

Pitou  n'avait  pas  une  profonde  affection  pour  1  abbc 
Forlier  ;  cependant,  celle  violente  sortie  contre  son  an- 
cien professeur  le  blessa  profondément. 

—  Claude  !  dil-il  ;  Claude  ! 

—  Eh  bien  !  après  ? 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  les  fusils  fussent  à  labbé  Forlier. 

—  S'ils  sont  chez  lui,  ils  sont  à  lui. 

—  Ce  dilemme  est  faux,  Claude.  Je  suis  dans  la  mai 
son  de  Bastien  Godinet,  et  cependant  la  maison  de  Bas- 
tien  Godinet  n'est  pas  à   moi. 

—  C'est  vrai,  dit  Bastien,  répondant  sans  que  Piton 
eût  même  eu  besoin  de  lui  faire  un  appel  particulier. 

—  Les  fusils  ne  sont  donc  pas  à  l'abbé  Forlier,  dit 
Pitou. 

—  \  qui  sont-ils  donc,   alors? 
.     —  .'\  la   commune. 

—  S'ils  sont  à  la  commune,  comment  sont-ils  chez 
l'abbé  Forlier? 

—  Ils  sont  chez  l'abbé  Forlier,  parce  que  la  maison  de 
l'abbé  Forlier  est  à  la  commune,  qui  le  loge  parce  qu  il 
dit  la  messe  et  qu'il  inslruit  gratis  les  cnfans  des  pau- 
vres citoyens.  Or,  puisque  la  maison  de  labbé  Forlier 
appartient  à  la  commune,  la  commune  a  bien  le  droit 
de  réserver  dans  la  maison  qui  lui  appartient  une  cham- 
bre pour  mcltre  ses  fusils  ;  ah  ! 

—  C'est  vrai  !  dirent  les  auditeurs,  la  commune  a  ce 
droit-là. 

—  Eh  bien  !  voyons,  après  ;  comment  nous  procurc- 
rons-nôus  ces  fusils;  dis? 

La  qupsiion  embarrassa  Pitou,  qui  se  gratta  l'oreille. 

—  Oui,  dis  vite,  lit  une  autre  voix,  il  faut  que  nous 
allions  travailler. 


Pilou  resiura,  le  dernier  interlocuteur  venait  de  lui  ou- 
vrir une  échappatoire. 

—  1  ravaiUcr  !  s'écria  Pilou.  Vous  parlez  de  vous  armer 
pour  la  défense  de  la  patrie,  et  vous  pensez  à  travailler! 

El  Pilou  ponctua  sa  phrase  d'un  rire  tellement  ironi- 
que et  méprisant,   que   les  Haramontois   se  regardèrent 

humiliés.  ,  .   „ 

—  Nous  sacrifierions  bien  encore  quchpies  journées, 
s'il  le  lallail  absolumcnl,  dit  un  autre,  pour  être  libres. 

—  Pour  être  libres,  dit  Pilou,  ce  n'est  pas  une  journée 
qu'il  faut   sacrilier,  c'est  toutes  ses   journées. 

—  Alors,  dit  Boniface,  quand  on  travaille  pour  la  Li- 
berté on  se  repose?  ,     ,    ,.       ,,■•■■ 

—  Boniface,  répliqua  Pitou  d'un  air  de  Lafayettc  iriite, 
ceux-là  ne  sauront  jamais  être  libres  qui  ne  savent  pas 
fouler  aux  pieds  les  préjugés. 

—  Moi,  dit  Boniface,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de 
ne  pas  travailler.  Mais  comment  faire  pour  manger .' 

—  Est-ce  que  l'on  mange?  riposta  Pitou. 

—  A  Haramonl,  oui,  on  mange  encore.  Est-ce  qu  on  ne 
mange  plus  à  Paris? 

—  On  mange  quand  on  a  vaincu  les  tyrans,  dit  Pitou. 
Est-ce  que  l'on  a  mangé  le  H  juillet?  Est-ce  que  l'on  pen- 
sait à  manger,  ce  jour-là? , Non,  l'on  n'avait  pas  le  temps. 

—  Ah  !  ah  !  dirent  les  plus  zélés,  ce  devait  être  beau, 
la  prise  de  la  Bastille  !  .  .u,u   ■ 

—  Mann-er  '  continua  dédaigneusement  Pitou.  Ahl  boire. 
je  ne  dis"  pas.  Il  faisait  si  chaud,  et  la  poudre  à  canon 
est  si  âcro  ! 

—  Mais  que  buvait-on?  ,..,,.         ,i„  „i„ 

—  Ce  qu'on  buvait?  De  l'eau,  du  vm,  de  1  eau-de-vic. 
C'étaient  les  femmes  qui  s'étaient  chargées  de  ce  soin. 

—  Les  femmes?  .         .     .  ,  ■.  j       .„„ 

—  Oui,  des  femmes  superbes,  qui  avaient  lait  des  dra- 
peaux avec  le  devant  de  leurs  robes. 

_  'Vraiment  '  Tirent  les  auditeurs  émerveilles. 

—  Mais  enfin,  le  lendemain,  continua  un  sceptique,  on 

a  dû  manger? 

—  Je  ne  dis  pas  non,  lit  Pitou. 

—  Alors,  reprit  Boniface  triomphant,  si  1  on  a  mange, 
on  a  dû  travailler?  , 

—  Monsieur  Boniface,  répliqua  Pilou,  vous  parlez  de 
ces  choses-là  sans  les  connaître.  Paris  n'est  pas  un  ha- 
mrau.  Il  ne  se  compose  pas  d'un  las  de  villageois  rout.- 
n.ers,  adonnés  aux  habitudes  du  ventre  •  Obcdmmar.n- 
in,  comme  nous  disons  en  latin,  nous  autres  sayans  Non, 
Paris  comme  dit  monsieur  de  Mirabeau,  c  est  la  lêle  des 
nations  •  c'est  un  cerveau  qui  pense  pour  le  monde  en- 
tier. Un  cerveau,  cela  ne  mange  jamais,  monsieur. 

C'est  vrai    pensèrent  les  auditeurs. 

—  Et  cependant,  dit  Pilou,  le  cerveau  qui  ne  mange 
pas  se  nourrit  tout  de  même. 

—  Alors,  comment  se  nourrit-il?  demanda  Boniface. 

—  Invisiblement,  de  la  nourriture  du  corps. 
Ici  les  Haramonlois  cessèrent  de  comprendre. 

—  Explique-nous  cela.   Pilou?  demanda   Boniface. 

—  C'est  bien  facile,  dit  Pitou.  Paris,  c'est  le  cerveau, 
comme  je  lai  dit  :  les  provinces,  ce  sont  les  mem-brcs  ; 
les  provinces  travailleronl,  boiront,  mangeront,  et  Pans 

pensera.  .     ■   t^     ■       i-i  lo 

—  Mors  je  quille  la  province,  et  vais  à  Pans,  dil  Jc 
sceptique  Boniface.  Venez-vous  à  Paris  avec  moi,  vous 

autres 
Une 'partie   de   laudiloirc    éclata   de   rire,    cl  parut  se 

rallier  à  Boniface.  . 

Pilou  s'aperçut  qu'il  allait  être  discrédite  par  ce  rail- 

leur  ' 

_'/Vllpz-y  donc,  à  Paris!  s'écria  l- il  à  son  tour,  et  si 
vous  y  trouvez  une  seule  figurs  aussi  ridicule  que  la 
vôtre.'je  vous  achète  des  lapereaux  comme  celui-là  a 
un  louis  la  pièce. 

El  d'une  main  Pitou  montra  son  lapereau,  lanflis  que 
dans  l'aulre  il  faisait  danser  et  sonner  les  quelques  louis 
qui  lui  restaient  de  la  munificence  de  Gilbert. 

Pitou  fit  rire  à  son   tour. 

Sur  quoi  Boniface  se  fâcha  tout  rouge. 

—  Eli  !  nions  Pilou,  lu  fais  bien  le  faraud,  de  nous  ap- 
peler ridicules  ! 

—  Hiriiciilc  lu  m,  fit  maieslueiisement  Pitou. 
Mais  regarde-loi  donc,  dil  Boniface. 
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—  J'aurai  beau  me  regarder,  répondit  Pitou,  je  verrai 
peul-êire  quelque  chose  d'aussi  laid  que  loi,  luais  jamais 
quelque  chose  d  aussi  bête. 

Pitou  avait  à  peine  achevé,  que  Bonilace,  —  on  est 
presque  Picard  ù  Haramont,  —  lui  avait  allongé  un  coup 
de  poing  que  Pitou  para  adroitement  avec  son  bras,  mais 
auquel  il  riposta  par  un  coup  de  pied  tout  parisien. 

Ce  premier  coup  de  pied  lut  suivi  t'.'un  second  qui  ter- 
rassa le  sceptique. 

Pitou  s'inclina  vers  son  adversaire  comme  pour  donner 
à  sa  victoire  les  suites  les  plus  fatales,  et  chacun  se  pré- 
cipitait déjà  au  secours  de  Bonilace,  lorsque  Pitou  se 
relevant  : 

—  Apprends,  dit-il,  que  les  vainqueurs  de  la  Bastille 
ne  se  battent  pas  à  coups  de  poing.  J'ai  un  sabre,  prends 
un  sabre,  et  finissons. 

Sur  ce,  Pitou  dégaina,  oubliant  ou  n'oubliant  pas  qu  il 
n'y  avait  à  Haramont  que  son  sabre  et  celui  du  garde 
champêtre,  d'une  coudée  moins  long  que  le  sien. 

U  est  vrai  que,  pour  rétablir  l'équiliore,  il  mit  son 
casque. 

Celle  grandeur  d'âme  clectrisa  l'assemblée.  Il  fut  con- 
venu que  Boniface  était  un  maroufle,  un  drôle,  un  crétin 
indigne  de  prendre  part  à  la  discussion  des  affaires  pu- 
bliques. 

En   conséquence,   on   l'expulsa. 

—  Vous  voyez,  dit  alors  Pitou,  limage  des  révolutions 
de  Pans.  Comme  l'a  dit  monsieur  Prudhomme  ou  Lous- 
talot;  je  crois  que  c'est  le  vertueux  Loustalot...  Oui, 
c'est  lui,  j'en  suis  sûr  : 

«  Les  grands  ne  nous  paraissent  grands  que  parce  que 
nous  sommes  à  genoux  :  levons-nous.  » 

Celle  "épigraphe  n'avait  pas  le  moindre  rapport  avec 
la  situation.  Mais,  peut-être  à  cause  de  cela  même,  fit-elle 
un  effet  prodigieux. 

Le  sceptique  Boniface,  qui  était  à  vingt  pas  de  là,  en 
fut  frappé,  et  revint  liumblemenl  dire  à  Pitou  ; 

—  Il  ne  faut  pas  nous  en  vouloir.  Pilou,  si  nous  ne 
connaissons  pas  la  liberté  aussi  bien  que  toi. 

—  Ce  n'est  pas  la  liberté,  dit  Pilou,  ce  sont  les  droits 
«îe  l'homme. 

Aulre  coup  de  massue  avec  lequel  Pilou  terrassa  une 
seconde  fois  l'auditoire. 

—  Décidément,  Pitou,  dit  Boniface,  tu  es  un  savant,  et 
nous  te  rendons  ho.mmage. 

Pitou  s'inclina. 

—  Oui,  dit-il,  l'éducation  et  l'expérience  m'ont  placé 
au-dessus  de  vous,  et  si  tout  à  l'heure  je  vous  ai  parlé 
un  peu  durement,  c'est  par  amitié  pour  vous. 

Les  applaudissemens  éclatèrent.  Pitou  vit  qu'il  pouvait 
se  lancer. 

—  'Vous  venf:z  de  parler  de  Ir.ivail,  ilit-il  ;  ni.iis  savez- 
vous  ce  que  c'est  que  le  travail?  Pour  vous,  le  travail 
consiste  à  fendre  du  bois,  à  couper  la  moisson,  à  ra- 
masser de  la  laine,  à  lier  des  gerbes,  à  mettre  des  pierres 
et  à  les  consolider  avec  du  ciment...  Voilà  ce  que  c'est 
que  le  travail  pour  vous.  A  votre  compte,  je  ne  travaille 
pas,  moi.  Eh  bien  !  vous  vous  trompez  :  à  moi  seul  je 
travaille  plus  que  vous  tous,  car  je  médite  voire  éman- 
cipation, car  je  rêve  à  votre  liberté,  à  votre  égalité.  Un 
seul  de  mes  momens  vaut  donc  cent  de  vos  journées. 
Les  bœufs  qui  labourenl  font  tous  la  même  chose  ;  mais 
l'homme  qui  pense  surpasse  toutes  les  forces  de  la  ma- 
tière. A  moi  seul  je  vous  vaux  tous. 

«  Voyez  monsieur  de  L.ifavellc  •  c'est  un  hoiiimo  iriinrc. 
blond,  pas  beaucoup  plus  grand  que  Claude  Tellier  ;  il 
a  le  nez  pointu,  de  petites  jambes,  et  des  bras  comme 
les  bâtons  de  cette  chaise  ;  quant  aux  mains  et  aux  pieds, 
ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler  :  autant  vaut  n'en  pas 
avoir.  Eh  bien  !  cet  homme,  il  a  porté  deux  mondes  sur 
ses  épaules,  un  de  plus  qu'Atlas,  et  ses  petites  mains, 
elles  ont  bri.sé  les  fers  de  l'Amérique  et  de  la  France... 

<c  Or,  puisque  ses  bras  ont  fait  cela,  des  br.Ms  comme 
des  bâtons  de  chaise,  jugez  de  ce  que  pciiveiil  f:iire  les 
miens.   « 

Et  Pitou  exhiba  ses  bras  noueux  comme  des  troncs  de 
houx. 

Et  sur  ce  rapprochement  il  s'arrêta,  certain  d'avoir  pro- 
duit, sans  rien  conclure,  un  effet  immense. 

II  l'avait  nroriiiii,. 
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La  plupart  des  choses  qui  arrivent  à  l'homme,   et  qui 
sont  pour  lui  de  grands  bonheurs  ou  de  grands  honneurs 
lui  viennent  presque  toujours  d'avoir  beaucoup  voulu   où 
J  avoir  beaucoup  dédaigné.  ' 

Si  l'on  veut  bien  faire  l'application  de  celte  maxime  aux 
evenemens  et  aux  hommes  de  l'histoire,  on  verra  qu'el'e 
a  non  seulement  de  la  profondeur,  mais  encore  de  l'a 
vérité. 

Nous  nous  contenterons,  sans  recourir  aux  preuves,  de 
l'appliquer  à  Ange  Pitou,  notre  homme  et  notre  histoire. 

En  efiel,  Pilou,  s'il  nous  est  permis  de  faire  quelques 
pas  en  arrière  et  de  revenir  sur  la  blessure  qu'il  avait  re- 
çue en  plein  cœur  ;  en  elfet,  Pitou,  après  sa  découverte 
sur  la  lisière  de  la  forêt,  s'était  senti  pris  d'un  grand 
dédain  pour  les  choses  de  ce  monde. 

Lui  qui  avait  espéré  de  faire  fleurir  dans  son  cœur  cette 
I3lanle  précieuse  et  rare  qu'on  appelle  l'amour  ;  lui  qui. 
était  revenu  dans  son  pays  avec  un  casque  et  un  sabre 
lier  d'associer  Mars  à  Venus,  comme  disait  son  illustre 
compalriote  Demouslier,  dans  ses  Lettres  à  Emihie  sur  la 
Mythologie,  U  se  trouva  bien  penaud  et  bien  malheureux 
de  voir  qu'il  y  avait  à  Villers-Colterets  et  dans  ses  envi- 
rons des  amoureux  de  reste. 

Lui  qui  avait  pris  une  part  si  active  dans  la  croisade  des 
Parisiens  contre  les  gentilshommes,  il  se  trouvait  bien 
petit  en  face  de  la  noblesse  campagnarde,  représentée 
pa''  monsieur  Isidor  de  Charny. 

Hélas  !  un  si  beau  garçon,  un  homme  capable  de  plaire 
à  la  première  vue,  un  cavalier  qui  portait  une  culotte 
de  peau  et  une  veste  de  velours! 

Comment  lutter  avec  un  pareil  hom'me  I 

Avec  un  homme  qui  avait  des  bottes  à  l'écuyêre  et  des 
éperons  à  ses  boites  ;  avec  un  homme  dont  beaucoup  de 
gens  appelaient  encore  le  frère  monseigneur  ! 

Comment  lutter  avec  un  homme  pareil  !  Comment 
n'avoir  pas  à  la  fois  la  honte  et  l'admiration,  deux  senti- 
mens  qui,  au  cœur  du  jaloux,  sont  un  double  supplice, 
SI  affreux  que  jamais  on  n'a  su  dire  si  un  jaloux  préfère 
un  rival  au-dessus  ou  au-dessous  de  lui  ! 

Pitou  connaissait  donc  la  jalousie,  plaie  incurabl(\ 
fertile  en  douleurs  ignorées  jusqu'alors  du. cœur  naïf 
et  honnête  de  notre  héros  ;  la  jalousie,  végétation  phé- 
noménale, vénéneuse,  sortie  sans  semence  d'un  terrain 
où  jusqu'alors  nul  n'avait  vu  germer  aucune  mauvaise- 
passion,  pas  même  l'amour-propre,  cette  mauvaise  herbe, 
qui  encombre  les  terrains  les  plus  stériles. 

Un  cœur  ainsi  ravagé  a  besoin  d'une  bien  profonde  phi- 
losophie pour  reprendre  son  calme  habituel. 

Pitou  ful-il  un  philosophe,  lui  qui,  le  lendemain  du  jour 
où  il  avait  éprouvé  cette  terrible  sensation,  songeait  à 
aller  faire  la  guerre  aux  lapins  et  aux  lièvres  de  monsieur 
le  duc  d'Orléans,  et  le  surlendemain  à  faire  les  magni- 
ques  harangues  que  nous  avons  rapportées? 

Son  cœur  avait-il  'a  dureté  du  silex,  duquel  tout  choc 
tire  une  étincelle,  —  ou  simplement  la  douce  résistance  de 
l'éponge,  qui  a  la  faculté  d'absorber  les  larmes  et  de 
mollir  sans  se  blesser  dans  le  choc  des  mésaventures? 

C'est  ce  que  l'avenir  nous  apprendra.  Ne  préjugeons- 
pas,  racontons. 

Après  sa  visite  reçue  et  ses  harangues  terminées.  Pilou, 
forcé  par  son  appétit  de  descendre  à  des  soins  infé- 
rieurs, fit  sa  cuisine,  et  mangea  son  lapereau  en  regret- 
tant que  ce  ne  fut  pas  un  lièvre. 

En  effet,  si  le  lapereau  de  Pilou  eût  été  un  lièvre.  Pitou 
ne  l'eût  pas  mangé,  mais  vendu. 

Ce  n'eût  pas  été  une  mince  affaire.  Un  lièvre  valait,  se- 
lon sa  taille,  de  dix-huit  à  vingt-quatre  sous.  et.  quoique 
possesseur  encore  des  quelques  louis  donnés  par  le  doc- 
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teur  Gilbert,  Pitou  qui,  sans  être  avare  comme  la  tante 
Angélique,  tenait  de  sa  mère  une  bonne  dose  d'économie, 
Pitou  eût  ajoute  ces  dix-liuil  sous  à  boii  trésor,  qui  ainsi 
se  lût  arrondi  au  lieu  de  s'écorner. 

Car  Pitou  se  faisait  cette  réflexion,  qu  il  n  est  pas 
nécessaire  qu'un  homme  se  mette  à  faire  des  repas,  tantôt 
de  trois  livres,  tantôt  de  dix-huit  sous.  On  n'est  pas  un 
LucuUus,  el  Pitou  se  disait  qu'avec  les  dix-huit  sous  de 
son  lièvre  il  eût  vécu  toute  une  semaine. 

Or,  pendant  cette  semaine,  en  supposant  qu'il  eût  pris 
un  lièvre  le  premier  jour,  il  en  eût  bien  pris  trois  pen- 
dans  les  sept  jours,  ou  plutôt  pendant  les  sept  nuits 
suivantes.  En  une  semaine  il  eût  donc  gagné  la  nourriture 
d'un  mois. 

A  ce  compte,  quarante-huit  lièvres  lui  suffisaient  pour 
une  année  ;  tout  le  reste  était  du  bénéfice  net. 

Pitou  faisait  ce  calcul  économique  tout  en  mangeant 
son  lapereau,  qui,  au  lieu  de  lui  rapporter  dix-huit  sous, 
lui  coûtait  un  sou  de  beurre  et  un  sou  de  lard.  Quant  aux 
oignons,  U  les  avait  glanés  sur  le  territoire  communal. 

Après  le  repas,  le  feu  ou  le  pas,  dit  le  proverbe.  /Vprès 
le  repas,  Pitou  s'en  était  allé  chercher  dans  la  foret  un 
joli  coin  pour  dormir. 

11  va  sans  dire  que,  dès  que  1  infortuné  ne  parlait  plus 
politique,  et  se  retrouvait  seul  avec  lui-même,  il  avait 
incessamment  devant  la  pensée  le  spectacle  de  monsieur 
Isidor  en  galanterie  avec  mademoiselle  Catherine. 

Les  chênes  et  les  hêtres  tremblaient  de  ses  soupirs  ;  la 
nature,  qui  sourit  toujours  aux  estomacs  satisfaits,  fai- 
sait une  exception  en  faveur  de  Pitou,  et  lui  semblait 
un  vaste  désert  noir,  dans  lequel  il  ne  restait  plus  que  des 
lopins,  des  lièvres  et  des  chevreuils. 

Une  fois  caché  sous  les  grands  arbres  de  sa  forêt  na- 
tale. Pilou,  s'inspirant  de  leur  ombre  et  de  leur  fraîcheur, 
~  affermit  dans  son  héroïque  résolution,  qui  avait  été  de 
disparaître  aux  yeux  de  Catherine,  de  la  laisser  libre, 
de  ne  point  s'affliger  outre  mesure  de  ses  préférences,  de 
ne  pas  se  laisser  humilier  plus  bas  qu'il  ne  convenait  par 
la  comparaison. 

C'était  un  bien  douloureux  effort  que  de  ne  plus  voir 
mademoiselle  Catherine,  mais  il  fallait  qu'un  homme  fût 
un  homme. 
La  question  d'ailleurs  n'était  point  là  tout  à  fait. 
Il  ne  s'agissait  pas  précisément  de  ne  plus  voir  made- 
moiselle Catherine,  mais  de  n'ôlro  plus  vu  d'elle. 

Or,  qui  empêcherait  que,  de  temps  en  temps,  l'amant 
importun,  se  cachant  avec  soin,  n'aperçût  au  passage  la 
belle  farouche  ?  Rien. 

D'Haramont  .ï  Pisseleu  quelle  était  la  distance?  une 
lieue  et  demie  à  peine,  c'est-à-dire  quelques  enjambées, 
voilà  tout. 

Autant  il  serait  lâche  de  la  part  de  Pitou  de  rechercher 
Catherine  après  ce  qu'il  avait  vu,  autant  il  serait  adroit 
de  continuer  à  savoir  ses  faits  el  gestes,  grâce  à  un 
exercice  dont  la  santé  de  Pitou  s'accommoderait  à  mer- 
veille.' 

D'ailleurs,  les  cantons  de  la  forêt  situés  derrière  Pis- 
seleu et  s'étcndant  jusqu'à  iioursonne  abondaient  en 
lièvres. 

Pitou  irait  la  nuit  tendre  ses  collets,  et  le  lendemain 
matin,  du  haut  de  quelque  nlonticule,  il  interrogerait  la 
plaine,  et  guetterait  les  sorties  de  mademoiselle  Cathe- 
rine. C'était  son  droit  ;  c'était  en  quelque  sorte  .son  de- 
voir, fondé  de  pouvoirs  comme  il  l'était  du  père  Billot. 

Ainsi  réconforté  par  lui-même  contre  lui-même,  Pitou 
crut  pouvoir  cesser  de  soupirer.  11  dina  d'un  énorme  mor- 
ceau de  pain  qu'il  avait  apporté,  et  quand  le  soir  vint, 
il  tendit  une  douzaine  de  collets,  et  se  coucha  sur  des 
bruyères  encore  chaudes  du  soleil  de  la  journée. 

Là.  il  dormit  comii.o  im  liomme  au  desespoir,  c'est-à- 
dire  d'un  sommeil  semblable  à  la  mort. 

La  fraîcheur  de  la  nuit  le  réveilla  ;  il  visita  ses  collets, 
rien  n'était  pris  encore  ;  mais  Pitou  ne  comptait  jamais 
guère  que  sur  la  passée  du  matin.  Seulement,  comme  il 
se  sentait  la  tête  un  peu  alourdie,  il  résolut  de  regagner 
son  logis,  quitte  à  revenir  le  lendemain. 

Mais  cette  journée,   qui  avait  passé  pour  lui    si  vide 
dévéncmens   el  d'intrigues,  les  gens  du  hameau  l'avait 
passée  .'i  réfléchir  el  à   faire  des  rnmbinnisons. 
On  aurait  pu  voir,  vers  le  milieu  de  cetio  journée  que 


Pitou  passa  à  rêver  dans  la  forêt,  on  aurait  pu  voir  les 
bûcherons  s  appuyer  sur  leurs  cognées,  les  batteurs  res- 
ter le  lleau  en  lair,  les  menuisiers  arrêter  le  rabot  sur  la 
planche  lisse. 

tous  ces  momens  perdus,  Pitou  en  était  la  cause,  Pitou 
avait  etc  le  souffle  de  discorde  lance  parmi  ces  brins  de 
paille  qui  commençaient  à  flotter  conluséiuent. 

Kt  lui,  artisan  de  ce  trouble,  il  ne  s'en  souvenait  même 
pas. 

.Mais,  à  1  heure  où  il  s'achemina  vers  son  donîicilc,  quoi- 
que dix  heures  fussent  sonnées  et  qu'à  cette  heure,  d'ha- 
bitude, pas  une  chandelle  ne  fût  allumée,  pas  un  œil  ne 
fût  ouvert  dans  le  village,  il  aperçut  une  mise  en  scène 
inaccoutumée,  à  l'entour  de  la  maison  qu'il  habitai!. 
C  étaient  des  groupes  assis,  des  groupes  debout,  des 
groupes  marchant. 

L  attitude  de  chacun  de  ces  groupes  avait  une  signifi- 
cation inusitée. 

Pitou,  sans  savoir  pourquoi,  se  figura  que  ces  gens 
parlaient  de  lui. 

Et  quand  U  passa  dans  la  rue,  tous  furent  comme  frap- 
pés dune  secousse  électrique,  et  se  le  montrèrent  lun  à 
l'autre. 

—  Ou'ont-ils  donc?  se  demanda  Pitou;  je  n'ai  cepen- 
dant pas  mis  mon  casque. 

Et  il  rentra  modestement  chez  lui,  après  avoir  échange 
çà  et  la  quelques  saluts. 

11  n'avait  pas  encore  fermé  la  porte  assez  mal  jointe  de 
la  maison,  qu  il  crut  entendre  un  coup  frappé  sur  le  bois. 

Pitou  n'allumait  pas  de  chandelle  avant  de  se  coucher  ; 
la  chandelle  était  un  trop  grand  luxe  pour  un  homme 
qui,  n'ayant  qu  une  couchette,  ne  pouvait  pas  se  tromper 
de  lit,  et  qui,  n'ayant  pas  de  livres,  ne  pouvait  pas  lire. 

.Mais  ce  qu'il  y  avait  de  certain,  c'est  que  l'on  frappait 
à  sa  porte. 

U  leva  le  loquet. 

Deux  hommes,  deux  jeunes  gens  d'Ilaramont  cntrèrei.l 
familièrement  chez  lui. 

—  Tiens,  tu  n'as  pas  de  chandelle,  Pitou,  fil  lun  d'eu.x. 

—  i\on,  répondit  Pitou.  Pour  quoi  faire? 

—  Mais  pour  y   voir. 

—  Oh  !  j'y  voii  la  nuit,  moi  :  je  suis  nyctalopc. 
Et,  en  preuve  de  ce  qu  il  avançait  : 

—  Bonsoir,  Claude  ;  bonsoir.  Désiré,  dit-il. 

—  Eh  bien  !  firent  ceu.\-ci,  nous  voilà,   Pitou. 

—  C  est  une  bonne  visite,  que  me  voulez-vous,  ites 
amis  ? 

—  'Viens  donc  au  clair,  dit  Claude. 

~  .Vu  clair  de  quoi?  il  n'y  a  pas  de  lune. 

—  -\u  clair  du  ciel. 

—  ru  as  donc  à  me  parler? 

—  Oui,  nous  avons  à  le  parler,  .Vnge. 

El  Claude  appuya  significativement  sur  ces  mots. 

—  .\nons,  dit  Pitou. 

Et  tous  trois  sortirent. 

Us  allèrent  ainsi  jusqu'au  premier  carrefour  du  bois, 
où  ils  s'arrêtèrent,  Pitou  ne  sachant  toujours  pas  ce  qu'où 
lui  voulait. 

—  Eh  bien?  demanda  Pilou  voyant  que  ses  deux  com- 
pr.gnons  faisaient  halte. 

—  Vois-tu,  Ange,  dit  Claude,  nous  voilà,  moi  et  Désiré 
.Maniquet,  qui  menons  le  pays  à  nous  deux  ;  veux-tu  être 
avec  nous? 

—  Pour  quoi  faire  ? 

—  Ah  !  voilà,  c'est  pour... 

—  Pour?  demanda  Pitou  en  se  redressant;  pour  quoi? 

—  Pour  conspirer,  murmura  Claude  à  l'oreille  de  Pilou. 

—  .Ah  !  ah  !  comme  à   Paris,   fil  Pitou  ricanant. 

Le  fait  est  qu'il  avait  peur  du  mot  et  de  l'écho  de  ce 
mot,  même  au  milieu  de  la  forêt. 

—  Voyons,  explique-toi,  lui  dit-il  enfin. 

—  Voici  le  fait  :  approche,  toi.  Désire,  qui  es  bracon- 
nier dans  l'âme,  et  qui  connais  tous  Ic'^  bruils  du  jour  et 
de  la  nuit,  de  la  plaine  et  de  la  l'orêl,  regarde  si  l'on  ne 
nous  a  pas  suivis  ;  écoute  si  l'on  ne  nous  épie  pas. 

Désiré  lit  un  signe  de  la  tête,  décrivit  un  cercle  autour 
de  Pilou  el  de  Claude,  cercle  aussi  silencieux  que  l'est 
celui  d'un  loup  qui  tourne  autour  d'une  bergerie. 

Pui-  i!  revint. 
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—  Parle,  dil-il,  nous  sommes  seuls. 

—  Mes  enlans,  repru  Claude,  loules  les  communes  de 
France,  à  ce  que  tu  nous  u  dil,  Pilou,  veulent  être  en  ar- 
mes et  sur  le   pied  de  gardes  nationales. 

—  Ça  c  est  vrai,  dit  Pitou. 

—  Lli  bien,  pourquoi  Haramont  ne  serait-il  pas  en 
armes  comme  les  autres  communes  '/ 

—  Mais,  tu  1  as  dit  hier,  Claude,  dit  Pitou,  —  quand  je 
laisaijS  la  motion  de  nous  armer,  —  Haramont  n'est  pas 
en  ar  nés,  parce  qu'Haramont  u  a  pas  de  fusils. 

—  Oh  !  les  lusils,  cela  ne  nous  inquiète  pas,  puisque  lu 
sais  où  il  y  en  a. 

—  Je  sais,  je  sais,  dil  Pilou,  qui  voyait  venir  Claude,  et 
qui  comprenait  ie  danger. 

—  Eh  bien  !  continua  Claude,  nous  nous  sommes  con- 
sultés aujourd  hui  tous  les  jeunes  gens  patriotes  du  pays. 

—  Bon. 

—  Et  nous  sommes  trente-trois. 

—  C'est  le  tiers  de  cent  moins  un,  ajouta  Pitou. 
-^Sais-tu  l'exercice,  toi?  demanda  Claude. 

—  Pardieu  !  lit  Pitou,  qui  ne  savait  pas  seulement  porter 
arme. 

—  Bien.  Et  sais-tu  la  manoeuvre? 

—  J'ai  vu  manœuvrer  dix  fois  le  général  Lafayette  avec 
quarante  mille  hommes,  répondit  dédaigneusement  Pilou 

—  Très  bien  !  dit  Désiré,  qui  se  lassait  de  ne  pas  parler, 
et  qui,  sans  cire  très  exigeant,  demandait  à  placer  au 
moins  un  mot  à  son  tour. 

—  Alors,  veux-tu  nous  commander  ?  demanda  Claude. 

—  Moi  !  s'écria  Pitou  en  laisant  un  bond  de  surprise. 

—  Toi-même. 

Et  les  deux  conspirateurs  regardèrent  fixement  Pitou. 

—  Oh  !  tu  hésites,  dit  Claude. 
■—  Mais... 

—  Tu  n'es  donc  pas  un  bon  patriote?  fit  Désiré. 

—  Oh  !  par  exemple. 

—  Tu  crains  donc  quelque  chose?     • 

—  Moi,  un  vainqueur  de  la  Bastille,  un  médaillé. 

—  Tu  es  mfedaillé  ! 

—  Je  le  serai  quand  les  médailles  seront  frappées.  Mon- 
sieur Billot  m'a  promis  de  retirer  la  mienne  en  mon  nom. 

—  11  sera  médaillé  !  nous  aurons  un  chef  médaillé  ! 
s'écria  Claude  avec  transport. 

—  Voyons,  acceptes-tu  ?  demanda  Désiré. 

—  Acceptes-tu?   demanda    Claude. 

—  Eh  bien  !  oui,  j'accepte,  répondit  Pitou,  emporté  par 
son  enthousiasme  et  peul-être  bien  aussi  par  un  senti- 
ment qui  s'éveillait  en  lui  et  qu'on  appelle  l'orgueil  I 

—  C'est  conclu-!  s'écria  Claude,  à  partir  de  demain,  lu 
nous  commandes. 

—  Oue  vous  comraanderai-je? 

—  L'exercice  donc. 

—  Et  des  fusils? 

—  Mais  puisque  tu  sais  où  il  y  en  a. 

—  Ah  !  oui,  chez  l'abbé  Portier. 

—  Sans  doute. 

— -  Seulement,  l'abbé  Portier  est  dans  le  cas  de  me  les 
refuser. 

—  Eh  bien  !  lu  feras  comme  les  patriotes  ont  fait  aux 
Invalides,   tu  les  prendras. 

—  \  moi  tout  seul  ? 

— ■  Ty  auras  nos  signatures,  et  d'ailleurs,  au  besoin, 
nous  t'amènerons  des  bras,  nous  soulèverons  'Villers-Cot- 
terets,  s'il  le  faut. 

Pitou  secoua  la  tête. 

—  L'abbé  Portier  est  entêté,  dit-il. 

—  Bah  !  tu  étais  son  élève  de  prédilection,  il  ne  saura 
rien  te  refuser. 

--  On  voit  bien  que  vous  ne  le  connaissez  guère,  vous, 
fit  Pitou  avec  un  soupir. 

—  Comment,    lu   ciois   que   ce  vieux  refuserait? 

—  Il  refuserait  à  un  escadron  de  Royal-,\llemand... 
C'est  un  entêté,  iniustum  et  tenacem...  C'est  vrai,  dit 
Pitou,  s'interrompant,  vous  ne  savez  pas  seulement  le 
latin. 

Mais  les  deux  Haramontois  ne  se  laissèrent  éblouir,  ni 
par  la  citation,  ni  par  l'apostrophe. 

—  -Ah  !  ma  foi  !  dit  Désiré,  voilà  un  beau  clief  que  nous 
avons  choisi  là,  Claude  ;  il  s'effraie  de  tout. 

Claude  secoua  la  tête. 


Pitou  s  aperçut  qu  il  venait  de  compromettre  sa  haute 
position.  Il  se  rappela  que  la  lonuue  aime  les  audacieux. 

—  Lh  bien  !  sou,  Uii-ii,    on  verra. 

—  lu  te   charges  des  lusU';   aiors? 

—  Je  me  charge..:  d  essayer. 

Un  murmure  de  suUsiacuon  remplaça  le  léger  mur- 
mure improuatu  qui  s  était  eieve. 

—  Oh  1  oh  I  peiiaa  i-uou,  ces  gens-iâ  me  mènent  déjà 
avant  que  je  sois  leur  chel.  (^.ue  seia-ce  donc  quand  je  le 
serai. 

—  Essayer,  dit  Claude  eu  secouant  la  tète.  Oh  !  oh  !  ce 
n'est  pas  assez. 

—  Si  ce  n  est  pas  assez,  répondu  Pitou,  lais  mieux,  toi  ; 
je  te  cède  mon  commandeiueiit  ;  va  te  frotter  à  l'abbé 
Portier  et  à  son  martinet,   toi. 

—  C  est  bien  la  peme,  lit  dédaigneusement  Maniquel, 
de  revenir  de  Pans  avec  un  ^aore  et  un  casque,  pour 
avoir  peur  d  un  marunet. 

—  tjn  sabre  et  un  caMjue  ne  sont  point  une  cuirasse, 
et  quand  ils  seraient  une  cuira.sse,  1  abbé  Portier,  avec 
son  martinet,  aurait  bien  vite  trouvé  le  défaut  de  la  cui- 
rasse. 

Claude  et  Désiré  parurent  comprendre  cette  observa- 
tion. 

—  Allons,  Pitou,  mon  fils  !  dit  Claude. 

(Mon  lits  est  un  terme  d  aimtie  lorl  usité  dans  le  pays.) 
.—  Eh  bien  !  soit,  dit  Pitou  ;  mais  de  l'obéissance    m'or- 
bleu  ! 

—  Tu  verras  comme  nous  serons  obcissans,  dit  Claude 
en  clignant  de  l'œil  à  Désiré. 

—  Seulement,  ajouta  Désiré,  charge-loi  des  fusils. 

—  C'est  convenu,  dit  Pilou,  lorl  iiiquiel  au  fond,  mais 
à  qui  cependant  l'ambition  commençait  à  conseiller  les 
grandes  audaces. 

—  Tu  le  promets. 

—  Je  le  jure. 

Pitou  étendit  la  main,  ses  deux  compagnons  en  firent 
autant  ;  et  voilà  comment,  à  la  clarté  des  étoiles,  dans 
une  clairière,  1  insurrection  fui  déclarée  dans  le  départ»»- 
ment  de  l'Aisne,  par  les  trois  Haramontois,  plagiaires  in- 
nocens  de  Guillaume    Tell  r'i   du  .ses  compagnons. 

Le  tait  est  que  Pilou  entrevoyait  au  bout  de  ses  peines 
le  bonheur  de  se  montrer  glorieusement  revêlu  des  insi- 
gnes d'un  commandant  de  garde  nationale,  et  que  ces 
insignes  lui  paraissaient  être  de  nature  à  imprimer,  sinon 
des  remords,  du  moins  des  réllexions  à  mademoiselle 
Catherine. 

Ainsi  sacré  par  la  volonté  de  ses  électeurs.  Pilou  ren- 
tra chez  lui  rêvant  aux  voies  el  moyens  de  procurer  des 
armes  à  ses  trente-trois  gardes  nalionaux. 


LXIV 

ou  l'on  voit  en  présence  le  principe  monarchique  re- 
présenté PAR  l'abbé  portier,  ET  LE  PRINCIPE  RÉVOLU- 
TIONNAIRE   REPRÉSENTÉ   P.4R   PITOU 


Cette  nuit-là.  Pilou  fut  si  préoccupé  du  grand  honneur 
qui  lui  était  échu,  qu'il  oublia  de  visiter  ses  collets. 

Le  lendemain,  il  s  arma  de  son  casque  et  de  son  sabre, 
et  se  mit  en  roule  jjour  Villers-Cotlerets. 

Six  heures  du  matin  sonnaient  à  l'horloge  de  la  ville 
quand  Pitou  arriva  sur  la  place  du  Château,  et  frappa  dis- 
crètement à  la  petite  porte  qui  donnait  dans  le  jardin  de 
l'abbé  Portier 

Pitou  avait  frappé  assez  fort  pour  tranquilliser  sa  con- 
science, assez  doucement  pour  qu'on  n'entendit  jioint  de 
la  maison. 

Il  espérait  se  donner  ainsi  un  quart  d'heure  de  répit,  et, 
pendant  ce  temps,  orner  de  quelques  fleurs  oratoires  le 
discours  qu'il  avait  préparé  pour  l'abbé  Portier. 

Son  étonnemcnt  fut  grand,  si  doucement  qu'il  eût  frappé, 
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de  voir  !o  porto  s'ouvrir  ;  mais  toi,  étonnemcnt  cessa 
quand,  dans  celui  qui  lui  ouvrait  la  porte,  U  reconnut 
Sebastien  Gilbert. 

Lenlant  se  promenait  dans  le  petit  jardin,  étu- 
diant sa  leçon  au  premier  soleil,  ou  plutôt  taisant  sem- 
blant d  étudier  ;  car  le  livre  ouvert  pendait  à  sa  main,  et 
la  pensée  de  l'entant  courait  capricieuse  au-devant  et  à 
la  suite  de  tout  ce  qu  U  aimait  en  ce  monde. 

Sébastien  poussa  un  cri  de  joie  en  apercevant  Pitou. 

Ils  s'embrassèrent  ;  puis  le  premier  mot  de  l'entant  lut 
celui-ci  : 

—  As-tu  des  nouvelles  de  Paris? 

—  INon,  et  toiV  demanda  Pitou. 

—  Oh  I  moi,  j'en  ai  ;  mon  père  m'a  écrit  une  charmante 
lettre. 

—  Ah  !   fit  Pitou. 

—  Et  dans  laquelle,  continua  l'enlant,  il  y  a  un  mot 
pour  toi. 

Et  tirant  la  lettre  de  sa  poitrine,  il  la  présenta  à  Pitou. 
«  P. -S.  —  Billot  recommande  à  Pilou  de  ne  pas  ennuyer 
ou  distraire  les  gens  de  la  ferme.  » 

—  Oh  !  soupira  Pitou,  voilà,  par  ma  foi  !  une  recom- 
mandation bien  inutile,  .le  n  ai  plus  personne  à  tourmen- 
ter ou  à  divertir  à  la  ferme. 

Puis  il  ajouta  tout  bas,  en  soupirant  plus  fort  : 

—  C'est  à  monsieur  Isidor  que  l'on  eût  dû  adresser  ces 
paroles. 

Mais  bientôt,  se  remettant  et  rendant  la  lettre  à  Sé- 
bastien : 

—  Où  est  l'abbé?  demanda-t-il. 

L'enfant  prêta  l'oreille,  et  quoique  toute  la  largeur  de 
la  cour  et  une  partie  du  jardin  le  séparassent  de  l'esca- 
lier qui  craquait  sous  les  pieds  du  digne  prêtre  : 

—  Tiens,  dit-il,  le  voilà  qui  descend. 

Pitou  passa  du  jardin  dans  la  cour,  mais  ce  ne  fut 
qu'alors  qu'il  entendit  le  pas  alourdi  de  l'abbé. 

Le  digne  instituteur  descendait  son  escalier  tout  en 
lisant  son  journal. 

Son  lidèle  martinet  pendait  à  son  côté  comme  une  épée 
à  la  ceinture  d'un  capitaine. 

Le  nez  sur  le  papier,  car  il  savait  par  cœur  le  nombre 
de  ses  marches,  l'abbé  arriva  juste  sur  .A.nge  Pitou,  qui 
venait  de  se  donner  la  contenance  la  plus  majestueuse 
possible   en  face  de  son  adversaire  politique. 

Et  d'abord,  sur  la  situation,  quelques  mots  qui  eussent 
fait  longueur  à  une  autre  page  et  qui  trouvent  naturelle- 
ment leur  place  sur  celle-ci. 

Ils  expliqueront  la  présence  chez  l'abbé  Portier  de  ces 
trente  ou  quarante  fusils  qui  étaient  l'objet  des  amibitions 
de  Pilou  et  de  ses  deux  complices,  Claude  et  Désiré. 

L'abbé  Portier,  ancien  aumônier  ou  sous-aumônier  du 
château,  comme  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  le  dire 
ailleurs,  était  devenu  avec  le  temps,  et  surtout  avec  celle 
patiente  fixité  des  ecclésiastiques,  l'unique  intendant  de 
ce  qu'en  économie  théâtrale  on  appelle  les  accessoires  de 
la  maison. 

Outre  ses  vases  sacrés,  outre  la  bibliothèque,  outre  le 
garde-meuble,  il  avait  reçu  en  dépôt  les  vieux  équipa- 
ges de  chasse  du  duc  d'Orléans,  Louis-Philippe,  père  de 
Philippe,  qui  lut  nommé  depuis  Egalité.  Ouelques-ung 
de  ces  équipages  remonlaienl  à  louis  ,V11I  et  à  Henri  IIL 
Tous  ces  ustensiles  avaient  été  disposés  artistiquement 
par  lui  dans  une  galerie  du  chàleau  qu'on  lui  avait  aban- 
donnée à  cet  effet.  Et  pour  leur  donner  un  aspect  plus 
pittoresque,  il  les  avait  étoiles  de  rondaches,  d'épieux, 
de  poignards,  de  dagues  et  de  mousquets  à  incrustation 
du  temps  de  la  Ligue. 

La  porte  de  celte  galerie  était  formidablement  défen- 
due par  deux  petits  canons  de  bronze  argenté  donnés 
par  Louis  XIV  à  son  oncle   Monsieur. 

En  outre,  une  cinquantaine  de  mousquetons  rappor- 
tés comme  trophées,  par  Joseph-Philippe,  du  combat 
d'Ouessant,  avaient  été  donnés  par  lui  à  la  municipalité, 
et  la  municipalité,  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  logeait 
gratis  l'ahbé  Portier,  avait  mis  ces  mousquets,  dont  elle 
ne  savait  que  faire,  dans  une  chambre  de  la  maison  col- 
légiale. 

C'était  là  le  trésor  que  gardait  le  dragon  nommé  Por- 
tier, menacé  par  le  .Tason  que  l'on  appelait  .\nge  Pitou. 


Le  petit  arsenal  du  château  était  assez  célèbre  dans 
le  pays  pour  que   l'on   désirât   l'acquérir  sans   frais. 

Mais,  nous  l'avons  dit,  dragon  vigilant,  l'abbé  ne  sem- 
blait pas  disposé  à  livrer  facilement,  à  quelque  Jason 
que  ce  fût,  les  pommes  d'or  de  ses  Hespérides. 

Ceci  posé,  revenons  à  Pitou. 

Il  salua  fort  gracieusement  l'abbé  Portier,  en  accom- 
pagnant son  salut  d'une  de  ces  petites  toux  qui  récla- 
ment l'attention   des   gens   distraits   ou   préoccupés. 

L'abbé  portier  leva  le  nez  de  dessus  son  journal. 

—  Tiens,   c'est   Pitou,    dit-il. 

—  Pour  vous  servir  si  j'en  étais  capable,  monsieur 
l'abbé.  Ht  Ange  avec  courtoisie. 

L'abbé  plia  son  journal,  ou  plutôt  le  ferma  comme  il 
eût  fait  d'un  portefeuille,  car,  à  cette  heureuse  époque, 
les  journaux  n'étaient  encore  que  de  petits  livres. 

Puis,  son  journal  fermé,  il  le  passa  dans  sa  ceinture, 
du  côté  opposé  à  son  martinet. 

—  Ah  !  oui  ;  niais  voilà  le  malheur,  répondit  l'abbé  en 
gogucnardant,   c'est   que   tu   n'en   es   pas  capable. 

—  Oh  !   monsieur   l'abbé  ! 

—  Entends-tu,   monsieur  l'hypocrite? 

—  Oh  !   monsieur   l'abbé  ! 

—  Entendez-vous,   monsieur  le   révolutionnaire? 

—  .\llons,  bon  ;  voilà  qu'avant  que  j'aie  parlé,  vous 
vous  mettez  en  colère  contre  moi.  C'est  bien  mal  com- 
mencer, monsieur  l'abbé. 

Sébastien,  qui  savait  ce  que  depuis  deux  jours  l'abbé 
Portier  avait  dit  de  Pitou  à  tout  venant,  aima  mieux  ne 
pas  assister  à  la  querelle  qui  ne  pouvait  manquer  d'écla- 
ter incessamment  entre  son  ami  et  son  maître,  et 
s'éclipsa. 

Pitou  regarda  s'éloigner  Sébastien  avec  une  certaine 
douleur.  Ce  n'était  pas  un  allié  bien  vigoureux,  mais 
c  était  un  enfant  de  la  même  communion  politique  que 
lui. 

Aussi  à  sa  disparition  hors  du  cadre  de  la  porle, 
poussa-t-il  un  soupir,   et,   revenant  à  l'abbé  : 

—  Ah  çà  !  voyons,  monsieur  l'abbé,  dit-il,  pourquoi 
m'appelez-vous  révolutionnaire?  Est-ce  que  c'est  moi 
par  hasard  qui  suis  cause  qu'on  a  fait  la  révolution? 

—  Tu   as  vécu  avec  ceux   qui  la   font. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  Pitou  avec  une  dignité  su- 
prême, chacun  est  libre  de  sa  pensée. 

—  Oui-da? 

—  En   pênes   hominem   arbilrium   et  ratio. 

—  Ah  bah!  fit  l'abbé,  tu  sais  donc  le  latin,  cuistre? 

—  Je  sais  ce  que  vous  m'en  avez  appris,  répondit  mo- 
destement  Pitou. 

—  Oui,  revu,  corrigé,  augmenté  et  embelli  de  barba- 
rismes. 

—  Bon,  monsieur  l'abbé,  des  barbarismes  !  Eh  !  mon 
Dieu,    qui  n'en  fait  pas? 

—  Drôle  !  dit  l'abbé,  visiblement  blessé  de  cette  ten- 
dance que  l'esprit  de  Pitou  paraissait  avoir  à  générali- 
ser, crois-tu  que  j'en  fasse  des  barbarismes,  moi? 

—  Vous  en  feriez  aux  yeux  d'un  homme  qui  serait 
plus   fort  latiniste   que  vous. 

—  Voyez-vous  cela  !  fit  l'abbé  pâle  de  colère,  et  ce- 
pendant frappé  de  ce  raisonnement  qui  ne  manquait 
pas  d'une   certaine   force. 

Puis,   avec   mélancolie  : 

—  Voilà  en  deux  mots,  continua  l'abbé,  le  système  de 
ces  scélérats  :  ils  détruisent  et  dégradent  au  profil  de 
qui?  ils  ne  le  savent  pas  eux-mômes  ;  au  profit  de  l'in- 
connu. Voyons,  monsieur  le  cancre,  parlez  à  cœur  ou- 
vert. Connaissez-vous  quelqu'un  qui  soit  plus  fort  lati- 
niste  que   moi? 

—  Non,  mais  il  peut  y  en  avoir,  bien  que  je  ne  les 
connaisse  pas,  —  je  ne  connais  pas  tout. 

—  Je  le  crois   fichtre  bien  ! 
Pitou   se   signa. 

—  Que  fais-tu,   libertin? 

—  Vous  jurez,   monsieur  l'abbé,  je  me  signe. 

—  Ah  çà  !  voyons,  monsieur  le  drôle,  êlcs-vous  venu 
chez  moi  pour  me  tympanisor? 

—  Vous  tyrapaniser  !  répéta   Pitou. 

—  .Vh  !  bon,  voilà  que  tu  ne  comprends  pas. 

—  Si  fait,  monsieur  l'abbé,  je  comprends.  .Ah'  grâce 
'  à  vous,  on  connaît  les  racines  :  lympaniser,  tympaïuim. 
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tambour,   vient   du   grec   tympanon,    tambour,    bâton   ou 
cloche. 
L'abbé  resta  stupéfait. 

—  Racine  :  tijpos,  marque,  vestige  ;  et,  comme  dit 
Lancelot  dans  son  Jardin  des  Racines  grecques  :  iypos, 
ta  (orme  qui  s'imprime,  lequel  mot  vient  évidemment 
de  tupto,  ie  (rappe.  Voilà. 

—  Ah  !  ah  !  maroufle,  reprit  labbé  de  plus  en  plus 
abasourdi,  il  paraît  que  tu  sais  encore  quelque  chose, 
même  ce  que  lu  ne  savais  pas. 

—  Peuh  !  fit  Pitou  avec  une  fausse  modestie. 

— •  Comment  se  fait-il  que  du  temps  où  tu  étais  chez 
moi  tu  n'eusses  jamais  ainsi  répondu? 

—  Parce  que  du  temps  que  j'étais  chez  vous,  mon- 
sieur l'abbé,  vous  m'abrutissiez  ;  parce  que  par  voire 
despotisme  vous  refouliez  dans  mon  intelligence  et  dans 
ma  mémoire  tout  ce  que  la  liberté  en  a  fait  sortir  de- 
puis. Oui,  la  liberté,  entendez-vous,  insista  Pilou  en  se 
montant  la  tète  ;  la  liberté  ! 

—  Ah  !   coquin  ! 

—  Monsieur  l'abbé,  fit  Pilou  avec  un  air  daverlisse- 
ment  qui  n'était  pas  tout  à  fait  exempt  de  menace  ; 
monsieur  l'abbé,  ne  m'injuriez  pas.  Conlumelia  non  ar- 
gumenlum,  dit  un  orateur,  l'injure  n'est  pas  une  raison. 

—  Je  crois  que  le  drôle,  s'écria  l'abbe  furieux,  se  croit 
obligé  de  me  traduire  son  latin. 

—  Ce  n'est  pas  du  latin  à  moi,  monsieur  l'abbé,  c'est 
du  latin  de  Cicéron,  c'esl-à-diro  d'un  homme  qui  eût 
bien  certainement  trouvé  que  vous  faisiez  autant  de 
barbarismes,  eu  égard  à  lui,  que  j'en  puis  faire  eu 
égard  à  vous. 

—  Tu  ne  prétends  pas,  j'espcre,  fit  labbé  Fortier, 
ébranlé  sur  sa  base,  tu  ne  jjrétends  pas,  j'espère,  que  je 
discute  avec  toi. 

—  Pourquoi  pas?  si  de  la  discussion  naît  la  lumière  : 
Abslrusum   cersis  silicum. 

—  Oh  !  mais  !  s'écria  l'abbé  Portier  !  oh  mais  !  le  drôle 
a  été  à  l'école  des  révolutionnaires. 

—  Non,  puisque  vous  dites  que  les  révolutionnaires 
sont  des  crétins  et  des  ignares. 

—  Oui,  je  le  dis. 

—  Alors  vous  faites  un  faux  raisonnement,  monsieur 
labbé,   et  votre  syllogisme  est  mal  posé. 

—  Mal  posé  !  moi,  j'ai  mal  posé  un  syllogisme? 

—  Sans  doute,  monsieur  l'abbé  ;  Pitou  raisonne  el 
parle  bien  ;  Pitou  a  été  à  l'école  des  révolutionnaires, 
donc  les  révolutionnaires  raisonnent  et  parlent  bien. 
C'est  forcé. 

—  Animal  i    brute  !    imbécile  ! 

—  Ne  me  molestez  point  par  des  paroles,  monsieur 
l'abbe.  Obiurgalio  imbellem  animurii  arguil,  la  faiblesse 
se  trahit  par  la  colère. 

L'abbé  haussa  les  épaules. 

—  Répondez,    dit   Pitou. 

—  Tu  dis  que  les  révolutionnaires  jjarlent  bien  et  rai 
sonnent  bien.  Mais  cite-moi  donc  un  seul  de  ces  malheu- 
reux, un  seul  qui  sache  lire  et  écrire. 

—  Moi,   fit   Pitou   avec   sécurité. 

—  Lire,  je  ne  dis  pas,   et  encore  !  Mais  écrire  I 

—  Ecrire  !   répéta   Pitou. 

—  Oui,    écrire   sans   orthographe. 

—  Savoir. 

—  \'eu-\-lu  parier  que  tu  n'écris  pas  une  page  sous 
ma  dictée  ^ans  faire  quatre  fautes? 

—  Voulez-vous  parier,  vous,  que  vous  n'écrivez  pas 
une  demi-page  sous  la  mienne  sans  en  faire  deux? 

—  Oh  I  par  exemple  ! 

—  Eh  bien  !  allons.  Je  vais  vous  chercher  des  parti- 
cipes et  des  verbes  réfléchis.  Moi,  je  vous  assaisonne- 
rai cela  de  certains  que  que  je  connais,  et  je  liens  le 
pari. 

—  Si  j'avais  le  temps,  dit  l'abbé. 

—  Vous  perdriez. 

—  Pitou,  Pitou,  rappelle-toi  le  proverbe  :  Pilouevs 
Angélus  asinus   est. 

—  Bah  !  des  proverbes,  il  y  en  a  sur  tout  le  monde, 
Savez-vous  celui  que  m'ont  chanté,  en  passant,  aux 
oreilles,  les  roseaux  de  Wualu  ? 

—  Non,  mais  je  serais  curieux  de  le  connaître,  maître 
Midas. 


—  Forlierus  abas  lorté  (orlis. 

—  Monsieur  !    exclama  l'abbé. 

—  Traduction  libre  :  l'abbé  Fortier  n'est  pas  fort  tous 
les  jours. 

—  Heureusement,  dit  l'abbé  ;  ce  n'est  pas  le  tout  d'ac- 
cuser, il  faut  prouver. 

—  Hélag  !  monsieur  l'abbé,  comme  ce  serait  facile. 
\  oyons,    qu'enseignez-vous   a   vos   élèves? 

—  Mais... 

—  Suivez  mon  raisonnement.  Ou'enseignez-vous  à  vos 
élèves? 

—  Ce  que  je  sais. 

—  Bon  !  notez  que  vous  avez  répondu  ;  ce  que  je  sais. 

—  Eh  !  oui,  ce  que  je  sais,  fit  l'abbé  ébranlé  :  car  il 
sentait  que,  pendant  son  absence,  ce  singulier  lutteur 
avait  appris  des  coups  inconnus.  Oui,  je  l'ai  dit;  après? 

—  Eh  bien  !  puisque  vous  montrez  à  vos  élèves  ce 
que  vous  savez,  voyons,  que  savez-vous? 

—  Le  latin,  le  français,  le  grec,  l'histoire,  la  géogra- 
phie, l'arithmétique,  l'algèbre,  l'astronomie,  la  botani- 
que,  la  numismatique. 

— ^  Y  en  a-t-il  encore  ?  demanda   Pitou, 

—  Mais... 

—  Cherchez,  cherchez. 

—  Le  dessin. 

—  .\llez  toujours.  ■ 

—  L'architecture. 

—  Allez   toujours. 

—  La   mécanique. 

—  C'est  une  branche  des  mathématiques,  mais  nim- 
uorte,    allez. 

—  Ah  ça!  où  veu.\-tu  en   venir? 

—  .\  ceci  tout  simplement  :  vous  avez  fait  le  compte 
très  large  de  ce  que  vous  savez  faire,  faites  maintenant 
le  com.pte  de  ce  que  vous  ne  savez  pas. 

L'abbé   frémit. 

—  -VU  !  dit  Pitou,  je  vois  bien  que  pour  cela  il  faut 
que  je  vous  aide  ;  vous  ne  savez  ni  l'allemand,  ni  l'hé- 
breu, ni  l'arabe,  ni  le  sanscrit,  quatre  langues  mères.  Je 
ne  vous  parle  pas  des  subdivisions,  qui  sont  innombra- 
bles. Vous  ne  savez  pas  l'histoire  naturelle,  la  chimie, 
la   physique. 

—  Monsieur   Pitou... 

—  Ne  m'interrompez  pas  ;  vous  ne  savez  pas  la  phy- 
sique, la  trigonométrie  rectiligne  ;  vous  ignorez  !a  mé- 
decine, vous  ignorez  l'acoustique,  la  navigation  ;  vous 
ignorez  tout  ce  qui  a  rapport  aux  sciences  gymnasliques. 

—  Plaît-il  ? 

—  J'ai  dit  gymnasliques,  du  grec  gi/mnaza  cTernc.  le- 
quel vient  de  gymnos.  — ■  nu,  —  parce  que  les  athlète.^ 
s'exerçaient  nus. 

—  C'est  moi  qui  t'ai  appris  tout  cela,  pourtant  .'  s  écria 
l'abbé  presque  consolé  de  la  victoire  de  son  élève. 

—  C'est  vrai. 

—  Il  est  heureux  que  lu  en  conviennes. 

—  Avec  reconnaissance,  monsieur  l'abbé.  Nous  disions 
donc  que  vous  ignoriez... 

—  Assez  !  Il  est  certain  que  j'ignore  plus  que  je  ne 
sais. 

—  Donc,  vous  convenez  que  beaucoup  d  hommes  en 
savent  plus  que  vous? 

—  C'est  possible. 

—  C'est  sûr,  et  plus  l'homme  sait,  plus  il  s'aperçoit 
quil  ne  sait  rien.  Le  mot  est  de  Cicéron. 

—  Conclus. 

—  Je  conclus. 

—  Voyons  la  conclusion,   elle  va  être  droite. 

—  Je  conclus  qu'en  vertu  de  votre  ignorance  relative, 
vous  devriez  avoir  plus  d'indulgence  pour  la  science 
relative  des  autres  hommes.  Cela  constitue  ime  double 
vertu,  i-irlus  duplex,  qui,  à  ce  qu'on  ass\ire,  était  celle 
de  Fénelon,  qui  en  savait  bien  autant  que  vous,  cepen- 
dant :  c'est  la  charité  chrétienne  et  l'humilité. 

L'abbé  poussa  un  rugissement  de  colère. 

—  Serpent!   s'écria-t-il,   lu   es   un  serjient! 

—  Tu  m'injuries  et  ne  me  réponds  pas  !  c'est  ce  que- 
répondait  un  Sage  de  la  Grèce.  Je  vous  le  dirais  bien  en 
crée,  mais  je  vous  l'ai  déjà  dit  ou  à  peu  près  en  latin. 

—  Bien,  dit  l'abbé,  voilà  encore  un  effet  des  doctrines 
révolutionnaires. 
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—  Lequel? 

—  Elles  t'ont  persuade  que  lu  étais  mon  égal. 

—  Et,  m'eusscnt-elles  persuadé  cela,  vous  n'en  auriez 
pas  davantage  le  droit  de  l'aire  une  faute  de  français. 

—  Plaît-il  •? 

—  Je  dis  que  vous  venez  de  faire  une  énorme  faute 
de  français,  mon  maître. 

—  Ah!  voilà  qui  est  joli  par  exemple,  et  laquelle? 

—  La  voici.  Vous  avez  dit  :  les  doctrines  revoluliOl^ 
nau-cs  t'ont  persuadé  que  tu  étais  mon  égal. 

—  Eh   bien? 

—  Eh  bien,   étais  est  l'imparfait. 

—  Parbleu,   oui. 

—  C'est  le   présent   qu'il   faut. 

—  Ah  !  fit  l'abbé  en  rougissant. 

—  Traduisez  un  peu  la  phrase  en  latm,  et  vous  ver- 
rez quel  solécisme  énorme  vous  donnera  le  verbe  mis 
à   l'imparfait .' 

--  Pilou!  Pitou!  s'écria  l'abbé  croyant  enlrevoir  quel- 
que chose  de  surnaturel  dans  une  pareille  érudition  :  Pi- 
lou, quel  est  donc  le  démon  qui  t'inspire  toutes  ces  at- 
taques contre  un  vieillard  et  contre  l'Eglise? 

—  Mais,  monsieur  l'abbé,  répliqua  Pitou  un  peu  ému 
de  l'accent  de  véritable  désespoir  avec  lequel  ces  pa- 
roles avaient  élc  prononcées,  ce  n'est  pas  le  démon  qui 
m'inspire,  et  je  ne  vous  attaque  pas.  Seulement,  vous 
me  traitez  toujours  comme  un  sot,  el  vous  oubliez  que 
tous  les  hommes  sont  égaux. 

L'abbé   s'irrita  de  nouveau. 

—  Voilà,  dit-il,  ce  que  je  ne  souffrirai  jamais,  c'est 
que  l'on  profère  devant  moi  de  pareils  blasphèmes.  Toi, 
toi,  l'égal  d'un  homme  que  Dieu  et  le  travail  ont  mis 
soixante    ans    à   former!   jamais,  jamais! 

—  Dame  !  demandez  à  monsieur  de  Lafayetlc,  qui  a 
proclamé  les  droits  de  l'homme. 

—  Oui,  cite  comme  autorité  le  mauvais  sujet  du  roi, 
le  flambeau  de   toutes  les  discordes,  le  traître  ! 

—  Hein  !  fit  Pilou  effarouché,  monsieur  de  Lafayelle 
un  mauvais  sujet  du  roi  ;  monsieur  de  Lafayelle  un 
brandon  de  di.scorde  ;  monsieur  de  Lafayelle  un  traître  ! 
Mais,  c'est  vous  qui  blasphémez,  monsieur  l'abbé!  Mais 
vous  avez  donc  vécu  dans  une  boîte  depuis  trois  mois? 
Vous  ignorez  donc  que  ce  mauvais  sujet  du  roi  est  le 
seul  qui  serve  le  roi?  Oue  ce  flambeau  de  discorde  est 
le  gage  de  la  paix  publique?  Que  ce  Irailrc  est  le  meil- 
leur des  Français? 

--  Oh!  fit  l'abbc,  aurais-je  jamais  cru  que  l'aulorile 
royale  tomberait  si  bas,  qu'un  vaurien  de  celte  espèce, 
—  et  il  désignait  Pitou,  —  invoquerait  le  nom  de  La- 
fayelle. comme  autrefois  on  invoquait  celui  d'Aristide 
ou  de  Phocion  ! 

—  Vous  êtes  bien  heureux  que  le  peuple  ne  vous  en- 
tende pas,  monsieur  l'abbé,   dit  imprudemment  Pitou. 

—  \h  !  s'écri.a  l'abbé  triomphant,  voilà  !  lu  te  décèles 
enfin  !  tu  menaces.  Le  peuple  !  oui,  le  peuple  ;  celui  qui 
a  h'ichement  égorgé  les  officiers  du  roi,  celui  qui  a 
fouillé  dans  les  entrailles  de  ses  viclimes  !  Oui,  le  peu- 
ple de  monsieur  Lafayelle,  le  peuple  de  monsieur 
Bailly,  le  jieuple  de  monsieur  Pitou  !  Eh  bien  !  pour- 
quoi ne  me  dénonces-tu  pas  à  l'instant  aux  révolution- 
naires de  Villers-Collerets?  Pourquoi  ne  me  Iraincs-lu 
pas  sur  le  Pieux?  Pourquoi  ne  retrousses-tu  pas  tes 
m.anches  pour  m'accrocher  au  réverbère?  .\llons,  Pitou, 
nidrlc  finimo,  Pilou!  Sursiim  !  siirsiim  !  Pilou...  .Mlon^. 
allons,  riù  ésl  la  corde?  où  est  la  potence?  voilà  le  bour 
re.iu  :  Maete  animo.   (lenerose  Piloiie. 

—  Sic  ilur  ad  astra  !  continua  Pilou  entre  ses  dents, 
dans  la  simple  intention  d'achever  le  vers,  el  ne  s'aper- 
cevant  pas  qu'il  venait  de  faire  un  calembour  de  can- 
nibale. 

Mais  force  lui  fut  de  s  en  apercevoir  à  l'exasperalion 
de  l'ahbé. 

—  .'\.h  !  ah  !  vociféra  ce  dernier.  .\h  !  lu  le  prends  ainsi. 
.\h  !  c'est  ainsi  que  j'irai  aux  astres.  Ah  !  tu  me  de.=- 
lines  la  potence,   à  m.oi. 

—  Mais  je  ne  dis  pas  cela,  s'écria  Pitou,  commcnçani 
a  séponvanlef  de  la  tournure  que  prenait  l.i  discussion. 

—  .^h  !  lu  me  promets  le  ciel  de  linforlune  Foulon,  du 
mallieureux  Berlhier. 

—  \Iai=  non.   monsioiir  l'abbc 


—  -Ml  !  tu  tiens  déjà  le  nœud  coulant,  bourreau-cnr- 
nifex  ;  c'est  toi,  n'est-ce  pas,  qui,  sur  la  place  de  l'Hd- 
tel-de-Vi!le,  montais  sur  le  rév'erbère,  et  qui,  avec  tes 
bras  hideux  d'araignée,    attirait  les  victimes. 

Pilou  poussa  un  rugissement  de  colère  et  d'indigna- 
tion. 

—  Oui,  c'est  loi,  et  je  te  reconnais,  continua  l'abbè 
dans  un  iransport  de  divination  qui  'e  faisait  ressembler 
à  Joad,  je  te  reconnais!  Catilina,  c'est  toi! 

—  .\b  ça,  mais  !  s'écria  Pilou,  savez-vous  que  vou.s- 
me  ilites  là  des  choses  odieuses,  monsieur  1  abbé  !  Sa- 
vez-vous au  bout  du  compte  que  vous  m'insultez  ! 

—  Je   t'insulte. 

—  Savez-vous  que  si  cola  continue,  je  me  plaindrai  ;i. 
r.\ssemblée  nationale  !  Ah  mais  ! 

L'abbé  se  mil  à  rire  d'une  façon  sinislremeiil  ironique. 

—  Dénoncez,   dit-il. 

—  El  qu'il  y  a  punition  contre  les  mauvais  citoyens 
qui  insullent  les  bons. 

—  Le  réverbère  ! 

—  Vous  êtes   un  mauvais  citoyen. 

—  La   corde  !   la   corde  ! 
Puis  tout  à  coup. 

—  .\h  mais  !  s'écria  l'abbé  avec  un  mouvement  d'illu- 
"■ination  subite  et  de  généreuse  indignation  ;  Ah  .'  le 
casque,   le   casque,   c'est  lui. 

—  Eh  bien  !  fit  Pitou,  qu'a-l-il  mon  casque? 

—  L'homme  qui  arracha  le  cœur  fumant  de  Ber- 
lhier, lanlhropophage  qui  le  porla  tout  sanglant  sur  la 
lable  des  électeurs,  avait  un  casque  ;  l'homme  au  cas- 
que, c  est  toi.  Pilou  :  l'homme  au  casque,  c'est  toi, 
monsire  ;  fuis,  fuis,   fuis  ! 

El  à  chaque  fuis  !  prononcé  d'une  façon  tragique. 
!"abbé  avait  avancé   d'un  pas,   et  Pilou  reculé  d'un  pas. 

X  celle  accusation,  dont  le  lecteur  sait  que  Pitou  était 
bien  innocent,  le  pauvre  garçon  jeta  loin  de  lui  ce  cas- 
que dont  il  était  si  fier,  et  qui  s'alla  bosseler  sur  le  pave 
avec  un  son  mat  de  carton  doublant  le  cuivre.      > 

—  \  ois-lu,  malheureux  !   s'écrie-t-il,   tu  avoues  ! 

Et  il  se  posa  comme  Lekain  dans  Orosmane,  au  mo 
ment  où,  trouvant  le  billet,  il  accuse  Zaïre. 

—  \'oyons,  voyons,  dit  Pitou  jeté  hors  de  lui-même 
par  une  pareille  accusation,  vous  exagérez,  monsieur 
l'abbé. 

—  J  exagère  ;  c'est-à-dire  que  lu  n'as  pendu  qu'ua 
peu.  c'est-à-dire  que  tu  n'as  éventré  qu'un  peu,  faible 
enfant  ! 

—  Monsieur  l'alilié.  vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas 
moi  :  vous  savez  bien  que  c'est  Pi  II. 

—  Quel   Pitt? 

—  Pitt  second,  lils  de  Pilt  iiromier.  de  lord  rh;il,iiii. 
celui  qui  a  distribué  de  l'argent  en  disant  :  Dépensez  er 
ne  me  rendez  pas  de  comptes.  Si  vous  saviez  l'anglais, 
je  vous  dirais  cela  en  anglais  ;  mais  vous  ne  le  savez 
pas  ? 

—  Tu  le  sais  donc,   loi? 

—  Monsieur  Gilbert  me  l'a   appris. 

—  En  trois  semaines?   Misérable  imposteur! 
Pilou  vit  qu'il  faisait  fausse  route. 

—  Ecoutez,  monsieur  l'abbé,  dil-il.  je  ne  vous  con- 
lesle   plus  rien,  vous  avez  vos  idées. 

—  Vraiment  I 

—  C'est  trop  juste. 

—  Tu  reconnais  cela.  .Monsieur  Pitou  me  permet 
d  avoir  des  idées  ;  merci,    monsieur   Pitou. 

—  Bon,  voilà  encore  que  vous  vous  fâchez.  Vous- 
voyez  bien  que  si  cela  continue  ainsi,  je  ne  pourrai  pas 
vous  dire  ce  qui  m'amène  chez  vous. 

—  Malheureux!  quelque  chose  l'amenait  donc?  Tir 
élais  député  peiil-ètre? 

Et  l'abbé  se  mil  à  rire   ironiquement. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  Pitou,  placé  par  labbe  lui- 
même  sur  le  terrain  où  il  desirait  se  trouver  depuis  'a 
discussion  ;  monsieur  l'abbé,  vous  savez  comme  j'ai  Ion 
jours  eu  du  respect  pour  voire  caractère. 

—  .\h  !  oui.   parlons  de  cela. 

—  El  de  radmir.ilion  pour  \olre  science,  ajoula  Pitou. 

—  Serpent  !   dit   l'abbé. 

—  \lfii,    fil   Pilou.   Oh  !  par  exemple. 

—  \'o\oiis.    qu'as-lu    à    ir.e    de:::andrr?    Qw-    je    \r    re- 
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prenne  ici?  Oh!  non,  non,  je  ne  gâterai  pas  mes  éco- 
liers ;  non,  il  le  resterait  toujours  le  venin  nuisible.  Tu 
infesterais  mes  jeunes  plantes  :  Inleci  pabula  labo. 

—  Mais,  monsieur  l'abbé. 

—  Non,  ne  me  aemande  pas  cela,  si  tu  veux  absolu- 
ment manger,  car  je  présume  que  les  farouches  pen- 
deurs  de  Paris  mangeni,  comme  d  honnêtes  gens.  Cela 
mange  !  ô  dieux  !  Enfin,  si  tu  exiges  que  je  te  jette  ta 
part  de  viande  saignante,  tu  l'auras.  Mais  à  la  porte, 
dans  les  sporlulcs,  comme  à  Rome  les  patrons  don- 
naient à  leurs  cliens. 

—  Monsieur  l'abbc,  dit  Pilou  en  se  redressant,  je  ne 
vous  demande  pas  ma  nourriture  ;  j'ai  ma  nourriture, 
Dieu  merci  !  et  ne  veux  être  à  charge  à  personne. 

—  Ah  !   fit  l'abbé   surpris. 

—  Je  vis  comme  tous  les  êtres  vivent,  sans  mendier, 
et  de  l'industrie  que  la  nature  a  mise  en  moi.  Je  vis  de 
mes  travaux,  cl,  il  y  a  plus,  je  suis  si  loin  d'être  à 
charge  à  mes  concitoyens,  que  plusieurs  d'entre  eux 
m'ont  élu  chef. 

—  Hein  !  fit  l'abbé  avec  une  telle  surprise,  mêlée  d'un 
tel  effroi,  qu'on  eût  dit  qu'il  avait  marché  sur  un  aspic. 

—  Oui,  oui,  m'ont  élu  chef,  répéta  Pitou  complaisam- 
ment. 

—  Chef  de  quoi?   demanda  l'abbé 

—  Chef  d'une  troupe  d'hommes  libres,  dit  Pitou. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  l'abbé,  le  malheureux  est 
devenu  fou. 

—  Chef  de  la  garde  nationale  d'Ilaramont,  acheva  Pi- 
tou,  affectant  la  modestie. 

L'abbé  se  pencha  vers  Pilou  pour  mieux  voir  sur  ses 
traits  la  confirmation  de  ses  paroles. 

—  Il  y  a  une  garde  nationale  à  Ilaramont  !  s'écria-t-il. 

—  Oui,   monsieur  l'abbé. 

—  Et  tu  en  es  le  chef? 

—  Oui,   monsieur  l'abbé. 

—  Toi,  Pilou? 

—  Moi,   Pitou. 

L'abbé  leva  ses  bras  tordus  vers  le  ciel,  comme  le 
grand  prêtre  Phinée. 

—  Abomination   de  la   désolation  !   murmura-t-il. 

— ■  Vous  n'ignorez  pas,  monsieur  l'abbé,  dit  Pilou  n\ec 
douceur,  que  la  garde  nationale  est  une  -institution  des- 
tinée a  protéger  la  vie,  la  liberté  et  les  propriétés  des 
citoyens. 

• —  Oh  !  oh  !  continua  le  vieillard  abîmé  dans  son  dé- 
sespoir. 

■ —  Et  que,  continua  Pilou,  on  ne  saurait  donner  trop 
de  force  à  cette' institution,  surtout  dans  les  campagnes, 
à  cause  des  bandes. 

—  Des  bandes  dont  tu  es  le  chef  !  s'écria  1  abbé  ;  des 
bande  de  pillards,  des'  bandes  de  brûleurs,  des  bandes 
d  assassins  ! 

—  Oh  !  ne  confondez  pas,  cher  monsieur  l'abbé  ;  vous 
verrez  mes  soldats,  je  l'espère,  et  jamais  plus  honnêtes 
citoyens... 

—  Tais-toi  !   lais-loi  ! 

—  Eigurez-vous,  au  contraire,  monsieur  l'abbé,  que 
nous  sommes  vos  protecteurs  naturels,  et  la  preuve, 
c'est  que  je  suis  venu  droit  à  \ous. 

—  Pour  quoi  faire?  demanda  l'abbé. 

—  .4h  !  voilà,  dit  Pitou  en  se  grattant  l'oreille  et  en 
examinant  l'endroit  où  élail  tombé  son  casque,  pour  voir 
si,  en  allant  ramasser  celle  partie  essentielle  de  son  ha- 
billement militaire,  il  ne  s'éloignerait  pas  trop  de  sa 
ligne  de  retraite. 

Le  casque   était   tombé   à    quelques   pas   seulement  de 
la  grande  porte  donnant  sur  la  rue  de  Soissons. 
• — Je  t'ai  demandé  pour  quoi  faire?  répéta  l'abbé. 

—  Eh  bien  I  dit  Pitou,  faisant  à  reculons  deux  pas 
vers  son  casque,  voici  l'obict  de  ma  mission.  Monsieur 
l'abbé,  permettez  que  je  le  développe  à  voire  sagacité. 

—  Exorde,  murmura  l'abbé. 

Pitou  fit  encore  deux  pas  vers  son  casque. 

Mais,  par  une  mameuvre  pareille,  et  qui  ne  laissait 
pas  que  d'inquiéter  Pilou,  —  a  mesure  que  Pitou  faisat 
deu.\  pas  vers  son  casque,  l'abbé,  pour  conserver  les 
distances,   faisait  deux  pas  vers  Pilou. 

—  Eh  bien  !  dit  Pilou  commençant  à   prendre  toui'age 


par  le  voisinage  de  son  arme  défensive,  à  tout  soldat  il 
faut  nécessairement  des  fu.-ils,  et  nous  n'en  avons  pas. 

—  .\h  !  vous  n'avez  pas  de  fusils  !  s'écrie  l'abbé  tré- 
pignant de  joie.  Ah  !  ils  n  ont  pas  de  fusils  !  des  soldats 
qui  n'ont  pas  de  fusils  !  .\h  1  voila,  par  ma  foi  '.  de  beaux 
.soldats  ! 

—  Mais,  monsieur  l'a'ibé,  dit  Pilou  en  faisant  deux 
pas  nouveaux  vers  son  casque,  quand  on  n'a  pas  de  fu- 
sils, on  en  cherche. 

—  Oui,   dit  l'abbé,   et  vous  en  cherchez? 

Pitou  était  arrivé  à  portée  de  son  casque,  il  le  rame- 
nait à  lui  avec  son  pied,  de  sorte  qu'occupé  à  cette  opé- 
ration, il  larda  de  répondre  à  l'abbé. 

—  Et  vous  en  cherchez?  répéta  celui-ci. 
Pitou  ramassa  son  casque. 

—  Oui,  monsieur  l'abbé,  dit-il. 

—  Et  où  cela?  • 

—  Chez  vous,  dit  Pilou,  en  enfonçant  son  casque  sur 
sa   tête. 

—  Des  fusils  chez  moi  !  .s'écria  l'abbé. 

—  Oui  :  vous  n'en   manquez   pas,    vous. 

—  Ah  !  mon  musée  !  s'écria  l'abbé.  Tu  viens  pour  pil- 
ler mon  musée.  Des  cuirasses  de  nos  anciens  preux  sur 
le  dos  de  pareils  drôles.  Monsieur  Pitou,  je  vous  l'ai 
déjà  dit  tout  à  l'heure,  vous  êtes  fou.  Les  épées  des 
Espagnols  d'Almanza.  les  piques  des  Suisses  de  Mari- 
gnan,  pour  armer  monsieur  Pitou  et  consorts  !  .\h  !  ah  ! 
l\\  I 

L'abbé  se  mit  à  rire,  d  un  rire  tellement  plein  de  dédai- 
ffneuse  menace,  qu'un  frisson  en  courut  par  les  veines 
de  Pitou. 

—  Non,  monsieur  l'abbé,  dit-il,  non  pas  les  piques 
des  Suisses  de  Marignan,  non  pas  les  épées  des  Espa- 
gnols d'Almanza  ;  non,  ces  armes  nous  seraient  inutiles. 

—  C'est  bien   heureux   que   tu  le  reconnaisses. 

—  Non,  monsieur  l'abbé,  pas  ces  armes. 

—  Lesquelles,   alors? 

—  Ces  bons  fusils  de  marine,  monsieur  l'abbé,  ces 
bons  fusils  de  marine  .que  j'ai  si  souvent  nettoyés  à 
titre  de  pensums,  alors  que  j'avais  l'honneur  d'étudier 
sous  vos  lois  ;  dum  me  GnUilca  lenebal.  ajouta  Pilou 
avec  un  gracieux  sourire. 

—  Vraiment!  dit  l'abbé  en  s^^ntant  ses  rares  cheveux 
se  dresser  sur  sa  tête  au  sourire  de  Pitou  ;  vraiment! 
mes  fusils   de  marine  ! 

—  C'est-à-dire  les  seules  de  vos  armes  qui  n'aient  au- 
cune valeur  historique  et  qui  soient  susceptibles  d'un 
bon   service. 

—  Ah  !  fit  l'abbe,  en  portant  la  main  au  manche  de 
son  martinet,  comme  eût  fait  un  capitaine  en  portant 
la  main  à  la  garde  de  son  épée  ;  ah  !  voilà  le  traître  qui 
se  dévoile. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  Pilou,  passant  du  ton  de  la 
menace  à  celui  de  la  prière,  accordez-nous  ces  trente 
fusils  de  marine. 

—  Arrière  !  fit  l'abbé  en   f:>isant  un  pas  vers  Pitou. 

—  Et  vous  aurez  la  gloire,  dit  Pitou  en  faisant  de  son 
côté  un  pas  en  arrière,  la  gloire  d'avoir  contribué  à  dé- 
livrer le  pays  de  ses  oppresseurs. 

—  Qne.  je  fournisse  des  -irmes  conire  moi  et  les  miens  ! 
s'écria  l'abbé  ;  que  je  donne  les  fusils  avec  lesquels  on 
lirera  sur  moi  ! 

Et  il  tira  son  martinet  de  sa  ceinture. 

—  Jamais  !   jamais  ! 

Et  il  agita  son  martinet  au-dessus  de  sa  tête. 

—  Monsieur  l'abbé,  on  meltra  voire  nom  dans  le  jour- 
nal de  monsieur  Prudhomme, 

—  Mon  nom  dans  le  journal  de  monsieur  Prudhomme  ! 
s'écria   l'abbé. 

—  Avec  mention  honorable  de   civisme. 

—  Plutôt  le  carcan  et  les  galères. 

—  Comment,  vous  refusez  !  insista  Pilou,  mais  mol- 
lement. 

—  Je  refuse,  et  je  te  chasse. 

Et  l'abbé  montra  du  doigt  la  porte  à  Pitou. 

—  Mais  cela  fera  un  mauvais  effet,  dit  Pilou,  on  vous 
accusera  d'incivisme,  de  trahison.  Monsieur  l'abbé,  je 
vous  en  supplie,  dit  Pilou,  ne  vous  exposez  point  à  cela. 

—  Fais  do  moi  un  marlyr,  Néron  !  c'est  tout  ce  que  je  j 
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demande  !  s'écria  l'abbé,  l'œil  flamboyant,  et  ressem- 
blant bien   davantage  à   l'exécuteur  qu'au  patient. 

Ce  [ut  l'effet  qu'il  produisit  sur  Pitou,  car  Pitou  reprit 
sa   retraite. 

—  Mongiour  l'abbé,  dit-il  en  faisant  un  pas  en  arrière, 
.je  suis  un  député  paisible,  un  ambassadeur  de  pacifica- 
tion,  je  venais... 


à  son  redoutable  adversaire  ;  mais,  acculé  là,  il  fallait 
accepter  le  combat  ou   fuir. 

Mais  pour  fuir  il  fallait  ouvrir  la  porte,  et  pour  ou- 
vrir la  porte,  il  fallait  se  retourner. 

Or,  en  se  retournant,  Pitou  offrait  aux  coups  de  l'abbé 
cette  partie  désarmée  de  son  individu  que  Pilou  ne  trou- 
vait même  pas  suffisamment  protégée  par  une  cuirasse. 


Pitou  calculait  lo  nombre  de  coups  suspendus  au,\  Uimercs  ilu  martinet. 


—  Tu  venais  pour  piller  mes  armes,  comme  tes  com- 
plices ont  pille  les  Invalides. 

—  Ce  qui  leur  a  valu  une  foule  d'éloges  là-bas,  dit 
Pitou. 

—  Et  ce  qui  to  vaudra  ici  une  volée  de  coups  de  mar- 
tinet, dit  l'abbé. 

—  Oh  !  monsieur  Forticr,  dit  Pitou,  qui  reconnaissait 
l'instrument  pour  une  vieille  connaissance,  vous  ne  vio- 
lerez pas  ainsi  le  droit  des  gens. 

—  C'est  ce  que  tu  vas  voir,  misérable  !  attends. 

—  Monsieur  l'abbé,  je  suis  protégé  par  mon  caractère 
d'ambassadeur. 

—  Attends  ! 

—  Monsieur  l'abbé  !  monsieur  l'abbé  !  I  monsieur 
l'abbé  !  !  ! 

Pitou  était  arrivé  à  la  porte  de  la  rue  en  faisant  îace 


—  Ah!  tu  veux  mes  fusils  !  dit  l'abbé...  Ah!  tu  viens  ' 
chercher  mes  fusils  !...  Ah  !  tu  viens  me  dire  :  Vos  fusils 
ou  la  mort  !... 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  Pitou,  au  contraire,  je  ne  vous 
dis  pas  un  mot  de   cela. 

—  Eh  bien  !  tu  sais  où  ils  sont,  mes  fusils,  égorge-moi 
pour  t'en  emparer.  Passe  sur  mon  cadavre  et  va  les 
prendre. 

—  Incapable,  monsieur  l'abbé,  incapable. 

Et  Pilou,  la  main  sur  le  loquet,  l'œil  sur  le  bras  levé 
de  l'abbé,  calculait  non  plus  le  nombre  dos  fusils  ren- 
fermés dans  l'.nrsenal  de  l'abbé,  mais  le  nombre  de 
coups  .suspendus  aux  lanières  de  son  marlinet. 

—  Ainsi  donc,  monsieur  l'abbé,  vous  ne  voulez  pas 
me  doimer   vos   fusils? 

—  Non,  je  no,  veux  pas  te  les  donner. 
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—  Vous  ne  vouiez  pas  une  fois? 

—  Non. 

—  Deux  fois? 

—  Non. 

—  Trois  fois? 

—  Non  !   non  I   non  ! 

—  Eh  bien  !  fit  Pitou,  gardez-les. 

Et  faisant  un  mouvement  rapide,  il  se  retourna  el 
is'élança  par  la  porte  entr'ouvertc. 

Mais  ce  mouvement  ne  fut  pas  si  rapide  que  le  mar- 
linet  intelligent  ne  s  abaissât  sifflant,  et  ne  sanglât  si  vi- 
goureusement le  bas  des  reins  de  Pitou,  que,  quel  que 
fût  le  courage  du  vainqueur  de  la  Basiille,  il  ne  put 
i'empêcher  de  jeter  un  cri  de  douleur. 

A  ce  cri,  plusieurs  voisins  sortirent,  et  à  leur  elonne- 
ment  profond,  ils  aperçurent  Pitou  fuyant  de  toute  la 
vitesse  de  ses  jambes  avec  son  casque  et  son  sabre,  el 
l'abbé  Forlier,  debout  sur  le  seuil  de  la  porle  el  bran^ 
<lissant  son  marlinet,  comme  l'ange  exterminateur  son 
•épéc  de  flamme. 
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Nous  venons  de  voir  comment  Pilou  clait  luaibc  du 
haut  de  ses  espérances. 

La  chute  elait  profonde.  Satan  foudroyé  navail  pas 
mesuré  plus  d'espace  en  roulant  du  ciel  aux  enfers. 
Encore,  aux  enfers,  Satan  était  tombé  roi,  tandis  que 
Pilou,  foudroyé  par  l'abbé  portier,  était  tout  simplement 
redevenu    Pitou. 

Comment  se  représenter  maintenant  devant  ses  man- 
dataires ?  Comment,  après  leur  avoir  témoigné  tant  de 
confiance  imprudente,  oser  leur  dire  que  leur  chef  était 
un  vantard,  un  fanfaron,  qui,  avec  un  casque  sui'  1  oreille 
et  avec  un  sabre  au  côté,  se  laissait  donner  par  un  vieil 
jjbbé  des  coups  de  martinet  sur  le  derrière? 

S'être  vanté  de  réussir  près  de  l'abbé  T'oiiicr.  et 
«chouer,  quelle  faute  ! 

Pitou,  sur  le  revers  du  premier  fossé  qu'il  Irouva, 
prit  sa  tête  dans'se^  deux  mains  et  réfléchit. 

II  avait  espéré  d'amadouer  l'abbé  Portier  en  lui  par- 
lant grec  et  latin.  11  s'était  flatté  dans  sa  iiaivt-  bonhomie 
<ie  corrompre  le  Cerbère  avec  le  miel  d'un  gâteau  de 
belles  expressions,  et  voilà  que  son  gâteau  s'était  trouvé 
«inier,  voilà  que  Cerbère  avait  mordu  la  main  sans  avaler 
Je  gâteau.  'Voilà  que  tous  ses  plans  étaient  renversés. 

L'abbé  Forlier  avait  donc  un  immense  amour-propre  : 
Pilou  avait  compté  sans  cet  amour-propre  ;  car  ce  qui 
jvait  cxa.5pérée  î'abbe  Forlier  était  bien  plus  la  faute  de 
français  que  Pitou  avait  trouvée  dans  la  phraec  que  les 
irenle  fusils  qu'il  avait  voulu  jjrendre  dans  son  arsenal. 

Les  jeunes  gens,  lorsqu'ils  sont  bons,  commettent  tou- 
jours celle  faute  de  croire  à  la  perfection  chez  autrui. 

L'abbé  Forlier  élait  donc  un  enragé  royaliste,  et  sur- 
tout un  orgueilleux   philologue. 

Pitou  se  reprochait  amèrement  d'avoir  éveillé  en  lui, 
à  propos  du  roi  Louis  XVI  et  du  verbe  cire,  la  double 
colère  dont  il  avait  été  victime.  Il  le  connaissait,  il  eût 
jdù  le  ménager.  Là  était  réellement  sa -faute,  et  il  la  dé- 
plorait Iroj)  tard,  comme  toujours. 

Restait   à   trouver   ce   qu'il   aurait   dû   faire. 

11  aurai  dû  mettre  son  éloquence  à  prouver  du  roya- 
lisme à  l'abbé  Forlier,  et  surtout  à  laisser  passer  inaper- 
çues ses  fautes  de  grammaire. 

Il  aurait  dû  lui  persuader  que  la  garde  nationale  d'Ha- 
rainont  était  contre-révolutionnaire. 

Il  aurait  dû  lui  promettre  que  cette  armée  serait  l'armée 
auxiliaire  du  roi. 

Surtout  ne  pas  dire  un  mot  de  ce  malheureux  verbe 
élre  mis  à  un  temps  pour  un  autre. 

Et  nul  doute  alors  que  l'abbé  n'eût  ouvert  ses  tré- 
sors et  ses  arsenaux,  pour  assurer   à  la  monarchie  le 


secours  d'une  troupe  si  vaillante  et  de  son  chef  héroïque. 

Celle  f&usselé,  c'est  de  la  diplomatie.  Pitou,  après 
s'être  bien  consulté,  repassa  dans  sa  tête  toutes  les 
histoires    d'autrefois. 

Il  songea  à  Philippe  de  Macédoine,  qui  fit  tant  de 
faux   sermens  et  qu'on   appelle  un  grand   homme. 

A  Brulus,  qui  contrefit  la  brute  pour  endormir  ses 
ennemis    et   qu'on   appelle   un   grand  homme. 

A  Thémistocle,  qui  passa  sa  vie  à  tromper  ses  conci- 
toyens pour  les  servir  et  qu'on  appelle  aussi  un  grand 
hcmnie. 

Par  contre,  il  se  rappela  Aristide,  lequel  n'admettait 
pas  les  moyens  injustes,  el  qu'on  appelle  aussi  un  «rand 
homme. 

Cet  argument  l'embarrassa. 

Mais  il  trouva,  en  réfléchissant,  qu'Aristide  élait  bien 
heureux  de  vivre  dans  un  temps  où  les  Perses  étaient  si 
slupides  qu'on  pût  les  vaincre  avec  de  la  bonne  foi  seu- 
lement. 

Puis  en  réfléchissant  encore,  il  songea  qu'au  boul  du 
compte,  Aristide  avait  été  exilé,  cl  cet  exil,  tout  injuste 
qu'il  fût,  fit  pencher  la  balance  en  faveur  de  Philippe 
de  Macédoine,  de  Brulus  et  de  Thémistocle. 

Passant  aux  exemples  modernes.  Pilou  se  demanda 
comment  monsieur  Gilbert,  comment  monsieur  Bailly, 
comment  monsieur  Lamelh,  comment  monsieur  Barnavc, 
con  ment  monsieur  de  Mirabeau  eussent  fait  s'ils  eussent 
été  Pitou,  et  que  Louis  XVI  eût  été  l'abbé  Portier? 

Comment  eût-on  fait  pour  faire  armer  par  le  roi  de 
trois  à  cinq  cent  mille  gardes  nationaux  en  France? 

Prcci.îément  le   contraire   de   ce  que   Pilou   avait   fail- 

On  eût  persuadé  à  Louis  XVI  que  les  Français  no  dési- 
raient tant  rien  que  de  sauver  et  de  conserver  le  père 
des  Français  ;  que  pour  le  sauver  efficacement,  il  fallait 
à   ces  Français  de   trois   à  cinq   cent  mille   fusils. 

Et  assurément  monsieur  de  Mirabeau  eût  réussi. 

Pitou  songeait  aussi   à   la   chanson-proverbe   qui   dil  : 

Lorsqu'on    veut    quelque    chose    du    Diable, 
Il   faut  l'appeler  monseigneur. 

Il  concluait  de  tout  cela  qu'il  n'était,  lui,  Ange  Pilou, 
qu'une  quadruple  brute,  et  que,  pour  retourner  près  de 
ses  électeurs  avec  une  sorte  de  gloire,  il  lui  eût  fallu 
faire  précisément  le  contraire  de  ce  qu'il  avait  fait. 

Fouillant  alors  dans  ce  nouveau  filon,  Pitou  résolut 
d'obtenir  par  la  ruse  ou  par  la  force  les  armes  qu'il 
s'était  promis  d'avoir  par  la  persuasion. 

Un  moyen  se  présenta  d'aijord. 

C'était  la  ruse. 

On  pouvait  s'introduire  dans  le  musée  de  1  abbé,  el  dé- 
rober ou  enlever  les  armes  de  l'arsenal. 

A  l'aide  de  ses  compagnons,  Pitou  opérerait  le  démé- 
nagement ;  seul,  il  opérerait  le  vol. 

Le  vol  !  voilà  un  mot  qui  sonnait  mal  aux  oreilles 
honnêtes  de  Pitou. 

Quant  au  démenagemen!,  nul  doute  qu'il  n'y  eût  en 
Franco  encore  assez  de  gens  habilués  aux  anciennes 
lois  pour  l'appeler  un  brigandage  ou  un  vol  à  main 
armée. 

Toutes  ces  considérations  firent  reculer  Pitou  devant 
les  deux  moyens  que  nous  venons  de  cilcr- 

D'ailleurs,  l'amour-propre  de  Pilou  était  engagé,  et 
pour  que  cet  amour-propre  se  tirât  honorablement  d'af- 
faires, Pilou  ne  devait  recourir  à  personne. 

Il  se  remit  à  chercher,  non  sans  une  certaine  admi- 
ration [jour  la  nouvelle  direction  que  prenaient  les  spé- 
culations de  son  esprit. 

Enfin,  comme  Archimède,  il  s'écria  :  FAiréka  !  ce  qui 
veut  dire  en  simple  français  :  ie  l'ai  trouve. 

En  effet,  voici  le  moyen  que  Pitou  venait  de  trouver 
dans  son  arsenal  à  lui-même  ; 

Monsieur  de  Lafayette  élait  le  commandant  général 
des  gardes  nationales  de  France. 

Haramont  était  en  France. 

Haramont  avait  une  garde  nationale. 

Donc  monsieur  de  Lafayette  était  commandant  général 
des  gardes  nationales  d'Haramont. 

Monsieur  de  Lafayette  ne  devait  donc  pas  tolérer  que 
les  miliciens  d'Haramont  manquassent  d'armes,   puisque 
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les  miliciens  des  autres  pays  claicnt  armés  ou  allaient 
l'êlrc. 

Pour  arriver  à  monsieur  de  LafayelLe,  —  Gilbert  ;  pour 
arriver  à  Gilbert,  —  Billot. 

Pilou  écrivit  une  lettre   à  Billot. 

Comme  Billot  ne  savait  pas  lire,  c'est  monsieur  Gilbert 
<]ui  lirait,  et,  naturellement,  le  second  intermédiaire  se 
trouverait  atteint. 

Ceci  arrêté,  Pitou  attendit  la  nuit,  rentra  myslérieu- 
semcnl   à   Haramonl   et   prit   la   plume. 

Cependant,  quoique  procaution  qu'il  eût  prise  pour 
rentrer  incognito,  il  avait  été  vu  par  Claude  Tcllior  et  par 
Désire    Maniquct. 

Ils  se  retirèrent  en  silence,  et  mystérieusemeni,  un 
doigt  sur  la  bouche,  les  yeux  sur  la  lettre. 

Pitou  nageait  en   plein   courant  de  politique   pratique 

Maintenant,  voici  la  lettre  qui  était  enfermée  dan»  oo 
carré  de  papier  blanc  qui  avait  produit  un  si  grand 
effet  sur  Claude  et  sur  Désiré  : 

«  Cher  et  honoré  monsieur  Billot, 

i(  La  cause  de  la  révolution  gagne  tous  les  jours  dans 
notre  pays  ;  les  aristocrates  perdent  du  lorrain,  les  pa- 
triotes   avancent. 

«  La  commune  d'Haramont  s'enrôle  dans  le  service 
actif  de  la  garde  nationale. 

«  Mais   elle   n'a   pas   d'armes. 

«  Il  y  a  un  moyen  de  s'en  procurer.  Cert.iins 
particuliers  retiennent  des  quantités  d'armes  de  guerre 
qui  pourraient  économiser  au  trésor,  public  de  grandes 
dépenses,  si  elles  passaient  au  service  de  la  nation. 

«  Plaise  à  monsieur  le  général  de  Lafayette  faire 
ordonner  que  Ces  dépôts  illégaux  d'armes  de  guerre 
soion!  mis  à  la  di.siiosilion  des  communes,  proporlionncl- 
iemcnt  au  nombre  dos  hommes  à  armer,  et  je  me  charge, 
pour  ma  pari,  de  faire  entrer  trente  fusils  au  moins  dans 
les  arsenaux  d'Haramont. 

«  C'est  le  seul  moyen  d'opposer  une  digue  aux  menées 
■conire-révolutionnaires  des  aristocrates  et  des  ennemis 
tlt    la   nation. 

«  Votre  concitoyen  et  bien  humble  serviteur. 

«     A\GE     PITOU.     « 

Cluand  il  eut  écrit  ce  factum,  Pitou  s'aperçut  qu'il 
avait  oublié  de  parler  au  fermier  de  sa  maison  et  de  sa 
famille. 

Il  le  traitait  trop  en  Brutus  ;  d'un  autre  côto,  donner 
des  détails  à  Billot  sur  Catherine,  c'était  s'exposer  à 
mentir  ou  à  déchirer  le  cœur  d'un  père  ;  c'était  aussi 
rouvrir  des  plaies  saignantes  dans  l'àmc  du  Pilou. 

Pitou  étouffa  un  soupir,  et  mit  en  posl-scriptum  : 

«  P. -S.  —  Madame  Billot,  mademoiselle  Catherine  et 
Inule  la  maison  se  portent  bien  et  se  rappellent  au  bon 
sou\onir  de  monsieur  Billot.  » 

Ile  cette  façon,  Pitou  ne  compromcllail  ni  lui  ni  per- 
sonne. 

Montrant  aux  initiés  l'enveloppe  blanche  qui  allait  partir 
pour  Pans,  le  commandant  des  forces  (ilLu-amont  se 
<ontenla    de  leur  dire  : 

—  Voici. 

El  il  alla  jeter  sa  lettre  dans  la  boîte. 

La  réponse  ne  se  fil  pas  attendre. 

Le  surlendemain,  un  exprès  arriva  dans  Haramonl  a 
\  cheval  et  demandant  monsieur  Ange  Pitou. 

Grande  était  la  rumeur  ;  grandes  l'attente  et  l'anxiété 
des  miliciens. 

Le  courrier  montait  un  cheval  blanc  d'écume. 

Il  portail  l'uniforme  de  l'état-major  de  la  garde  nalio- 
[  nale  parisienne. 

Ou'on  juge  de  l'effet  qu'il  produisit,  qu'on  juge  aussi 
du  trouble  et  du  battement  de  cœur  de  Pitou. 

Jl  s'approcha  Ij-emblant,  pâle,  et  prit  le  paquet  que  lui 
('■ndait.  non  sans  sourire,  l'officier  ch.irgé  du  message. 

C'était  une  réponse  de  monsieur  Billot,  oar  la  main  de 
■  Gilbert. 

Billot  recommandait  à  Pitou  la  modération  dans  le  pa- 
triotisme. 

Et    il   envoyait   l'ordre    du    général    Lafayette,    contre- 


signé par  le  ministre  de  la  guerre,  pour  armer  la  garde 
nationale  d'Haramont. 

Il  profitait  du  départ  d'un  officier  chargé  d'armer,  au 
nom  du  général  Lafayette,  la  garde  nationale  do  Sois- 
sons  el  de  Laon. 

Ce!  ordre  était  ainsi  conçu  : 

«  .Seront  tenus,  ceux  qui  possèdent  plus  d'un  fusil  et 
d'un  sabre,  de  mettre  leurs  autres  armes  à  la  disposition 
des  chefs  de  corps  de  chaque  commune. 

«  La  présente  mesure  est  exécutoire  dans  toute  l'éten- 
due de  la  province.  » 

Pitou,  rouge  de  joie,  remercia  l'officier,  qui  sourit  de 
nouveau  et  repartit  immédiatement  pour  )e  relais  sui- 
vant. 

.\insi  Pitou  se  voyait  au  comble  des  honneurs  ;  il  rece- 
vait directement  des  messages  du  général  Lafayette  et 
des  ministres. 

Et  ces  messages  venaient  servir  complaisamracnt  les 
plans   et  les   ambitions  de  Pitou. 

Dépeindre  l'effet  de  cette  visite  sur  les  électeurs  de 
Pitou  serait  un  travail  impossible.  Nous  déclarons  y 
renoncer. 

Seulement,  à  voir  ces  visages  émus,  ces  yeux  bril- 
lans,  cet  empressement  de  la  population  ;  ù  voir  ce  pro- 
fend respect  que  tout  le  monde  prit  immédialemcnl  pour 
-Vnge  Pitou,  le  plus  incrédule  observateur  se  put  con- 
vaincre que  désormais  notre  héros  allait  être  un  grand 
personnage. 

Les  électeurs,  l'un  après  l'aulxe,  demandèrent  à  voir  et 
à  toucher  le  cachet  du  ministère,  ce  que  leur  octroya 
Pitou  très  gracieusement. 

Et  quand  le  nombre  des  assislans  se  fut  réduit  aux 
seuls  initiés  : 

—  Citoyens,  dit  Pitou,  mes  plans  ont  réussi  comme  je 
l'avais  prévu.  J'ai  écrit  au  général  Lafayette  le  désir  que 
vous  avez  de  vous  constituer  en  garde  nationale,  et  le 
choix  que  vous  avez  fait  de  moi  pour  vous  commander. 
Lisez  la  suscription  de  la  leltrc  qui  m'arrivc  du  minis- 
tère. 

Et  il  présenla  la  dcpôche  sur  l'adresse  de  laquelle  on 
liut  lire  : 

Au    sieur    Ange    PiLou, 
Cominaiidan!  de  la  Garde  nalionale  d'Haramont. 

—  Je  suis  donc,  continua  Pitou,  reconnu  et  agréé  par 
le  général  Lafayette  comme  commandant  de  la  garde  na- 
tionale. Vous  êtes  donc  reconnus  et  agréés  comme 
gardes  nationaux  par  le  général  Lafayette  et  le  ministre 
de   la   guerre. 

Un  long  cri  de  joie  et  d'admiration  ébranla  les  murs 
du  galetas  qu'habitait  Pitou. 

—  Quant  aux  armes,  continua  notre  homme,  le  moyen 
de  les  avoir,  je  l'ai. 

«  Vous  allez  proniptcnient  vous  nommer  un  lieutenant  cl 
un  sergent.  Ces  deux  autorités  m'accompagneront  dans 
1.1  démarche  que  j'ai  à  faire. 

Les   assislans   se   regardèrent   incertains. 

—  Ton  avis,  Pitou  !  dit  Maniquet. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  fit  Pitou  avec  une  certaine 
dignité,  il  faut  que  les  élections  ne  soient  pas  influencées  : 
réunissez-vous  hors  de  ma  présence  ;  nommez-vous  les 
doux  chefs  que  j'ai  désignés,  mais  nommez-les  solides. 
\  oilà  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  .\llcz  ! 

Sur  ce  mol  prononcé  royalement,  Pitou  congédia  ses 
soldats,  et  demeura  seul  enveloppé  dans  sa  grandeur 
ainsi  qu'Agamemnon. 

Il  s'absorba  dans  sa  gloire,  tandis  que  les  électeurs  se 
disputaient  au  dehors  une  bribe  de  la  puissance  militaire 
qui  devait  régir  Haramonl. 

L'élection  dura  une  heure.  Les  lieutenant  et  sexgenl 
furent  nommés  :  ce  furent  :  le  sergent,  Claude  Tcllier  ; 
et  le  lieutenant,  Désiré  Maniquet.  Alors,  on  revint  trou- 
ver .'Vnge  Pitou,  qui  les  reconnut  et  les  proclama. 

Puis,  ce  travail  terminé  : 

—  Maintenant,  messieurs,  dit-il,  pas  un  moment  à  per- 
dre, 

—  Oui.  oui,  apprenons  l'exercice  !  fit  un  des  plus 
cnthcusiastes. 
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—  Une  minute,  répliqua  Pitou  ;  avant  l'e.xercicp,  ayons 
d'abord  les  fusils. 

—  C'est  trop  juste,  firent  les  cliefs. 

—  En  attendant  les  fusils,  ne  peut-on  étudier  avec  des 
bâtons. 

—  Faisons  les  choses  militairement,  répondit  Pitou, 
qui,  voyant  l'ardeur  générale,  ne  se  sentait  pas  assez  fort 
pour  donner  des  leçons  d'un  art  auquel  il  ne  comprenait 
encore  rien  ;  des  soldats  qui  apprennent  l'exercice  à  feu 
avec  des  bâtons,  c'est  grotesque  ;  ne  commençons  pas 
par  être  ridicules  ! 

—  C'est  juste,  fut-il  répondu  :  Les  fusils  ! 

—  Venez  donc  avec  moi,  lieutenant,  et  sergent,  dit-il 
à   ses  inférieurs  ;  vous  autres,   attendez  notre  retour. 

Un  acquiescement  respectueux  fut  la  réponse  de  la 
troupe. 

—  Il  nous  reste  six  heures  de  jour.  C'est  plus  qui! 
n'en  faut  pour  aller  à  Villers-Cotterels  faire  notre  affaire, 
et  revenir. 

«  En  avant,  marche  !  cria  Pitou. 

L'état-major  de  l'armée  d'Haramont  se  mil  en  route 
aussitôt. 

Mais  quand  Pitou  relut  la  lettre  de  Billot,  pour  se 
bien  persuader  que  tant  d'heur  n'était  pas  un  rêve,  il  y 
trouva  celte  phrase  de  Gilbert,  qui  lui  avait  échappé  : 

«  Pourquoi  Pitou  a-t-il  oublié  de  donner  à  monsieur 
le  docteur  Gilbert  des  nouvelles  de  Sébastien? 

«  Pourquoi  Sébastien  n'écrit-il  pas  à  son  père  ?  » 
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L'abbé  Portier  était  loin  de  se  douter,  le  brave 
homme  !  et  de  l'orage  que  lui  préparait  celte  profonde 
diplomatie,  et  du  crédit  qu'avait  Ange  Pitou  près  des 
chefs  du  gouvernement. 

Il  était  occupé  à  prouver  à  Sébastien  que  les  mauvaises 
sociétés  sont  la  perte  de  toute  vertu  et  de  toute  inno- 
cence ;  que  Paris  est  un  gouffre  ;  que  les  anges  eux- 
mêmes  s'y  corrompraient  si,  comme  ceux  qui  s'étaient 
égarés  sur  la  route  de  Gomorrhe,  ils  ne  remontaient 
vivement  au  ciel  ;  et  jirenant  au  tragique  la  visite  de 
Pitou,  ange  déchu,  il  engageait  Sébastien,  avec  toute 
l'éloquence  dont  il  était  capable,  à  rester  un  bon  et 
vrai  royaliste. 

Par  bon  cl  vrai  royaliste,  hàlons-nous  de  le  dire, 
l'abbé  Portier  était  bien  loin  d'entendre  ce  que  le  doc- 
teur Gilbert   entendait  par  les   mêmes   mots. 

Il  oubliait,  le  bon  abbé,  que  vu  cette  différence  h  en- 
tendre les  mêmes  mots,  sa  propagande  était  une  mau- 
vaise action,  puisqu'il  essayait  d'armer,  involontairement 
sans  doute,  l'esprit  du  fils  contre  celui  du  père. 

Il  faut  avouer,  au  reste,  qu'il  n'y  trouvait  pas  de 
grandes  préparations. 

Chose  étrange  !  à  l'âge  où  les  enfans  sont  cette  molle 
argile  dont  parle  le  poète,  à  l'âge  où  tout  cachet  qui 
appuie  sur  eux  leur  laisse  sou  empreinte,  Sébastien  était 
déjà  un  homme  par  la  résolution  et  la  ténacité  de  l'idée. 

Etait-ce  là  le  fds  de  cette  aristocratique  nature  qui 
avait  dédaigné  jusqu'à  l'horreur  un  plébéien  ? 

Ou  bien  était-ce  là  réellement  l'aristocratie  du  plébéien 
poussée  dans  Gilbert  jusqu'au  stoïcisme? 

L'abbé  Portier  n'était  point  capable  de  sonder  un  pareil 
mystère  ;  il  savait  le  docteur  un  peu  exalté  patriote  ; 
il  essayait,  avec  la  naïveté  réparatrice  des  ecclésiasti- 
ques, de  lui  réformer  son  fils  pour  le  bien  du  roi  et  de 
Dieu. 

Sébastien  d'ailleurs,  tout  en  paraissant  fort  attentif, 
n'écoutait  pas  ces  conseils  ;  il  songeait  alors  à  ces 
vagues  visions  que,  depuis  quelque  temps,  étaient  reve- 
nues l'assaillir  sous  les' grands  arbres  du  parc  de  Villers- 
Cottorets,  lorsque  l'abbé  Portier  conduisait  ses  élèves  du 
c<Mo  de  la  pierre  Clouïsc,  du  regard  Saint-Hubert  ou  de 


la  tour  Aumont,  à  ces  hallucinations  qui  lui  composaient 
une  seconde  vie  à  côté  de  sa  vie  naturelle,  une  vie  men- 
teuse de  poétiques  félicités  auprès  du  prosaïsme  indo- 
lent de  ses  jours  d'étude  et  de  collège. 

Tout  à  coup  la  porte  de  la  rue  de  Soissons,  heurtée 
avec  une  certaine  violence,  s'ouvrit  d'elle-même  et  donna 
passage  à  plusieurs  hommes. 

Ces  hommes  étaient  le  maire  de  la  ville  de  Villers-Cot- 
terels, l'adjoint  et  le  secrétaire  de  la  mairie. 

Derrière  eux  apparaissaient  deux  chapeaux  de  gen- 
darmes, et  derrière  ces  chapeaux  de  gendarmes  cinq 
ou  six  têtes  de  curieux. 

L'abbé,  inquiet,  marcha  droit  au  maire. 

—  Et  qu'y  a-t-il  donc,  monsieur  de  Longprc  ?  dcmanda- 
t-il. 

—  Monsieur  l'abbé,  répondit  gravement  celui-ci,  vous 
avez  connaissance  du  nouveau  décret  du  ministre  de  la 
guerre  ? 

—  Non,  monsieur  le  maire. 

—  Prenez  la  peine  de  le  lire  alors. 
Labbé  prit  la  dépêche  et  la  lut. 
Tout  en  la  lisant  il  pâlit. 

—  Eh  bien  ?  demanda-t-il  tout  cmu. 

—  Eh  bien  !  monsieur  l'abbé,  ces  messieurs  de  la  garde 
nationale  d'Haramont  sont  là  et  attendent  une  livraison 
d'annes. 

L'abbé  fit  un  bond  comme  s'il  allait  dévorer  ces  mes- 
sieurs de  la  garde  nationale. 

Alors  Pitou,  jugeant  que  le  moment  était  venu  de  se 
racnirer,  Pitou  s'approcha,  suivi  de  son  lieutenant  et  de 
son  sergent'. 

—  Les  voici,  dit  le  maire. 

L'abbé  était  passé  du  blanc  au  rouge. 

—  Ces  drôles  !  s'écria-t-ii,  ces  vauriens  ! 

Le  maire  était  bonhomme,  il  n'avait  pas  encore  d'opi- 
nion politique  bien  arrêtée  ;  il  ménageait  la  chèvre  et  le 
chou  ;  il  ne  se  voulait  brouiller  ni  avec  Dieu,  ni  avec 
la  garde  nationale. 

Les  invectives  de  l'abbé  Portier  excitèrent  de  sa  part 
un  gros  rire,  avec  lequel  il  domina  la  situation. 

—  Vous  entendez  comment  l'abbé  traite  la  garde  na- 
tionale d'Haramont,  dit-il  à  Pitou  et  à  ses  deux  officiers. 

—  C'est  parce  que  monsieur  l'abbé  Portier  nous  a  vu.?, 
enfans,  et  qu'il  nous  croit  toujours  des  enfans,  dit  Pitou 
avec   sa    douceur    mélancolique. 

—  Mais  ces  enfans  sont  devenus  des  hommes,  dit  sour- 
dement Maniquet  en  étendant  vers  l'abbé  sa  main  mu- 
tilée. 

—  Et  ces  hommes  sont  des  serpensl  s'écria  labbé 
irrité. 

—  Et  des  serpens  qui  piqueront  si  on  les  blesse,  dit 
1-';  sergent  Claude  à  son  tour. 

Le  maire,    dans   ces  menaces,   pressentit   toute   la   fu- 
ture  révolution. 
L'abbé  y  devina  le  martyre. 

—  Que  me  veul-on,  enfin  ?  dit-il. 

—  On  veut  une  partie  des  armes  que  vous  avez  ici,  dit 
le  maire,   en'  essayant  de  tout  concilier. 

—  Ces  armes  ne  sont  pas  à  moi,  répondit  l'abbé. 

—  Mais  à  qui  sont-elles  donc? 

—  Elles  sont  à  monseigneur  le  duc  d'Orléans. 

■ —  D'accord,  monsieur  l'abbé,  dit  Pitou,  mais  rien 
n'empêche. 

—  Comment,  rien  nîempêche?  fit  l'abbé. 

—  Oui  ;  nous  venons  vous  demander  ces  armes  tout 
de  même. 

—  J'en  écrirai  à  monsieur  le  duc,  fit  majestueusement 
l'abbé. 

—  Monsieur  l'abbé  oublie,  dit  le  maire  à  demi-voix, 
que  c'est  différer  pour  rien.  Monseigneur,  si  on  le  con- 
sulte, répondra  qu'il  faut  donner  aux  patriotes,  non  seu- 
lement les  fusils  de  ses  ennemis  les  Anglais,  mais  en- 
core les  canons  de  son  a'ieul  Louis  XIV. 

Cette  vérité  frappa  douloureusement  l'abbé. 
Il  murmura  : 

—  Circumdedisti  me  hoslibus  mcii. 

—  Oui,  monsieur  l'abbé,  dit  Pitou,  c'est  vrai  ;  mais  de 
vos  ennemis  politiques  seulement  ;  car  nous  ne  haïs- 
sons en  vous  que  le  mauvais  patriote. 
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—  Imbécile  I  s'écria  labbe  l'orlier  dans  un  inomcnl 
d'cxallalion  qui  lui  donna  une  certaine  éloquence  ;  ab- 
surde el  dangereux  iiJibecile  !  leijuel  de  nous  deux  est  le 
bon  palriole,  de  moi  qui  veux  garder  les  armes  pour 
la  paix  de  la  patrie,  ou  de  toi  qui  les  demandes  pour  la 
discorde  cl  la  guerre  civile?  lequel  est  le  bon  lîls,  de 
moi  qui  m'en  liens  à  l'olivier  pour  félcr  notre  mère 
commune,  ou  de  toi  qui  cherches  du  fer  pour  lui  déchirer 
le  sein? 

Le  maire  se  détourna  pour  cacher  son  émotion,  et  tout 
en  se  détournant,  il  fil  a  lalibe  un  petit  -igné  sournois 
qui  voulait  dire  : 

—  Très  bien  ! 

L'adjoint,  nouveau  Tarquin,  abattit  des  l'Icnrs  avec  sa 
canne. 

Ange  fut  désai'çonné. 

Ce  que  voyant  ses  deux  subaliernes,  ils  froncèrent  le 
sourcil. 

Sébastien   seid,    Icnfant  Spartiate,    fut    impassible. 

Il  s'approcha  de  Pilou  et  demanda  : 

—  De  quoi  s'agil-il  donc,  Pitou? 
Pitou  le  lui  dit  en  deux  mots. 

—  L'ordre  est  signé?  fil  l'enfont. 

—  Du  ministre,  du  général  Lafayette,  et  il  est  do  i'ecii- 
ture  de  ton  père. 

—  Alors,  répliqua  fièrement  lenfaiil,  pourquoi  donc 
hésite-l-on  à  obéir? 

Et  dans  son  ceil  aux  pupilles  dilatées,  dan.s  ses  narines 
frémissantes,  dans  la  rigidité  de  son  front,  il  révéla  lim- 
placable  esprit  dominateur  des  deux  races  qui  lavaient 
créé. 

L'abbé  entendit  ces  paroles  qui  sortaient  de  la  bouche 
de  cet  enfant  ;  il  frissonna,  et  baissa  la  tète. 

—  Trois  générations  d  ennemis  contre  nous  1  mur- 
niura-t-il. 

—  -\ll0n5,  monsieur  1  abbé,  dil  le  maire,  il  faut  s'cxc- 
culer  1 

L'abbé  fit  un  pas  en  froissant  les  clefs  qu'il  tenait  â 
sa    ceinture    par   un   reste    d  habitude    monastique. 

—  Non  I  mille  foi.s  non  1  s'écria-t-il  ;  ce  n'est  pas  ma 
propriété,  et  j'attendrai  l'ordre  de  mon  maitre. 

—  Ah!  monsieur  l'abbé  1  lit  le  maire,  qui  ne  pouvait 
se  dispenser  de  désapprouver. 

—  C'est  de  la  rébellion,  dit  Sébastien  ou  préire  ;  pre- 
nez garde  I  cher  monsieur. 

—  Tu  quoque  !  murmura  l'abbé  Forlier  en  se  couvrant 
de  sa  soutane  pour  imiter  le  geste  de  César. 

—  .Allons,  allons,  monsieur  l'abbe,  dit  Pilou,  soyez 
tranquille  ;  ces  armes  seront  bien  placées  pour  le 
bonheur  de  la  patrie. 

—  Tais-loi,  Judas  !  répondit  1  abbé  :  lu  as  bien  trahi  Ion 
vieux  maitre,  pourquoi  ne  Irahirais-tu  pas  la  patrie? 

Pitou,  écrasé  par  sa  conscience,  courba  le  front.  Ce 
qu'il  avait  fait  n'était  pas  d'un  noble  cojur,  si  c'était  dun' 
habile   administrateur   d'hommes. 

-Mais  en  baissant  la  tète,  il  vil  de  cùlé  ses  deux  lieu- 
lenans,  qui  semblaient  dépités  d  avoir  un  chef  si  faible. 

Pitou  comprit  que  s'il  manquait  son  effet,  son  pre-liçre 
était  dclruil. 

L'orgueil  lendit  le  ressort  de  ce  vaillant  champion  de 
la  ré\olulion  française. 

Relevant  donc  la  Icte  : 

—  Monsieur  l'abbé,  dit-il,  si  soumis  que  je  sois  à  mon 
ancien  maitre,  je  ne  lais!?erai  point  passer  sans  commen- 
taires ces  injurieuses  paroles. 

—  Ah',  lu  commentes  maintenant?  dil  l'abbé,  espérant 
démonter  Pitou  par  ses  railleries. 

—  Oui,  monsieur  l'abbé,  je  commente,  et  vous  allez 
voir  que  mes  commenlaires  sont  ju-tcs,  continua  Pitou. 
Vous  m'appelez  un  traître  parce  que  vous  m  avez  refusé 
bénévolement  les  armes  que  je  vous  demandais  l'olivier 
à  la  main,  et  que  je  vous  arrache  aujourd'hui  ii  1  aide 
d'un  ordre  du  gouvernement.  Eh  bien  !  mon-ieur  labbé, 
j'aime  mieux  paraître  avoir  Irahi  mes  devoirs  que  d  avoir 
donné  la  main  à  favoriser  avec  vous  la  conlre-révolu- 
lion.  \'ive  la  pairie  I  Aux  armes  I  aux  armes  ! 

Le  maire  fil  à  Pitou  le  pendant  du  signe  ipi'il  avait  fait 
à  l'abbé  en  disant  : 

—  .^h  1  très  bien  1  très  bien  I 

Ce  discours  eut  en  effet  un  résultat  foudroyanl  pour 
l'abbé,  résultat  électrique  pour  le  reste  de  1  assistance. 

ANGE   PITOC 


Le  maire  s  éclipsa  en  faisant  signe  à  ladjoiul  de  de- 
meurer. 

L  adjoint  eût  bien  voulu  s'éclipser  comme  le  maire  ; 
mais  l'absence  des  deux  autorites  principales  de  la  ville 
eût  certainement  été  remarquée. 

Il  suivit  donc  avec  son  greffier  les  gendarmes,  qui 
suivirent  les  trois  gardes  nationaux  vers  le  musée,  dont 
Pitou  connaissait  les  détours,  lui  qui  avait  ..-te  nourri 
dans  le  sérail. 

Sébastien,  bondissant  comme  un  jeune  lion.  coi. rut 
sur  les  traces  des  patriotes. 

Les    autres    enfans    regardaient    tout   hébétée. 

Qitont  à  labbé,  après  avoir  ouvert  la  porte  de  son 
musée,  il  tomba,  demi-mort  de  colère  et  de  honte,  ^  ir 
la  première  chaise  qu'il  rencontra. 

Une  fois  entrés  dans  le  musée,  les  deux  assesseurs  de 
ritou  voulaient  tout  mettre  au  pillage,  mais  l'honnéic 
timidité  du  chef  des  gardes  nationaux  intervint  encore. 

Il  fit  le  compte  des  gardes  nationaux  soumis  .'i  -les 
ordres,  et  comme  ils  étaient  Ircnle-lrois,  il  ordonna  .  e 
trente-trois  fusils  fussent  enlevés. 

Et  comme,  le  cas  échéant,  on  pouvait  avoir  à  faire  le 
coup  de  fusil,  el  qu'en  celle  circonstance  Pitou  ne  comp- 
tait pas  rester  en  arrière,  il  prit  pour  lui  un  trente  ij-a- 
trième  fusil,  véritable  fusil  d  officier,  plus  court  et  jibis 
léger  que  les  autres,  el  qui,  quoique  de  calibre,  pouvait 
tout  aussi  bien  diriger  le  plomb  sur  un  lapin  ou  un 
lièvre,  que  la  balle  contre  un  faux  patriote  ou  un  vrai 
Prussien. 

En  outre,  il  se  choisit  une  épée  droite  comme  celle  île 
monsieur  de  Lafayette,  l'épée  de  quelque  héros-  de  l'on- 
tcnoy  ou  de  Philipsbourg,  qu'il  passa  à  sa  ceinture. 

Ses  deux  collègues  chargèrent  chacun  douze  fusils  -ur 
leurs  épaules,  el,  sous  ce  poids  énorme,  ils  ne  fléchirent 
pas.  tant  leur  joie  était,  délirante. 

Pilou  se  chargea  du  reste. 

On  passa  dans  le  parc  pour  ne  pas  traverser  \  ilieis- 
Colterets,   afin  d'éviter  le  scandale. 

D'ailleurs,  c'était  le  chemin  le  plus  court. 

Ce  chemin  le  plus  court  offrait  en  outre  1  avantage 
d'oler  aux  trois  officiers  toute  chance  de  rencontrer  (h-s 
partisans  d'une  idée  contraire  à  la  leur.  Pilou  ne  ci-.ii- 
gnait  pas  la  lulle,  et  le  fusil  qu'il  s'était  choisi  en  ca^  .le 
lutte  faisait  foi  de  son  courage,  .Mais  Pitou  était  devenu 
homme  de  réflexion,  et,  depuis  qu'il  réfiéchis.sait,  il  av.iit 
remarqué  que  si  up  fusil  est  un  expédient  pour  la  défen-c 
d  lin  homme,  des  fusils  ne  le  sont  guère. 

Nos  trois  héros,  chargés  de  ces  dépouilles  opim.=, 
traversèrent  donc  le  parc  en  courant,  el  gagnèrent  un 
rond-point  où  ils  devaient  s'arrêter.  Epuisés,  ruisselans  de 
sueur  enfin,  mais  d'une  glorieuse  fatigue,  ils  amenèrent 
chez  Pitou  le  précieux  dépôt  que  la"  patrie  venait  de 
leur  confier,  peut-être  un  peu  bien  aveuglément. 

Il  y  eut  assemblée  de  la  garde  nationale  le  même  ->ir, 
et  le  commandant  Pitou  remit  un  fusil  à  chaque  soldat' 
en  leur  disant,  comme  les  mères  Spartiates  à  leur<  fils' 
a  propos  du  bouclier  :  ' 

«  .Avec  ou  dessus.  » 

Ce  fut  alors,  dans  celle  petite  commune,  ainsi  Iran^- 
formee  par  le  génie  de  Pitou,  une  effervescence  p.irelllc 
a  celle  de  la  fourmilière  un  jour  de  tremblement  de  terre. 

La  joie  de  posséder  un  fusil,  chez  ces  peuples  éminem- 
ment braconniers,  à  qui  la  longue  oppression  des  gardes 
avait  donné  la  rage  de  la  chasse,  fil  que  pour  eux"  Pilou 
devint  un  dieu  sur  la  terre. 

On  oublia  ses  longues  jambes,  on  oublia  ses  long.s 
bras,  on  oublia  ses  gros  genoux  et  sa  grosse  tète.  <in 
oublia  enfin  ses  grotesques  antécédens.  et  il  fut  el  ile- 
nieura  le  génie  tutélairc  du  pays  pendant  tout  le  leni|is 
que  le  blonc)^Phœbus  mit  à  rendre  sa  v'site  à  la  belle  Aiii- 
phitrite. 

La  journée  du  lendemain  fui  occupée  par  les  enthou- 
siastes à  manier,  à  remanier  et  à  fourbir  leurs  arme.'  .'n 
connaisseurs  instinctifs  :  les  uns.  joyeux  si  la  ballerie 
était  bonne,  les  autres  songeant  a  réparer  l'inégalité  du 
sort,  s  il  leur  était  échu  une  arme  de  qualité  iirfc-rieure. 

Pendant  ce  temps  Pilou,  retiré  dans  sa  chambre, 
comme  le  grand  Agamemnon  sous  sa  lenle,  songeait' 
tandis  que  les  autres  fourbissaient,  se  creusant,  lui  le 
cerveau,  tandis  que  ses  hommes  s'écorchaient  Ics'mains. 

1^ 
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A  quoi  songeait  Pilou?  ilouiaiidora  11-  Iccleur,  tyiiipa- 
lliique  à  ce  génie  naissant. 

Pitou,  devenu  pasteur  des  peuples,  songeait  k  la  creuse 
inanité  des  grandeurs  de  ce  monde. 

En  eiïeu  le  moment  arrivait  ou.  de  tout  cet  édifice  à 
graud'peine    élevé,    rien   n'allait   rester   debout. 

Les  fusils  étaient  livrés  depuis  la  veille.  La  journée 
était  employée  à  les  mettre  en  état.  Demain  il  faudrait 
iî;ontrer  l'exercice  à  ses  soldais,  et  Pilou  ne  connaissait 
pas  le  premier  commandement  de  la  charge  en  douze 
temps. 

l^itou  avait  toujours  chargé  son  fusil  sans  compter 
les  temps,  et  comme  U  avait  pu. 

Quant  à  la  manœuvre,  c'était  bien  pis  encore. 

Or,  qu'était-ce  qu'un  commandant  de  la  garde  natio- 
nale qui  ne  sait  pas  faire  la  charge  en  douze  temps  et  qui 
ne  sait  pas  commander  la  manœuvre  ? 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  n'en  a  connu  qu  un  seul  :  il 
est  vrai  qu'il  était  compatriote  de  Pitou. 

Donc,  la  télé  plongée  dans  les  mains,  l'œil  hébété,  le 
corps  immobile,  Pitou  songeait. 

Jamais  César,  dans  les  broussailles  de  la  Gaule  sau- 
vage, jamais  Annibal  perdu  dans  les  Alpes  neigeuses^  ja- 
mais Colomb  égaré  sur  un  Océan  inconnu,  ne  refléchirent 
plus  solennellement  en  face  de  l'inconnu,  et  ne  vouèrent 
plus  iM'ofondémenl  leur  pensée  au.x  Dis  ignotis,  ces  ter- 
ribles divinités  qui  ont  le  secret  de  la  vie  et  de  la  mort, 
que  ne  le  lit  Pitou  pendant  cette  longue  journée, 

—  Oh  !  disait  Pilou,  le  temps  marche,  demain  s'avance, 
et  demain  apparaîtra  dans  tout  son  néant  ce  rien  que  je 
suis. 

>'  Demain,  le  foudre  de  guerre  qui  a  pris  la  Bastille  sera 
traite  de  crétin  par  l'assemblée  entière  des  Haramontois, 
comme  le  fut,,,  je  ne  sais  plus  qui,  par  l'assemblée  en- 
tière des  Grecs, 

«  Demain  hue  1  quand  aujourd'hui  je  suis  un  triompha- 
teur ! 

<c  Cela  ne  sera  pas  ;  cela  ne  peut  pas  être,  Catherine 
le  saurait,  et  je  serais  déshonoré.  » 

Pilou  reprit  un  instant  haleine. 

—  Oui  peut  me  tirer  de  là  ?  se  demanda-l-il. 
0,  L'audace? 

i.  Non,  non  ;  l'audace  dure  une  minute,  et  re.tercice  à 
la  prussienne  a  douze  tenaps. 

(1  Quelle  singulière  idée,  aussi,  d'apprendre  l'exercice  à 
là  prussienne  à  des  Français  I 

«  Si  je  disais  que  je  suis  trop  bon  patriote  pour  ap- 
prendre à  des 'Français  l'exercice  à  la  prussienne,'  et 
que  j'invente  im  autre  exercice  plus  national? 

Il  Non,  je  m'embrouillerais. 

«  J'ai  bien  vu  un  singe  à  la  foire  de  Villers-CoUerets. 
Ce  singe  faisait  lexercice  ;  mais  il  le  faisait  probable- 
uienl  comme  un  .singe,  sans  régularité. 

li  Ah  !    s'écria-l-il  tout   à   coup,    une    idée  !    » 

Et,  sur-le-champ,  ouvrant  le  compas  de  ses  longues 
jambes,  il  allait  commencer  de  franchir  l'espace,  quand 
une  réflexion  l'arrêta. 

—  Ma  disparition  étonnerait,  dit-il  ;  prévenons  mes 
gens. 

Alors,  ouvrant  la  porte,  et  ayant  mandé  Claude  et  Dé- 
siré,  il   leur  tint  ce  langage. 

—  Indiquez  après-demain  pour  le  premier  jour  dexer- 
cice^ 

—  Mais  pourquoi  pas  dem'ain  ?  demandèrent  les  deux 
officiers  inférieurs. 

—  Parce  que  vous  êtes  fatigués.  vo,us  et  le  sergent,  ré- 
pliqua Pitou,  et  qu'avant  d'instruire  les  soldats,  je  veux 
d'abord  instruire  les  chefs.  Et  puis,  accoutumez-vous,  je 
vous  prie,  ajouta  Pitou  d'une  voix  sévère*  à  toujours 
obéir  dans  le  service  sans  faire  d'observations. 

Les  inférieurs  s'inclinèrent. 

—  C'est  bien,  dit  Pilou,  affichez  l'exercice  pour  après- 
demain,  quatre  heures  du  matin. 

Les  deux  olliciers  s'inclinèrent  de  nouveau,  sortirent, 
et,  comme  il  élail  neuf  heures  du  soir,  ils  allèrent  se  cou- 
cher. 

Pilou  les  laissa  partir.  Puis,  lorsqu  ils  eurent  tourné 
l'angle,  il  prit  sa  course  dans  la  direction  opposée,  et  ga- 


gna en  cinq  minutes  la  îutaié  la  plus  sombre  et  la  plus 
■épaisse  de  la  forêt. 
Voyons  quelle  était  l'idée  libératrice  de  Pilou, 
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DEVINT   T.A.CTICIEX   ET  EUT    l'aiR  NOBLE 


Pilou  courul  ain.-;  pendant  une  demi-heure  à  peu  prés, 
s  enfonçant  de  plus  en  plus  dans  la  partie  la  plus  sau- 
vage el  la  plus  profonde  de  la  foi'èt. 

Il  y  avait  la,  parmi  ces  hautes  futaies  trois  fois  sécu- 
laires, adossée  a  un  rocher  immense  et  au  milieu  de  ron- 
ciers formidables,  une  cabane  bâtie  trenle-cinq  ou  qua- 
rante ans  auparavant,  el  qui  renfermait  un  personnage 
qui  avait  su,  dans  son  propre  intérêt,  senlourer  d  un  cer- 
tain mystère. 

Cette  cabane,  moitié  creusée  dans  la  terre,  moitié  tres- 
sée au  dehors  avec  des  branchages  el  du  bois  grumeux, 
ne  prenait  de  jour  et  d'air  que  par  un  Irou  obliquement 
pratiqué  dans  la  toiture. 

Celle  cabane,  assez  semblable  aux  huiles  des  Bohé- 
u  ieUi  de  l'.Albaycin,  se  trahissait  parfois  aux  regards  par 
les  fumées  bleues  qui  s  échappaient  de  son"  faîte. 

Autrement,  nul,  excepte  les  gardes  de  la  forèl,  les  chas- 
seurs, les  braconniers  et  les  paysans  des  environs,  n'eut 
deviné  que  celle  huile  servait  de  demeure  à  un  homme. 

Et  cependant,  là,  depuis  quarante  ans,  demeurait  un 
vieux  garde  mis  à  la  retraite,  mais  à  qui  monsieur  le  duc 
d  Orléans,  père  de  Louis-Philippe,  avait  accordé  la  per- 
mission de  demeurer  dans  la  forêt,  de  garder  un  habil,  1 1 
de  faire  un  coup  de  fusil  tous  les  jours  sur  lièvre  ou 
lapin, 

La  plume  el  la  grosse  bête  élaienl  cxceplées. 

Le  bonhomme  avait,  à  l'époque  où  nous  sommes  arri- 
vés, soixante-neuf  ans  ;  il  s'était  d'abord  appelé  Clouïs 
tout  simplement,  puis  le  père  Clouïs,  au  fur  el  à  mesure 
que  l'âge  l'avait  gagné. 

De  son  nom,  l'immense  rocher  auquel  sa  huile  était 
adossée  avait  reçu  son  baptême  ;  on  l'appelait  la  pierre 
Clouïse. 

Il  avait  été  blessé  à  Fontenoy,  et,  à  la  suite  de  celte 
blessure,  il  avait  fallu  lui  couper  la  jambe.  Voilà  pour- 
quoi, retraité  de  bonne  heure,  il  avait  obtenu  du  duc 
d'Orléans  les  privilèges  dont  nous  venons  de  parler. 

Le  père  Clouïs  n'entrait  jamais  dans  la  ville,  et  ne  ve- 
nait qu'une  fois  par  an  à  Villers-Cotterets  ;  c'était  pour 
acheter  365  charges  de  poudre  el  de  plomb,  3G0  dans  les 
années  bissextiles. 

Ce  même  jour-là  il  portait  chez  monsieur  Qornu,  cliape- 
lier,  rue  de  Soissons,  305  ou  36ii  peaux,  mi-partie  de  la- 
pins, mi-partie  de  lièvres,  dont  le  négociant  en  chapeaux 
lui  donnait  75  livres  tournois. 

Et  quand  nous  disons  365  peaux  dans  les  années  ordi- 
naires, et  360  dans  les  années  bissextiles,  nous  ne  nous 
trompons  pas  d'une  seule,  car  le  père  Clouïs  ayant  droit 
à  un  coup  de  fusil  par  jour,  s'était  arrangé  de  manière 
à  tuer  un  lièvre  ou  un  lapin  chaque  coup. 

Et,  comme  il  ne  tirait  jamais  un  coup  de  plus,  jamais 
un  coup  de  moins  que  les  365  coups  accordés  dans  les 
années  ordinaires,  et  les  366  accordés  dans  les  années 
bissextiles,  le  père  Clouïs  tuait  juste  183  lièvres  et  182  la- 
pins dans  les  années  ordinaires,  et  183  lièvres  et  183  la- 
pins dans  les  années  bissextiles. 

De  la  chaii-  des  animaux  il  vivait,  soit  qu'il  mangeât 
celte  chair,  soit  qu'il  la  vendit. 

De  la  peau,  comme  nous  l'avons  dit,  il  s'achetait  de  la 
poudre  et  du  plomb,  et  se   faisait  un  capital. 

Puis,  en  outre,  une  fois  par  an,  le  père  Clouïs  se  li- 
vrait à  une  petite  spéculation, 

La  pierre  à  laquelle  étnit  adossée  sa  hutte  oifrait  une 
place  inclinée  comme  un  toiU 
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Ce  plan  incliné  pouvait  présenter  un  espace  de  di.\-huit 
pieds  dans  sa  plus  grande  surlace. 

Un  objet  placé  à  1  exlrémité  supérieure  descendait  dou- 
cement jusqu  à  1  extrémité  inléneure. 

Le  père  Clouïs  répandit  doucement  dans  les  villages  en- 
vironnans,  par  1  intermédiaire  des  bonnes  femmes  ijui  ve- 
naient acheter  ses  lièvres  ou  ses  lapins,  que  les  jeunes 
lilles  qui,  le  jour  de  la  Saint-Louis,  se  laisseraient  glisser 
trois  lois  du  haut  en  bas  de  sa  pierre,  seraient  mariées 
i-lans  1  année. 

La  première  année,  beaucoup  de  jeunet  filles  vinrent, 
mais  pas  une  n'osa  glisser. 

L'année  suivante,  trois  se  liasardérent  :  deu.x  lurent  ma- 
riées dans  1  année  ;  quant  à  la  troisième,  qui  resta  tille, 
le  père  Clouis  athrma  hardiment  que  si  un  mari  lui  avait 
manqué,  c  est  qu'elle  ne  s'était  pas  laissée  glisser  ave 
la  même  loi  que  les  cutres. 

L  année  d  ensuite,  toutes  les  jeunes  filles  des  environs 
accoururent  et  glissèrent. 

Le  père  Clouïs  déclara  qu'il  n'y  aurait  jamais  assez  de 
garçons  pour  tant  de  filles  ;  que  cependant  un  tiers  des 
glisseuses,  et  ce  seraient  les  plus  croyantes,  se  marie- 
raient 

Bon  nombre  en  effet  se  maria.  A  partir  de  ce  moment, 
la  réputation  matrimoniale  de  la  pierre  Clouïse  fut  établiei 
et  lous  les  ans,  la  Saint-Louis  eut  une  double  fête,  fête 
dans  la  ville,  fête  dans  la  forêt. 

Alors  le  père  Clouis  demanda  .un  privilège.  Comme  on 
ne  pouvait  pas  glisser  toute  la  journée  sans  manger,  et 
sans  boire,  ce  fut  d'avoir  le  monopole,  pendant  cette 
journée  du  25  août,  de  vendre  à  boire  et  à  manger  au.x 
ghsseurs  et  au.\  glisseuses,  car  les  jeunes  gens  étaient 
parvenus  à  persuader  au.^;  jeunes  filles  que,  pour  que  la 
vertu  du  rocher  fût  infaillible,  il  fallait  glisser  ensemble, 
et  surtout  en  môme  temps. 

Depuis  trente-cinq  ans,  le  père  Clouis  vivait  ainsi.  Le 
pays  le  traitait  comme  les  .'\rabes  traitent  leurs  mara- 
bouts. Il  était  passé  à  l'étal  de  légende.      • 

Mais,  surtout,  ce  qui  préoccuiiait  les  chasseurs  et  fai- 
sait crever  les  gardes  de  jalousie,  c'est  qu'il  était  avéré 
que  le  père  Clouïs  ne  tirait  par  an  que  365  coups  de  fu- 
sil, et  que,  sur  ces  365  coups,  il  tu.lit  183  lièvres  et  182  la- 
pins. 

Plus  d'iine  fois  des  seigneurs  de  Paris,  invités  par  le 
duc  d  Orléans  à  venir  passer  quelques  jours  au  château, 
ayant  entendu  raconter  l'histoire  du  père  Clouïs,  étaient 
venus,  selon  leur  género.=ite,  déposer  un  louis  où  un  écu 
dans  sa  gro.sse  main,  et  ils  avaient  essayé  de  surprendre 
ce  secret  bizarre  d'un  homme  qui  tue  365  fois  sur 
305  coups. 

Mais  le  père  Clouïs  n'avait  pas  su  leur  donner  d'autre 
explication  que  celle-ci  :  c'est-à-dire  qu'à  l'armée  il  avait 
pris,  avec  ce  même  lusil,  chargé  a  balle,  Ihabilude  de 
tuer  un  homme  à  chaque  coup.  Or.  ce  qu'il  avait  fait  à 
balle  sur  un  homme,  il  avait  trouvé  que  c'était  encore 
plus  facile  à  faire  à  plomb  sur  un  lapin  nu  sur  un  lièvre. 

Et  à  ceux  qui  souriaient  en  l'entendant  parler  ainsi,  le 
père  Clouïs  demandait  : 

—  Pourquoi  tirez-vous,  si  vous  n'êtes  pas  sûr  de  tou- 
cher? 

Mot  qui  eût  été  digne  de  figurer  parmi  ceux  de  mon- 
sieur de  La  Palisse,  si  ce  n'eût  été  la  singulière  infailli- 
bilité du  tireur. 

—  Mais,  lui  demandait-on,  pourquoi  monsieur  le  duc 
d'Orléans  père,  qui  n'était  point  ladre,  ne  vous  f.  l-il  ac- 
cordé qu'un  coup  de  fusil  à  tirer  par  jour? 

—  Parce  que  plus  eût  élé  trop,  et  qu'il  me  connaissait 
bien. 

La  curiosité  de  ce  spectacle  et  la.  singularité  de  cette 
théorie  rapportaient,  bon  an,  mal  an,  une  dizaine  de  louis 
au  vieil  anachorète. 

Or,  comme  il  en  gagnait  autant  avec  ses  peaux  de  la- 
pin et  le  jour  de  fêle  qu'il  avait  institué  lui-même,  et  qu'il 
ne  dépensait  qu'une  paire  de  guêtres,  ou  plutôt  qu'une 
guêtre  tous  les  cinq  ans.  et  un  habit  tous  les  dix,  le  père 
Clouïs  n'était  pas  du  tout  malheureux. 

Bien  au  contraire,  le  bruit  courait  qu'il  avait  un  magot 
caché,  et  que  celui  qui  hériterait  de  lui  ne  ferait  pas 
une  mauvaise  affaire. 

Tel  est  le  singulier  personnage  que  Pitou  allait  trouver 


au  milieu  de  la  nuit  lorsque  lui  vint  cette  fameuse  idée 
qui  devait  le  tirer  de  son  embarras  mortel. 

Mais,  pour  rencontrer  le  père  Clouïs,  il  ne  fallait  pas 
être  maladroit. 

_  Tel  que  le  vieux  pasteur  des  troupeaux  de  Neptune, 
Clouïs  ne  se  laissait  pas  saisir  du  premier  bond  11  dis- 
tinguait a  merveille  l'importun  improductif  du  flâneur 
opulent,  et  comme  il  était  déjà  passablement  dédaigneux 
avec  ces  derniers,  que  l'on  juge  de  la  férocité  avec  la- 
quelle il  expulsait  la  première  classe  de  fâcheux. 

Clouïs  était  couché  sur  son  lit  de  bruyère,  lit  merveil- 
leux et  aromatique  que  lui  donnait  la  forêt  au  mois  de 
septembre,  et  qui  n'avait  besoin  d'être  renouvelé  qu'au 
mois  de  septembre  suivant. 

Il  était  onze  heures  du  soir  environ,  il  faisait  un  temps 
clair  et  frais. 

Pour  arriver  à  la  cabane  du  père  Clouïs,  il  fallait  dé- 
busquer forcément  d'une  glandée  tellement  -épaisse  ou 
d  un  roncier  tellement  opaque,  que  le  bruit  des  déchire- 
mens  annonçait  toujours  les  visiteurs  au  cénobite. 

Pitou  fit  quatre  fois  plus  de  bruit  qu'un  simple  person- 
nage. Le  père  Clouïs  leva  la  tête  et  regarda,  car  il  ne 
dormait  point. 

Le  père  Clouïs  était  ce  jour-là  d'une  humeur  farouche. 
Un  accident  terrible  lui  était  arrive,  et  le  rendait  inacces- 
sible à  ses  plus  affables  concitoyens. 

L'accident  était  terrible  en  effet.  Son  fusil,  qui  lui  avait 
servi  cinq  ans  à  balles,  et  trente-cinq  ans  à  plomb,  avait 
crevé  en  tirant  sur  un  lapin. 

C'était  le  premier  qu'il  eût  manqué  depuis  trente-cinq 
ans. 

Mais  le  lapin  sain  et  sauf  n'était  point  le  pire  désagré- 
ment qui  fût  arrivé  au  père  Clouïs.  Deux  doigts  de  sa 
main  gauche  avaient  été  effiloqués  par  l'explosion.  Clouïs 
avait  raccommodé  ses  doigts- avec  des  herbes  mâchées  et 
des  feuilles,  mais  il  n'avait  pu  raccommoder  son  fusil. 

Or,  pour  se  procurer  un  autre  fusil,  il  fallait  que  le 
père  Clouïs  fouillât  à  son  trésor,  et  encore,  quelque  sacri- 
fice qu'il  fît  pour  un  nouveau,  y  mît-il  la  somme  exorbi- 
tante de  depx  louis,  qui  sait  si  ce  fusil  tuerait  à  tous  les 
coups,  comme  celui  qui  venait  d'éclater  si  malheureuse-, 
ment  ? 

Comme  on  le  voit,  Pitou  arrivait  dans  un  mauvais  mo- 
ment. 

Aussi,  au  moment  où  Pitou  mit  la  main  sur  le  loquet  de 
la  porte,  le  père  Clouïs  fit  'entendre  un  grognement  qui  fit 
reculer  le  commandant  des  gardes  civiques  d'Hara- 
raont. 

Etait-ce  un  loup,  était-ce  une  laie  en  gésine,  qui  s'était 
substitué  au  père  Clouïs? 

Aussi  Pitou,  qui  avait  lu  le  Petit  Chaperon-Rouge,  hé- 
sita-t-il  à  entrer. 

— -  Eh  !  père  Clou'is,  crja-t-il. 

—  Quoi  !  lit  le  misanthrope. 

Pitou  fut  rassuré,  il  avait  reconnu  la  voix  du  digne 
anachorète. 

—  Bon,  vous  y  êtes,   dit-il. 

Puis,  faisant  un  pas  dans  l'intérieur  de  la  hutte  et  tirant 
la  révérence  à  son  propriétaire  : 

—  Bonjour,  père  Clou'ïs,  dit  gracieusement  Pitou. 

—  Qui  va  là  ?  demanda  le  blessé. 

—  Moi. 

—  Qui  foi? 

—  Moi,    Pitou. 

—  Oui  ça,  Pitou? 

—  Moi,  Ange  Pitou   d'îîaramont,   vous  savez? 

—  Ëh  bien  I  qu'est-ce  que  ça  me  fait,  à  moi,  que  vous 
soyez  Ange  Pitou  d'Haramont! 

— -Oh  !  oh  !  il  n'est  pas  de  bonne  humeur,  le  père 
Clou'is  ;  je  l'ai  mal  réveillé,  dit  Pitou  en  câlinant. 

—  Très  mal  réveillé,   vous  avez  raison. 

—  Que  faut-il  donc  que  je  fasse  alors? 

—  Oh  !  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire,  c'est  de  vous 
en  aller. 

—  Eh  dà  !   sans  causer  un  peu? 

—  Causer  de  quoi? 

—  D'un  service  à  me  rendre,  père  Clou'ïs. 

—  Je  ne  rends  pas   de  service  pour  rien. 

—  Et  moi  je  paie  ceux  qu'on  m'e  rend. 
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—  C  est  possible  ;  mais  moi,  je  n  en  puis  plus  rendre. 

—  Comment  cela?  ■, 
'—  Je  ne  tue  plus. 

—  Comment,  vous  ne  tuez  plus?  vous  qui  tuiez  à  tout 
caup  ;  ça  n'est  pas  possible,  ça,  père  Clouïs. 

—  .Vllez-vous-en,  vous  dis-je. 

—  Mon  petit  père  Clouïs  1 

—  Vous  m  ennuyez. 

—  Ecoutez-moi,  et  vouï  ;ie  \ous  eu  rcpcnlacz  pi'-. 

—  Voyons  alors,  pas  de  mots...  que  voulez-vous: 

—  \'ous  êtes  un  vieux  soldat,  vous? 

—  Après  ! 

—  Eli  bien  !  père  Clouïs,  je  veux... 

—  Acliève  donc,  drôle  ! 
^  Je  veux  que  vous  m'appreniez  1  exercice. 

—  Eles-vous  braque? 

—  Non.  j'ai  toute  ma  cervelle,  au  contraire.  .Vpprentz- 
moi  l'exercice,  père  Clouïs.  et  nous  causerons  du  prix. 

—  Ah  I  çà  !  mais  décidément  cet  animal-là  est  fou,  dit 
rudement  le  vieux  soldat  en  se  soulevant  sur  ses  bruyères 
sèches. 

—  Père  Ulouis,  oui  ou  non,  apprenez-moi  l'exercice 
comme  on  le  fait  à  l'armée,  en  douze  temps,  et  deman- 
dez-moi telle  cliose  qu'il  vous  plaira. 

Le  vieux  se  dressa  sur  un  genou,  et  fixant  son  ceil 
fauve  sur  Pitou  : 

—  La  cliose  qui  me  plaira?  demanda-l-il. 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  la  chose  qui  me  plaît,  c'est  un  fusil. 

—  .A.h!  comme  cela  tombe,  dit  Pilou,  j'en  ai  trente- 
quatre,  de  fusils. 

—  Tu  as  trente-quatre  fusils,  loi? 

—  Et  même  le  -Irente-qualrième,  que  j'avais  pris  pour 
moi,  fera  bien  votre  affaire.  C  est  un  joli  fusil  de  sergent 
avec  les  armes  du  roi  eu  or  sur  la  culasse. 

—  Et  comment  fes-lu  procuré  ce  fusil?  tu  ne  l'as  pas 
volé,  j'espère? 

Pilou  lui  conta  son  histoire,  franchemenl,  loyalement, 
vivement. 

—  Bon  1  lit  le  vieux  garde.  Je  comprends.  Je  veux  bien 
l'apprendre  1  exercice,  mais  j'ai  mal  aux  doigts. 

El  à  son  tour  il  raconta  â  Pitou  l'accident  qui  lui  était 
arrivô. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  Pilon,  ne  vous  occupez  plus  de  votre 
fusil,  il  est  remplacé.  Dame  !  il  n'y  a  que  vos  doigts...  Ce 
n'est  pas  comme  des  fusils,  je  n'en  ai  pas  trente-quatre. 

—  Oh  !  quant  aux  doigls,  ce  n'est  rien,  et  pourvu  que 
tu  me  promettes  que  demain  le  fusil  sera  ici,  viens. 

El  il  se  leva  aussitôt. 

La  lune  au  zénith  versait  des  lorrcns  de  flamme  blan- 
che sur  l'espèce  de  clairière  qui  s'étendait  en  avant  de  la 
maison.  .  . . 

Pilou  et  le  père  Clouis  s'avancèrent  sur  celle  clairière. 

Quiconque  eût  vu  dans  cette  solitude  ces  deux  om- 
bres noires  gesticuler  sur  l'aire  grisâtre,  n'eût  pu  se 
défendre  d'une  mystérieuse  terreur. 

Le  père  Clouïs  prit  son  tronçon  de  fusil,  qu  il  montra 
en  soupirant  à  Pitou.  Et  d'abord  il  lui  montra  la  tenue  et 
le  port  du  militaire. 

C'était,  du  reste,  chose  curieuse  que  le  redressement 
subit  de  ce  grand  vieillard,  toujours  voûté  par  l'habitude 
de  passer  dans  les  taillis,  et  qui,  ravivé  par  le  souvenir 
du  régiment  et  l'aiguillon  de  l'exercice,  secouait  sa  tète 
à  crinière  blanche  au-dessus  d'épaules  sèches,  larges  et 
solidement  attachées, 

—  Regarde  bien,  disait-il  à  Pitou,  regarde  bien  !  c  est 
en  regardant  qu'on  apprend.  Quand  tu  auras  bien  vu 
comme  je  fais,  essaie,  et  je  te  regarderai  à  mon  tour. 

Pitou  essaya. 

—  Rentre  tes  genoux,  efface  tes  épaules,  donne  un  3eu 
libre  à  ta  tète  ;  lais-loi  une  base,  morbleu  !  fais-toi  une 
base  ;  les  pieds  sont  assez  larges  pour  cela. 

Et  Pitou   obéissait   de    son  mieux. 

—  Bien  !   ht  le  vieillard,  tu   as  l'air  assez  noble. 
Pilou  fut    extrêmement    flatté    d'avoir    l'air    noble.   Il 

n'avait  pas  espéré  tant. 

Avoir  l'air  noble,  en  effet,  après  une  heure  seulement 
d'exercice!  que  serait-ce  donc  au  bout  d  un  mois?  Il  au- 
rait l'air  majestueux. 

Aussi  voulut-il  continuer. 


Mais  c'était  assez  pour  une  leçon. 

D'ailleurs,  le  père  Clouïs  ne  voulait  pas  trop  s'avan- 
cer avant  de  tenir  son  fusil, 

—  Non  pas,  dit-il,  c'est  assez  pour  une  fois.  Tu  n'as 
que  cela  à  leur  montrer  pour  la  première  leçon,  encore 
ne  la  sauront-ils  pas  avant  quatre  jours  ;  loi,  pendant  ce 
lemps-là,  lu  seras  venu  ici  deux  fois. 

—  Quatre  fois,  s'écria  Pilou  ! 

—  Ali  1  ah  :  répondit  froidement  le  père  Clouïs,  tu  as 
du  zèle  el  dos  iambes,  à  ce  qu'il  parait.  Quatre  fois,  soit  ; 
viens  quatre  fois,  .Mais  je  t'avertis  que  nous  sommes  à  la 
tin  du  dernier  quartier  de  la  lune,  et  que  demain  il  n  y 
fera  plus  clair, 

—  Nous  ferons  lexcrcice  dans  la  grotte,  dit  Pitou, 

—  .A.lors,  tu  apporteras  de  la  chandelle. 

—  Une   livre,   deux   s'il  le   faut. 

—  Bon,  Et  mon  fusil? 

—  Vous  l'aurez  demain. 

—  J'y  compte.  Voyons  si  tu  as  retenu  ce  que  je  t'ai  dit? 
Pilou  recommença  de  façon  à  s'attirer  des  complimens. 

Dans  sa  joie,  il  eût  promis  un  canon  au  père  Clouïs. 

Cette  seconde  séance  achevée,  comme  il  était  une  heure 
du  matin  a  peu  près,  il  prit  congé  de  son  instructeur  et 
regagna  plus  lentement,  c'est  vrai,  mais  d'un  pas  encore 
très  "tendu,  le  village  d'Haramont,  où  tout  le  monde, 
gardes  nationaux  et"  simples  bergers,  dormait  du  som- 
meil le  plus  profond. 

Pitou  rêva  qu'il  commandait  en  chef  une  armée  de  plu- 
sieurs millions  d'hommes,  et  qu'il  faisait  faire  à  l'univers 
tout  entier,  rangé  sur  une  seule  file,  le  mouvement  du  pas 
emboîté  et  un  porte:  armes  l  qui  aboutirait  à  l'extré- 
mité de  la  vallée  de  Josaphat. 

Dès  le  lendemain,  il  donna  ou  plutôt  rendit  sa  leçon  a 
ses  soldats,  avec  une  insolence  de  poses  el  une  sûreté  de 
démonstration  qui  poussèrent  jusqu'à  limpossiblc  la  la- 
veur dont  il  jouissait. 

O  popularité,  souffle  insaisissable  1 

Pilou  devint  populaire,  et  fut  admire  des  hommes,  des 
enfans  et  des  vieillards. 

Les  femmes  même  restèrent  sérieuses,  lorsqu'on  U-ur 
présence  il  criait  dune  voix  de  Stentor  à  ses  trente  sol- 
dats rangés  sur  une  seule  ligne  : 

«  Cordieu  !  soyons  donc  nobles  1  Regardez-moi.  » 

El  il  était  noble  ! 


LWlil 
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■Le  père  Clouïs  eut  son  fusiU  Pilou  élait  un  garçon 
d  honneur  ;  pour  lui,  la  chose  promise  était  une  chose 
due. 

Dix  visites  pareilles  à  la  première  firent  de  Pilou  un 
parfait  grenadier. 

Malheureusement,  le  père  Clouïs  n'était  pas  si  fort 
sur  la  manœuvre  que  sur  l'exercice  :  lorsqu'il  eut  expli- 
qué le  tour,  le  demi-tour  et  les  conversions,  il  se  trouva 
au  bout  de  sa  science. 

Pitou  eut  alors  recours  au  Praticien  [rançais  et  au  Ma- 
nuel du  Garde  national,  qui  venaient  de  paraître,  et  aux- 
quels il  consacra  la  somme  d'un  écu. 

Grâce  au  généreux  sacrifice  de  son  commandant,  le 
bataillon  d  Haramont  apprit  à  se  mouvoir  assez  agréa- 
blement sur  un  terrain  de  manœuvres. 

Puis,  lorsque  Pilou  sentit  que  les  mouvement  se  com- 
pliquaient, il  fit  un  voyage  à  Soissons,  ville  de  garnison 
militaire,  il  vit  alors  manœuvrer  de  vrais  bataillons,  con- 
duits par  de  vrais  officiers,  et  il  en  apprit  là  en  un  jour 
plus  qu'il  n'eût  fait  en  deux  mois  avec  les  théories. 

Deux  mois  avaient  passé  ainsi  ;  deux  mois  de  travail, 
de  fatigue  et  de  fièvre. 

Pitou  ambitieux.  Pilou  amoureux,  Pitou  malheureux  en 
amour  ;  et    cependant,    faible    compensation  !   saturé    oa 
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gloire,  Pilou  avait  rudement  secoué  ce  que  cerlains  phy- 
siologistes appellent  spirituellenienl  la  bélc, 

La  bète,  chez  Pitou,  avait  été  impitoyablement  sacrifiée 
à  l'âme.  Cet  homme  avait  tant  couru,  il  avait  tant  remué 
ses  membres,  tant  aiguisé  sa  pensée,  que  l'on  s'étonnait 
qu'il  eût  songé  encore  à  satisfaire  ou  à  consoler  son 
cœur. 

11  en  était  ainsi  cependant. 

Combien  de  fois,  après  l'exercice,  et  l'exercice  presque 
toujours  venait  lui-m'ème  à  la  suite  du  travail  nocturne, 
combien  de  fois  Pilou  ne  s'était-il  pas  laisse  aller  à  tra- 


miUe,  ou  tout  au  moins  elle  oui  du  ne  pas  désespérer 
Pitou. 

C  est  que  lorsqu'il  rcfléchissait,  la  réflexion  avait  des 
pointes  bien  aiguës,  des  lancinalions  bien  cruelles. 

—  Eh  quoi  !  se  disait  Pilou,  elle  a  manqué  de  cœur  au 
point  de  me  laisser  partir.  Et  depuis  que  je  suis  parti, 
elle  n'a  pas  même  daigné  s'informer  si  j'étais  mort  de 
faim.  Oue  dirait  le  père  Billol,  s'il  savait  qu'on  aban- 
donne ainsi  ses  amis,  qu'on  néglige  ainsi  ses  affaires? 
Que  dirait-il  siJ  savait  qu'au  lieu  d'aller  veiller  au  tra- 
vail des  ouvriers,  l'inlcndanle  de  la  maison  s'en  va  faire 


•<!>k^.^^V.> 


liegai'de  bien,  cii.sail-il  à  Pitou,  regarde  bien!  c'est  en  regardant  qu'on  apprend. 


verser  les  plaines  de  Largny  et  de  Noue  dans  toute  leur 
loiisueur,  i)uis  la  forêt  dans  toute  son  épaisseur,  poui- 
aller  sur  la  lisière  des  terres  de  Boursonne  guetter  Ca- 
therine toujours  fidèle  â  ses  rendez-vous. 

(^alhorine  qui,  dérobant  une  ou  deu.x  heures  par  jour 
aux  travaux  de  la  maison,  allait  joindi'e  à  un  petit  pa- 
villon situé  au  milieu  d'une  garenne  dépendant  du  châ- 
teau de  Boursonne,  le  bien-aimé  Isidor,  cet  heureux  mor- 
tel, toujours  plus  fier,  toujours  plus  beau,  quand  (oui 
souffrait  et  s  abaissait  autour  de  lui. 

Que  d'angoisses  il  dévora,  le  pauvre  Pitou,  quelles  ti-is- 
les  réflexions  il  fut  réduit  à  faire  sur  l'inégalité  des 
hommes  en  matière  de  félicité  I 

Lui  que  recherchaient  les  filles  d'Haramonl,  de  Taille- 
fonlaine  et  de  N'iviers,  lui  qui  eût  aussi  Irouve  ses  ren- 
dez-vous dans  la  forêt,  et  qui,  au  lieu  de  se  pavaner, 
comme  un  amant  heureux,  aimait  mieux  venir  pleurer 
comme  un  enfant  battu,  devant  c«lte  porte  fermée  du  pa- 
villon  de   monsieur  Isidor. 

C'est  que  Pilou  aimait  Catherine,  qu'il  l'aimait  passion- 
nément, qu  il  l'aimait  d'autant  plus  qu'il  la  trouvait  supé- 
rieure à  lui. 

II  ne  réfléchissait  même  plus  à  cela  qu'elle  en  aimait  un 
autre.  Non,  pour  lui  Isidor  avait  cessé  d  être  un  objet 
de  jalousie.  Isidor  élail  un  seigneur,  Isidor  était  beau, 
Isidor  était  digne  délre  aimé  ;  mais  Calherine,  une  fille 
du  peuple,  aurait  dû  peut-être  n^  pas  déshonorer  sa  fa- 


l'amour  avec  monsieur-  de  f'harny,  un  arislocrak-  !  Le 
père  Bdiol  ne  dirait  rien.  11  tuerait  Catlieiine. 

—  C'est  pourtant  bien  quelque  chose,  songeait  en  lui- 
même  Pitou,  que  d'avoir  entre  les  mains  la  facilité  d'une 
pareille  vengeance. 

Oui,  mais  c'étaif  beau  de  ne  pas  s'en  servir. 

Toutefois,  Pitou  l'avait  éprouvé  dé.jà,  les  belles  ac- 
tions méconnues  ne  bénéficient  pas  à  ceux  qui  les  ont 
laites. 

Ne  serait-il  donc  pas  possible  de  faire  savoir  à  Cathe- 
rine que  l'on   faisait  de  si  belles  actions  ? 

Eh  !  mon  Dieu  !  rien  n'était  plus  air^é  :  il  ne  s'agissait 
que  d'aborder  Catherine  un  jour  de  dinianche,  à  la  danse, 
et  dé  lui  dire  comme  par  hasard  un  de  ces  mots  ter- 
ribles qui  révèlent  aiLX  coupables  qu  un  tiers  a  pénétré 
leur  secret. 

Ne  fût-ce  que  pour  voir  souffrir  un  peu  celte  orgueil- 
leuse, la  chose  n'etail-elle  pas  à  faire? 

Mais  pour  aller  à  la  danse,  il  fallait  encore  se  montrer 
en  parallèle  avec  ce  beau  seigneur,  et  ce  n'est  pas  une 
position  acceptable  pour  im  rival  que  ce  parallèle  avec 
un  homme  si  bien  mis.   ' 

Pitou,  inventif  comme  tous  ceux  qui  savent  concentrer 
leurs  chagrins,  trouva  mieux  que  la  conversation  à  la 
danseï 

Le   pavillon  dans  lequel   avait  lieu   le  rendez-vous  de 
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Calherine  avec  le  \icomle  de  Charny,  était  entoure  d  un 
épais  laillis  aliénant  à  la  forêt  de  Villers-Collerels. 

Un  simple  fossé  indiquait  la  limite  existant  entre  la  pro- 
priété du  comte  et  la  propriété  du  simple  particulier. 

Catherine,  qui  était  appelée  a  chaque  instant  pour  les 
aflaires  de  la  ferme  dans  les  villages  environnans,  Cathe- 
rine qui,  pour  arriver  à  ces  villages,  devait  nécessaire- 
ment traverser  la  foret,  Catherine,  à  laquelle  on  n'avait 
rien  à  dire  tant  quelle  était  dans  cette  forêt,  n'avait 
donc  qu'à  franchir  le  fossé  pour  être  dans  les  bois  de 
son  amant.  ,      , 

Ce  point  était  certainement  choisi  comme  le  plus  avan- 
tageux aux  dénégations. 

Le  pavillon  dominait  si  bien  le  taillis,  que  par  les  per- 
cées obliques  garnies  de  verres  de  couleur,  on  pouvait 
distinguer  chaque  chose  à  lenteur,  et  la  sortie  de  ce  pa- 
villon était  SI  bien  cachée  par  le  laillis,  qu'une  personne 
qui  en  sortait  à  cheval  pouvait  en  trois  élans  de  son 
cheval  se  trouver  dans  la  forêt,  c'est-à-dire  sur  un  ter- 
rain neutre.  . 

Mais  Pilou  était  venu,  si  souvent  de  jour  et  de  nuit, 
Pitou  avait  si  bien  étudié  le  terrain,  qu'il  savait  l'endroit 
par  où  débouchait  Catherine,  comme  le  braconnier  sait 
la  passée  par  où  bondit  la  biche  qu'il  veut  tuer  a  l'afful. 
Jamais  Calherine  ne  rentrait  dans  la  forêt  suivie  dlsi- 
dor  Isidor  demeurait  quelque  temps  après  elle  dans  le 
pavillon,  pour  veiller  à  ce  qu'il  ne  lui  arrivai  rien  en 
sortant,  puis  il  s'en   allait  du  côté  opposé,  et  tout  elail 

dit.  .       .,    ,, 

Le  jour  que  Pilou  choisit  pour  sa  démonstration,  il  alla 
s'embusquer  a  la  passée  de  Catherine.  Il  monta  sur  un 
hêtre  énorme  qui  dominait  de.  ses  trois  cents  ans  le  pa- 
villon et  le  laillis. 

Une  heure  ne  se  passa  point  sans  qu'il  vit  passer  Calhe- 
rine. Elle  attacha  son  cheval  dans  un  ravin  de  la  forêt, 
et  d'un  bond,  comme  une  biche  effarouchée,  traversa  le 
fosse  et  s'enfonça  dans  le  taillis  qui  menait  au  pavillon. 

C  était  juste  au-dessous  du  hêtre  où  était  branche  PUou 
que  Catherine   avait  passé. 

Pitou  n'eut  qu'à  descendre  de  sa  branche  et  a  s  adosser 
au  tronc  de  1  arbre.  Arrive  là,  U  tira  un  livre  de  sa  poche, 
le  Parlait  Garde  national,  qu'il  lit  semblant  de  lire. 

Une  heure  après,  le  bruit  d'une  porte  qu'on  referme, 
parvint  à  l'oreille  de  Pitou.  Le  froissement  d'une  robe 
dans  le  feuillage  se  fit  entendre.  La  tête  de  Catherine  ap- 
parut hors  des^ramées,  regardant  d'un  air  effrayé  autour 
d'elle  si  personne  ne  pouvait  la  voir. 
Elle  était  à  di'x  pas  de  Pitou. 

Pilou  restait  immobile  et  tenait  son  livre  sur  ses  ge- 
noux. 

Seulement  il  ne  faisait  plus  semblant  de  lire,  cl  il  re- 
gardait Catherine  avec  1  intention  que  Catherine  vit  bien 
qu'il  la  regardait. 

Catherine  poussa  un  petit  cri  étouffé,  reconnut  Pitou, 
devint  pâle  comme  si  la  mort  eût  passé  près  d  elle  et 
l'eut  touchée,  et,  après  une  courte  indécision  qui  se  trahit 
dans  le  tremblement  de  ses  mains  et  le  demi-élan  de  ses 
épaules,  elle  se  jeta  à  corps  perdu  dans  la  forêt,  et  re- 
trouva dans  la  forêt  son  cheval,  sur  lequel  elle  s'enfuit. 
Le  piège  de  Pilou  avait  bien  joué,  et  Catherine  s'y  était 

prise.  .... 

Pilou  revint  à  Haramont   a  moitié  heureux,  a  moitié 

effrayé. 

Car  à  peine  se  fut-il  rendu  compte  par  le  fait  do  ce 
qu'il  venait  d'accomplir,  qu'il  aperçut  dans  cette  simple 
démarche  une  quantité  d'eflrayans  détails  auxquels 
d'abord  il  n'avait  pas  songé. 

Le  dimanche  suivant  était  désigné  à  Haramont  pour  une 
solennité  militaire. 

Suflisamment  instruils,  ou  s'étant  déclarés  tels,  les  gar- 
des nationaux  du  village  avaient  prié  leur  commandant 
de  les  asseniDler  et  de  leur  faire  faire  un  exercice  public. 
Quelques  villages  voisins,  é.Tius  de  rivalité,  et  qui 
avaient  aussi  fait  des  études  militaires,  devaient  venir  à 
Haramont  pour  établir  une  sorte  de  lutte  avec  leurs  aî- 
nés dans  la  carrière  des  armes. 

Une  dépulation  de  chacun  de  ces  villages  s'était  enten- 
due avec  l'état-major  de  Pilou  ;  un  laboureur,  ancien  ser- 
gent, les  commandait. 
"  L'annonce  d  un  si  beau  spectacle  fit  accourir  une  quan- 


tité de  curieux  endimanchés,  et  le  Ciiamp-de-Mars  d'Hara- 
mont  fut  envahi  dès  le  matin  par  une  foule  de  jeunes 
lilles  et  d'enfans,  auxquels  se  joignirent  plus  lentement, 
mais  avec  non  moins  d'intérêt,  les  pères  et  les  mères  de^ 
champions. 

Ce  furent  d'abord  des  collations  sur  1  herbe,  frugales 
débauches  de  fruits  et  de  galettes  arrosés  par  l'eau  de  la 
source. 

Bientôt  après,  quatre  tambours  retentirent  dans  quatre 
directions  différentes,  venant  de  Largny,  de  V  ez,  de  lail- 
lefontaine  et  de  Viviers. 

Haramont  était  devenu  un  centre  ;  il  avait  ses  quatre 
points  cardinaux. 

Le  cinquième  battait  bravement,  conduisant  hors  d  Ha- 
ramont ses  trente-trois  gardes  nationaux. 

On  remarquait  parmi  les  spectateurs  une  partie  de  1  aris- 
tocratie nobiliaire  et  bourgeoise  de  Villcrs-Collerets,  qui 
était  venue  la  pour  rire. 

En  outre,  un  grand  nombre  de  fermiers  des  environs 
qui  étaient  venus  là  pour  voir. 

Bientôt  arrivèrent  sur  deux  chevaux,  côte  a  côte,  Cathe- 
rine et  la  mère  Billot. 

C  était  le  moment  où  la  garde  nationale  d  Haramont 
débouchait  du  village,  avec  un  fifre,  un  tambour  et  son 
commandant  Pitou,  monté  sur  un  grand  cheval  blanc 
qu'avait  prêté  à  Pitou  Maniquet,  son  lieutenant,  afin  que 
l'imitation  de  Paris  fut  complète,  et  que  monsieur  le 
marquis  de  Lafayette  fût  représenté  ad  vivum  a  Hara- 
mont. ~.  , 
Pitou  étincelant  d'orgueil  et  d'aplomb,  chevauchait 
i'épée  à  la  main  sur  ce  large  cheval  aux  crms  dores  ;  et, 
=ans  ironie,  il  représentait  sinon  quelque  chose  d  élé- 
gant et  d'aristocratique,  du  moins  quelque  chose  de  ro- 
buste et  de  vaillant  qui  faisait  plaisir  a  voir. 

Cette  entrée  triomphale  de  Pilou  et  de  ses  hommes, 
c'est-à-dire  de  ceux  qui  avaient  donné  le  branle  a  la  pro- 
vince   fut  saluée  par  de  joyeuses  acclamations 

La  garde  nationale,  à  Haramont.  avait  des  chapeaux 
pareils  tous  ornés  de  la  cocarde  nationale,  des  fusi  s 
reluisans,  et  marchait  sur  deux  files  avec  un  ensemble 
des  plus  satisfaisans. 

\u==i,  lorsqu'elle  arriva  sur  le   champ  de  manœuvre, 
elle  avait  déjà  conquis  tous  les  suffrages  de  1  assemblée. 
Pilou.'du  coin  de  l'œil,  aperçut  Catherine. 
Il  rougit,  elle  pâlit.  ,•■  ,-„-i 

La  revue,  dès  ce  moment,  eut  pour  lui  plus  dmlertl 
que  pour  tout  le  monde.  . 

Il  fit  faire  à  ses  hommes  le  simple  exercice  du  fu=if 
d  abord,  et  chacun  des  mouvemens  qu  il  ordonna  fut  si 
précisément  exécuté  que  l'air  éclata  de  bravos. 

Mais  il  n'.en  fut  pas  de  même  des  autres  villages  ;  ils 
se  montrèrent  mous  et  irréguliers.  Les  uns  à  moitié  ar- 
mé-    à  moitié   instruits,    se   sentaient   déjà   démoralise^ 
par 'la  comparaison  :  les  autres  exagéraient  avec  orgueil 
'  c».  qu'ils  savaient  si  bien  la  veille. 

Tous  ne  donnèrent  que  des  résultats  imparlait^. 
\îai=  de  l'exercice  on  allait  passer    à   la     manœuvre. 
C  était  là  que  le  sergent  attendait  son  émule  Pitou. 

Le  sergent  avait,  vu  l'ancienneté,  reçu  le  commande- 
ment c'énéral   «t  il  s'agissait  tout  simplement  pour  lui  de 
faire  marcher  et  manœuvrer  les  cent  soixante-dix  hommes 
de  l'armée  générale. 
Il  n'en  put  venir  à  bout. 

Pitou    'on  épée  sous  le  bras  et  son  fidèle  casque  sui 
la  tète,' regardait  faire  avec  le  sourire  de  1  homme   su- 

'"ouand  le  sergent  eut  vu  ses  têtes  de  colonnes  aller  se 
perdre  dans  les  arbres  de  la  forêt,  tandis  que  les  queues 
reprenaient  le  chemin  d'Haramont  :  quand  il  eut  vu  se= 
carrés  se  disperser  à  des  distances  erronées  ;  quand  il 
eut  vu  se  mêler  disgracieusement  les  escouades  et  s  éga- 
rer les  chefs  de  file,  il  perdit  la  tête,  et  fut  salue  d  un 
murmure  désapprobateur  par  ses  vingt  soldats. 

Un  cri  retentit  alors  du  côté  d  Haramont. 

—  Pitou!  Pitou  I  à  Pilou! 

_  Oui  oui,  à  Pitou!  crièrent  les  hommes  des  aul  e= 
villages, 'furieux  dune  infériorité  quils  attribuaient  cha- 
ritablement à  leurs   instructeurs. 

PUOU  remonta  sur  son  cheval  blanc  et,  se  rep laçan 
à  la  tête  de  ses  hommes,  auxquels  il  fit  prendre  la  teU 
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do  l'armée,  il  fit  entendre  un  commandement  d'une  telle 
énergie  et  d'un  creux  ri  superbe,  que  les  chênes  en  fris- 
sonnèrent. 

A  1  instant  même,  et  comme  par  miracle,  les  files  ébran- 
Itu;  se  rétabJirenl  :  les  raouvemcns  ordonnés  s'exécutè- 
rent avec  un  ensemble  dont  l'enthousiasme  ne  troublait 
pa;  la  régularité,  et  Pitou  appliqua  si  heureusement  à 
li  pratique  les  leçons  du  père  Glouïs  et  la  théorie  du 
l'aiiail  Garde  national,   qu'U  obtint  un  succès  immense. 

L'armée,  réunie  dans  un  seul  cœur  et  éclatant  par  ixne 
seule  voix,  le  nomma  imperalor  sur  le  champ  de  balaQle. 

Pitou  descendit  de  son  cheval,  baigné  de  tsueur  et  ivie 
d  orgueil,  et,ayant  touché  le  sol,  il  reçut  les  félicitations 
des  peuples. 

Mais,  en  môme  temps,  il  cherchait  au  milieu  de  la 
foule  à  rencontrer  les  regarda  de  Catherine. 

Tout  à  coup  la  voix  de  la  jeune  fille  retentit  a  son 
oreille. 

Pitou  n'avait  pas  eu  besoin  d  aller  à  Catherine,  Ca- 
therine était  venue  à  lui  ! 

I.e  triomphe  était  grand. 

—  Eh  quoi  I  dit-elle  d'un  air  riant  que  démentait  <ioa 
pfile  visage,  quoi!  monsieur  Ange,  vous  ne  nous  dites 
rien,  à  nous?  Vous  êtes  devenu  fier,  parce  que  vous  êtes 
un  grand  général... 

—  Oh  I  non,  s'écria  Pitou,  oh  1  bonjour,  mademoiselle  1 
Puis  à  madame  Billot  : 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  madame  Billot. 
Et  revenant  à  Catherine  : 

—  Mademoiselle,  vous  vous  trompez,  je  ne  suis  pas 
un  grand  général,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  garçon  animé 
d-i  désir  de  servir  ma  patrie. 

Ce  mot  fut  porté  sur  les  ondes  do  la  foule,  et,  au  mi- 
lieu d'une  tempête  d  acclamations,  déclaré  un  mot  su- 
blime. 

—  Ange,  dit  tout  bas  Catherine,  il  faut  que  je  vous 
parle. 

—  .\h  !  ah!  pensa  Pitou,  nous  y  voilà. 
Puis  tout  haut  : 

—  .\  vos  ordres,  mademoiselle  Catherine. 

—  Revenez  tantôt  avec  nous  a  la  ferme. 

—  Bien. 


LXIX 

LE  5I!EL   ET   l'.\BSI.\TIIE. 

Catherine  s'était  arrangée  ûc  façon  à  être  seule  avec 
Pitou,  malgré  la  présence  de  sa  mère. 

La  bonne  madame  Billot  avait  trouvé  quelques  coai- 
plairanles  compagnes  qui  suivirent  son  cheval  en  soute- 
nant la  conversation,  et  Catherine,  qui  avait  abandonné 
sa  monture  à  l'une  d'enti'e  elles,  revint  à  pied  p  «r  les 
bois  avec  Pitou,  qui  s'était  dérobé  à  ses  triomphe,?. 

Ce;  sortes  d'arrangemens  n'étonnent  personne  a  ij 
campagne,  où  tous  les  secrets  perdent  de  leur  inn.)or- 
lance  à  cause  de  l'indulgence  qu'on  s'accorde  mulae!- 
lement. 

On  trouva  naturel  que  Pilou  eut  à  causer  avec  madain.' 
et  mademoiselle  Billot  ;  peut-être  même  ne  s'en  aperri;'- 
on  pas. 

Ce  jour-là  chacun  avait  son  intérêt  au  silence  et  a 
l'épaisseur  des  ombres.  Tout  ce  qui  est  gloire  ou  bonheur 
s'abrite  sous  les  chênes  séculaires  dans  les  pays  de  fo- 
rêts. 

—  Me  voici,  mademoiselle  Catherine,  dit  Pitou,  quond 
[ils  turent  isolés. 

—  Pourquoi  avez-vous  si  longtemps  di.?paru  de  ::; 
ferme?  dit  Callierine  ;  c'est  mal,  monsieur  Pitou. 

—  Mais,  mademoiselle,  répliqua  Pitou  étonné,  vous 
savez  bien... 

—  Je  ne  sais  rien...  C'est  mal. 

i     Pitou  pinça  ses  lèvres,  il  lui  répugnait  de  voir  mentir 
[  Catherine. . 

Elle  s'en  aperçut.  D'ailleurs,   le  regard  de  Pitou  était 
'd'ordinaire  droit  et  loyal;  il  biaisait. 

—  Tenez,  dit-elle,  monsieur  Pitou,  j'ai  autre  chose  à 
vous  dire. 


.VU!  fit-il. 

L  autre   jour,    dans 


là  clutuiuiere   où   vous   m'avez 


—  Où  vous  ai-je  vue? 

—  .\h  !  vous  savez  bien. 

—  Je  sais. 
Elle  rougit. 

—  Que  faisiez-vous  là?  demanda-t-clJe. 

—  Vous  m'avez  donc  reconnu  ?  fit-il  avec  un  doux  et 
mélancolique  reproche. 

—  D'abord  no'n,  mais  ensuite  oui. 

—  Comment  cela,  ensuite? 

—  Quelquefois  on  est  distraite  ;  on  va  sans  savoir,  et 
puis  on  réfléchit. 

—  Assurément. 

Elle  retomba  dans  le  silence,  lui  aussi  ;  l'un  et  l'autre 
avaient  trop  de  choses  à  penser  pour  parler  si  net. 

—  Enfin,  reprit  Catherine,  c'était  vous? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Que  faisiez-vous  donc  là?  N'étiez-vous  pas  caché? 

—  Caché?  non.  Pourquoi  eussé-je  été  caché? 

—  Oh  !  la  curiosité... 

—  Mademoiselle,  jft  ne  suis  pas  curieux. 

Elle  frappa  impalicmment  la  terre  de  son  petit  pied. 

—  Toujours  est-il  que  vous  étiez  là,  et  que  ce  n'est  pas 
un  endroit  ordinaire  pour  vous. 

—  -Mademoiselle,  vous  avez  vu  que  je  lisais. 

—  .\h  !  je  ne  sais. 

—  Puisque  vous  m'avez  vu,  vous  devez  savoir. 

—  Je  vous  ai  vu,  c'est  vrai,  mais  vaguement.  Et... 
vous  lisiez  ? 

—  Le  Parlait  Garde  National. 

—  Qu'est-ce  que  cela? 

—  Un  livre  avec  lequel  j'apprends  la  tactique,  pour 
l,j  montrer  ensuite  à  mes  hommes  ;  et  pour  bien  étudier, 
vous  savez,  mademoiselle,  qu'il  faut  se  mettre  à  l'écart. 

—  .'Vu  fait,  c'est  vrai  ;  et  là,  sur  la  lisière  de  la  foré», 
rien  ne  vous  trouble. 

—  Rien. 

.\ulre  silence.  La  mère  Billot  et  les  commères  allaient 
toujours. 

—  Quand  vous  éludiez  ainsi,  reprit  Calherinc,  étudiez 
vous  longtemps? 

—  Quelquefois  des  journées  entières,  mademoiselle. 

—  -A.iors,  s'écria-t-elle  vivement,  il  y  avait  longtemps 
que  vous  étiez  là? 

—  Très  longtemps. 

—  C'est  étonnant  que  je  ne  vous  aie  pas  vu  quand  j« 
suis  arrivée,  dit-elle. 

Ici  eue  mentait,  et  si  audacieusement,  que  Pitou  eut 
la  velléité  de  l'en  convaincre  ;  mais  il  était  honteux  pour 
elle  ;  i!  était  amoureux,  timide  par  conséquent.  Tous  ces' 
défauts  lui  valurent  une  qualité,  la  circonspection. 

—  J'aurai  dormi,  dit-il  ;  cela  arrive  parfois,  guand  on 
a  trop  travaillé  de  tête. 

—  Voilà,  et  pendant  ce  sommeil  que  vous  avez  eu,  moi, 
j  ai  passé  dans  le  bois  pour  avoir  de  l'ombre.  J'allais... 
j'allais  jusqu'aux  vieux    murs   du   pavillon. 

—  .\h  !  fit  Pitou,  du  pavillon...  quel  pavdlon? 
Catherine  rougit  encore.  C'était   trop  affecté  cette  fois 

[lour  qu'elle  y  crût. 

—  Le  pavillon  de  Charny,  dit-elle  en  affectant  aussi 
la  tranquillité.  C'est  là  que  pousse  la  meilleure  joubarbe 
du  pays. 

—  dui-da  ! 

—  Je  m'étais  brûlée  à  la  lessive,  et  j'avais  besoin  de 
feuilles  de  joubarbe. 

.Vnge,  comme  s'il  eût  cherché  à  croire,  le  malheureux  ! 
jeta  un  regard  sur  les  mains  de  Catherine. 

—  Pas  aux  mains,  au  pied,  dit-elle  vivement. 

—  Et  vous  en  avez  trouvé? 

—  D'excellente  ;  je  ne  boite  pas,  regardez. 

—  Elle  boilait  encore  bien  moins,  pensa  Pitou,  quand 
je  l'ai  vue  s'enfuyant  plus  vite  qu'un  chevreuil  sur  les 
bruyères. 

Catherine  se  figura  qu'elle  avait  réussi  ;  elle  se  figura 
que  Pitou  n'avait  rien  su,  rien  vu. 

Cédant  à  un  mouvement  de  joie,  mauvais  mouvement 
pour  une  si  belle  àme  : 

—  .\insi,  dit-elle,  monsieur  Pitou  nous  boudait  ;  mon- 
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sieur  Pilou  est  fier  de  sa  nouvelle  position  ;  monsieur 
Pitou  dédaignait  les  pauvres  paysans,   depuis    quil  est 

officier.  ,  ._  -        j;, 

Pitou  se  sentit  blessé.  Un.si  grand  sacrifice,  même  dis- 
simulé, exige  presque  toujours  dôtre  recomp°!isc,  et 
comme  au  contraire  Catherine  semblait  mystifier  Pitou, 
cx3mme  elle  le  raillait,  par  comparaison  sans  doute  avec 
Isidor  de  Charny,  toutes  les  bonnes  dispositions  de  Pitou 
«'évaTiouirent  :  l'amour-propre  est  une  vipère  «ndormie, 
sur  laquelle  il  n'est  jamais  prudent  de  marcher,  a  moins 
qu'on  no  l'écrase  du  coup.  , 

—  Mademoiselle,  rép!iqua-t-U,  il  me  semble  que  c  était 
bien  plutôt  vous  qui  me  boudiez. 

—  Comment  cela? 

—  Dabord  vous  m'avez  chassé  de  la  ferme  en  me  re- 
fusa-nl  de  l'ouvrage.  Oh  !  je  n'en  ai  rien  dit  à  monsieur 
Billot.  Dieu  merci!  j'ai  des  bras  et  du  cœur  au  service 
de  mes  besoins. 

—  Je  vous  assure,  monsieur  Pilou... 

—  Il  suffit  mademoiseUe  ;  vous  êtes  la  maîtresse  chez 
vou=;  Donc,  Vous  m'avez  chassé  ;  donc,  puisque  vous  al- 
liez au  pavUlon  de  Charny  et  que  j'étais  là,  et  que  vous 
m'avez  vu,  c'était  à  vous  à  me  parler,  au  heu  ue  vous 
enfuir  comme  un  voleur  de  pommes. 

La   vipère    avait  mordu;  Catherine  retomba    du   haut 
de  sa   tranquillité. 
^  M' enfuir,  dit-elle;  moi,  je  m'enfuyais? 

—  Comme  si  le  feu  était  à  la  ferme.  m.ademoiselle  ;  je 
n'ai  pas  eu  le  temps  de  fermer  mon  livre,  que  déjà  vous 
aviez  sauté  sur  ce  pauvre  Cadet  caché  dans  les  feuiUes, 
et  qui  a  dévoré  toute  lécorce  dun  frêne,  un  arbre  perdu. 

—  Un  arbre  perdu?  mais  qu'est-ce  que  vous  me  dites 
là,  monsieur  Pitou?  balbutia  Catherine,  qui  commençait 
à.  sentir  toute  son  assurance  l'abandonner. 

—  C'est  bien  naturel,  continua  Pitou,  tandis  que  vous 
cueilliez  la  joubarbe,  Cadet  broutait,  et  en  une  heure 
un   cheval  broute  diablement  de  choses. 

Catherine  s'écria  : 

—  En  une  heure  !  ,        ,   j- 

—  Il  est  impossible,  mademoiselle,  quun  cheval  dé- 
pouille un  arbre  comme  celui-là,  à  moins  dune  heure 
de  coups  de  dent.  Vous  avez  dû  cueiUir  de  la  joubarbe 
pour  autant  de  blessures  qu'il  s'en  est  fait  à  la  place  de 
la  Bastille  ;  c'est  une  fameuse  plante  en  cataplasmes. 

Catherine  toute  pâle  et  désarçonnée,  ne  trouva  plus  un 

mot.  ,. 

Pitou  se  lut  à  son  tour  :  il  en  avait  assez  dit. 

La  mère  Billot,'  arrêtée  à  un  carrefour,  allait  prendre 
congé  de  ses  compagnes. 

Pitou  au  supplice,  car  il  venait  de  faire  une  blessure 
dont  il'  sentait  la  douleur,  se  balançait  altemalivement 
sur  l'une  et  l'autre  jambe,  comme  un  oiseau  qui  va  s  en- 
voler. 

—  Eh  bien  !  que  dit  l'officier?  cna  la  fermière. 

—  Il  dit  qu'il  va  vous  souhaiter  le  bonsoir,  madame 

Billot. 

—  Pas  encore  ;  restez,   dit  Catherine,   avec  un  accent 

presque   désespéré. 

—  Eh  bien,  bonsoir;  dit  la  fermière.  Viens-tu,  Cathe- 
rine? 

—  Oh  !   dites-moi    donc   la   vérité  !  murmura  la   jeune 

fille. 
^  Laquelle,  mademoiselle  ? 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  mon  ami? 

—  Hélas  !  fit  le  malheureux,  qui,  sans  expérience  en- 
core, débutait  dans  l'amour  par  ce  terrible  emploi  des 
confidens,  rôle  dont  les  habiles  seuls  savent  tu'er  des  bé- 
néfices au  détriment  de  leur  amour-propre. 

Pitou  sentit  que  son  secret  lui  venait  aux  lèvres  ;  il 
sentit  que   le  premier  mot  de  Catherine  allait  le  mettre 

à  sa  merci.  ■    j    -,  ■    •■^ 

Mais  il  sentit  en  même  temps  que  c'était  fait  de  lui  s  il 
parlait  ;  il  sentit  qu'il  mourrait  de  douleur  le  jour  où 
Catherine  lui  annoncerait  ce  qu'il  ne  faisait  que  soupçon- 
ner. 
Celle  appréhension  le  rendit  muet  comme  un  Romam. 
Il  salua  mademoiselle  Catherine  avec  un  respect  qui 
perça  le  cœur  de  la  jeune  fille  ;  il  salua  madame  Billot 
avec  un  gracieux  sourire,  et  disparut  dans  l'épaisseur  du 
bois. 


Catherine,    malgré    elle,    fit  un   bond  conmie   pour   le 
suivre. 
La  mère  Billot  dit  à  sa  fiile  : 

—  Ce  earcon  a  du  bon;  il  est  savant  et  il  a  du  cœur. 
Demeuré  seul,  Pitou  commença  un  long  monologue  sur 

ce  thème. 

—  Est-ce  cela  qu'on  appelle  l'amour?  C'est  bien 
doux  à  de  certains  momens,  et  bien  amer  dans  d'autres. 

Le  pauvre  garçon  était  si  naïf  et  si  bon  qu'il  ne  réflé- 
chissait pas  qu'en  amour  il  y  a  le  miel  et  l'absinthe,  et 
que  monsieur  Isidor  avait  pris  pour  lui  le  miel. 

Catherine,  à  partir  de  ce  moment  où  elle  avait  horrible- 
ment souffert,  prit  pour  Pitou  une  sorte  de  crainte  res- 
pectueuse quelle  était  bien  loin  d'avoir  quelques  jours 
auparavant  pour  cet  inoffensif  et  grotesque  personnage. 

Quand  on  n  inspire  pas  d'amour,  il  n'est  pas  désobli- 
geant d'inspirer  un  peu  de  crainte,  et  Pitou,  qui  avait 
de  grands  appétits  de  dignité  personnelle,  n'eût  pas  été 
médiocrement  flatté  en  découvrant  ce  genre  de  sentmient 
chez  Catherine. 

Mais  comme  il  n'était  point  assez  fort  physiologiste  pour 
deviner  les  idées  d'une  femme  à  une  lieue  et  demie  de 
distance,  il  se  contenta  de  pleurer  beaucoup  et  de  se 
rabâcher  à  lui-même  une  foule  de  chansons  villageoises 
lusubres  sur  les  airs  les  plus  mélancoliques. 

Son  armée  eût  été  bien  désappointée,  en  voyant  son  gé- 
néral livré  à  des  jérémiades  aussi  élégiaques. 

Ouand  Pilou  eut  beaucoup  chanté,  beaucoup  pleuré, 
beaucoup  marché,  il  rentra  dans  sa  chambre,  devant  la- 
quelle il  trouva  que  les  Haramontois  idolâtres  avaient 
placé  une  sentinelle,  l'arme  au  bras,  pour  lui  faire  hon- 
neur. ,_  i     ,      11 

La  sentinelle  n'avait  plus  l'arme  au  br.is,  tant  elle 
était  ivre  ;  eUe  dormait  sur  le  banc  de  pierre,  son  fusil 
entre  les  jambes. 

Pitou,  étonné,    la  réveilla. 

Il  apprit  alors  que  les  trente  bons  hommes  avaient 
commandé  un  festin  chez  le  père  Tallier,  le  Vatel  d'Hara- 
mont;  que  douze  des  plus  délurées  commères  y  cou- 
ronnaient les  vainqueurs,  et  qu'on  avait  gardé  la  place 
d'honneur  pour  le  Turenne  qui  avait  battu  le  Gonde  du 
canton   voisin. 

Le  cœur  avait  trop  fatigué  chez  Pitou  pour  que  1  esto- 
mac n'en  eût  pas  souffert.  «  On  s'est  étonné,  dit  Cha- 
teaubriand, delà  quantité  de  larmes  que  contient  lœil 
d  un  roi,  mais  on  n'a  jamais  pu  mesurer  le  vide  que  les 
larmes  font  dans  un  estomac  d'adulte.  » 

Pilou,  traîné  par  son  factionnaire  à  la  salle  du  festin, 
fut  reciî  avec  des  acclamations  à  secouer  les  murailles. 

Il  salua  en  silence,  s'assit  de  même,  et,  avec  ce  calme 
qu'on  lui  connai!.  il  attaqua  les  tranches  de  veau  et  la 

Cela  dura  tout  ie  temps  que  mit  son  cœur  à  se  dégon- 
fler et  son  estomac  à  s'emplir. 
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Un  festin  par-dessus  une  douleur,  c'est  une  douleur 
plus  vive  ou  une  consolation  absolue. 

Pitou  s'aperçut,  au  bout  de  deux  heures,  que  ce  n  était 
pas  un  surcroit  de  douleur. 

n  se  leva,  quand  tous  ses  compagnons  ne  pouvaient 
plus  se  lever. 

I!  leur  fit  un  discours  sur  la  sobriété  des  Spartiates, 
quand  tous  étaient  ivres-morts. 

El  il  se  dit  qu  il  serait  bon  d'aller  promener  alors  que 
tous  étaient  ronflans  sous  la  table. 

Ouant  aux  jeunes  filles  dHaramonl,  nous  devons  a  leur 
honneur  de  déclarer  qu'avant  le  dessert  elles  s  étaient 
éclipsées,  sans  que  leur  tête,  leurs  jambes  et  leur  cœur 
eussent  parlé  sisnilicalivement.  ,     ,  • 

Pitou,  le  brave  des  braves,  ne  put  s'empêcher  de  faire 
quelques  réflexions.  j     .     .  . 

De  tous  ces  amours,  de  toutes  oes  beautés,  de  toutes 
ces  richesses,  rien  ne  lui  restait  dans  l'àme  et  dans 
la  mémoire,  que  les  derniers  regards  et  les  dernières  pa- 
roles de  Catherine. 
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11  se  rnppelait,  dans  la  dcmi-leinle  qui  couvrait  sa 
mémoire,  que  plusieurs  fois  la  main  <lo  Calherine  avait 
louché  la  sienne,  que  lépaule  de  Catherine  avait  fami- 
liérrmonl  Trolé  son  épaule,  que  même,  dans  les  heures 
de  la  discussion,  -certaines  privautés  de  la  jeune  fille  lui 
avaient  révélé  tous  ses  avantages  et  toutes  ses  suavités. 

Alors,  ivre  h  son  tour  de  ce  qu'il  avait  négligé  dans  le 
sang-froid,  il  cherchait  aulour  de  lui  comme  fait  un 
homme  qui  se  réveille. 


!n\  iTiblcment  quant  au.t  parfums,  c'était  un  peu  trop 
vrai  ;  mais  la  vérité  est  dans  le  vin,  fût-ce  dans  le  vin 
d  Ilararaont. 

Pilou,  ainsi  réconfoi'lé  contre  les  mauvais  pcnchans 
par  la  philosophie,  s'avoua  qu'il  avait  tenu  envers  celte 
jeune  fille  une  conduite  déplacée,  sinon  condamnable. 

II  se  dit  que  c'était  le  moyen  de  se  fane  exécrer,  que 
le  calcul  était  des  plus  mauvais  ;  que,  éblouie  par  mon- 
sieur de  Cliarny,   Callierine  prendrait  le  prétexte   de  ne 


Pilou  se  tut  a  son  tour  :  il  en  avait  assez  tlit. 


Il  demandait  aux  ombres  pourquoi  tant  de  sévérité 
envers  une  jeune  femme  toute  confite  en  amour,  en  dou- 
ceur, en  grâces  ;  envers  une  femme  qui,  au  début  do 
la  vie,  pouvait  bien  avoir  eu  une  chimère.  Hélas  1 
qui  donc  n'avait  pas  la  sienne? 

Pilou  se  demandait  aussi  pourquoi  lui,  un  ours,  un 
laid,  un  pauvre,  il  aurait  réussi  tout  d'abord  à  inspirer 
des  sentiments  amoureux  à  la  plus  jolie  fille  du  pays, 
quand  là,  l^rès  d'elle,  un  beau  seigneur,  le  paon  de  ce 
pays,  se  donnait  la   peine  de  faire  la  roue. 

Pilou  «nsuite  se  flattait  d'avoir  son  mérite  ;  il  se 
comparait  à  la  violette,  qui  exhale  sournoisement  et 
invisiblcment  ses  parfums. 


pas  reconnaître  les  brillantes  et  solides  qualités  de  Pilou, 
Si  Pitou   annonçait  mauvais  caractère. 

Il  fallait  donc  faire  preuve  d'un  bon  caractère  envers 
Catherine. 

Et  comment  ? 

Un  lovelace  eut  dit  :  a  Celle  fille  me  trompe  el  me 
joue,  je  la  jouerai  et  me  moquerai  d'elle.  » 

Un  lovelace  eût  dit  ;  «  Je  la  mépriserai,  je  lui  ferai 
hcnte  de  ses   amours   comme  d'autant   de   lurpiludes. 

«  Je  la  rendrai  peureuse,  je  la  déshonorerai,  je  lui 
ferai  trouver  épineux  les  sentiers   du   rendez-vous.   » 

Pitou,  celte  bonne  âme,  celte  belle  âme,  chauffée  à 
•  blanc  par  le  vin  el  le  bonheur,  se  dit  qu'il  rendrait  Ca- 
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Iherine  tellement  honteuse  de  ne  pas  aimer  un  garçon 
tel  que  lui,  qu'un  jour  il  se  confesserait  d'avoir  eu  d'au- 
tres idées. 

Et  puis,  faul-il  le  dire,  les  chastes  idées  de  Pitou  ne 
pouvaient  admettre  que  la  belle,  la  chaste,  la  fière  Cathe- 
rine fût  autre  chose  pour  monsieur  Isidor  qu  une  jolie 
coquette,  souriant  aux  jabots  de  dentelle  et  aux  culottes  de 
[>eau  dans  les  bottes   à  éperons. 

Or,  quelle  peine  cela  pouvait-il  taire  à  Pitou  ivre,  que 
Catherine  se  fût  éprise  d'un  jabot  et  d'un  éperon? 

Quelque  jour  monsieur  Isidor  irait  à  la  ville,  cpouse- 
rail  une  comtesse,  ne  regarderait  plus  Catherine,  et  le  ro- 
man finirait. 

Toutes  ces  réflexions  dignes  d'un  vieillard,  le  vin, 
qui  rajeunit  les  vieux,  les  inspirait  à  notre  brave  chef 
des  gardes  nationaux  d'Haramont. 

Or,  pour  bien  prouver  à  Catherine  qu'il  était  homme  de 
bon  caractère,  il  résolut  de  rattraper  une  à  une  toutes 
les  mauvaises  paroles  de  la  soirée. 

Pour  cela  faire,  il  fallait  d'abord  rattraper  Catherine. 

Les  heures  n'existent  pas  pour  un  homme  ivre  qui  n'a 
pas  de  montre. 

Pitou  n'avait  pas  de  montre,  et  il  n'eut  pas  fait  dix  pas 
hors  de  la  maison  qu'il  tut  ivre  comme  Bacchus  ou  son 
fils  bien-aimé  Thespis. 

Il  ne  se  souvint  plus  qu'il  avait,  depuis  plus  de  trois 
heures,  quitté  Catherine,  et  que  Catherine  n  avait  besoin, 
pour  rentrer  à  Pisseleu.  que  dune  petite  heure  au  plus. 

II  s'élança  par  la  forêt,  coupant  hardiment  au  travers 
des  arbres,  de  façon  à  gagner  Pisseleu  en  évitant  les 
angles  des  chemins  frayés. 

Laissons-le  par  les  arbres,  par  les  buissons,  par  les 
roncières,  endommager  à  grands  coups  de  pied  et  de 
bâton  la  forêt  du  duc  d'Orléans,  laquelle  lui  rendait  les 
coups  avec  usure. 

Revenons  à  Catherine,  qui,  de  son  côté,  pensive  et 
désolée,  retournait  chez  elle  derrière  sa  mère. 

A  quelques  pas  de  la  ferme  est  un  marais  ;  arrivé  là, 
le  chemin  s'amincit,  et  deux  chevaux  venus  de  front 
sont  obligés  de  passer  l'un  après  l'autre. 

La  mère  Billot  passa  la  première. 

Catherine  allait  passer  à  son  tour,  quand  elle  entendit 
un  petit  sifflement  d'appel. 

Elle'  se  retourna  et  aperçut  dans  l'ombre  le  galon 
d'une  casquette  qui  était  celle  du  laquais  d'Isidor. 

Elle  laissa  sa  mère  continuer  son  chemin,  ce  que  la 
mère  fit  sans  inquiétude,  on  était  à  cent  pas  de  la  ferme. 

Le  laquais  vint  à  elle. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  monsieur  Isidor  a  besoin 
de  vous  voir  ce  soir  même  ;  il  vous  prie  de  l'attendre 
■'i  onze  heures  quelque  part,   où  vous  voudrez. 

—  Mon  Dieu  !  dit  Catherine,  lui  s-erait-il  arrivé  quel- 
que malheur? 

—  Je  ne  sais,  mademoiselle  ;  mai?  il  a  reçu  ce  soir  de 
Paris  une  lettre  cachetée  de  noir  ;  il  y  a  déjà  une'  heure 
que   je   suis  ici. 

DLx  heures  sonnaient  à  l'église  de  "Villers-CoUerets,  et 
les  unes  après  les  autres,  les  heures  passaient  dans  l'air 
portées  frémissantes  sur  leurs  ailes  de  bronze. 

Catherine  regarda  autour  d'elle. 

—  Eh  bien  !  l'endroit  est  sombre  et  retiré,  dit-elle,  j'at- 
tendrai  votre   maître  ici. 

Le  laquais  remonta  à  cheval  et  partit  au  galop. 

Catherine  toute  tremblante,  rentra  à  la  ferme  derrière 
sa  mère. 

Oue  pouvait  avoir  à  lui  annoncer  Isidor,  à  une  heure 
pareille,  sinon  un  malheur? 

Un  rendez-vous  d'amour  emprunte  'des  formes  plus 
riantes. 

Mais  la  question  n'était  pas  là.  Isidor  demandait  un 
rendez-vous  la  nuit,  peu  importait  l'heure,  peu  importait 
le  lieu  :  elle  eût  été  l'attendre  dans  le  cimetière  de  Vil- 
lers-Cotterets,   à   minuit. 

Elle  ne  voulut  donc  pas  même  réfléchir,  elle  embrassa 
sa  mère  et  se  retira  dans  sa  chambre  comme  pour  se 
coucher. 


Sa  mère,  sans  défiance,  se  déshabilla  et  se  coucha 
elle-même. 

D'ailleurs,  se  fût-elle 'défiée,  la  pauvre  femme!  Cathe- 
rine n'étail-elle  pas  maîtresse  par  ordre  supérieur? 

Catherine,  entrée  dans  sa  chambre,  ne  se  déshabilla 
ni  ne  se  coucha. 

Elle    attendit. 

Elle  écoula  sonner  dix  heures  et  dem.ie,  puis  on7.e  heu- 
res moins  un  quart. 

A  onze  heures  moins  un  quart,  elle' éteignit  sa  lampe  et 
descendit  dans  la  salle  à  manger. 

Les  fenêtres  de  la  salle  à  manger  donnaient  sur  le  che- 
min ;  elle  ouvrit  une  fenêtre  et  sauta  lestement  à  terre. 

Elle  laissa  la  fenêtre  ouverte  pour  pouvoir  rentrer,  el 
se  contenta  de  rapprocher  l'un  des  contrevens. 

Puis  elle  courut,  dans  la  nuit,  à  l'endroit  indiqué,  et  là, 
le  cœur  bondissant,  les  jambes  tremblantes,  une  main 
sur  sa  tète  brûlante,  l'autre  sur  sa  poitrine  près  d'écla- 
ter, elle  attendit. 

Elle  n'eut  pas  longtemps  à  attendre.  Un  bruit  de 
chevaux   courant    lui   arriva. 

Elle  fit  un  pas  en  avant. 

Isidor  était  près  d'elle. 

Le  laquais  se  tint  en  arrière,    i 

.Sans  descendre  de  cheval,  Isidor  lui  tendit  le  bras, 
l'enleva  sur  son  étrier,  l'embrassa  et  lui  dit  ; 

—  Catherine,  ils  ont  tué  hier,  à  Versailles,  mon  frère 
Georges  ;  Catherine,  mon  frère  Olivier  m'appelle  ;  Cathe- 
rine, je  pars. 

Une  exclamation  douloureuse  retentit,  Catherine  serra 
furieusement  Charny  entre  ses  bras. 

— ■  Oh  !  s'écria-t-elle,  s'ils  ont  tué  votre  frère  Georges, 
ils  vont  vous  tuer  aussi. 

—  Catherine,  quoi  qu'il  arrive,  mon  frère  aîné  m'attend; 
Catherine,  vous  savez  si  je  vous  aime. 

—  Ah  !  restez,  restez  !  cria  Catherine,  qui,  à  ce  que 
lui  disait  Isidor,  ne  comprit  qu'une  seule  chose  :  c'est 
qu'il  partait. 

—  Mais  l'honneim-,  Catherine  !  mais  mon  frère  Georges  ! 
mais  la  vengeance  I 

—  Oh  !  malheureuse  que  je  suis!  cria  Catherine. 

Et  elle  se  renversa,  raide  et  palpitante,  dans  les  bras  du 
cavalier. 

Une  larme  roula  des  yeux  d'Isidor  et  tomba  sur  le 
cou  de  la  jeune  fille. 

—  Oh  !  vous  pleurez,  dit-elle  ;  merci,  vous  m'aimez  ! 

—  Ah  !  oui,  oui,  Catherine  ;  mon  frère,  l'aîné,  ce  frère 
m'écrit  :  «  Viens,  »  il  faut  que  j'obéisse. 

—  .\llez  donc,   dit  Catherine,  je  ne  vous  retiens  plus. 

—  Un  dernier  baiser,  Catherine. 

—  Adieu  ! 

Et  la  Jeune  fille  résignée,  car  elle  avait  compris  qu'à 
cet  ordre  de  son  frère,  rien  n'empêcherait  Isidor  d'obéir, 
1.1  jeune  fille  glissa  des  bras  de  son  amant  jusqu'à 
terre. 

Isidor  détourna  les  yeux,  soupira,  hésita  un  instant  ; 
mais,'  entraîné  par  cet  ordre  irrésistible  qu'il  avait  reçu, 
il  mit  son  cheval  au  galop,  en  jetant  à  Catherine  un  der- 
nier adieu. 

Le  laquais  le  suivit  à  travers  champs. 

Catherine  resta  sur  le  sol,  à  l'endroit  où  elle  était 
tombée,  barrant  de  son  corps  la  route  étroite. 

Presque  aussitôt  un  homme  apparut  sur  le  monticule, 
venant  du  côté  de  \'illcrs-Cottcrets  ;  il  marchait  à  grands 
pas  dans  la  direction  de  la  ferme,  et  dans  sa  course 
rapide  il  vint  heurter  le  corps  inanimé  qui  gisait  sur  le 
pavé  de  la  route. 

Il  perdit  l'équilibre,  trébucha,  roula  et  ne  se  reconnut 
qu'en  touchant  de  ses  mains  ce  corps  inerte. 

—  Catherine  !    s'écria-t-il   Catherine   morte  '. 

Et  il  poussa  un  cri  terrible,  un  cri  qui  fit  hurler  les 
chiens  de  la  ferme. 

—  Oh  !  continua-t-il,  qui  donc  a  tué  Catherine  ? 

Et  il  s'assit  tremblant,  pâle,  glacé,  avec  ce  corps 
inanimé  en  travers  sur  ses  genoux. 
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LA   COMTESSE  DE  CHARNY 


A\ANT-PROPOS 


CiHix  de  nos  exccUenls  lecteurs  qui  se  sont  en  quel- 
que sorte  inféodés  à  nous  ;  ceux  qui  nous  suivent  par- 
lout  où  nous  allons  ;  ceux  pour  lesquels  il  est  curieux 
de  no  jamais  abandonner,  mémo  dans  ses  écarts,  un 
homme  qui,  comme  nous,  a  entrepris  cette  tâche  cu- 
rieuse de  dérouler  feuille  à  feuille  chacune  des  pages 
de  l.T  monarchie,  ont  bien  du  comprendre,  en  lisant  le 
mot  [in  —  au  bas  du  dernier  feuilleton  d'.4f!flc  Pilou, 
dans  la  Presse,  —  et  même  au  bas  de  la  dernière  page 
du  huitième  volume  de  ce  même  ouvrage,  dans  lédition, 
dite  de  Cabinet  de  lecture,  — ■  quil  y  avait  là  quelque 
nionslrueuse  erreur  qui  lui  serait,  un  jour  ou  l'autre,  ex- 
pliquée par  nous. 

En  effet,  comment  supposer  qu'un  auteur  dont  la  pré- 
tention, peut-être  fort  déplacée,  est,  avant  tout,  de  sa- 
voir faire  un  livre  avec  toutes  les  conditions  de  ce  livre. 
—  comme  un  architecte  a  la  prétention  de  savoir  faire 
une  m.'iison  avec  toutes  les  conditions  d'une  maison,  un 
constructeur  de  bâtiments  un  vaisseau  avec  toutes  les 
conditions  d'un  vaisseau,  —  va  laisser  sa  maison  aban- 
rlonnéc  au  troisième  étage,  son  vaisseau  inachevé  au 
grand  hunier? 

Voil.i  pourtant  ce  qu'il  en  serait  du  pauvre  Ange  Pi- 
tou, si  le  lecteur  avait  pris  au  sérieux  le  mot  (in,  placé 
justement  à  l'endroit  le  plus  intéressant  du  Uvre,  c'est- 
à-dire  quand  le  roi  et  la  reine  s'apprêtent  à  quitter  Ver- 
sailles pour  Paris  ;  quand  Charny  commence  à  s'aper- 
cevoir qu'une  femme  charmante  a  laquelle,   depuis  cinq 


uns,  il  n'a  pas  fait  la  moindre  attention,  rougit  dès  que 
son  regard  rencontre  ses  yeux,  dès  que  sa  main  louche 
sa  main  ;  quand  Gdbert  et  Billot  plongent  un  œil  som- 
bre et  résolu  dans  l'abîme  révolutionnaire  qui  s'ouvre 
devant  eux,  creusé  par  les  mains  monarchiques  de  la 
Fayette  et  de  Mirabeau,  représentant,  l'un  la  popularité, 
l'autre  le  génie  de  l'époque  ;  enlin,  quand  le  pauvre 
Ange  Pitou,  l'humble  héros  de  cette  humble  histoire, 
lient  en  travers  de  ses  genoux,  sur  le  chemin  de  Villers- 
Golterets  à  Pisselcu,  Catherine  évanouie  aux  derniers 
adieux  de  son  amant,  lequel,  à  travers  champs,  au  ga- 
lop de  son  cheval,  regagne  avec  son  domestique  le 
crand  chemin  de  Paris. 

El  puis  il  y  a  encore  d'autres  personnages  dans  ce  ro- 
man, personnages  secondaires,  c'est  vrai,  mais  aux- 
quels nos  lecteurs  ont  bien  voulu,  nous  en  sommes  sûr. 
accorder  leur  part  d'intérêt  ;  et  nous,  on  le  sait,  notre 
habitude  est,  dès  que  nous  avons  mis  un  drame  e» 
scène,  d'en  suivre  jusqu'aux  lointains  les  plus  vaporeux 
du  théâtre,  non  seulement  les  héros  principaux,  mais 
encore  les  personnages  secondaires,  mais  encore  jus- 
qu'aux moindres  comparses. 

Il  y  a  l'abbé  Fortier,  ce  monarchiste  rigide;  qui  bien 
certainement  ne  voudra  pas  se  transformer  en  prêtre 
constitutionnel,  et  qui  préférera  la  persécution  au  ser- 
ment. 

Il  y  a  ce  jeune  Gilbert,  composé  des  deux  natures  en 
lutte  à  cette  époque,  les  deux  éléments  en  fusion  depuis 
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dix  ans,  de  l'clémenl  démocratique  auquel  il  tient  par 
son  père,  de  l'élément  aristocratique  d'où  il  sort  par  sa 
mère. 

Il  y  a  madame  Billot,  pauvre  femme,  mère  avant  tout, 
et  qui,  aveugle  comme  une  mère,  \ienl  de  laisser  sa  aile 
sur  le  chemin  par  lequel  elle  a  passé  et  rentre  seule  à 
la  ferme,  déjà  si  esseulée  elle-même  depuis  le  départ 
de  Billot. 

Il  y  a  le  père  Clouïs,  dans  sa  huUc  au  milieu  de  la  fo- 
rêt, et  qui  ne  sait  encore  si,  avec  le  fusil  que  vient  de 
lui  donner  Pitou,  en  échange  de  celui  qui  lui  a  emporté 
deu.x  ou  trois  doigts  de  la  main  gauche,  il  tuera,  comme 
avec  le  premier,  cent  quatre-vingt-trois  lièvres  et  cent 
quatre-vingt-deux  lapins  dans  les  années  ordinaires,  et 
cent  qualrc-vingl-lrois  lièvres  et  cent  quatre-vingt-trois 
lapins  dans  les  années  bissextiles. 

Enfin,  il  y  a  Claude  Tellier  et  Désiré  Maniquet,  ces 
révolutionnaires  de  village,  qui  ne  demandent  pas  mieux 
que  de  marcher  sur  les  traces  des  révolutionnaires  de 
Paris,  mais  auxquels,  il  faut  l'espérer,  Ihoniiêle  Pilou, 
leur  capitaine,  leur  commandant,  leur  colonel,  leur  of- 
ficier supérieur  enfin,  servira  de  guide  et  de  frein. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  ne  peut  que  renou- 
veler l'étonncment  du  lecteur  à  l'endroit  de  ce  mot  lin, 
si  bizarrement  placé  au  bout  du  chapitre  qu'il  lormiRe, 
qu'on  dirait   du  sphinx   antique,   accroupi   à  l'entrée   de 
son  antre  sur  la  route  de  Thèbes,  et  proposant  une  in- 
soluble énigme  aux  voyageurs  béotiens. 
Nous  allons  donc  en  donner  l'explication. 
Il  y   eut   un  temps  où  les  journaux   piibli;iient   simul- 
tanément : 
Les   Mynlércs  de   Paris,   d'Eugène   Sue. 
La  Conlession  générale,  de  Frédéric  Soulié. 
Maupral,  de  George  Sond. 

Monle-Cnsto,  le  Chevalier  de  Maison-Hoiige  et  la 
Guerre  des  Femmes,  de  moi. 

Ce  temps,  c'était  le  beau  temps  du  touillcton,  mais 
c'était  le  mauvais  temps  de  la  politique. 

Oui  s'occupait,  à  celte  époque,  des  premiers-Paris  de 
M.~.\rmand  Berlin,  de  M.  le  docteur  Véron  et  de  M.  le 
député  ChamboUc? 
Personne.  ^   • 

Et  Ton  avait  bien  raison  ;  car,  puisqu'il  n'en  est  rien 
resté,  de  ces  malheureux  premiers-Paris,  c'est  qu'ils  ne 
valaient  pas  la  peine  qu'on  s'en  occupât. 

Tout  ce  qui  a  une  valeur  quelconque  surnage  tou- 
jours,   et   aborde-  infailliblcmenl  quelque   part. 

Il  n'y  a  qu'une  mer  qui  engloutisse  5  jam.ais  tout  co 
que  l'on  y  jette  ;  c'est  la  mer  Morte. 

Il  paraît  que  c'était  dans  cette  mer-là  qu'on  jetait  les 
premiers-Paris  de  I8i3,  1846,  18i7  et  1848. 

Puis,  avec  ces  premicr.s-Paris  de  M.  Armand  Berlin, 
de  M.  le' docteur  \'éron  et  de  M.  le  député  ChamboUe, 
on  jetait  encore  pêle-mêle  les  discours  de  M.  Thiers  et 
de  M.  Guizol,  de  M.  Odilon  Barrot  et  de  M.  Berrycr,  de 
M.  Mole  et  de  M.  Duchâtel  ;  ce  qui  ennuyait  pour  le 
moins  autant  MM.  Duchàtcl,  Mole,  Bcrryer,  Barrot,  Gui- 
zot  et  Thiers,  que  cela  ennuyait  M.  le  député  Chambollc, 
M.  le  docteur  Véron  et  M.  .\rmand  Berlin. 

Il  est  vrai  qu'en  échange  on  découpait  avec  le  plus 
grand  soin  les  feuilletons  des  Myslércs  de  Paris,  de  la 
Conlession  générale,  de  Maupral,  de  Monle-Crlsio.  du 
Clicvaller  de  Malson-Hoiige  et  de  la  Guerre  des  Fem- 
mes ;  qu'après  les  avoir  lus  le  matin,  on  les  mettait  de 
côté  pour  les  relire  le  soir  ;  il  est  vrai  que  cela  faisait 
des  abonnés  aux  journaux,  et  des  clients  aux  cabinets 
littéraires  ;  il  est  vrai  que  cela  apprenait  l'histoire  aux 
historiens  et  au  peuple  ;  il  est  vrai  que  cela  créait  qua- 
tre millions  de  lecteurs  à  la  France,  et  cinquante  mil- 
lions de  lecteurs  à  l'étranger  ;  il  est  vrai  que  la  langue 
française,  devenue  la  langue  diplomatique  depuis  le 
xvii=  siècle;  devenait  la  langue  littéraire  au  xix'  ;  U  est 
vrai  que  le  poète,  qui  gagnait  assez  d'argent  pour  se 
faire  indépendant,  échappait  à  la  pression  exercée  sur 
lui  jusqu'alors  par  l'aristocratie  et  la  royauté  ;  il  est 
vrai  qu'il  se  créait  dans  la  société  une  nouvelle  noblesse 
et  un  nouvel  empire  :  c'étaient  la  noblesse  du  talent  cl 
l'empire  du  génie  ;  il  est  vrai,  enfin,  que  cela  amenait 
tant  de  résultais  honorables  pour  les  individus  et  glo- 
rieux pour  la  France,   qu'on   s'occupa   sérieusement  de 


faire  cesser  cel  état  de  choses,  qui  produisait  ce  boule- 
versement, que  les  hommes  considérables  d'un  royaume 
fussent  réellement  les  hommes  considérés,  et  que  la 
réputation,  la  gloire  et  même  l'argent  d'un  pays  allasseni 
à  ceux  qui  les  avaient  véritablement  gagnés. 

Les  hommes  d'Etat  de  1847  songeaient  donc,  comme 
je  l'ai  dit,  à  mettre  fin  à  ce  scandale,  quand  M.  Odilon 
Barrot,  qui  voulait  aussi  qu'on  parlât  do  lui,  eut  l'idée 
de  faire,  non  pas  de  bons  et  beaux  discours  à  la  tri- 
bune, mais  de  mauvais  dîners  dans  les  différentes  loca- 
lités où  son  nom  était  encore  en  honneur. 
11  fallait  donner  un  nom  à  ces  dîners. 
En  France,  peu  importe  que  les  choses  portent  le 
nom  qui  leur  convient,  pourvu  que  les  choses  portent 
un  nom. 

En  conséquence,  on  a'ppela  ces  dîners  des  banqurls 
rélormlstes. 

Il  y  avait  alors  à  Paris  un  homme  qui,  après  avnir 
été  prince,  avait  été  général  ;  qui,  après  avoir  été  géné- 
ral, avait  été  exilé,  et  qui,  étant  exilé,  avait  été  profes- 
seur de  géographie  ;  qui,  après  avoir  été  professeur  de 
géographie  avait  voyagé  en  Amérique  ;  qui,  après  avoir 
voyagé  en  .Amérique,  avait  résidé  en  Sicile  ;  qui,  après 
avoir  épousé  la  fille  d'un  roi  en  Sicile,  était  rentré  lu 
France  ;  qui,  après  être  rentré  en  France,  avait  été  fait 
altesse  royale  par  Charles  X,  et  qui,  enfin,  après  avoir 
été  fait  altesse  royale  par  Charles  X,  avait  fini  par  se 
faire  roi. 

Eh  bien,  ce  prince,  ce  général,  ce  professeur,  ce  voya 
geur,  ce  roi,  cet  homme,  enfin,  à  qui  le  malheur  et  la 
prospérité  eussenl  dû  apprendre  tant  de  choses,  et 
n'avait  rien  appris,  —  cet  homme  eut  l'idée  d'empêcher 
M.  Odilon  Barrot  de  donner  ses  banquets  réformistes, 
s'entêta  dans  celle  idée,  ne  se  doutant  pas  que  c'était 
un  principe  auquel  il  déclarait  la  guerre,  et,  comme 
tout  principe  vient  d'en  haut  et,  par  conséquent,  est  plus 
fort  que  ce  qui  vient  d'en  bas,  comme  tout  ange  doit 
terrasser  l'homme  avec  lequel  il  lutte,  cet  homme  fùt-il 
Jacob,  l'ange  terrassa  Jacob,  le  principe  terrassa 
l'homme,  et  Louis-Philippe  fut  renversé  avec  sa  double 
génération  de  princes,  avec  ses  fils  et  ses  petits-fils. 
L'Ecriture  n'a-t-ellc   pas   dit  ; 

«  La  faute  des  pères  retombera  sur  les  enfants  jus- 
qu'à la  troisième  et  la  quatrième  génération?  » 

Cela  fil  assez  de  bruit  en  France  pour  qu'on  ne  s'oc- 
cupât plus,  pendant  quelque  temps,  ni  des  Mystères  de 
Paris,  ni  de  la  Conlession  générale,  ni  de  Mauprat,  ni 
de  Monle-Crlslo,  ni  du  Chevalier  de  Maison-Rouge,  ni 
de  la  Guerre  des  Femmes,  ni  même,  nous  devons 
l'avouer,  de  leurs  auteurs. 

Non,  on  s'occupa  de  Lamartine,  de  Lcdru-Rollin,  de 
Cavaignac  et   du  prince  Louis-Napoléon.  v 

Mais,  comme,  au  bout  du  compte,  un  peu  de  calme 
s'étant  rétabli,  on  s'aperçut  que  ces  messieurs  étaient 
infiniment  moins  amusants  que  M.  Eugène  Sue,  que 
M.  Frédéric  Soulié,  que  madame  George  Sand,  et  même 
que  moi,  qui  me  mets  humblement  le  dernier  de  tous  ; 
comme  on  reconnut  que  leur  prose,  à  part  celle  de  La- 
martine, —  à  tout  seigneur  tout  honneur,  —  ne  valait  pas 
celle  des  Mystères  de  Paris,  de  la  Conlession  générale, 
de  Mauprat,  de  Monte-Cristo,  du  Chevalier  de  Mai- 
son-Rouge, et  do  la  Guerre  des  Femmes,  on  invita  M.  de 
Lamartine,  sagesse  des  nations,  à  faire  de  la  prose, 
pourvu  qu'elle  ne  fût  pas  politique,  et  les  autres  mes- 
sieurs, moi  compris,   à  faire  de  la  prose  littéraire. 

Co  à  quoi  nous  nous  mîmes  immédiatement,  n'ayant 
pas,   croyez-moi,  besoin  d'y  être  invités  pour  cela. 

.\lors  reparurent  les  feuilletons,  alors  redisparuront 
les  premiers-Paris,  alors  continuèrent  h  reparler  san.-^ 
écho  les  mêmes  parleurs  qui  avaient  parlé  avant  la  ré- 
volution, qui  parlaient  après  la  révolution,  qui  parle- 
ront toujours. 

Au  nombre  de  tous  ces  parleurs,  il  y  en  avait  un  qui 
ne  parlait  pas,  d'habitude  du  moins. 

On  lui  en  savait  gré,  et  on  le  saluait  quand  il  passait 
avec  son  ruban  de  représentant. 

Un  jour,  il  monta  à  la  tribune...  Mon  Dieu  !  je  vou- 
drais bien  vous  dire  son  nom,  mais  je  l'ai  oublié. 
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Un  jour,  il  monta  à  la  tribune...  .\h  !  il  taul  que  vous 
sachiez  une  chose,  la  Chambre  était  de  fort  mauvaise 
iiumeur  ce  jour-là. 

Paris  venait  de  choisir  pour  son  représentant  un  de 
cos  hommes   qui   faisaient  des  teuillelons. 

Le  nom  de  cet  homme,  je  me  le  rappelle,  par  exemple. 

Il  s'appelait  Eugène  Sue. 

La  Chambre  était  donc  de  fort  mauvaise  humeur  qu'on 
i:ùt  élu  Eugène  Sue  ;  elle  avait,  comme  cela,  sur  ses 
bancs  déjà  quatre  ou  cinq  taches  littéraires  qui  lui 
■.•talent  insupportables  ;  Lamartine,  Hugo,  Féli.x  Pyat, 
Muinet,   Esquiros,   etc. 

Ce  député,  dont  je  ne  me  rappelle  pas  le  nom,  monta 
donc  à  la  tribune,  profitant  adroitement  de  la  mauvaise 
Iiumeur  «le  ja  Chambre.  Tout  le  monde  fit  :  «  Chut  !  » 
Chacun   écouta. 

Il  dit  que  celait  le  feuilleton  qui  était  cause  que  R,i- 
vaillac  avait  assassiné  Henri  IV. 

Que  Louis  XIII  avait  assassiné  le  maréchal  d'.^ncrc. 

Que  Louis  XIV  avait  assassiné   Fouquet, 

Que  Oamiens  avait  assassiné  Louis  X'V, 

Que  Louvel  avait   assassiné  le  duc  de  Berry, 

Que  Fiesclii  avait  assassiné  Louis-Philippe, 

Et  enfin  que  .M.  de  Prasiin  avait  assassiné  sa  femme. 

Il  ajouta  : 

Que  tous  les  adultères  qui  se  commettaient,  toutes  les 
concussions  qui  se  faisaient,  tous  les  vols  qui  s'accom- 
plissaient,  c'était  le  feuilleton  qui  en  était  cause  ; 

Qu'il  n'y  avait  qu'à  supprimer  le  feuilleton  ou  à  le 
timbrer  :  le  monde  à  l'instant  faisait  halle,  et,  au  lieu 
de  continuer  sa  route  vers  l'abimc,  rétrogradait  du  côté 
de  l'âge  d'or,  qu'il  ne  pouvait  manquer  d'atteindre  un 
jour,  pourvu  qu'il  fit  à  reculons  autant  de  pas  qu'il  en 
avait  fait  en  avant. 

Un  jour,   le  général  Foy  s'écria  : 

'(  Il  y  a  de  l'écho  en  France  lorsqu'on  y  prononce  les 
mots  d'honneur  et  de  patrie.  » 

Oui,  c'est  vrai,  du  temps  du  général  Foy,  il  y  avait 
cet  écho-là,  nous  l'avons  entendu,  nous  qui  parlons,  et 
Tious  sommes  bien  content  de  l'avoir  entendu. 

—  Où  est  cet   écho-là"?  nous  dcmandera-t-on. 

—  Lequel? 

—  L'écho   du  général   Foy. 

—  Il  est  où  sont  les  vieil'es  lunes  du  poète  'Villon  ; 
peut-être  le  Irouvcra-t-on  un  jour  ;  espérons  ! 

Tant  il  y  a  que,  ce  jour-là,  —  pas  le  jour  du  général 
Foy,  —  il  y  avait  à  la  tribune  un  autre  écho. 

C'était  un  étrange  écho,  il   disait  : 

«  Il  est  enlin  temps  que  nous  flétrissions  ce  que  l'Eu- 
rope admire,  et  que  nous  vendions  le  plus  cher  pos- 
sible ce  que  tout  autre  gouvernement,  s'il  avait  le  bon- 
heur de  l'avoir,  donnerait  pour  rien  : 

«  Le  génie.  » 

Il  faut  dire  que  ce  pauvre  écho  ne  parlait  point  pour 
son  compte,  il  ne  faisait  que  répéter  les  paroles  de  l'ora- 
teur. 

La  Chambre,  à  quelques  exceptions  près,  se  fit  l'écho 
de   l'écho. 

Hélas  1  c'était,  depuis  trente-cinq  ou  quarante  ans,  le 
rôle  des  majorités.  .\  la  Chambre  comme  au  théâtre,  il 
y  a  des  traditions  bien  fatales  ! 

Or,  la  majorité  étant  de  l'avis  que  tous  les  vols  qui 
s'accomplissaient,  que  toutes  les  concussions  qui  se  fai- 
saient, que  tous  les  adiillères  qui  se  commettaient, 
c'était  par  la  faute  du  feuilleton  ; 

Que  si  M.  de  Prasiin  avait  assassiné  sa  femme. 

Que   si   Fieschi    avait    assassiné   Louis-Philippe, 

Que  si  Louvel  avait  assassiné  le  duc  de  Berry, 

Que  si  Damiens  avait  assassiné  Louis  XV, 

Que  si  Louis  XIV   avait  assassiné  Fouquet, 

Que  si  Louis  XIII  avait  assassiné  le  maréch.Tl  d'Ancre, 

Enfin,  que  si  Ravaillac  avait  assassiné  Henri  IV. 

Tous  ces  assassinats  étaient  évidemment  la  faute  du 
feuilleton,  même  avant  qu'il  fut  créé. 

La   majorité   adopta   le  timbre. 

Peut-être  le  lecteur  n'a-t-il  pas  bien  réfléchi  à  ce  que 
c'était  que  le  timbre,  et  se  demande-t-il  comment  le  tim- 
bre, c'est-à-dire  un  centime  par  feuilleton,  pouvait  tuer 
le   feuilleton? 


Cher  lecteur,  un  centime  par  feuilleton,  si  votre  jour- 
nal est  tiré  à  quarante  mille  exemplaires,  c'est,  savez- 
vous  combien  ?   quatre  cents  francs  par  feuilleton  ! 

C'est-à-dire  le  double  de  ce  qu'on  le  paye,  quand  l'au- 
teur s'appelle  Eugène  Sue,  Lamartine,  Méry,  George 
Sand  ou  Alexandre  Dumas. 

C'est  le  triple,  c'est  le  quadruple,  quand  1  auteur  se 
nomme  d'un  nom  fort  honorable  souvent,  mais  cepen- 
dant moins  en  vogue  que  les  noms  que  nous  venons  de 
citer. 

Or,  dites-moi,  est-ce  qu'il  y  a  une  grande  moralité  à 
un  gouvernement  de  mettre  sur  une  marchandise  quel- 
conque, un  impôt  quatre  fois  plus  considérable  que  la 
valeur   intrinsèque  de  la  marchandise? 

Surtout  quand  celte  marchandise  est  une  marchandise 
dont  on  nous  conteste  la  propriété  : 

L'esprit. 

11  en  résulte  qu'il  n'y  a  plus  de  journal  assez  cher 
pour  acheter  des   feuilletons-romans. 

11  en  résulte  que  presque  tous  les  journaux  publient 
des  feuilletons-Ziis/oire. 

Cher  lecteur,  que  dites-vous  des  feuilletons-histoire  du 
Cons/t/(i/ionne/? 

—  Peuh  :... 

Eh  bien,  c'est  cela  justement  ! 

Voilà  ce  que  voulaient  ces  hommes  politiques,  afin 
qu'on  ne  parlât  plus  des  hommes  littéraires. 

Sans  compter  que  cela  pousse  le  feuilleton  dans  une 
voie  bien  morale. 

.^insi,  par  exemple,  on  vient  me  proposer,  à  moi  qui 
ai  fait  Monle-Crislo,  les  Mousquetaires,  la  Reine  il/or- 
rjot,  etc.,  on  vient  me  proposer  de  faire  l'Histoire  du 
Palais-Roijal. 

Une  espèce  de  compte  en  partie  double  fort  intéres- 
sant : 

D'un  côté,   l'histoire   des   maisons   de  ieu  : 

De   l'autre  côté,   l'histoire  des  maisons  de   /('/!es .' 

On  vient  me  propser,  à  moi,  l'homme  religieux  par 
excellence  : 

L'Histoire   des   cr'unes   des   papes! 

On  vient  me  proposer...  Je  n'ose  pas  vous  dire  tout 
ce  que  l'on  vient  me  proposer. 

Ce  ne  serait  rien  encore  si  l'on  se  bornait  à  me  pro- 
poser de  (aire. 

Mais  on  vient  me  proposer  de  ne  plus  (aire. 

.A.insi,  un  matin,  je  reçus  cette  lettre  d'Emile  de  Gi- 
rardin  : 

«  Mon  cher  ami, 

»  Je  désire  qu'Ange  Pitou  n'ait  plus  qu'un  demi-vo- 
lume, au  lieu  de  six  volumes  ;  que  dix  chapitres,  au  lieu 
de  cent. 

»  .\rrangez-vous  comme  vous  voudrez,  et  coupez,  si 
vous  ne  voulez  pas  que  je  coupe.  » 

Je  compris   parfaitement,   parbleu  ! 

Emile  de  Girardin  avait  mes  Mémoires  dans  ses  vieux 
carions  ;  il  préférait  publier  mes  .Mémoires,  qui  ne 
payaient  pas  de  timbre,  plutôt  qu'Anrje  Pitou,  qui  en 
payait. 

Aussi  me  supprima-t-il  six  volumes  de  romans  pour 
publier  vingt  volumes  de  Mémoires. 

Et  voilà,  cher  et  bien-aimé  lecteur,  comment  le  mo\ 
lin  fut  mis  avant  la  {in  ; 

Comment  Ange  Pitou  fut  étranglé  à  la  manière  dN 
l'empereur  Paul  lcr_  non  point  par  le  cou,  mais  par  le 
m.ilieu  du  corps. 

Mais,  vous  le  savez  par  les  Mousquetaires,  que  vous 
avez  crus  morts  deux  fois,  et  qui,  deux  fois,  ont  ressus- 
cité, mes  héros,  à  moi,  ne  s'étranglent  pas  si  facilement 
que  des  empereurs. 

Eh  bien,  il  en  est  â'Ange  Pilou  comme  des  Mousque- 
taires. Pilou,  qui  n'était  pas  mort  le  moins  du  monde, 
mais  qui  était  disparu  seulement,  va  reparaître  ;  et  moi, 
je  vous  prie,  au  milieu  de  ces  temps  de  trouble  et  de 
révolutions  qui  allument  tant  de  torches  et  qui  éteignent 
tant  de  bougies,  de  ne  tenir  mes  héros  pour  trépassés 
que  lorsque  vous  aurez  reçu  un  billet  de  faire  part,  si- 
gné de  ma  main. 

Et  encore  !... 
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Si  le  lecleui-  veut  bien  se  ropoiiiT  un  instant  u  notre 
roman  d  Ange  Pilou,  et,  ouvrant  le  roman  au  second 
volume,  jeter  un  instant  les  yeux  sur  le  clmpitre  inti- 
tulé :  La  nuit  du  5  au  6  octobre,  il  y  retrouvera  quel- 
ques laits  qu'il  n'est  point  sans  importance  qu'il  se  re- 
mette en  mémoire  avant  de  commencer  ce  livre,  qui 
s'ouvre  lui-même  dans  la  matinée  du  C  du  même  mois. 

Après  avoir  cité  nous-mème  quelques  lignes  impor- 
tantes de  ce  chapitre,  nous  résumerons  les  faits  qui  doi- 
vent précéder  la  reprise  de  notre  récit,  dans  le  moins 
de  paroles  possible. 

Ces  lignes  les  voici  : 

«  .\  trois  heures,  comme  nous  l'avons  dit,  tout  était 
tranquille  à  Versailles.  L'Assemblée  elle-même,  rassu- 
rée par  le  rapport  de  ses  huissiers,  s'était  retirée. 

«  On  comptait  bien  que  cette  tranquillité  ne  serait  pas 
troublée. 

«  On  comptait  mal. 

«  Dans  presque  tous  les  mouvements  populaires  qui 
préparent  les  grandes  révolutions,  il  y  a  un  temps  d'ar- 
rêt pendant  lequel  on  croit  que  tout  est  fini,  et  que  l'on 
peut  dormir  tranquille.  On  se  trompe. 

«  Derrière  les  hommes  qui  font  les  premiers  mouve- 
ments, il  y  a  ceu.x  qui  attendent  que  les  premiers  mou- 
vements soient  finis,  et  que,  fatigués  ou  satisf.iils,  mais, 
dans  l'un  et  l'autre  cas,  ne  voulant  pas  aller  plus  loin, 
ceux  qui  ont  accompli  ce  premier  mouvement  se  re- 
posent. 

«  C'est  alors  qu'à  leur  tour  ces  hommes  inconnus, 
mystérieux  agents  des  passions  fatales,  se  glissent  dans 
les  foules  reprennent  le  mouvement  où  il  a  été  aban- 
donné, et  le  poussant  jusqu'à  ses  dernières  limites, 
épouvantent,  à  leur  réveil,  ceux  qui  leur  ont  ouvert  le 
chemin,  et  qui  s'étaient  couchés  à  la  moitié  de  la  route, 
croyant  la  route  faite,  le  but  atteint.  » 

Nous  avons  nommé  trois  de  ces  hommes  dans  le  livre 
auquel  nous  empruntons  les  quelques  lignes  que  nous 
venons  de  citer. 

Qu'on  nous  permette  d'introduire  sur  notre  scène,  c'esl- 
à-diro  à  la  porte  du  cabaret  du  pont  de  Sèvres,  un  per- 
sonnage qui,  pour  n'avoir  pas  encore  été  nommé  par 
nous,  n'en  avait  pas  joué  pour  cela  un  moindre  rôle 
dans  cette  nuit  terrible. 

C'était  un  homme  de  quarante-cinq  à  quarante-huit 
ans,  vêtu  en  ouvrier,  c'est-à-dire  d'une  culotte  de  ve- 
lours garantie  par  un  tablier  de  cuir  à  poches,  comme 
les  tabliers  des  maréchaux  ferrants  et  des  serruriers. 
Il  était  chaussé  de  bas  gris  et  de  souliers  à  boucles  de 
cuivre,  coiffé  d'une  espèce  de  bonnet  de  poil,  ressem- 
blant à  un  bonnet  de  uhlan  coupé  par  la  moitié  ;  une 
forêt  de  cheveux  grisonnants  s'échappaient  de  dessous 
ce  bonnet  pour  se  joindre  à  d'énormes  sourcils,  et  om- 
brager, de  compte  à  demi  avec  eux,' de  grands  yeux  à 
fleur  de  tête,  vifs  et  intelligents,  dont  les  reflets  étaient 
si  rapides  et  les  nuances  si  changeantes,  qu'il  était  dif- 
ficile d'arrêter  s'ils  étaient  verts  ou  gris,  bleus  ou  noirs. 
Le  reste  de  la  figure  se  composait  d'un  nez  plutôt  fort 
que  moyen,  de  grosses  lèvres,  de  dents  blanches,  et  d'un 
teint  hâlé  par  le   soleil. 

Sans  être  grand,  cet  homme  était  admirablement  pris 
dans  sa  taille  ;  il  avait  les  attaches  fines,  le  pied  petit, 
et  l'on  eût  pu  voir  aussi  qu'il  avait  la  main  petite  et 
même  délicate,  si  sa  main  n'eût  eu  cette  teinte  bronzée 
des  ouvriers  habitués  à  travailler  le  fer. 

Mais,  en  remontant  de  cette  main  au  coude,  et  du 
coude  jusqu'à  l'endroit  du  bras  où  la  chemise  retrous- 

f-rr   laissait  voir   le   commencement   d'un  muscle   vigou- 


reusement dessiné,  on  eût  pu  remarquer  que,  malgré  la 
vigueur  de  ce  muscle,  la  peau  qui  le  recouvrait  était 
fine,    mince,    presque   aristocratique. 

Cet  homme,  debout  à  la  porte  du  cabaret  du  pont  de 
Sèvres,  avait  a  portée  de  sa  main  un  fusil  à  deux  coups, 
richement  incrusté  d'or,  sur  le  canon  duquel  on  pouvait 
lire  le  nom  de  Leclère,  armurier  qui  commençait  à  avoir 
une  grande  vogue  dans  l'aristocratie  des  chasseurs  pa 
risiens. 

Peut-être  nous  demandera-t-on  comment  une  si  beUe 
arme  se  trouvait  entre  les  mains  d'un  simple  ou\rier. 
A  ceci  nous  répondrons  qu'aux  jours  d'émeute,  et  nous 
en  avons  vu  quelques-uns.  Dieu  merci  !  ce  n'est  pas  tou- 
jours aux  mains  les  plus  blanches  que  se  trouvent  les 
plus  belles  armes. 

Cet  homme  était   arrivé  de  "Versailles,  il  y  avait  une 
heure   à  peu  près   et   savait  parfaitement   ce  qui   s'était 
passé  ;  car,   aux   questions   que  lui  avait  faites  f  auber- 
giste,  en   lui   servant   une  bouteille   de  vin   qu'il  n'avait 
pas  même  entamée,  il  avait  répondu  : 
Que  la  reine  venait  avec  le  roi  et  le  dauphin  ; 
Qu'ils  étaient  partis  vers  midi,  à  peu  près  ; 
Qu'ils  s'étaient   enfin   décidés   à   habiter  le  palais   des 
Tuileries,  ce  qui  faisait  qu'à  l'avenir  Paris  ne  manque- 
rait probablement   plus   de  pain,   puisqu'il   allait  possé- 
der le  boulanger,  la  boulangère  et  le  petit  mitron  ; 
Et  que  lui  attendait  pour  voir  passer  le  cortège. 
Cette  dernière  assertion  pouvait  être  vraie,  et  cepen- 
dant il  était  facile  de  remarquer  que  son  regard  se  tour- 
nait plus  curieusement  du  côté  de  Paris  que  du  côté  de 
Versailles  ;  ce  qui  donnait  lieu  de  croire  qu'il  ne  s'était 
pas  cru  obligé  de  rendre  un  compte  bien  exact  de  son 
intention  au  digne  aubergiste  qui  s'était  permis  de  la  lui 
demander. 

Au  bout  de  quelques  instants,  du  reste,  son  attention 
parut  satisfaite.  Un  homme  vêtu  à  peu  près  comme  lui. 
et  paraissant  exercer  une  profession  analogue  à  la 
sienne,  se  dessina  au  haut  de  la  montée  qui  bornait 
l'horizon  de  la  route. 

Cet  homme  marchait  d'un  pas  alourdi,  et  comme  un 
voyageur  qui  a  déjà  fait  un  long  chemin. 

A  mesure  qu'il  approchait,  on  pouvait  distinguer  se? 
traits  et  son  âge. 

Son  âge  pouvait  être  celui  de  finconnu,  c'est-à-dire 
que  Ton  pouvait  affirmer  hardiment,  comme  disent  les 
gens  du  peuple,  qu'il  était  du  mauvais  côté  de  la  qua- 
rantaine. 

Quant  à  ses  traits,  c'étaient  ceux  d'un  homme  du  com- 
mun aux  inclinations  basses,   aux  instincts  vulgaires. 

L'œil  de  l'inconnu  se  fixa  curieusement  sur  lui  avec 
une  expression  étrange,  et  comme  s'il  eût  voulu  mesu- 
rer par  un  seul  regard  tout  ce  que  fon  pouvait  tirer 
d'impur  et  de  mauvais  du  cœur  de  cet  homme. 

Ouand  l'ouvrier  venant  du  côté  de  Paris  ne  fut  plus 
qu~à  une  vingtaine  de  pas  du  personnage  qui  attendait 
sur  la  porte,  celui-ci  rentra,  versa  le  premier  vin  de  la 
bouteille  dans  un  des  deux  verres  placés  sur  la  table, 
et  revenant  à  la  porte,  ce  verre  à  la  main  et  levé  : 

—  Eh  !  camarade  !  dit-il,  le  temps  est  froid,  la  roule 
est  longue  ;  est-ce  que  nous  ne  prenons  pas  un  verre 
de  vin  pour  nous  soutenir  et  nous  réchauffer? 

L'ouvrier  venant  de  Paris  regarda  autour  de  lui  conime 
pour  voir  si  c'était  bien  à  lui  que  s'adressait  l'invitation. 

—  C'est  à  moi  que  vous  parlez?  demanda-t-il. 

—  A  qui  donc,  s'il  vous  plaît,  puisque  vous  êtes  seul? 

—  Et  vous  m'offrez  un  verre  de  vin? 

—  Pourquoi  pas? 

—  Ah! 

—  Est-ce  qu'on  n'est  pas  du  même  métier  ou  à  peu 
près? 

L'ouvrier  regarda  une   seconde   fois   l'inconnu. 

—  Tout  le  monde,  dit-il,  peut  être  du  même  métier  ; 
l'important  est  de  savoir  si  dans  le  métier  on  est  com- 
pasnon  ou  maître. 

—  Eh  bien,  c'est  ce  que  nous  vérifierons  en  prenant 
un  verre  de  vin  et  en  causant. 

—  .\llons.  soit,  dit  fouvrier  en  s'acheminant  vers  la 
porte  du  cabaret. 

■  L'inconnu  lui  montra  la  table  et  lui  désigna  le  verre. 
L'ouvrier  prit  le  verre,  c\i  regarda  le  vin.  comme  f'ù 
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i-ùt  conru  pour  lui  une  certaine  défiance,  qui  disparut 
lorsque  l'inconnu  .■?c  fut  versé  un  second  verre  de  li- 
quide bord  à  bord  comme  le  premier. 

—  Eh  bien,  demanda-t-il,  est-ce  qu'on  est  trop  fier  pour 
trinquer  avec  celui  que  l'on  invite? 

—  Non,  ma  foi,  et  au  contraire.  A  la  nation  ! 

Les  yeux  gris  de  l'ouvrier  se  lixèronl  un  moment  sur 
celui  qui  venait  de  porter  ce  toast. 
Puis  il  répéta  : 

—  Eli  !  parbleu  !  oui,  vous  dites  bien  :  A  la  nation  ! 

Et  il  avala  le  contenu  du  verre  tout  d'un  trait.  Après 
quoi  il  essuya  ses  lèvres  avec  sa  manche. 


nourrir  tout  cela,  surtout  mainlonant  qu'on  n'aura  plus 
la  forge  royale. 

L'inconnu  laissa  passer  les  deux  allusions  sans  les  re- 
lever. 

—  C'était  donc  de  la  besogne  pressée  que  vous  êtes 
allé  faire  à  Paris?  insista-t-il. 

—  Ma  foi,  oui,  à  ce  qu'il  parait,  et  bien  payée,  ajouta 
l'ouvrier  en  faisant  sonner  quelques  écus  dans  sa  poche, 
quoiqu'elle  m'ait  été  payée  tout  simplement  par  un  do- 
mestique, —  ce  qui  n'est  pas  poli,  —  et  encore  par  un 
domestique  allemand,  —  ce  qui  fait  qu'on  n'a  pas  pu 
causer  le  moindre  brin. 


Sis^SK»^»!" 


I, 'inconnu  lui  montra  la  table  et  lui  désigna  le  verre. 


—  Eh  !  eh  !  fit-il,  c'est  du  bourgogne. 

—  Et  du  chenu,  hein?  On  m'a  recommandé  le  bou- 
chon ;  en  passant,  j'y  suis  venu,  et  je  ne  m'en  repens 
pas.  Mais  asseyez-vous  donc,  camarade  ;  il  y  en  a  encore 
dans  la  bouteille,  et  quand  il  n'y  en  aura  plus  dans  la 
bouteille,  il  y  en  aura  encore  dans  la  cave. 

—  Ah  çà  !  dit  l'ouvrier,  que  faites-vous  donc  là? 

—  Vous  le  voyez,  je  viens  de  Versailles,  et  j'attends  le 
cortège  pour  l'accompagner  ii  Paris. 

—  Quel  cortège? 

—  Eh  !  mais  celui  du  roi,  de  la  reine  et  du  dauphin,  qui 
reviennent  à  Paris  en  compagnie  des  dames  de  la  halle 
el  de  deux  cents  membres  de  lAssemblêe,  et  sous  la  pro- 
tection de  la  garde  nationale  et  de  M.  de  la  Fayette. 

—  Il  s'est  donc  décidé  à  aller  à  Paris,  le  bourgeois? 

—  Il  a  bien  fallu. 

—  Je  me  suis  douté  de  cela,  celte  nuit  à  trois  heures 
du  matin,  quand  je  suis  parti  pour  Paris. 

—  .\h  !  ah  !  vous  êtes  parti  celle  nuit,  à  trois  heures  du 
matin,  el  vous  avez  quitté  Versailles  comme  cela,  sans 
curiosité  de  savoir  ce  qui  allait  s'y  passer? 

—  Si  fait,  j'avais  bien  quelque  envie  de  savoir  ce  que 
deviendrait  le  bourgeois,  d'autant  plus  que,  sans  me  van- 
ter, c'est  une  connaissance  ;  mais,  vous  comprenez,  l'ou- 
vrage avant  tout  I  On  a  une  femme  cl  des  enfants  ;  il  faut 


—  Et  vous  ne  détestez  pas  causer,  vous  ? 

—  Dame  !  quand  on  ne  dit  pas  de  mal  des  autres,  ça 
distrait. 

—  Et  même  quand  on  en  dit,  n'est-ce  pas  ? 

Les  deux  hommes  se  mirent  à  rire,  l'inconnu  en  mon- 
trant des  dents  blanches,  l'ouvrier  en  montrant  des  dents 
gâtées. 

—  Ainsi  donc,  reprit  l'inconnu,  —  comme  un  homme 
qui  avance  pas  à  pas,  c'est  vrai,  mais  que  rien  ne  peut 
empêcher  d'avancer,  —  vous  avez  été  faire  de  la  be- 
sogne pressée  et  bien  payée? 

—  Oui. 

—  Parce  que  c'était  de  la  besogne  difficile,  sans  doute? 

—  Difficile,  oui. 

—  Une  serrure  à  secret,  hein  ? 

—  Une  porte  invisible...  Imaginez-vous  une  maison 
dans  une  maison  ;  quelqu'im  qui  aurait  intérêt  à  se  ca- 
cher, n'est-ce  pas?  eh  bien,  il  y  est  et  il  n'y  est  pas.  On 
sonne  ;  le  domestique  ouvre  la  porte  :  «  Monsieur?  —  Il 
n'y  est  pas.  —  Si  fait,  il  y  est.  —  Eh  bien,  cherchez  !  » 
On  cherche.  Bonsoir  !  je  défie  bien  qu'on  trouve  mon- 
sieur, line  porto  en  fer,  comprenez-vous,  qu'emboîle  une 
moulure  ric-à-rac.  On  va  passer  une  couche  de  vieux 
chêne  par-dessus  tout  cela,  impossible  de  distinguer  le 
bois  du  fer. 
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—  Oui,  mais  en  frappant  dessus  ? 

—  Bah  !  une  couche  de  bois  sur  le  fer  iriince  d'une 
ligne,  mais  juste  assez  épaisse  pour  que  le  son  soit  de 
même  partout...  Tac  lac,  lac  lac...  \'oyez-vous,  la  chose 
unie,  moi-même  je  m'y  trompais. 

—  Et  où  diable  avez-vous  élé  faire  cela? 

—  Ah  !  voilà. 

—  C'est  ce  que  vous  ne  voulez  pas  dire? 

—  C'est  ce  que  je  ne  peux  pas  dire,  allondu  que  je  ne 
'.e-  sais  pas. 

—  On  vous  a  donc  bandé  les  yeux  ? 

—  Juslemenl  !  J'élais  attendu  avec  une  voiture  à  la 
barrière.  On  m'a  dit:  «  Etes-vous  un  tel?  f.  J'ai  dit: 
«  Oui.  —  Bon  !  c'est  vous  que  nous  attendons  ;  montez. 
—  Il  faut  que  je  monte?  —  Oui.  »  Je  suis  monté,  on  m'a 
bondé  les  yeux,  la  voiture  a  roulé  une  demi-heure  à  peu 
près,  puis  une  porte  s'est  ouverte,  —  une  grande  porte  ; 
j'ai  heurté  la  première  marche  d'un  perron,  j'ai  monté 
dix  degrés,  je  suis  entré  dans  un  vestibule  ;  là,  j'ai 
trouvé  un  domestique  allemand  qui  a  dit  aux  autres  : 
«  Zel  pien,  allez-fous-zen,  on  n'a  blus  pesoin  de  fous.  » 
Les  autres  s'en  sont  allés.  Il  m'a  défait  mon  bandeau, 
et  il  m'a  montré  ce  que  j'avais  à  faire.  Je  me  suis  mis  à 
la  besogne  en  bon  ouvrier.  .jV  une  heure,  c'était  fait.  On 
m'a  payé  en  beaux  louis  d'or,  on  m'a  rebandé  les  yeux, 
remis  dans  la  voilure,  descendu  au  même  endroit  où 
j'étais  monté,  on  m'a  souhaité  bon  voyage,  —  et  me 
voilà  ! 

—  Sans  que  vous  ayez  rien  vu,  même  du  coin  de  l'œil? 
Que  diable  !  un  bandeau  n'est  pas  si  bien  serré  qu'on  ne 
puisse  guigner  à   droite   ou   à  gauche. 

—  Heu  1   heu  ! 

—  Allons  donc...  allons  donc,  avouez  que  vous  avez 
vu,  dit  vivement  l'étranger. 

—  Voilà  :  quand  j'ai  fait  un  faux  pas  contre  la  pre- 
mière marche  du  perron,  j'ai  profité  de  cela  pour  faire 
un  geste,  en  faisant  ce  geste,  j'ai  un  peu  dérangé  le 
bandeau. 

—  Et  en  dc'rangeant  le  bandeau?  dit  l'inconnu  avec  la 
même  vivacité. 

—  J'ai  vu  une  ligne  d'arbres  à  ma  gauche,  ce  qui  m'a 
fait  croire  que  la  maison  était  sur  le  boulevard,  mais 
voilà   tout. 

—  Voilà  tout? 

—  .Ah  !  ça.  parole  d'honneur  I 
■ —  Ça  ne  dit  pas  beaucoup. 

—  .A.tlendu  que  les  boulevards  sont  longs,  et  qu'il  y  a 
plus  d'une  maison  avec  grande  poric  cl  perron,  du  café 
Sainl-Honoré  à  la  Bastille. 

—  De  sorte  que  vous  ne  reconnaîtriez  pas  la  maison? 
Le  .serrurier  réfléchit  un  instanl. 

—  Non,  ma  foi,  dit-il,  je  n'en  serais  pas  capable. 
L'inconnu,  quoique  son  visage  ne  parût  dire  d'habitude 

que  ce   qu'il  voulait  bien   lui  laisser  dire,   parut   assez 
satisfait  de  celle  assurance. 

—  .Ah  çà  I  m^is,  dil-il  (oui  à  coup  comme  passant  à 
un  autre  ordre  d'idées,  il  n'y  a  donc  plus  de  serruriers  à 
Paris,  que  les  gens  qui  y  fonl  faire  des  porles  secrètes 
envoient  cl;erchcr  des  serruriers  à  Versailles?. 

Et,  en  même  temps,  il  versa  un  plein  verre  de  vin  à 
son  compagnon  en  frappant  sur  la  table  avec  la  bouteille 
vide,  afin  que  le  mailre  de  l'établissement  apportât  une 
bouteille  pleine. 


M.ilTRE    C.4M.\IN 


Le  serrurier  leva   son  verre  à  la  hauteur  de  son  œil, 
mira  le  vin  avec  complaisance. 
Puis,  le  goûtant  avec  satisfaction  ; 
—  Si  fait,  dil-il,  il  y  a  des  serruriers  à  Paris. 
Il  but  encore  quelques  gouttes. 
~  Il  y  a  même  des  mailres. 


Il  but  encore. 

—  C'est  ce  que  je  me  disais  ! 

—  Oui,  mais  il  y  a  mailre  et  maître. 

—  .4h  1  ah  !  fit  1  inconnu  en  souriant,  je  vois  que  vous 
êtes  comme  saint  Eloi,  non  seulement  mailre,  mais 
mailre  sur  maître. 

—  Et  mailre  sur  tous.  Vous  êtes  de  l'état? 

—  Mais  à  peu  près. 

—  Ou'éles-vous? 

—  Je  suis  armurier. 

—  Avez-vous  là  de  votre  besogne? 

—  \'oyez  ce  fusil. 

Le  serrurier  prit  le  fusil  des  mains  de  l'inconnu,  l'exa- 
mina avec  allenlion,  fil  jouer  les  ressorts,  approuva  d'un 
mouvement  de  tête  le  claquement  sec  des  batteries  ;  puis, 
lisant  le  nom  inscrit  sur  le  canon  et  sur  la  platine  : 

■ —  Lcclère  ?  dil-il.  Impossible,  l'ami  !  Leclère  a  vingt- 
huit  ans  tout  au  plus,  et  nous  marchons  tous  les  deux 
vers  l,n  cinquantaine,  soit  dit  sans  vous  être  désagréable. 

—  C  est  vrai,  dit-il,  je  ne  suis  pas  Leclère,  mais  c'est 
lout  comme. 

—  Comment,  c'est  lout  comme? 

--  Sans  doute,  puisque  je  suis  son  maître. 

—  .A.h  !  bon,  s'écria  en  riant  le  serrurier,  c'est  comme 
si  je  disais,  moi  :  «  Je  ne  suis  pas  le  roi,  mais  c'est  lout 
comme.   » 

—  Comment,  c'est  lout  comme?  répéta  l'inconnu. 

—  Eh  !  oui,  puisque  je  suis  -son  mailre,  dit  le  serru- 
rier. 

—  Oh  1  oh  !  fit  l'inconnu  en  se  levant,  et  en  parodiant 
le  salut  miltlsire,  serait-ce  à  M.  Gamain  que  j  ai  l'hon- 
neur de  parler? 

—  .\  lui-même  en  personne,  et  pour  vous  servir  si 
j'en  élais  capable,  dit  le  serrurier,  enchanté  de  l'effet 
que  son  nom  avait  produit. 

—  Diable  !  fil  l'inconnu,  je  ne  savais  pas  avoir  affaire 
à  un  homme  si  considérable. 

—  Hein? 

—  -\  un  homme  si  considérable,  répéta  l'inconnu. 

—  Si  conséquent,  vous   voulez  du'C. 

—  Eh  !  oui,  pardon,  reprit  en  riant  l'inconnu  ;  mais, 
vous  le  savez,  un  pauvre  armurier  ne  parle  pas  fran- 
çais comme  un  mailre,  et  quel  maître,  le  mailre  du  roi 
de  France  ! 

Puis,   reprenant  la   conversation   sur   un  autre   Ion  : 

—  Dites  donc,  ça  ne  doit  pas  être  amusant  d'èlre  le 
maître  du  roi  ? 

—  Pourquoi  cela? 

—  Dame  1.  quand  il  faut  prendre  éternellement  des  mi- 
laines  pour  dire  bonjour  ou  bonsoir. 

—  Mais  non. 

—  Quand  il  faut  dire  :  «  Voire  Majesté,  prenez  celle 
clef  de  la  main  gauche.  —  Sire,  prenez  celte  lime  de  la 
main  droile.  » 

—  Eh  !  justement,  voilà  où  était  le  charme  avec 
lui,  car  il  est  bonhomme,  au  fond,  voyez-vous.  Une  fois 
dans  la  forge,  quand  il  avait  le  tablier  devant  lui,  et  les 
bras  de  sa  chemise  retroussés,  on  n'aurait  jamais  dit  le 
fils  aîné  de  saint  Louis,  comme  ils  l'appellent. 

—  En  effet,  vous  avez  raison,  c'est  extraordinaire 
comme  un  roi  ressemble  à  un  autre  homme. 

—  Oui,  n'esl-co  pas?  11  y  a  longtemps  que  ceux  qui 
les  approchent  se  sont  aperçus  de  cela. 

—  Oh  !  ce  ne  serait  rien,  s'il  n'y  avait  que  ceux  qui  les 
approchent  qui  s'en  soient  aperçus,  dit  l'inconnu  en  riant 
d'un  rire  étrange,  mais  ce  sont  ceux  qui  s'en  éloignent 
surtout,    qui   commencent   à  s'en    apercevoir. 

Gamain  regarda  son  interlocuteur  avec  un  certain  éton- 
r.emenl. 

Mais  celui-ci,  qui  avait  déjà  oulilié  son  rôle,  en  pre- 
nant un  mol  pour  un  autre,  ne  lui  donna  pas  le  temps  de 
peser  la  voleur  de  la  phrase  qu'il  venait  de  prononcer, 
et,  faisant  retour  à  la  convrr.sation  : 

—  Raison  de  plus,  dit-il  ;  un  homme  comme  un  autre 
quil  faut  appeler  sire  et  maieslé,  moi,  je  trouve  cela 
humiliant  ! 

—  Mais  c'est  qu'il  ne  fallait  pas  l'appeler  sire  ni  ma- 
jesté !  Une  fois  dans  la  forge,  il  n'y  avait  plus  de  loul 
cela  ;  je  l'appelais  bourgeois,  et  il  m'appelait  Gamain  ; 
seulement,  je  ne  le  tutoyais  pas,  et  il  me  lutoyail. 


i 


I 


LA    COMTESSE    DE    CHARNY 


11 


—  Oui  ;  mais,  lorsque  arrivait  l'heure  du  déjeuner  ou 
du  dincr,  on  envoyait  Gamaiii  diner  à  l'olfice,  avec  les 
gens,  avec  les  laquais  ? 

—  Non  pas,  oh  1  non  pas,  il  n'a  jamais  fait  cela  ;  au 
contraire,  il  me  faisait  apporter  une  table  t&ute  servie 
dans  la  forge,  et  souvent,  au  déjeuner  surtout,  il  se 
niellait  à  table  avec  moi,  et  disait  :  «  Bah  !  je  n'irai  pas 
déjeuner  chez  la  reine,  cela  fait  que  je  n'aurai  pas 
besoin  de  me  laver  les  mains.  » 

^-  Je  ne  comprends  pas  bien. 

—  Vous  ne  comprenez  pas  que,  quand  le  roi  venait  de 
travailler  avec  moi,  de  manier  le  fer,  pardicu  !  il  avait 
les  mains  comme  nous  les,  avons,  quoi!  ce  qui  ne  nous 
empêche  pas  d'être  d'honnêtes  gens  ;  do  sorte  que  la 
reine  lui  disait,  avec  son  petit  air  bégueule  ;  «  Fi  I  sire, 
vous  avez  les  mains  sales  I  »  Comme  si  on  pouvait  avoir 
les  mains  propres,  quand  on  vient  de  travailler  à  la 
fcrge  ! 

—  No  m'en  parlez  pas,  dit  l'inconnu,  ça  fait  pleurer. 

—  Voyez-vous,  en  somme,  il  ne  se  plaisait  que  là,  cet 
liommc,  ou  dans  son  cabinet  do  géographie,  avec  moi 
ou  avec  son  bibliothécaire  ;  mais  je  crois  que  c'était 
encore  moi  qu'il  aimait  le  mieux. 

—  N'importe,  il  n'est  pas  pas  amusant  d  être  le  maître 
d'un  mauvais  élève. 

—  D'un  mauvais  élève?  s'écria  Gamain.  Oh!  non!  il 
ne  faut  pas  dire  cela  ;  il  est  même  bien  malheureux, 
voyez-vous,  qu'il  soit  venu  au  monde  roi,  et  qu'il  ait  eu 
à  s'occuper  d'un  las  de  bêlis'cs  comme  celles  dont  il 
s'occupe,  au  lieu  de  continuer  à  faire  des  progrès  dans 
son  art.  Ça  ne  fera  jamais  qu'un  pauvre  roi,  il  est  trop 
honnête,  et  ça  aurait  fait  un  excellent  serrurier.  Il  y  en 
a  un,  par  exemple,  que  j'exécrais,  pour  le  temps  qu'il 
lui  faisait  perdre  :  c'était  M.  Neckcr.  Lui  en  a-t-il  fait 
perdre   du   temps,    mon   Dieu,    lui   en   a-t-il   fait   perdre  I 

—  Avec  ses  comptes,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  avec  ses  comptes  bleus,  ses  comptes  en  l'air, 
comme  on  disait. 

—  Eh  bien,  mais,  mon  ami,  diles  donc... 

—  Quoi? 

—  Ça.  devait  être  une  fameu.'^e  pratique  pour  vou.s 
qu'un  élève  de  ce  calibrc-là? 

—  Eh  bien,  non  ;  justement,  voilà  ce  qui  vous  trompe, 
voilà  ce  qui  fait  que  je  lui  en  veux,  à  votre  roi  Louis  XVI, 
à  voire  père  de  la  patrie,  à  votre  reslauraleur  de  la  na- 
tion française  ;  c'est  qu'on  me  croit  riche  comme  un  Cré- 
sus,  et  que  je  suis  pauvre  comme  Job. 

—  Vous  êtes  pauvre?  Mais,  son  argent,  qu'en  faisait-il 
donc  ? 

—  Bon  !  il  en  donnait  la  moitié  aux  pauvres,  et  l'autre 
moitié  aux  riches,  do  sorte  qu'il  n'avait  jamais  le  sou. 
Les  Coigny,  les  Vaudreuil  et  les  Polignac  le  rongeaient, 
pauvre  cher  homme  !  Un  jour,  il  a  voulu  réduire  les 
appoinlements  de  M.  de  Coigny,  M.  de  Coigny  est  venu 
1  atlcndre  à  la  porte  de  la  forge,  de  sorte  qu'après  être 
soili  cinq  minutes,  le  roi  est  rentré  lout  pâle,  en  disant  : 
«  Ah  !  ma  foi,  j'ai  cru  qu'il  me  batlrail.  —  Et  les  apjjoin- 
tements,  sire?  que  je  lui  ai  demandé.  —  Je  les  lui  ai 
laissés,  m'a-l-il  répondu  ;  le  moyen  de  faire  autrement?  » 
Un  autre  jour,  il  a  voulu  faire  des  observations  à  la 
roine,  sur  une  layetle  de  madame  de  Polignac,  une  layetle 
de  trois  cent  mille  francs,  diles  donc  ! 

—  C'est  joli  ! 

—  Eh  bien  !  ça  n'élait  pas  assez  ;  la  reine  Uii  en  a  fait 
donner  une  de  cinq  cent  mille.  Aussi,  voyez  tous  ces 
Polignac,  qui,  il  y  a  dix  ans,  n'avaient  pas  le  sou,  les 
voilà  qui  viennent  de  quitter  la  France  avec  des  mil- 
hons  !  Si  ça  avait  des  talents  encore,  mai.s  donnez-moi 
à  tous  ces  gaill.'ird.'^-là  une  enclume  et  un  marteau,  ils  ne 
sont  pas  capables  de  forger  un  fer  à  cheval  ;  donnez-leur 
une  lime  et  un  étau,  ils  ne  sont  pas  capables  de  fabriquer 
une  vis  de  serrure...  mais,  en  échange,  de  beaux  par- 
leurs, des  chevaliers,  comme  ils  discnl,  qui  ont  poussé 
le  roi  en  avant,  et  qui,  aujourd'hui,  le  laissent  se  tirer  de 
là  comme  il  pourra,  avec  M.  Bailly,  .M.  la  Fayette  et 
M.  Mirabeau,  tandis  que  moi,  moi  qui  lui  aurais  donné 
de  si  bons  conseils,  s'il  eût  voulu  les  écouter,  il  me 
laisse  là  avec  quinze  cents  livres  de  rente  qu'il  m'a 
faites,  moi  son  maître,  moi  son  ami,  moi  qui  lui  ai  mis 
,1a  lime  à  la  main  ! 


■ —  Oui  ;  mais,  quand  vous  travaillez  avec  lui,  il  y  a 
toujours   quelque   revenant-bon? 

—  Allons,  est-ce  que  je  travaille  avec  lui  maintenant? 
D'abord,  ça  serait  me  compromettre  !  Depuis  la  prise  de 
la  Bastille,  je  n'ai  pas  mis  le  pied  au  palais.  Une  fois  ou 
deux,  je  l'ai  rencontré  :  la  première  fois,  il  y  avait  du 
monde  dans  la  rue,  il  s'est  contenté  de  me  saluer  ;  la 
seconde  fois,  c'était  sur  la  route  de  Salôry,  nous  étions 
seuls,  il  a  fait  arrêter  sa  voiture.  «  Eh  bien,  mon  pauvre 
Gamain,  bonjour,  a-t-il  dit  avec  un  soupir.  —  Eh  !  oui,  ■ 
n'est-ce  pas,  ça  ne  va  pas  comme  vous  voulez?  mais 
ça  vous  apprendra...  —  Et  ta  fem.me,  tes  enfants,  a-t-il 
interrompu,  tout  cela  se  porte-t-il  bien?...  —  Parfaite- 
ment! des  appétits  d'enfer,  voilà  tout...  —  Tiens,  a  dit  le 
roi,  tu  leur  feras  ce  cadeau  de  ma  part.  »  Et  il  a  fouillé 
dans  ses  poches,  dans  toutes,  et  il  a  réuni  neuf  louis. 
«  C'est  tout  ce  que  j'ai  sur  moi,  mon  pauvre  Gamain,  a-t-il 
dit,  et  je  suis  lout  honteux  de  le  faire  un  si  triste  pré- 
sent. »  Et  en  effet,  vous  en  conviendrez,  il  y  a  de  quoi 
être  honteux  ;  un  roi  qui  n'a  que  neuf  louis  dahs  ses 
poches,  un  roi  qui  fait  à  un  camarade,  à  un  ami,  un  ca- 
deau de  neuf  louis!...  Aussi... 

—  Aussi  vous  avez  refusé? 

—  Non,  j'ai  dit  :  «  Il  faut  toujours  prendre,  il  en 
rei.-contrerail  un  autre  moins  honlcux  qui  les  accepte- 
rait !  »  Mais  c'est  égal,  il  peut  bien  être  tranquille,  je 
ne  remettrai  pas  le  pied  à  Versailles  qu'il  ne  m'envoie 
chercher,  et  encore,  et  encore  ! 

—  Co'ur  reconnaissant  1  murmura  l'inconnu. 

—  Vous  dites? 

—  Je  dis  que  c'est  attendrissant,  maître  Gamain,  de 
voir  un  dévouement  comme  le  vôtre  survivre  à  la  mau- 
vaise fortune  !  Un  dernier  verre  de  vin  à  la  santé  de 
votre  élève. 

—  Ah  !  ma  foi,  il  ne  le  mérite  guère,  mais  n'importe  !  A 
sa  santé  tout  de  même. 

Il  but. 

—  Et  quand  je  pense,  conlinua-l-il,  qu'il  en  avait  dans 
ses  caves  plus  de  dix  mille  bouteilles  dont  le  moins  bon 
valait  dix  fois  mieux  que  celui-ci,  et  qu'il  n'a  jamais  dit  à 
un  valet  de  pied  :  «  Un  tel,  prenez  un  panier  de  vin,  et 
portez-le  chez  mon  ami  Gamain.  »  Ah  !  oui,  il  a  mieux 
aimé  le  faire  boire  par  ses  gardes  du  corps,  par  ses 
Suisses  et  par  ses  soldats  du  régiment  de  Flandre  :  ça  lui 
a  bien  réussi  ! 

—  Que  voulez-vous  !  dit  l'inconnu  en  vidant  son  verre 
à  petits  coups,  les  rois  sont  ainsi  —  des  ingrats  !  Mais 
chut  !  nous  no  sommes  pas  seuls. 

En  effet,  Irois  individus,  deux  hommes  du  peuple  et 
une  poissarde,  venaient  d'entrer  dans  le  même  cabaret, 
et  s'étaient  assis  à  la  table  faisant  le  pendant  de  celle 
où  l'inconnu  achevait  de  vider  sa  seconde  bouteille  avec 
maître  Gamain. 

Le  serrurier  jeta  les  yeux  sur  eux,  et  les  examina 
avec  une  attention  qui  fit  sourire  l'inconnu. 

En  effet,  ces  Irois  nouveaux  personnages  semblaient 
dignes  de  quelque  attention. 

Des  deux  hommes,  l'un  était  tout  torse  ;  l'autre  était 
ioul  .jambes.  Quant  à  la  femme,  il  était  difficile  de  savoir 
ce  qu'elle  était. 

L'homme  qui  était  tout  torse  ressemblait  à  un  nain  ;  à 
peine  attcignait-il  à  la  taille  de  cinq  pieds  ;  peut-être 
aussi  perdait-il  un  pouce  ou  deux  de  sa  hauteur,  au 
fléchissement  de  ses  genoux,  qui,  lorsqu'il  était  debout, 
se  touchaient  à  l'intérieur,  malgré  l'écartemenl  de  ses 
pieds.  Son  visage,  au  lieu  de  relever  cette  difformité, 
semblait  la  rendre  plus  sensible  encore  ;  ses  cheveux, 
gras  et  sales,  s'aplatissaient  sur  un  front  déprimé  ;  ses 
sourcils,  mal  dessinés,  semblaient  avoir  été  rassortis  par 
hasard  ;  ses  yeux  étaient  vitreux'  dans  l'état  habituel, 
ternes  et  sans  flamme  comme  ceux  du  crapaud  ■  seule- 
ment, dans  les  moments  d'irritation,  ils  jetaient  une  étin- 
celle pareille  à  celle  qui  jaillit  de  la  prunelle  contractée 
d'une  vipère  furieuse  ;  son  nez  était  aplati,  et,  déviant  de  ' 
la  ligne  droite,  faisait  d'autant  plus  ressortir  la  proé- 
minence des  pommettes  de  ses  joues  ;  enfin,  complétant 
ce  hideux  ensemble,  sa  bouche  tordue  recouvrait,  de  ses 
lèvres  jaunâtres,  quelques  dents  rares,  branlantes  et 
noires. 

Cet  homme,  au  premier  abord,  semblait  avoir  dans  les 
veines  du  fiel  au  lieu  de  sang. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Le  second,  l'opposé  du  premier,  dont  les  jambes 
élaient  courtes  et  tortues,  semblait  au  contraire  comme 
un  héron  monté  sur  une  paire  déchasses.  Sa  ressem- 
blance avec  l'oiseau  auquel  nous  venons  de  le  comparer 
était  dautanl  plus  grande  que,  bossu  comme  lui,  sa  tète 
complètement  perdue  entre  ses  deux  épaules  ne  se  fai- 
sait distinguer  que  par  deux  yeux  qui  .semblaient  deux 
lâches  de  sang  et  par  un  nez  long  et  pointu  comme  un 
bec.  Comme  un  héron,  encore,  on  eût  cru,  au  premier 
moment,  qu'il  avait  la  faculté  de  distendre  son  cou  eri 
façon  de  ressort,  et  d'aller  éborgner  â  distance  l'individu 
auquel  il  aurait  voulu  rendre  ce  mauvais  office.  Mais  il 
n'en  était  rien,  ses  bras  seuls  semblaient  doués  do 
cette  élasticité  refusée  à  son  cou,  et,  assis  comme  il 
l'était,  il  n'eut  qu'à  allonger  le  doigt,  sans  incliner  le 
moins  du  monde  son  corps,  pour  ramasser  un  mouchoir- 
qu'il  venait  de  laisser  tomber,  après  avoir  essuyé  son 
front,  mouillé  à  la  fois  de  sueur  et  de  pluie. 

Le  troisième  ou  la  troisième,  comme  on  voudra,  était 
un  être  amphibie,  dont  on  pouvait  bien  reconnaître  l'es- 
pèce, mais  dont  il  était  difficile  de  distinguer  le  sexe. 
C'était  un  homme  ou  une  femme  de  trente  à  Irente-quatrc 
ans,  portant  un  élégant  costume  de  poissarde  avec 
chaînes  d'or  et  boucles  d'oreilles,  bavolet  et  mouchoir 
de  dentelle  ;  ses  traits,  autant  qu'on  pouvait  les  distin- 
guer à  travers  la  couche  de  blanc  et  de  rouge  qui  les 
couvrait,  à  travers  les  mouches  de  toutes  formes  qui 
constellaient  cette  couche  de  rouge  et  de  blanc,  étaient 
légèrement  effacés  comme  on  les  voit  chez  les  races 
ahâtardies.  Une  lois  qu'on  l'avait  vu,  une  fois  qu'à  son 
aspect  on  était  entré  dans  le  doute  que  nous  venons 
d'exprimer,  un  attendait  avec  impatience  que  sa  bouche 
s'ouvrît  pour  prononcer  quelques  paroles,  car  on  espé- 
rait que  le  son  de  sa  voix  donnerait  à  toute  sa  personne 
douteuse  un  caractère  à  l'aide  duquel  il  serait  possible 
de  le  reconnaître.  Mais  il  n'en  était  rien  :  sa  voLx,  qui 
semblait  celle  d'un  soprano,  laissait  le  curieux  et  l'obser- 
vateur plus  profondément  encore  plongés  dans  le  doute 
éveillé  par  sa  personne  ;  l'oreille  n'expliquait  point  l'œil, 
l'ou'ie  ne  complétait  pas  la  vue. 

Les  bas  et  les  souliers  des  deux  hommes,  ainsi  que 
les  souliers  de  la  femme,  indiquaient  que  ceux  qui  les 
portaient  traînaient  depuis  longtemps  dans  la  rue. 

—  C'est  étonnant,  dit  Gamain,  il  me  semble  que  voilà 
une  femme  que  je  connais. 

—  Soit,  mais  du  moment  où  ces  trois  personnes  sont 
ensemble,  mon  .cher  monsieur  Gamain,  dit  l'inconnu  en 
prenant  son  Uisil  et  en  enfonçant  son  bonnet  sur  l'oreille, 
c'est  qu'elles  ont  quelque  chose  à  faire  ;  du  moment  où 
elles  ont  quelque  chose  à  faire,  il  faut  les  laisser  en- 
semble. 

—  Mais  vous  les  connaissez  donc?  demanda  Gamain. 

—  Oui,  de  vue,  répondit  l'inconnu.  Et  vous? 

—  Moi,  je  répondrais  que  j'ai  vu  la  femme  quelque 
part. 

—  A  la  cour,  probablement?  dit  1  inconnu. 

—  Ah  bien  !  oui,  une  poissarde  ! 

—  Elles  y  vont  beaucoup  depuis  quelque  temps. 

—  Si  vous  les  connaissez,  nommez-moi  donc  les  deux 
hommes  ;  cela  m'aidera  bien  certainement  à  recon- 
naître la  femme. 

—  Les  deux  hommes? 

—  Oui. 

—  Lequel  voulez-vous  que  je  vous  nomme  le  premier? 

—  Le  bancal. 

—  Jean-Paul  Marat. 

—  .\h  I  ah  ! 

—  Après? 

—  Le  bossu? 

—  Prosper  'Verrières. 
---  Ah  I   ah  ! 

—  Eh  bien,   cela  vous  raot-il   sur  la  trace  de  la  pois- 
sarde? 

—  Ma  foi  non. 

—  Cherchez. 

—  ,1e  donne  ma  langue  aux  chiens. 

—  Eh  bien,  la  poissarde? 

—  .Vltendez...  Mais  non,  mais  y,  mais  non... 

—  Si   fait. 

—  C'est  impossible  ! 


—  Oui,  cela  a  1  air  d'être  impossible,  au  premier  abord. 

—  C'est...? 

—  Allons,  je  vois  bien  que  vous  ne  le  nommerez  ja- 
mais, et  qu'il  faut  que  je  le  nomme  :  la  poissarde,  c'est 
le  duc  d'Aiguillon. 

A  ce  nom  prononcé,  la  poissarde*  tressaillit  et  se  re- 
tourna ainsi  que  les  deux  autres  hommes. 

Tous  trois  tirent  un  mouvement  pour  se  lever,  comme 
on  ferait  devant  un  chef  à  qui  l'on  voudrait  marquer  sa 
déférence. 

Mais  l'inconnu  mit  son  doigt  sur  ses  lèvres  et  passa. 

Gamain  le  suivit,  croyant  qu'il  rêvait. 

A  la  porfe,  il  fut  heurté  par  un  individu  qui  semblait 
fuir,  poursuivi  par  des  gens  qui  criaient  : 

—  Le  coiffeur  de  la  reine  !  le  coiffeur  de  la  reine  ! 
Parmi  ces  gens  courant  et  criant,  il  y  en  avait  deu.x 

qui  portaient  chacun  une  tête  sanglante  au  bout  d'une 
pique. 

C'étaient  les  têtes  des  deux  malheureux  gardes,  'Vari- 
court  et  Deshuttes,  qui,  séparées  du  corps  par  un  modèh' 
nommé  le  grand  Nicolas,  avaient  été  placées  chacune  au 
bout  d'une   pique. 

Ces  tètes,  nous  l'avons  dit,  faisaient  partie  de,  la 
troupe  qui  courait  après  le  malheureux  qui  venait  de 
heurter  Gamain. 

—  Tiens,   M.   Léonard,   dit  celui-ci. 

—  Silence,  ne  me  nommez  pas  !  s  écria  le  coiffeur  en 
se  précipitant  dans  le  cabaret. 

—  Que  lui  veulent-ils  donc?  demanda  le  serrurier  à 
l'inconnu. 

—  Oui  sait?  répondit  celui-ci  ;  ils  veulent  peut-être  lui 
faire  friser  les  têtes  de  ces  pauvres  diables.  On  a  de  si 
singulières  idées  en  temps  de  révolution  ! 

Et  il  se  confondit  dans  la  foule,  laissant  Gamain.  dont, 
selon  toute  probabilité,  il  avait  tiré  tout  ce  dont  il  avait 
besoin,  regagner  comme  il  l'entendait  son  atelier  de 
Versailles. 
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11  était  daulant  plus  facile  à  l'inconnu  de  se  confondre 
dans  cette  foule,   que  cette  foule  était  nombreuse. 

C'était  l'avant-garde  du  cortège  du  roi,  de  la  reine  et 
du  dauphin. 

On  était  parti  de  Versailles,  comme  l'avait  dit  le  roi, 
vers  une  heure  de  l'après-midi. 

La  reine,  le  dauphin,  madame  Royale,  M.  le  comte  de 
Provence,  madame  Elisabeth  et  .Andrée  (1)  étaient  mon- 
tés dans  le  carrosse  du  roi. 

Cent  voitures  avaient  reçu  les  membres  de  l'.A.ssemblée 
nationale,   qui   s'étaient  déclarés   inséparables   du   roi. 

Le  comte  de  Charny  et  Billot  étaient  restés  à  Versailles 
pour  rendre  les  derniers  devoirs  au  baron  Georges  de 
Charny,  tué,  comme  nous  l'avons  dit,  dans  cette  terrible 
nuit  du  5  au  G  octobre,  et  pour  empêcher  qu'on  mutilât 
son  corps  comme  on  avait  mutilé  ceux  des  gardes  du 
corps    Varitourt    et    DesJiuUes. 

Celte  avant-garde  dont  nous  avons  parlé,  qui  était  partie 
de  Versailles  deux  heures  avant  le  roi,  et  qui  le  précédait 
d'un  quart  d'heure,  à  peu  près,  était  ralliée  en  quelque 
sorte  aux  deux  têtes  des  gardes  qui  lui  servaient  de 
drapeau. 

Ces  têtes  s'élant  arrêtées  au  cabaret  du  pont  de  Sèvres, 
l'avanl-garde  s'était  arrêtée  avec  elles,  et  en  même 
Icmps  qu'elles. 


(1)  Nous  pal-lnns  loujonrs  dans  li.  Ci.iiviclion,  ou  ilii  moins  dans  l'cspe- 
iMMi-c  où  nous  s.'mincs  gue  lios  Icli'int  d'aujourd'hui  sont  nos  lixleurs 
.l'iiioi-,  et.  par  cojis.'  -uciil,  sont  fauiiliarisés  avec  nos  persounaps.  Nous 
m-  croyons  donc  |ia^  que  nous  ayons  besoin  de  leur  rappeler  .lutre  ; 
chose, 'sinon  que  mademoiselle  .\iidréc  rie  Taverncv  n'est  autre  que  la 
eoralessc  de  Charny,  la  sœur  de  Philippe,  el  la  lille  du  baron  de  Taver- 
ne v-.Maison-Uouffe. 
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Celte  avanl-garde  se  composait  de  misérables  dégue- 
nillés et  à  moitié  ivres,  écume  flottant  à  la  surface  de 
toute  inondation,  que  l'inondation  soit  d'eau  ou  de  lave. 

loul  à  coup,  il  se  lit  dans  cette  foule  un  grand  tu- 
multe. On  venait  d  apercevoir  les  baïonnettes  de  la  garde 
nationale  et  le  cheval  blanc  de  la  Fayette,  qui  précé- 
daient immédiatement  la  voiture  du  roi. 

La  Fayette  aimait  fort  les  rassemblemenis  populaires  ; 
celait  au  milieu  du  peujjle  de  Paris,  dont  il  était  1  idole, 
qu'U  régnait  véritablement. 

.Mais  il  n'aimait  pas  la  populace. 

Paris,  comme  Rome,  avait  sa  ptebs  et  sa  plebecuia. 

Il  n'aimait  pas  surtout  ces  sortes  d'exécutions  que  la 
populace  faisait  elle-même.  On  a  vu  qu'il  avait  fait  tout 
ce  qu'il  avait  pu  pour  sauver  Flesselles,  Foulon  et  Ber- 
Ihier  de  Sauvigny. 

C'était  donc  à  la  fois  pour  lui  cacher  son  Irophée,  et 
conserver  les  insignes  sanglants  qui  constataient  sa  vic- 
toire, que  cette  avant-garde  avait  pris  les  grands  de- 
vants. 

Mais  il  parait  que,  renforcés  du  lrium\irat  qu'ils 
avaient  eu  le  bonheur  de  renconirer  dans  le  cabaret,  les 
porte-étendards  avaient  trouvé  un  moyen  d'éluder  la 
Fayette,  car  ils  refusèrent  de  partir  avec  leurs  compa- 
gnons, et  décidèrent  que.  Sa  .Majesté  ayant  déclaré  qu  elle 
ne  voulait  pas  se  séparer  de  ses  lidèles  gardes,  ils  atten- 
draient Sa  Majesté  pour  lui  faire  cortège. 

En  conséquence,  lavant-garde,  ayant  pris  des  forces, 
se  remit  en  chemin. 

Cette  foule,  qui  s'écoulait  sur  la  grande  roule  de  Ver- 
sailles à  Pans,  —  pareille  à  un  égout  débordé,  qui,  après 
un  orage,  entraîne  dans  ses  flots  noirs  et  boueu.\  ies  habi- 
tants d'un  palais  qu'il  avait  trouvé  sur  son  chemin  et  ren- 
versé dans  sa  violence,  —  celte  foule,  disons-nous,  a'  ait, 
de  chaque  côté  de  la  roule,  une  espèce  de  remous  formé 
par  les  populations  des  villages  environnant  celte  route, 
et  accourant  pour  voir  ce  qui  se  passait.  Parmi  ceu.x  qui 
accouraient  ainsi,  quelques-uns,  et  c'était  le  petit  nom- 
bre, se  mêlaient  à  la  foule,  faisant  cortège  au  roi,  jetant 
leurs  cris  et  leurs  clameurs  au  milieu  de  toules  ces  cla- 
meurs et  de  tous  ces  cris  :  mais  le  plus  grand  nombre 
restaient  au.x  deux  cotés  du  chemin,  immobiles  et  silen- 
cieux. 

Uirons-nous  pour  cela  qu'ils  étaient  bien  sympathiques 
au  roi  et  à  la  reine  1  Non,  car  à  moins  d'appartenir  à  la 
classe  aristocratique  de  la  société,  tout  le  monde,  même 
la  bourgeoisie,  souffrait  peu  ou  prou  de  celte  effroyable 
famine  qui  venait  de  s'étendre  sur  la  France.  Donc,  s  ils 
n  insultaient  pas  le  roi,  la  reine  et  le  dauphin.  Us  se  tai- 
raient, et  le  silence  de  la  foule  est  peut-être  pire  encore 
•lue  son  insulte. 

En  échange,  au  contraire,  celle  foule  cria  de  tous  ses 
poumons  :  «  Vive  la  Fayette  !  »  —  lequel  otait  de  temps 
en  temps  son  chapeau  de  la  main  gauche,  et  saluait  avec 
son  épée  de  la  main  droite  ;  —  et  «  Vive  Mirabeau  I  »  — 
lequel  passait  de  temps  en  temps  aussi  sa  tète  par  la  por- 
tière du  carrosse  où  il  était  entassé,  lui  sixième,  afin  d'as- 
pirer à  pleine  poitrine  l'air  extérieur  nécessaire  à  ses 
larges  poumons. 

.\msi,  le  malheureux  Louis  XVI  pour  qui  tout  était  si- 
lence, entendait  applaudir  devant  lui  la  chose  qu'il  avait 
perdue  :  la  popularité,  et  celle  qui  lui  avail  manqué  tou- 
jours :  le  génie. 

Gilbert,  comme  il  avail  fait  au  voyage  du  roi  seul,  mar- 
chait confondu  avec  tout  le  monde  à  la  portière  droite  du 
carrosse  du  roi,  c  est-à-dire  aux  côtes  de  la  reine. 

Marie-.'\ntoinelte,  qui  n'avait  jamais  pu  comprendre 
celle  espèce  de  stoïcisme  de  Gilbert,  auquel  la  roideur 
américaine  avait  ajouté  une  nouvelle  âpreté,  regardait 
avei'  .•lonncrnent  cet  homme  qui,  sans  amour  et  sans  dé- 
vouriiient  pour  ses  souverains,  remplissant  simplement 
près  deux  ce  qu'il  appelait  un  devoir,  était  prêt  à  faire 
pour  eux  cependant  tout  ce  que  l'on  fait  par  dévouement 
cl  par  amour. 

Davantage  même,  car  il  était  prêt  à  mourir,  et  beau- 
coup de  dévouements  et  d'amours  n'allèrent  point  jusque- 
Dès  deux  côtés  de  la  voilure  du  roi  et  de  la  reine.  — 
outre  celte  espèce  de  file  de  gens  h  pied  qui  s'étaient  em- 
pares de  ce  poste,  les  uns  par  curiosité,  les  autres  pour 


être  prêts  ii  secourir,  ou  cas  de  besoin,  les  augustes  voya- 
geurs, très  peu  dans  de  mauvaises  intentions,  —  mar- 
chaient sur  les  deux  revers  de  la  route,  pataugeant  dans 
une  boue  de  six  pouces  de  hauteur,  les  dames  et  les  forts 
de  la  halle,  qui  semblaient  rouler  de  temps  en  temps,  au 
milieu  de  leur  fleuve  bigarré  de  bouquets  et  de  rubans, 
un  Ilot  plus  compact. 

Ce  flot,  celait  quelque  canon  ou  quelque  caisson, 
chargé  de  femmes  chantant  a  haute  voix  et  criant  à  lue- 
tcte. 

Ce  qu'elles  chantaient,  c'étail  noire  vieille  chanson  po- 
pulaire : 

La  boulangère  a  des  écus 
Qui  ne  iui  coûtent  guère. 

Ce  qu'elles  disaient,  c'était  cette  nouvelle  formule  de 
leur  espérance  :  » 

«  iNous  ne  manquerons  plus  de  pain  maintenant,  nous 
ramenons  le  boulanger,  la  boulangère  et  le  petit  mi- 
tron. » 

La  reine  semblait  écouter  tout  cela  sans  y  rien  com- 
prendre. Elle  tenait,  debout  entre  ses  jambes,  le  petit 
dauphin,  qui  regardait  cette  foule  de  cet  air  effaré  dont  les 
enfants  de  prince  regardent  fa  foule  —  à  l'heure  des  révo- 
lutions, —  comme  nous  avons  vu,  nous,  le  roi  de  Rome, 
le  duc  de  Bordeaux  et  fe  comte  de  Paris  la  regarder.  ■ 

Seulement,  notre  toule  à  nous  est  plus  dédaigneuse  cl 
plus  magnanime  que  celle-là,  car  elle  est  plus  Torte  et  elle 
comprend  qu  elle  peut  faire  grâce. 

Le  roi,  de  son  côté,  regardait  tout  cela  avec  son  re- 
gard terne  et  alourdi.  11  avait  à  peine  dormi  la  nuit  pré- 
cédente ;  il  avait  mal  mangé  à  son  déjeuner  ;  le  temps 
lut  avait  manqué  pour  rajuster  et  repoudrer  sa  coiffure  ; 
sa  barbe  était  longue  ;  son  linge  fripé,  toutes  choses  infi- 
niment à  son  désavantage.  Hélas  I  le  pauvre  roi  n'était 
pas  l'homme  des  circonstances  difficiles.  Aussi,  dans 
toutes  ies  circonstances  difficiles  pliait-il  la  tète.  Un 
seul  jour,  il  la  releva  :  ce  fut  sur  f'échafaud,  au  mo- 
ment oii  elle  allait  lombcr. 

Madame  Elisabeth  était  cet  ange  de  douceur  et  de  rési- 
gnation que  Dieu  avait  mis  près  de  ces  deux  créatures 
condamnées,  qui  devait  consoler  le  roi,  au  Temple,  de 
1  absence  de  la  reine,  consoler  la  reine,  à  la  Concierge- 
rie, de  la  mort  du  roi. 

M.  de  Provence,  là  comme  toujours,  avait  son  regard 
oblique  et  faux  ;  il  savait  bien  que,  pour  le  moment  du 
moins,  lui  ne  courait  aucun  danger  ;  c'était  en  ce  mo- 
ment-là la  popularité  de  la  famille.  —  pourquoi?  on  n'en 
sait  nen  ;  peut-être  parce  qu'il  était  resté  en  France 
quand  son  frère  le  comte  d'Artois  était  parti. 

Mais  si  le  roi  eût  pu  lire  au  fond  du  cœur  de  M.  de 
Provence,  reste  à  savoir  si  ce  qu'il  y  eût  lu  lui  eût  laissé 
bien  intacte  celte  reconnaissance  qu'il  lui  avait  vouée 
pour  ce  qu'il  regardait  comme  du  dévouement. 

.Vndrée  semblait  de  marbre  elle  ;  —  elle  n'avait  pas 
mieux  dormi  que  la  reine,  pas  mieux  mangé  que  le  roi, 
mais  les  besoins  de  la  vie  ne  semblaient  point  faits  pour 
cette  nature  exceptionnelle.  Elle  n'avait  pas  eu  plus  de 
temps  pour  soigner  sa  coiffure  ou  changer  d'habits,  et 
cependant  pas  un  cheveu  de  sa  coiffure  n'était  dérangé, 
pas  un  pli  de  sa  robe  n'indiquait  un  froissement  inac- 
coutumé. Comme  une  statue,  ces  flots  qui  s'écoulaient 
autour  d'elle  sans  qu'elle  parût  même  y  faire  attention, 
semblaient  la  rendre  plus  lisse  et  plus  blanche  ;  U  était 
évident  que  cette  femme  avail,  au  fond  de  la  tète  ou  du 
cœur,  une  pensée  unique  et  lumineuse  pour  elle  seule, 
où  tondait  son  àme,  comme  tend  à  l'étoile  polaire  l'ai- 
guille aimantée.  Espèce  d'ombre  parmi  les  vivants,  une 
chose  seule  indiquait  qu'elle  vécût  :  c'élaiiréclair  involon- 
taire qui  s'échappait  de  son  regard  chaque  fois  que  son 
œil  rencontrait  l'œil  de  Gilbert. 

A  cent  pas  à  peu  près  avant  d'arriver  au  petit  cabaret 
dont  nous  avons  parlé,  le  cortège  fit  halte  ;  les  cris  redou- 
blèrent sur  toute  la  ligne. 

La  reine  se  pencha  légèrement  en  dehors  de  la  portière, 
et  ce  mouvement,  qui  ressemblait  cependant  à  un  salut, 
lil  courir  dans  la  foule  un  long  murmure. 

—  Monsieur  Gilbert?  dit-elle. 
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Gilbert  s'approcha  de  la  porlière.  Comme,  depuis  Ver- 
sailles il  tenait  son  chapeau  à  la  main,  il  n'eut  point  be- 
soin de  lôter  pour  donner  une  marque  de  respect  a  la 
reine. 

—  Madame?  dit-il.  . 
Ce  -ïeul  mot,  par  1  intonation  précise   avec  laquelle  il 

lut  prononce,  indiquait  que  Gilbert  elàit  tout  aux  ordres 
de  la  reine. 

—  .Monsieur  Gilbert,  reprit-elle,  que_  chante  donc,  que 
dit  donc,  que  crie  donc  votre  peuple? 

On  voit  par  la  forme  même  de  celte  phrase,  que  la 
reine  l'avait  préparée  d'avance,  et  que,  depuis  longtemps, 
sans  doute,  elle  l'avait  mâchée  entre  ses  dents  avant  de  la 
cracher  par  la  portière  à  la  face  de  cette  foule. 

Gilbert  poussa  un  soupir  qui  signinait  :  «  Toujours  la 

môme  !»  .        ,         ,        r       ' 

Pui=    avec  une  profonde  expression  de  mélancolie  . 

—  Hélas  '  madame,  dit-il,  ce  peuple  que  vous  appelez 
mon  peuple  a  été  le  vôtre  autrefois,  et  voilà  un  peu 
moins  de  vingt  ans  que  M.  de  Brissac,  un  charmant  cour- 
tisan que  je  cherche  vainement  ici,  vous  montrait,  du 
balcon  de  1  hôtel  de  ville,  ce  même  peuple  criant  :  «  Vive 
la  dauphihe  ;  »  et  vous  disait  :  «  Madame,  vous  avez  la 
deux  cent  mille  amoureux,  s  ., ,      , 

La  reine  se  mordit  les  lèvres  ;  il  était  impossible  de 
prendre   cet  homme  en  défaut  de  repartie  ou   en  faute 

cIg  respect 

—  Oui,  c'est  vrai  ;  dit  la  reine,  cela  prouve  seulement 
que  les  peuples  changent. 

Cette  fois,   Gilbert  .s'inclina,   mais  ne  répondit  pas. 

—  Je  vous  avais  fait  une  question,  monsieur  Gilbert,  dit 
la  reine  avec  cet  acharnement  qu'elle  mettait  à  tout,  même 
aux  clioses  qui  devaient  lui  être  désagréables. 

—  Oui,  madame,  dit  Gilbert,  et  je  vais  y  répondre  puis- 
que \'otre  Majesté  insiste.  Le  peuple  chante  : 

La  boulangère  a  des  écus 
Qui  ne  lui  coûtent  guère. 

Vous  savez  qui  le  peuple  appelle  la  Boulangère  ? 

—  Oui,  monsieur,  je  sais  qu'il  me  fait  cet  honneur  ;  je 
suis  déji  habituée  à  ces  sobriquets  ;  il  m'appelait  ma- 
dame Délicit.  Y  a-l-il  donc  quelque  analogie  entre  le  pre- 
nier  surnom  et  le  second? 

—  Oui,  madame,  et  vous  n'avez,  pour  vous  en  assurer, 
qu'à  peser  les  deux  premiers  vers  que  je  viens  de  vous 
dire  : 


La  boulangère  a  des  ccus 
Oui  ne  lui  coûtent  guère. 

La  reine  répéta  : 

—  A  des  écus  qui  ne  lui  coulent  guère...  Je>  ne  com- 
prends pas,  monsieur. 

Gilbert  se  tut. 

—  Eh  bien  !  reprit  la  reine  avec  impatience,  n  avcz-vous 
point  entendu  que  je  ne  comprenais  pas? 

—  Et  Votre  .Majesté  continue  d'insister  sur  une  expli- 
cation ? 

—  Sans  doute. 

—  Cela  veut  dire,  madame,  que  Votre  Majesté  a  eu  des 
ministres  très  complaisants,  des  ministres  des  finances 
surtout,  M.  de  Calonne,  par  exemple  ;  le  peuple  sait  que 
Votre  Majesté  n'avait  qu'a  demander  pour  qu'on  lui  don- 
nât, et,  comme  cela  ne  coûte  pas  grand'peine  de  deman- 
der quand  on  est  reine,  attendu  qu'en  demandant  on  or- 
donne, le  peuple  chante  : 

'  La  boulangère  a  des  écus 

Qui  ne  lui  coûtent  guère; 

c'est-à-dire  qui  ne  lui  coûtent  que  la  peine  de  les  deman- 
der. 

La  reine  crispa  sa  main  blanche,  posée  sur  le  velours 
rouge   de  la  portière. 

—  Eh  bien,  soit,  dit-elle,  voilà  pour  ce  qu'il  chante. 
Maintenant,  s'il  vous  plaît,  monsieur  Gilbert,  puisque 
vous  expliquez  si  bien  sa  pensée,  passons  à  ce  qu'il  dit. 

—  Il  ait,  madame  :  «  Nous  ne  manquerons  plus  de  pain, 
maintenant  que  nous  tenons  (e  Boulanger,  la  Boulangère 
et  le  petit  Mitron.  » 


_  Vous  allez  m' expliquer  cette  seconde  insolence  aussi 
clairement  que  la  première,  n'est-ce  pas?  Jy  compte. 

—  .Madame,  dit  Gilbert  avec  la  même  douceur  mélan- 
colique, SI  vous  vouliez  bien  peser,  non  pas  les  mots, 
peut-être,  mais  1  intention  de  ce  peuple,  vous  verriez  que 
vous  n  avez  pas  tant  à  vous  en  plaindre  que  vous  le 
croyez. 

—  "voyons  cela,  dit  la  reine  avec  un  sourire  nerveux. 
Nous  savez  que  je  ne  demande  pas  mieux  que  d'être  éclai- 

•rce,  monsieur  le  docteur.  Voyons  donc,  j  écoule,  j'attends. 

—  .\  tort  ou  à  raison,  madame,  on  lui  a  dit,  a  ce 
peuple,  qu'il  se  faisait  à  N'ersailles  un  grand  commerce 
de  larines,  et  que  c'était  pour  cela  que  les  farmes  n'ar- 
rivaient plus  a  Pans.  Oui  nourrit  ce  pauvre  peuple?  Le 
boulanger  cl  la  boulangère  du  quartier.  \  ers  qui  le  père, 
le  mari,  le  lils  tournent-Us  leurs  mains  suppliantes,  quand, 
faute  d  argent,  l'enfant,  la  femme  ou  le  père  meurent  de 
faun?  Vers  ce  boulanger,  vers  cette  boulangère.  Qui 
suppUe-t-il,  après  Dieu,  qui  fait  pousser  les  moissons? 
Ceu.x-là  qui  distribuent  le  pain.  N'ètes-vous  pas,  madame, 
le  roi  n  est-il  pas,  cet  auguste  entant  n'est-il  pas  lui- 
mt-me,  n'étes-vous  pas  tous  trois  enlin  les  distributeurs 
du  pain  de  Dieu?  Ne  vous  étonnez  donc  pas  du  doux 
nom  que  ce  peuple  vous  donne,  et  remerciez-le  de  cette 
espérance  qu'il  a,  qu'une  fois  que  le  roi,  la  reine  et  M.  le 
dauphin  seront  au  milieu  de  douze  cent  mille  affamés, 
ces  douze  cent  mille  affamés  ne  manqueront  plus  de 
rien. 

La  reine  ferma  un  instant  les  yeux,  et  on  lui  vit  faire 
un  mouvement  de  la  mâchoire  et  du  cou,  comme  si  elle 
essayait  d'avaler  sa  haine,  en  même  temps  que  cette 
Acre  salive  qui  lui  brûlait  la  gorge. 

—  Et  ce  qu  il  crie,  ce  peuple,  ce  qu  U  crie  là-bas,  de- 
vant et  derrière  nous,  devons-nous  l'en  remercier  comme 
des  sobnquels  qu'il  nous  donne,  comme  des  chansons 
qu  il  nous  chante? 

—  Oh  !  oui,  madame,  et  plus  sincèrement  encore  ;  car 
cette  chanson  qu'U  chante  n'est  que  l'expression  de  sa 
bonne  humeur,  car  ces  sobriquets  qu'il  vous  donne  ne 
sont  que  la  manifestation  de  ses  espérances  :  mais  ces 
cris  qu'il  pousse,  c'est  l'expression  de  son  désir. 

—  Ah  !  le  peuple  désire  que  M.M.  de  la  Fayette  et  Mira- 
beau vivent?  .       .     j 

Comme  on  le  voit,  la  reine  avait  partaitement  entendu 
ies  chants,  les  dires  et  même  les  cris.  .  .,    ^     , 

—  Oui  madame,  dit  Gilbert,  car,  en  vivant  M.  de  la 
Fayette  et  .M.  de  Mirabeau,  qui  sont  séparés,  comme 
vous  voyez  en  ce  moment,  séparés  par  l'abime  au-dessus 
duquel  vous  êtes  suspendus,  -  car,  en  vivant,  M.  de  la 
Fayette  et  M.  de  Mirabeau  peuvent  se  reunir,  et,  en  se 
réunissant,  sauver  la  monarchie. 

—  C'est-à-dire  alors,  monsieur,  s'ècria  la  reme,  que  la 
monarchie  est  si  bas,  qu'elle  ne  peut  être  sfuvée  que  par 
ces  deux   hommes?  . 

Gilbert  s'apprêtait  à  répondre  quand  des  cris  d  épou- 
vante mêlés  à  d'atroces  éclats  de  rire,  se  tirent  entendre, 
et  quand  on  vil  s'opérer  dans  la  foule  un  grand  mouve- 
ment qui,  au  lieu  d'éloigner  Gilbert,  le  rapprocha 
de  la  portière  où  il  se  cramponna,  devinant  que  quelque 
chose  se  passait  ou  allait  se  passer,  qui  peut-être  néces- 
siterait, pour  la  défense  de  la  reine,  l'emploi  de  sa  parole 

°"cï'laienUes'deux  porteurs  de  têtes,  qui  après  avoir 
fait  poudrer  et  friser  ces  têtes  par  le  malheureux  Léo- 
nard voulaient  se  donner  l'hornble  plaisir  de  les  présen- 
ter à  la  reine,  comme  d'autres  -  ou  les  mêmes  peut-e^e 
_  s'étaient  donné  celui  de  présenter  à  Berlhier  la  tête 
de  son  beau-père  Foulon. 

Ces  cris  c'étaient  ceux  que  poussait,  a  la  vue  des  deux 
têtes  cett;  foule  qui  s'écartait,  se  refoulant  d  e  le-meme, 
et  s'ôuvrant  épouvantée  pour  les  laisser  passer. 

-  AU  nom  du  ciel,  madame,  dit  Gilbert,  ne  regardez 

j^rîïs~';r^;"-s'-;'™ 

jeta  un  cri  terrible. 
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Mais  tout  à  coup  ses  yeux  se  détaclièrent  de  l'horrible 
spectacle,  comme  s'ils  venaient  do  rencontrer  un  spec- 
tacle plus  horrible  encore,  et,  rivés  a  une  tête  de  Méduse, 
ne  pouvaient  plus  s'en  détacher. 

Cette  tète  de  Méduse,  c'était  celle  de  l'inconnu  que 
nous  avons  vu  causant  et  buvant  avec  mailre  Gomain  au 
cabaret  du  pont  de  Sèvres,  et  qui  se  tenait  debout,  les 
bras  croisés,  appuyé  contre  un  arbre. 

La  main  de  la  reine  se  détacha  de  la  portière  de  ve- 
lours, et,  s'appuyant  sur  l'épaule  de  Gilbert,  elle  s'y  crispa 
un  instant  a  enfoncer  ses  ongles  dans  les  chairs. 

Gilbert  se  retourna. 

Il  vU  la  reine  pâle,  les  lèvres  blêmes  et  frémissantes,  les 
yeux  lixes. 

Peut-être  eût-il  attribué  celte  surexcitation  nerveuse  à 
la  présence  des  deux  têtes,  si  la  vue  de  Marlc-.\ntoinette 
avait  élé  arrêtée  sur  l'une  ou  sur  l'autre. 

Mais  le  regard  plongeait  horizonlaicment  de\anl  lui  à 
hauteur  d'homme. 

Gilbert  suivit  la  direction  du  regard,  et,  comme  la  reino 
avait  poussé  un  cri  de  terreur,  il  en  poussa,  lui,  un  d'cton- 
nement. 

Puis  tous  deux  murmurèrent  en  même  temps  ; 

—  Caglioslro  ! 

L'homme  appuyé  contre  l'arbre  voyait,  de  ton  cùlé,  par- 
failement  la  reine. 

Il  lit  de  la  main  un  signe  à  Gilbert  comme  pour  lui 
dire  :  «  Viens  !  » 

En  ce  moment  les  voitures  firent  un  mouvement  pour  se, 
remeltre  en  route. 

Par  un  mouvement  machinal,  instinctif,  naturel,  la  reine 
poussa  Gilbert,  pour  qu'il  ne  fût  point  écrasé  par  la  roue. 

il  crut  qu'elle  le  poussait  vers  cet  homme. 

D'abord,  la  reine  ne  l'eût-elle  point  poussé,  une  foi.- 
qu  il  l'avait  reconnu  pour  ce  qu'il  était,  il  n'était  en  quel- 
que sorte  plus  maître  de  ne  pas  aller  à  lui. 

En  conséquence,  immobile,  il  laissa  défiler  le  cortège  : 
puis,  suivant  le  faux  ouvrier,  qui,  de  temps  en  temps,  &■: 
retournait  pour  savoir  s'il  était  suivi,  il  entra  après  lui 
dans  une  petite  ruelle  montant  vers  Bellevue  par  une 
pente  assez  rapide,  et  disparut  derrière  un  mur,  juste 
au  moment  où,  du  côté  de  Paris,  disparaissait  le  cortège, 
aussi  complètement  caché  par  la  déclivité  de  la  monta- 
gne que  s'il  se  fût  enfoncé  dans  un  abîme. 


IV 
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Gilbert  suivit  son  guide,  qui  le  précédait  à  vingt  pas 
de  dislance  à  peu  près,  jusqu'à  la  moitié  de  la  montée. 
Là,  comme  on  se  trouvait  en  face  d'une  grande  et  belle 
maison,  celui  qui  marchait  le  premier  tira  une  clef  de  sa 
poche,  et  ouvrit  une  petite  porte  destinée  à  donner  pas- 
sage au  maître  de  cette  maison,  quand  celui-ci  voulait 
entrer  ou  sortir  sans  mettre  ses  domestiques  dans  la 
conlidence  de  sa  rentrée  ou  do  sa  sortie. 

11  laissa  la  porte  cnlre-bàillée,  ce  qui  signifiait,  aussi 
clairement  que  possible,  que  le  premier  entré  invitait  son 
compagnon  de  route  à  le  suivre. 

Gilbert  entra  et  repoussa  doucement  la  porte,  qui 
tourna  silencieusement  sur  ses  gonds,  et  se  referma  sans 
qu'on  entendit  claquer  le  pêne. 

Une  pareille  serrure  eût  fait  l'admiration  de  maître  Ga- 
main. 

Une  fois  eniré,  Gilbert  se  trouva  dans  un  corridor  à  la 
double  muraille  duquel  étaient  incrustés,  à  hauteur 
d'homme,  c'est-à-dire  de  manière  que  l'œil  ne  perdît 
aucun  de  leurs  merveilleux  détails,  des  panneaux  de 
bronze  moulés  sur  ceux  dont  Ghiberti  a  enrichi  la  porte 
du  baptistère    de  Florence. 

Les  pieds  s'enfonçaient  dans  un  moelleux  tapis  de  Tur- 
quie. 


A  gauche  était  une  porte  ouverte. 

GUliert  pensa  que  c'était  à  son  intention  encore  que 
cette  porte  était  ouverte,  et  entra  dans  le  salon  tendu  de 
satin  de  1  Inde,  avec  des  meubles  de  la  même  étoffe  que 
la  tapis.^crie.  Un  de  ces  oiseaux  fantastiques,  comme  en 
peignent  ou  en  brodent  les  Chinois,  couvrait  le  plafond 
de  ses  ailes  d'or  et  d'azur,  et  soutenait  entre  ses  serres 
le  lustre  qui,  avec  des  candélabres  d'un  travail  magnifi- 
que représentant  des  touffes  de  lis,  servait  à  éclairer  le 
salon. 

Un  seul  tableau  ornait  ce  salon,  et  faisait  pendant  à  la 
glace  de  la  cheminée. 

Il  reprêsenlait  une  \ierge  de  Raphaël. 

Gilbert  était  occupé  à  admirer  ce  chef-d'œuvre,  lors- 
qu'il entendit  ou  plutôt  lorsqu'il  devina  qu'une  porte  s'ou- 
vrait derrière  lui.  Il  se  retourna  et  reconnut  Cagliostro, 
sortant  d'une  espèce  de  cabinet  de  toilette. 

Un  instant  lui  avait  suffi  pour  effacer  les  souillures 
de  ses  bras  et  de  son  visage,  pour  donner  à  ses  cheveux, 
encore  noirs,  le  tour  le  plus  aristocratique,  et  pour  chan- 
ger complètemeut  d'habits. 

Ce  nelait  plus  l'ouvrier  aux  mains  noires,  aux  cheveux 
plats,  aux  chaussures  souillées  de  boue,  à  la  culotte  de 
velours    grossier    et    à    la    chemise    de    toile     écrue. 

Cétait  le  seigneur  élégant  que,  déjà  deux  fois,  nous 
avons  présenté  à  nos  lecteurs,  dans  Joseph  Balsamo, 
d  abord,  ensuite  dans  le  Collier  de  ta  Reine. 

Son  costume,  couvert  de  broderies,  ses  mains,  élince- 
lanles  de  diamanls,  contrastaient  avec  le  costume  noir  de 
Gilbert  et  le  simple  anneau  d'or,  présent  de  Washmgton, 
qu'il  portait  au  doigt. 

Cagliostro  s'avança,  la  figure  ouverte  et  riante  ;  il  ten- 
dit ses  bras  à  Gilbert. 

Gilbert  s'y  jeta. 

—  Cher  maître  I  s'écria-t-il. 

—  Oh  !  un  instant,  dit  en  riant  Cagliostro  ;  vous  ave? 
Jait,  mon  cher  Gilbert,  depuis  que  nous  nous  sommes 
quilles,  de  tels  progrès,  en  philosophie  surtout,  que  c'est 
vous  qui  aujourd'hui  êtes  le  maître,  et  moi  qui  suis  à 
peine  digne  d'être  l'écolier. 

—  Merci  du  compliment,  dit  Gilbert  ;  mais,  en  suppo- 
sant que  j'eusse  fait  de  pareils  progrès,  comment  le  sa- 
vez-vous?  Il  y  a  huit  ans  que  nous  ne  nous  sommes  vus. 

—  Croyez-vous  donc,  cher  docteur,  que  vous  soyez  de 
ces  hommes  qu'on  ignore  parce  qu'on  cesse  de  les  voir? 
Je  ne  vous  ai  pas  vu  depuis  huit  ans,  c'est  vrai,  mais, 
depuis  huit  ans,  je  pourrais  presque  vous  dire,  jour  par 
jour,  ce  que  vous  avez  fait. 

—  Oh  !  par  exemple  ! 

—  Uoutez-vous  donc  toujours  de  ma  double  vue? 

—  Vous  savez  que  je  suis  mathémalicien. 

—  C  esl-à-dire  incrédule...  Voyons  donc,  alors  :  vous 
êtes  venu  une  première  fois  en  France,  rappelé  par  vos 
aftaires  de  famille  ;  vos  affaires  de  famille  ne  me  regar- 
dent pas,  et,  par  conséquent... 

—  Non  pas,  fit  Gilbert  croyant  embarrasser  Cagliostro  ; 
dites  cher  maître. 

—  Lh  bien,  cette  fois,  il  s'agissait,  pour  vous,  de  vous 
occuper  de  l'éducation  de  votre  fils  Sébastien,  de  le  met- 
tre en  pension  dans  une  petite  ville,  à  dix-huit  ou  vingt 
lieues  de  Paris,  et  de  régler  vos  affaires  avec  votre 
fermier,  un  brave  homme  que  vous  retenez  à  Paris,  bien 
contre  son  gré,  et  qui,  pour  mille  raisons,  aurait  grand 
besoin  chez  sa  femme. 

—  En  vérité,  mon  maître,  vous  êtes  prodigieux  ! 

—  Oh  !  attendez  donc...  La  seconde  fois,  vous  êtes  re- 
venu en  France  parce  que  les  affaires  politiques  vous  y 
ramenaient,  comme  elles  y  en  ramènent  bien  d'autres  ; 
puis  vous  aviez  fait  certaines  brochures  que  vous  aviez  en- 
voyées au  roi  Louis  XVI,  et,  comme  il  y  a  encore  un  peu 
du  vieil  homme  en  vous,  comme  vous  êtes  plus  orgueil- 
leux de  l'approbation  d'un  roi  que  vous  ne  le  seriez  peut- 
être  de  celle  de  mon  prédécesseur  en  éducation  prés  de 
vous,  de  Jean-Jacques  Rousseau,  qui  serait  bien  autre 
chose  qu'un  roi  cependant,  s'il  vivait  encore  !  vous  étiez 
désu'eux  de  savoir  ce  que  pensait  du  docteur  Gilbert  le 
pelit-lîls  de  Louis  XIV,  d'Henri  IV  et  de  saint  Louis  ; 
par  malheur,  il  existait  une  vieille  petite  affaire  à  la- 
quelle  vous  n'aviez  pas  songé,  et  à  laquelle  cependant 


le; 
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j'ai  dû  de  vous  trouver,  un  beau  jour,  tout  sanglant,  la 
poilnoe  trouée  dune  balle,  dans  une  grotte  des  îles 
Açores,  où  mon  bâtiment  faisait  relâche,  par  hasard. 
Cette  petite  atlairc  concernait  mademoiselle  Andrée  de 
Taverney,  devenue  comtesse  de  Charny,  en  tout  bien  tout 
honneur,  et  pour  rendre  service  à  la  reine.  Or,  comme 
la  reine  n'avait  rien  à  reluser  à  la  lemme  qui  avait  épouse 
le  comte  de  Charny,  la  reine  demanda  et  obtint  à  votre 
intention  une  lettre  de  cachet  ;  vous  tûtes  arrêté  sur  la 
route  du  Havi-e  à  Fans,  et  conduit  à  la  Bastille,  ou  vous 
seriez  encore,  cher  docteur,  si  le  peuple,  un  jour,  ne 
lavait  renversée  d'un  revers  de  sa  main.  Aussitôt,  en  bon 
royaliste  que  vous  êtes,  mon  cher  Gilbert,  vous  vous  êtes 
rallié  au  roi,  dont  vous  voici,  le  médecin  par  quartier. 
Hier,  ou  plutôt  ce  matin,  vous  avez  puissamment  contribué 
au  salut  de  la  lamille  royale  en  courant  réveiller  ce  bon 
la  fayette,  qui  dormait  du  sommeil  du  juste,  et  tout  à 
l'heure,  quand  vous  m'avez  vu,  croyant  que  la  reine,  — 
qui,  soit  dit  entre  parenthèses,  mon  cher  Gilbert,  vous  dé- 
leste, —  était  menacée,  vous  vous  apprêtiez  à  faire  à  votre 
souveraine  un  rempart  de  voire  corps  ..  Est-ce  bien  cela? 
Ai-je  oublié  quelque  particularité  de  peu  d  importance, 
comme  une  séance  de  magnétisme  en  présence  du  roi, 
le  retrait  de  certaine  cassette  de  certaines  mains  qui 
s'en  étaient  emparées  par  le  ministère  d'un  certain  Pas- 
deloup?  Voyons,  dites,  el,  si  j'ai  commis  une  erreur  ou 
un  oubli,  je  suis  prêt  à  faire  amende  honorable. 

Gilbert  était  demeuré  stupéfait  devant  cet  homme  sin- 
gulier, qui  savait  si  bien  préparer  ses  moyens  d'effet,  que 
celui  sur  lequel  il  opérait  était  tenté  de  croire  que,  sem- 
blable à  Dieu,  il  avait  le  don  d'embrasser  à  la  lois  l'en- 
semble du  monde  et  ses  détails,  et  de  lire  dans  le  cœur 
des  hommes. 

—  Oui,  c'est  bien  cela,  dit-il,  et  vous  êtes  toujours  le 
magicien,  le  sorcier,   1  enchanteur  Cagliostro  ! 

Cagliostro  sourit  avec  satisfaction  ;  U  était  évident  qu'il 
était  Mer  d'avoir  produit  sur  Gilbert  l'impression  que, 
malgré  lui,  Gilbert  laissait  paraître  sur  son  visage. 

Gilbert  continua. 

—  Kl  maintenant,  dit-il,  comme  je  vous  aime  certes  au- 
tant que  vous  m'aimez,  mon  cher  maître,  et  que  mon 
désir  de  savoir  ce  que  vous  êtes  devenu  depuis  notre 
séparation  éfet  au  moins  aussi  grand  que  celui  qui  vous 
a  fait  vous  informer  de  ce  que  j'étais  devenu  moi-même, 
voulez-vous  me  dire,  s  il  n'y  a  pas  d'indiscrétion  dans  ma 
demande,  en  quel  lieu  du  inonde  vous  avez  répandu  votre 
génie  el  exercé  votre  pouvoir? 

Cagliostro  sourît. 

—  Oh  I  moi,  dit-il,  j  ai  fait  comme  vous,  j'ai  vu  des  rois, 
beaucoup  même,  mais  dans  un  autre  but.  Vous  vous  ap- 
prochez d'eu.x  pour  les  soutenir  ;  moi,  je  m'approche 
d'eux  pour  les  renverser  ;  vous  essayez  de  faire  un  roi 
conslitutionnel,  et  vous  n'y  arriverez  pas  ;  moi,  je  fais 
des  empereurs,  des  rois,  des  princes  philosophes,  et  j'y 
arrive. 

—  Ah  !  vraiment?  interrompit  Gilbert  d'un  air  de  doute. 

—  Parfaitement  !  11  est  vrai  qu'ils  avaient  été  admirable- 
ment préparés  par  Voltaire,  d'Alembert  et  Diderot,  ces 
nouveaux  Mézences,  ces  sublimes  contempteurs  des 
dieux,  et  aussi  par  l'exemple  de  ce  cher  roi  Frédéric, 
que  nous  avons  eu  le  malheur  de  perdre.  Mais,  enlin, 
vous  le  savez,  —  excepté  cei'X  qui  ne  meurent  pas, 
comme  moi  et  le  comte  de  Saint-Germain,  —  nous 
sommes,  tous  mortels.  Tant  il  y  a  que  la  reine  est  belle, 
mon  cher  Gilbert,  et  qu'elle  recrute  des  soldats  qui  com- 
battent contre  eux-mêmes,  des  rois  qui  poussenf_au  ren- 
versement des  trônes  plus  fort  que  les  Bonitace  XJII,  les 
Clément  VllI  et  les  Borgia  n'ont  jamais  poussé  au  ren- 
versement de  l'autel.  Ainsi,  nous  avons  d'abord  l'empe- 
reur .Joseph  II,  le  frère  de  notre  bien-aimée  reine,  qui 
supprime  les  Irois  quarts  des  monastères,  qui  s'empare 
des  biens  ecclésiastiques,  qui  chasse  de  leurs  cellules 
ju=qu'.iiix  carmcliles,  et  qui  envoie  à  sa  sœur  Marie-An- 
toinette des  gravures  représentant  des  religieuses  décapu- 
chonnées  essayant  des  modes  nouvelles,  et  des  moines 
défroqués  se  faisant  friser.  Nous  avons  le  roi  de  Dane- 
mark, qui  a  commencé  par  être  le  bourreau  de  son  méde- 
cin Slruensée,  et  qui,  philosophe  précoce,  disait  à  dix- 
sept  ans  :  «  C'est  M.  de  Voltaire  qui  m'a  fait  homme,  et 
qui  m'a  appris  à  penser.  »  Nous  avons  l'impératrice  Ca- 


therine, qui  fait  de  si  grands  pas  en  philosophie,  tout  en 
démembrant  la  Pologne,  bien  entendu,  que  Voltaire  lui 
écrivait  ;  «  Diderot,  d'Alembert  et  moi,  nous  vous  dres- 
sons des  autels.  »  Nous  avons  la  reine  de  Suéde  ;  nous 
avons,  enhn,  beaucoup  de  princes  de  l'Empire  et  de  toute 
lAllemagne. 

—  11  ne  vous  reste  plus  qu'à  convertir  le  pape,  mon 
cher  maître,  et,  comme  je  pense  que  rien  ne  vous  est 
impossible,  j'espère  que  vous"  y  arriverez. 

—  Ah  !  quant  à  celui-là,  ce  sera  difficile  !  Je  sors  de 
ses  grilles  ;  il  y  a  six  mois,  j'étais  au  château  Saint-Ange, 
comme,  il  y  a  trois  mois,  vous  étiez  à  la  Bastille. 

—  Bah  !  et  les  Transtéverins  ont-ils  aussi  renversé  le 
château  Saint-Ange,  comme  le  peuple  du  faubourg  Saint- 
.\iiioine  a  renversé  la  Bastille? 

—  Non,  mon  cher  docteur,  le  peuple  romain  n'en  est 
pas  encore  là...  Oh!  soyez  tranquille,  cela  viendra  un 
jour  ;  la  papauté  aura  ses  5  et  6  octobre,  et,  sous  ce  rap- 
port-là, Versailles  et  le  Vatican  se  donneront  la  main. 

—  Mais  je  croyais  qu'une  fois  entré  au  château  Sainl- 
."Vnge,  on  n'en  sortait  pas... 

—  Bah!  Et  Benvenuto  Cellini? 

—  Vous  êtes-vous  donc  fait,  comme  lui,  une  paire 
d'aites,  et,  nouvel  Icare,  vous  êtes-vous  envolé  par-des- 
sus le  Tibre  ? 

—  C'eût  éle  fort  diflicile,  attendu  que  j'étais  logé,  pour 
plus  grande  précaution  evangélique,  dans  un  cachot  très 
prolond  et  très  noir. 

—  Enlin,  vous  en  êtes  sorti? 

—  Vous  le  voyez,  puisque  me  voilà. 

—  Vous  avez,  à  force  d'or,  corrompu  votre  geôlier  ? 

—  J'avais  du  malheur,  j'étais  tombé  sur  un  geôlier  in- 
corruptible. 

—  Incorruptible  ?  Diable  ! 

—  Oui;  mais,  par  bonlieur,  il  n  était  pas  immortel- 
le hasard,  un  plus  croyant  que  moi  dirait  la  Providence, 
fit  qu'il  mourut  le  lendemain,  à  son  troisième  refus  de 
m'ouvrir  les  portes   de  la  prison. 

—  Il  mourut  subitement  '' 

—  Oui. 

—  Ah  ! 

—  Il  fallut  le  remplacer,  on  le  remplaça. 

—  Et  celui-là  n'était  pas  incorruptible? 

—  Celui-là,  le  jour  même  de  son  entrée  en  fonctions, 
en  m'apporlant  mon  souper,  me  dit  :  «  Mangez  bien, 
prenez  des  forces  ;  car  nous  aurons  du  chemin  à  faire 
cette  nuit.  )>  Pardieu  !  le  bravir  homme  ne  mentait  pas. 
La  même  nuit,  nous  crevâmes  chacun  trois  chevaux,  et 
nous  fîmes   cent  milles. 

—  Et  que  dit  le  gouverneur,  quand  il  s'aperçut  de  votre 
fuite  ? 

—  Il  ne  dit  rien.  Il  revêtit  le  cadavre  de  1  autre  geô- 
lier, qui  n'était  pas  encore  inhumé,  des  habits  que  j'avais 
laissés  ;  il  lui  tira  un  coup  de  pistolet  au  beau  milieu 
du  visage  ;  il  laissa  tomber  le  pistolet  à  côté  de  lui,  dé- 
clara que,  m'étant  procuré  une  arme.  U  ne  savait  com- 
menl,  je  m'étais  brillé  la  cervelle,  fil  constater  ma  mort, 
et  enterrer  le  geôlier  sous  mon  nom  ;  de  sorte  que  je 
suis  bel  et  bien  trépassé,  mon  cher  Gilbert  ;  que  j'au- 
rais beau  dire  que  je  suis  vivant,  on  me  répondrait  par 
mon  acte  de  décès,  et  l'on  me  prouverait  que  je  suis 
mort  ;  mais  on  n'aura  pas  besoin  de  me  prouver  cela  ; 
il  m'allait  assez  bien,  pour  le  moment,  de  disparaître 
de  ce  monde.  J'ai  donc  fait  un  plongeon  jusqu'aux  som- 
bres bords,  comme  dit  Tillustre  abbé  Delille,  et  j'ai  re- 
paru sous  un  autre  nom. 

—  Et  comment  vous  appelez-vous  que 
pas  d'indiscrétion? 

—  Mais  je  m'appelle  le  baron  Zannone,  je  sms  banqmer 
génois  ;  j'escompte  les  valeurs  des  princes  ;  —  bon  pa- 
pier, n'esl-ce  pas,  dans  le  genre  de  celui  de  M.  le  cardi- 
nal de  Rohan?  —  Mais,  par  bonheur,  dans  mes  prêts, 
ce  n'est  pas  sur  l'intérêt  que  je  me  retire...  A  propos, 
avez-vous  besoin  d'argent,  mon  cher  Gilbert?  Vous  sa- 
vez que  mon  cœur  el.  ma  bourse,  aujourd'hui  comme 
toujours,   sont  à  votre  service. 

—  Merci. 

—  .\h  !  vous  croyez  me  gêner  peut-être,  parce  que 
vous  m'avez  rencontré  sous  un  pauvre  costume  d'ou- 
vrier?  Oh!  ne  vous  préoccupez  pas  de   cela;  c'est  un 
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de  mes  déguisemenls  ;  vous  savez  mes  idées  sur  la  vie  : 
cesl  un  long  carnaval  où  l'on  est  plus  ou  moins  mas- 
qué. En  tout  cas,  lenuz,  mon  cher  Gilbert;  si  jamais 
vous  avez  besoin  d'argent,  voici,  dans  ce  secrétaire,  ma 
caisse  particulière,  vous  entendez?  la  grande  caisse  est 
à  Paris,  rue  Saint-Claude,  au  Marais  ;  si  donc  vous  avez 
besoin  d'argent,  que  j'y  sois  ou  que  je  n'y  sois  pas, 
vous  entrerez  ;  je  vous  montrerai  à  ouvrir  ma  petite 
porte  ;  vous  pousserez  ce  ressort,  —  tenez,  voici  comme 
on  le  pousse,  —  et  vous  trouverez  là  toujours  à  peu 
près   un   million. 

Cagliostro  poussa  le  ressort  ;  le  devant  du  secrétaire 
s  abaissa  de  lui-même,  et  mit  à  jour  un  amas  d'or  et  plu- 
sieurs liasses  de  billets  de  caisse. 

—  Vous  êtes,  en  vérité,  un  homme  prodigieux  !  dit  en 
riant  Gilbert  ;  mais  vous  le  savez,  avec  mes  vingt  raille 
livres  de  rente,  je  suis  plus  riche  que  le  roi.  Et  mainte- 
nant ne  craignez-vous  point  d'être  inquiété  à  Paris? 

—  Moi,  à  cause  de  l'affaire  du  collier?  Allons  donc, 
ils  n'oseraient  !  Dans  l'état  où  sont  les  esprits,  je  n'au- 
rais qu'à  dire  un  mot  pour  faire  une  émeute  ;  vous 
oubliez  que  je  suis  un  peu  l'ami  de  tout  ce  qui  est  popu- 
laire :  de  la  Fayette,  de  M.  Necker,  du  comte  de  Mira- 
beau, de   vous-même. 

—  Et  qu'êtes-vous  venu  y  faire,  à  Paris? 

—  Oui  sait?  ce  que  vous  avez  été  faire  au.\  Etats-Unis  ; 
peut-être  :   une  république. 

Gilbert  secoua  la  tête. 

—  La  France  n'a  point  l'esprit  républicain,  dit-il. 

—  Nous  lui  en  ferons  un  autre,   voilà   tout. 

—  Le  roi  résistera. 

—  C'est  possible. 

—  La  noblesse  prendra  les  armes. 

—  C'est  probable. 

—  Mais,   alors,   que  ferez-vous? 

—  Alors  nous  ne  ferons  pas  une  république,  nous  fe- 
rons une  révolution. 

Gilbert  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine. 

—  Si  nous  en  arrivons  là,  Joseph,  ce  sera  terrible  ! 
dit-il. 

—  Terrible,  oui,  si  nous  rencontrons  sur  notre  route 
beaucoup   d'hommes   de   votre   force,   Gilbert. 

—  Je  ne  suis  pas  fort,  mon  ami,  dit  Gilbert  ;  je  sui? 
honnête,   voilà  tout. 

—  Hélas!  c'est  bien  pis;  aussi,  voilà  pourquoi  je 
voudrais  vous  convaincre,  Gilbert. 

—  Je  suis  convaincu. 

—  Que  vous  nous  empêcherez  de  faire  notre  œuvre? 

—  Ou,  du  moins,  que  nous  vous  arrêterons  en  chemin. 

—  Vous  êtes  fou,  Gilbert  ;  vous  ne  comprenez  pas  la 
mission  de  la  France  :  la  France  est  le  cerveau  du 
monde  ;  il  faut  que  la  France  pense  et  pense  librement, 
pour  que  le  monde  agisse  comme  elle  pensera,  libre- 
ment aussi.  Savez-vous  ce  qui  a  renversé  la  Bastille, 
Gilbert? 

—  C'est   le   peuple. 

—  Vous  ne  m'entendez  pas,  vous  prenez  l'effet  pour 
la  cause.  Pendant  cinq  cents  ans,  mon  ami,  on  a  ren- 
fermé à  la  Bastille  des  comtes,  des  seigneurs,  des  prin- 
ces, et  la  Bastille  est  restée  debout.  Un  jour,  ur.  roi 
insensé  eut  l'idée  de  renfermer  la  pensée,  la  pensée  à 
qui  il  faut  l'espace,  l'étendue,  l'inlini  !  La  pensée  a  f;iil 
éclater  la  Bastille,  et  le  peuple  est  entré  par  la  brèch". 

—  C'est  vrai,  murmura  Gilbert. 

—  Vous  rappelez-vous  ce  qu'écrivait  Voltaire  à  M.  de 
Chauvelin,  le  2  mars  170i,  c'est-à-dire  voilà  près  de 
vingt-six  ans? 

—  Dites   toujours. 

—  Voltaire   écrivait  : 

«  Tout  ce  que  je  vois  jette  les  semences  d'une  révo- 
lution qui  arrivera  immanquablement,  et  dont  je  n'au- 
rai pas  le  plaisir  d'être  le  témoin.  Les  Français  arrivent 
tard  à  tout,  mais  ils  arrivent.  La  lumière  est  tellement 
répandue  de  proche  en  proche,  qu'on  éclatera  à  la  pre- 
mière occasion,  et  alérs  ce  sera  un  beau  tapage. 

«  Les  jeunes  gens  sont  bien  heureux,  ils  verront  de 
belles  choses  !  » 

Que  dites-vous  du  tapage  d'hier  et  d'aujourd'hui,  hein? 

—  Terrible  ! 
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—  Que  dites-vous  des  choses  que  vous  avez  vues? 

—  Effroyables  ! 

—  Eh  bien  !  vous  n'êtes  qu'au  commencement,  Gilbert. 

—  Prophète   de  malheur  I 

—  Tenez,  j'étais,  il  y  a  trois  jours,  avec  un  médecin 
de  beaucoup  de  mérite,  un  philanthrope  ;  savez-vous  à 
quoi  il  s'occupe  dans  ce  moment-ci? 

—  Il  cherche  un  remède  à  quelque  grande  maladie 
réputée   incurable? 

—  Ah  bien,  oui  !  il  cherche  à  guérir,  non  pas  de  la 
mort,  mais  de  la  vie. 

-^  Que  voulez-vous   dire? 

—  Je  veux  dire,  épigramme  à  part,  qu'il  trouve,  — 
ayant  la  peste,  le  choléra,  la  fièvre  jaune,  la  petite  vé 
rôle,  les  apoplexies  foudroyantes,  cinq  cenis  et  quel- 
ques maladies  réputées  mortelles,  mille  ou  douze  cents 
qui  peuvent  le  devenir  quand  elles  sont  bien  soignées  ! 
je  veux  dire  qu'ayant  le  canon,  le  fusil,  l'épée,  le  sabre, 
le  poignard,  l'eau,  la  chute  du  haut  dçs  toits,  la  po- 
tence, la  roue  !  —  il  trouve  qu'il  n'y  a  pas  encore  as- 
sez de  moyens  de  sortir  de  la  vie,  quand  il  n'y  en  a 
qu'un  seul  pour  y  entrer,  et  il  invente,  en  ce  moment-ci, 
une  machine  fort  ingénieuse,  ma  foi,  dont  il  compte 
faire  hommage  à  la  nation,  pour  mettre  à  mort  cin- 
quante, soixante,  quatre-vingts  personnes  en  moins 
d'une  heure  !  Eh  bien,  mon  cher  Gilbert,  croycz-vou,-- 
que,  lorsqu'un  médecin  aussi  distingué,  un  philanthrope 
.jussi  humain  que  le  docteur  Guillotin,  s'occupe  d'une 
paieille  machine,  il  no  faille  pas  reconnaître  que  le  be- 
soin d'une  pareille  machine  se  faisait  sonlii'?  D'autant 
plus  que  je  la  connaissais,  celte  machine,  d'autant  plus 
que  ce  n'était  pas  une  chose  nouvelle,  mais  seulement 
ignorée,  et  la  preuve,  c'est  qu'un  jour  je  me  trouvais 
chez  le  baron  de  Taverney,  —  et,  pardieu  !  vous  devez 
vous  souvenir  de  cela,  car  vous  y  cliez  aussi  ;  mais, 
alors,  vous  n'aviez  d'yeux  que  pour  une  petite  lllle  nom- 
mée Nicole,  —  la  preuve,  c'est  que  la  reine  étant  ve- 
nue là,  par  hasard,  —  elle  n'était  encore  que  dauphinc, 
ou  plutôt  elle  n'était  pas  dauphine  ;  —  la  preuve,  enfin, 
c'est  que  je  lui  fis  voir  cette  machine  dans  une  carafe, 
et  que  la  chose  lui  fit  si  grand'peur.  qu'elle  jeta  un  cri 
et  perdit  connaissance.  Eh  bien,  mon  cher,  celte  ma- 
chine, qui  était  encore  dans  les  limbes  à  cette  époque, 
si  vous  voulez  la  voir  fonctionner,  un  jour  on  l'essayera  ; 
ce  jour-là,  je  vous  ferai  prévenir,  et,  ou  vous  serez 
aveugle,  ou  vous  reconnaîtrez  le  doigt  de  la  Providence, 
qui  pense  qu'un  moment  viendra  où  le  bourreau  aura 
trop  de  besogne,  si  l'on  s'en  tient  aux  moyens  connus, 
el  qui  en  invente  un  nouveau  pour  qu'il  puisse  se  tirer 
d'affaire. 

—  Comte,  comte,  vous  étiez  plus  consolant  que  cela 
en  .Amérique. 

—  Je  le  crois  pardieu  bien  !  j'étais  au  milieu  d'un  peu- 
|ile  qui  se  lève,  et  je  suis  ici  au  milieu  d'une  société  qui 
Unit  ;  tout  marche  à  la  tombe  dans  noire  monde  vieilli, 
noblesse  et  royauté,  et  cette  tombe  est  uji  abiitic. 

—  Oh  !  je  vous  abandonne  la  noblesse,  mon  cher 
comte,  ou  plutôt  la  noblesse  s'est  abandonnée  elle-même 
dans  la  fameuse  nuit  du  i  août  ;  mais  sauvons  la  royauté 
c'est  le  palladnjm  de  la  nation. 

—  Ah  !  que  voilà  de  grands  mots,  mon  cher  Cilbeit  ! 
Est-ce  que  le  palladium  a  sauvé  Troie?  Sauvons  la 
royauté  ?  Croyez-vous  que  ce  soit  chose  facile  de  sau- 
ver la  royauté  avec  un  pareil  roi  ? 

-  Mais,  enfin,  c'est  le  descendant  d'une  grande  race. 
~  Oui,  d'une  race  d'aigles  qui  finit  par  des  perro- 
i|uel.i..  Pour  que  des  utopistes  comme  vous  pussent  sau- 
i'or  la  royauté,  mon  cher  Gilbert,  il  faudrait  d'abord  que 
(a  royauté  fît  quelque  effort  pour  se  sauver  elle-même 
\'oyons,  en  conscience,  vous  avez  vu  Louis  .\\  I,  vous 
le  voyez  souvent,  vous  n'êtes  pas  homme  à  voir  sans 
étudier.  Eh  bien,  franchemeni,  dites,  la  royaiil''  peut- 
elle  vivre,  représentée  par  un  pareil  roi  ?  Est-ce  là  l'idée 
que  vous  vous  faites  d'un  porte-sceptre?  Croyez-vous 
que  Charlemagne,  saint  Louis,  Philippe-Augusle,  Fran- 
rois  I»'',  Henri  IV  et  Louis  XIV  avaient  ces  chairs  mol- 
les, ces  lèvres  pendantes,  cette  atonie  dans  les  yeux, 
ce  doute  dans  la  démarche?  Non,  c'étaient  des  hommes, 
ceux-là  ;  i!  y  avait  de  la  sève,  du  sançr,  de  la  vie,  .=ous 
leur  manteau  royal  ;  ils  ne  s'étaient  pas  encore  abàtar- 
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AW-nM  la  transmission  dun  seul  principe  ;  c'est- que  U  : 
nolion    médTcaîe   la   plus     simple,   ces   hommes    a  vue 
TZ  Vont  né 'ii^èe    Pour  conserver  les  espèces  am- 
Tlel  et  même°vegétales  dans  une  longue  jeunesse  e, 
dan  "u^e   constante  vigueur,   la   nature  a   indique   el    - 

7l  e.nèces    ainsi    chez  l'homme,  le  mariage  entre  pa- 
'"^'    ifnllufe  e"  au  crntraire,  .vivée,  régénérée  el 

F^VÉrCn'Src:^^e';reS^dflalSt 
nérefcènfe  de  r^cefîe  mariage  dans  les  familles,  qui 
"cfaU  sentir  dans  toutes  les  maisons  dont  nous  venons 
de  parler  esiplus  sensible  encore  dans  la  maison  de 
lie  pauei,  =-"1  „,,p,,n(>  nuire  Ainsi,  en  remontant -(.le 
Bourbon  que  dan^  aucune  amie.  •^'''- ■      ,.  .      „       ■   jy 

maticien?  ^^  ^^  jevant   et  en 

re7renant's'on'ciL;:iu,  j^  dis  que  votre  calcul  m  eHraye 
et  me  tait  d'autant  plus  penser  que  ma  place  est  pre. 

du     roi.  .  ,       .^rvr-IP 

Gilbert  fit  quelques  pas  vers  la  porte. 
'"'^Ke^z'GTlbert.   lui  dit-il,   vous  savez   si  Je  vous 

leurs...  Eh  bden,  croyez-moi...  un  conseil... 
Z  Ou'et'roî  se  sauve,  que  le  -i  ^uUte  la  France 

d'abandonner  son  poste,  parce  quil  y  aurait  du  danger 
'L'sf'ce' soldat  était  tellement  pris,  enveloppé,  serré, 
désarmé    qu'il  ne  pût  se  défendre  ;  ^^^^  -«,  «; 

«ème,  Gilbert...  vous  le  dir^z  au  oi  Le  ^«^ j^\° ^,,„. 
a:rd^lS  fX^i^rdUeStir^il^rd'hui:  n-a. 

-l-rXierr?^rirÈf^£en^iS 
ifîfcSbret1:^u"a^'2:^AiCtZfc^e.c0.e 

-Z'it^fCrf  C^gHostro,   il   sera   ^onc  dU^  <^ 

por  a  son  "la^^aisjie^  "  .  entendu... 

^^■^S'^cHo^T  êaiandre,  la  mienne^est  inu- 
tile...  .\dieu! 


_  Voyons  franchement,  comte,  dit  Gilbert  s'arretant 
=ur  le-  seuil  du  salon,  et  regardant  fixemeat  Caghostro, 
avez-vous  ici  comme  en  Amérique,  cette  prétention  de 
me  taire  accroire  que  vous  lisez  l'avenir  des  hommes 
sur  leur  figure? 

—  Gilbert  dit  Cagliostro,  aussi  sûrement  que  tu  lis 
au  cîel  le  cîiemin  que  décrivent  les  astres,  tandis  que  le 
commun  des  hommes  les  croit  immobiles  ou  errant  au 

-1  Eh  bien,  tenez...  quelqu'un  frappe  à  la  porte... 

—  C'est  vrai.  ,        ,.  , 
_  Diles-moi  le  sort  de  celui  qui  frappe  a  cette  porte, 

quel  qu'il  soit  ;  dites-moi  de  quelle  mort  il  doit  mourir, 
et  quand  il  mourra. 

_  Soit    dit  Cagliostro,  allons  ouvrir  nous-mêmes. 

Gilbert  s'avança  vers  fextrémité  du  corridor  dont  nous 
avons  parlé,  avec  un  battement  de  cœur  quU  ne  pou- 
vait réprimer,  quoiqu'il  se  dît  tout  bas  qu  il  etail  ab- 
surde à  lui  de  prendre  au  sérieux  ce  charlatanisme. 

La  porte  s'ouvrit.  ....       ,      ,   j     ,,:ii„ 

Un  homme  d'une  tournure  dislmguee,   haut  de  tadle, 
él  dont  la  fisure  était  empreinte  d'une  forte  expression 
de  volonté,  parut  sur  le  seuil,  et  jeta  sur  Gilbert  un  re- 
gard rapide  qui  n'était  pas  exempt  d  mquietude. 
°  _  Bonjour,    marquis,    dit   Cagliostro. 

-  Bonjour,   baron,   répondit   celui-ci. 
Puis,    comme   Cagliostro    s'aperçut   que   le   regard   du 

nouveau  venu  se  reportait  sur  Gilbert  :  <,    „.„ 

-  Marquis,  dit-il,  M.  le  docteur  Gilbert,  un  de  mes 
amis...  Mon  cher  Gilbert,  M.  le  marquis  de  Favras,  un 
de  mes  clients. 

Les  deux  hommes  se  saluèrent. 
Puis    s'adressant   à  l'étranger: 

-  Marquis,  reprit  Cagliostro,  veuillez  passer  au  sa^ 
Ion,  et  m'y  attendre  un  instant  ;  dans  cmq  secondes,  je 

'Te  ml^quis  salua  mie  seconde  fois  en  passant  devant 
les  deux  hommes,  et  disparut. 

Kh  bien?   demanda   Gilbert. 

_  Vous  voulez  savoir  de  quelle  mort  mourra  le  mar- 

"""-m  vous  êtes-vous  pas  engagé  à  "^^  le  dire  î 

Cagliostro  sourit  d'un  singulier  sourire  puis,  ap.es 
s'être  penché  pour  voir  si  on  ne  l'écoutait  pas  . 

_  Avez-vous  jamais  vu  pendre  un  gentilhomme?  dit- 
il. 

Z  Eh°bien,  comme   c'est  un   spectacle   curieux,   trou- 
vez-vous sur  la  place  de  Grève  le  jour  ou  Ion  pendra 
le  marquis  de  Favras. 
Pms    conduisant  Gilbert   à  la  porte   de  la  rue^ 

Tenez  dit-il  quand  vous  voudrez  venir  chez  moi 
san";  sonner,  ans  être  vu,  et  sans  voir  un  autre  que 
moi  poussez  ce  bouton  de  droite  à  gauche  et  de  bas  en 
S  ains  Adieu,  excusez-moi,  il  ne  faut  pas  faire  at- 
tendre ce^x  qui  n'ont  pas  un  long  temps  à  vivre. 

et  U  sorllt  laissant  Gilbert  étourdi  de  cette  assurance 
qui  pouvait  exciter  son  étonnement,  mais  non  vamcie 
son  incrédulité. 


LES     TUILERIES 


Pendant  ce  temi>s,  le  roi,  la  reine  et  la  famiUe  royale 
continuaient  leur  chemin  vers  Pans. 
T  amarche  était  si  lente,  retardée,  comme  elle  1  était, 

Tl  .V.™'    qù?'c.  W  i  .«  1..-".  ...l.~.l  1"  ■• 
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carrosse  royal,  qui  contenait  tant  de  douleurs,  tant  de 
haines,  tant  de  passions  et  tant  d'innocence,  arriva  à  la 
barrière. 

Pendant  la  route,  lo  jeune  prince  avait  eu  faim  et  av'iil 
demandé  à  manger.  La  reine,  alors,  avait  regnrdé  au- 
tour d'elle  ;  rien  n'était  plus  facile  que  de  se  procurer 
un  peu  de  pain  pour  le  dauphm,  chaque  homme  du  peu- 
ple portant  un  pain  au  bout  de  sa  baïonnette. 

Elle  chercha  des  yeux  Gilbert. 

Gilbert,  comme  on  le  sait,  avait  suivi  Cagliostro. 

Si  Gilbert  eût  été  là,  la  reine  n'eût  point  hésité  à  lui 
demander  un  morceau  de  pain. 

Mais  la  reine  ne  voulut  pas  faire  une  pareille  demande 
à  l'un  de  ces  hommes  du  peuple,  qu'elle  avait  en  hor- 
reur. 

De  sorte  que,   pressant  le  dauphin  sur  sa  poitrine  ; 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle  en  pleurant,  bous  n'avons 
pas  de  pain  :  attends  à  ce  soir,  et,  ce  soir,  nous  en  au- 
rons peut-être. 

Le  dauphin  étendit  sa  petite  main  vers  les  hommes 
qui  portaient  des  pains  au  bout  de  leurs  baïonnettes. 

—  Ces  gens-là  en  ont,   dit-il. 

—  Oui,  mon  enfant,  mais  ce  poin-là  est  à  eux  et  non 
à  nous,  et  ils  sont  venus  le  chercher  à  Versailles,  parce 
que,  disent-ils,  ils  n'en  avaient  plus  à  Paris  depuis  trois 
jours. 

—  D-epuis  trois  jours  !  dit  l'enfant.  Ils  n'ont  donc  pas 
mangé  depuis  trois  jours,  maman? 

Ordinairement,  l'étiquette  voulait  que  le  dauphin  ap- 
pelât sa  mère  madame  ;  mais  le  pauvre  enfant  avail 
faim  comme  un  simple  enfant  de  pauvre,  et,  ayant  faim, 
il  appelait  sa  mère  maman. 

—  Non,  mon  fils,  répondit  la  reine. 

—  En  ce  cas,  répondit  l'enfant  avec  un  soupir,  ils 
doivent  avoir  bien  faim  ! 

Et,  cessant  de  se  plaindre,  il  essaya  de  dormir. 

Pauvre  enfant  royal,  qui,  plus  d'une  fois  avant  de  mou- 
rir, devait,  comme  il  venait  de  le  faire,  demander  inu- 
tilement du  pain  ! 

A  la  barrière,  on  s'arrêta  de  nouveau,  cette  fois  non 
plus  pour  se  reposer,  mais  pour  célébrer  l'arrivée. 

Celte  arrivée  devait  être  célébrée  par  des  chants  et 
par  des  danses. 

Halte  étrange,  presque  aussi  menaçants  dans  sa  joie 
que  les  autres  l'avaient  été  dans  leur  terreur  ! 

En  effet,  les  poissardes  descendirent  de  leurs  che- 
vaux, c'est-à-dire  des  chevaux  des  gardes,  en  attachant 
aux  arçons  de  la  selle  les  sabres  et  les  carabines  ;  les 
dames  et  les  forts  de  la  halle  descendirent  de  -leurs  ca- 
nons, qui  apparurent  dans  leur  terrible  nudité. 

Alors,  on  forma  une  ronde  qui  enveloppa  le  carrosse 
du  roi  en  le  séparant  de  la  garde  nationale  et  des  dépu- 
tes, emblème  formidable  de  ce  qui  devait  arriver  plus 
tard. 

«Jette  ronde,  à  bonne  intention  et  pour  montrer  sa  joie 
à  la  famille  royale,  chantait,  criait,  hurlait,  les  femmes 
embrassant  les  hommes,  les  hommes  faisant  sauter  les 
femmes  comme  dans  les  cyniques  kerm«sses  de  Teniers. 

Ceci  se  passait  à  la  nuit  presque  tombée,  par  un  jour 
sombre  et  pluvieux,  de  sorte  que  la  ronde,  éclairée  seu- 
lement par  des  mèches  de  canon  et  des  pièces  d'arti- 
fice, prenait,  dans  ses  nuances  d'ombre  et  de  lumière, 
des   teintes  fantastiques  presque   infernales. 

Après  une  demi-heure  à  peu  près  de  cris,  de  clameurs, 
de  chants,  de  danses  dans  la  boue,  le  cortège  poussa 
un  immense  hourra  :  tout  ce  qui  avait  un  fusil  chargé, 
homme,  femme,  enfant,  le  déchargea  en  l'air,  sans  s'in- 
quiéter des  balles  qui  retombèrent,  au  bout  d'un  ins- 
tant en  clapotant  dans  les  Ilaques  d'eau  comme  une 
grêle  pesante. 

Le  dauphin  et  sa  sœur  pleuraient  ;  ils  avaient  si  grand- 
peur,  qu'ils  n'avaient  plus  faim. 

On  suivit  la  ligne  des  quais,  et  l'on  arriva  à  la  place 
de  l'Hôtel-de-ViDe. 

Là,  un  carré  de  troupes  était  formé  pour  empêcher 
toute  autre  voiture  que  celle  du  roi,  toute  autre  personne 
que  celles  appartenant  à  la  famille  royale  ou  à  l'Assem- 
blée nationale,  d'entrer  dans  l'hôtel  de  ville. 

La  reine  aperçut  alors  Weber,  son  valet  de  chambr  ■ 
de  confiance,  son  frère  de  lait,  un  Autrichien  qui  l'avait 


suivie  de  Vienne,  lequel  faisait  tous  ses  efforts  pour 
passer  par-dessus  ia  consigne,  et  entrer  avec  elle  à  Vho- 
tel  de  ville. 

Elle  l'appela. 

Weber   accourut. 

Voyant,  à  Versailles,  que  la  garde  natiiniale  avait  les 
honneurs  de  la  jouniée,  Weber,  pour  se  donner  une  im- 
portance grâce  à  laquelle  il  put  être  utile  à  la  reine,  We- 
ber s'était  habillé  en  garde  national,  et,  à  son  costume 
de  simple  volontaire,  avait  ajouté  les  décorations  d'of- 
ficier d'état-major. 

L'écuyer  cavalcadour  de  la  reine  lui  avait  prêté  un 
cheval. 

Pour  no  point  éveiller  les  soupçons,  tout  le  long  de 
la  route,  il  s'était  tenu  à  l'écart,  avec  l'intention,  bien 
entendu,  de  se  rapprocher  si  la  reine  avait  besoin  de 
lui. 

Reconnu  et  appelé  par  la  reine,  il  accourut  donc  aussi- 
tôt. 

—  Pourquoi  essayes-tu  de  forcer  la  consigne,. Weber? 
lui  demanda  la  reme,  qui  avait  conservé  l'habitude  de 
le  tutoyer. 

—  IVIais,  madame,  pour  être  près  de  Votre  Majesté. 

—  Tu  me  seras  très  inutile  à  l'hôtel  de  ville,  Weber, 
dit  la  reine,  tandis  que  lu  peux  m'ètre  ulile  ailleurs. 

—  Où  cela,  madame? 

—  Aux  Tuileries,  mon  cher  Weber,  aux  Tuileries,  où 
personne  ne  nous  attend,  et  où,  si  tu  ne  nous  précèdes 
pas,  nous  ne  trouverons  ni  un  lit,  ni  une  chambre,  ni  un 
morceau  de  pain. 

—  Ah  !  dit  le  roi,  voilà  une  excellente  idée  que  vous 
avez  là,   madame  ! 

La  reine  avait  parlé  en  allemand,  et  le  roi,  qui  com- 
prenait rallemand',  mais. ne  lo. parlait  pas,  avail  répondu 
en  anglais. 

Le  peuple  avait  aussi  entendu,  mais  il  n'avait  pas 
compris.  Cette  langue  étrangère,  pour  laquelle  il  avait 
une  horreur  instinctive,  fit  pousser  autour  de  la  voiture 
un  murmure  qui  menaçait  de  passer  au  rugissement, 
lorsque  le  carré  s'ouvrit  devant  la  voiture  de  la  reine 
et  se  referma  derrière  elle. 

Bailly,  l'une  des  trois  popularités  de  l'époque,  Baiîiy, 
que  nous  avons  déjà  vu  apparaître  au  premier  voyage 
du  roi,  —  cette  fois  où  les  baïonnettes,  les  fusils  et  les 
bouches  des  canons  disparaissaient  sous  des  bouquets 
de  fleurs  oubliés  à  ce  second  voyage,  —  Bailly  atten- 
dait le  roi  et  la  reine  au  pied  d'un  trône  improvisé  pour 
les  recevoir  :  trône  mal  affermi,  mal  joint,  craquant 
sous  le  velours  qui  le  recouvrait,  véritable  trône  de  cir- 
constance ! 

Le  maire  de  Paris  dit  à  peu  près  au  roi,  à  ce  second 
voyage,  ce  qu'il  lui  avait  dit  au  premier. 

Le  roi  répondit  : 

—  C'est  toujours  avec  plaisir  et  cort/i'ance  que.  je 
viens  au  milieu  des  habitants  de  ma  bonne  ville  de  Paris 

Le  roi  avail  parlé  bas,  d'une  voix  éteinte  par  la  fa- 
tigue et  par  la  faim.  Bailly  répéta  la  phrase  tout  haut, 
afin  que  chacun  pût  entendre. 

Seulement,  soit  volontairemem,  soit  involontairement, 
il  oublia  les  deux  mots  et  confiance. 

La  reine  s'en   aperçut. 

Son  amertume  était  heureuse  de  trouver  un  passage 
par  où  se  faire  jour. 

—  Pardon,  monsieur  le  maire,  dit-elle  assez  haut  pour 
que  ceux  qui  l'entouraient  ne  perdissent  pas  un  mot  de 
sa  phrase,  ou  vous  ayez  mal  entendu,  ou  votre  mémoii'e 
est  courte. 

—  Plaît-il,  madame  ?  balbutia  Bailly  en  tournant  vers 
la  reine  cet  œil  d'astronome  qui  voyait  si  bien  au  ciel,. 
et  qui  voyait  si  mal  sur  la  terre. 

Toute  révolution,  chez  nous,  a  son  astronome,  el,  sur 
la  route  de  cet  astronome,  .creuse .  traîtreusement  le 
puits  où  il  doit  tomber. 

La  reine  reprit  : 

—  Le  roi  a  dit,  monsieur,  que  c'était  toujours  avec 
plaisir  et  confiance  qu'il  venait  au  milieu  des  habitants 
de  sa  bonne  ville  de  Paris.  Or,  comme  on  peut  douter 
qu'il  y  vienne  avec  plaisir,  il  faut  que  l'on  sache  au 
moins   qu'il  y   vient  acec  coiifiance. 
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Puis  elle  monta  les  trois  degrés  du  'rf^^'.fi  .^^^  f '' 
ioule  s'ouvrait,   grâce   à  son   ""'f°™Jr   «^^^  ^'^^^^^ 

Strc.^.»".!  1.  MarcU  .1  „..i  *  MM.  les  ..,.- 

meubles,   son  linge,   ses  rideaux  et  .es  tapis,   que   \ve 
''^Ve^fdL'heures,  on  entendu  le  bruit  de  la  voiture  d,- 
^^out^Srtr.ret:r^rant  au-devant  de  ses  a. 
o-ustes  maîtres,  Weber  s'écria  • 
^  Ze'ria  i^in:;- madame  Royale,  le  dauphin,  madame 

"Te^roi  iela  avec  inquiétude  les  yeux  de  tous  côtés  ; 

au  bout  de  cette  galerie.  i,„i=cier  oarut 

En  même  temps  la  porte  s'ouvrit,  et  un  hul^aer  parui, 

disant  : 

"  Oh'trce  wlber  e.t  un  homme  de  ressources! 
diHe  roi  av^c  une  exclamation  de  joie.  Madame  vous  lui 
toi:  'de  ma  part  que  3e  suis  très  conem  de  ,,, 

_  Je  n'v  manquerai  pas,  sire,  dit  la  reine. 

Et  avec  Z  soupir  qui  répondait  à  1  exclamation  du 
rni   Vile  entra  dans  la   saUe  à  manger.  „       ,„ 

Les  couverts  du  roi,  de  la  reine,  de  madame  Royale, 
du  d  uphin  et  de  madame  Elisabeth  étaient  rnis. 

11  n'v  avait  point  de  couvert  pour  Andrée. 

Le  roi  Pressé  par  la  faim,  n'avait  point  remarque  celle 

;    nÙ\/u  re=t«    n'avait  rien  de  blessant,   pui=- 

quX  éta?t"'fafte  "el^n  les  -lois  de  la  plus  stricte  éti- 

%"î;  la  reine,  à  qui  rien  n'échappait,  s'en  aperçut  su 

"'ITjr'perSra  que  la  comtesse  de  Charny  soupe 

""t  e  rofregarda  la  comtesse  avec  étonnement 
^  Non  to^dame,  dit-il,  c'est  une  prière  que  le  roi  vou. 

^^t  En   oe   cas,    dit    la    comtesse,    j^   prie    le    roi    de 
m'excuser.  mais  je  n'ai  pas  faim 
_  Comment!  vous  n'avez  pa»  faim,  f^"'.*^ '* '^t^,,!., 
„;t  r,oc  nue-  l'on  n'eùl  pomt  faim  a  dix  heures 

n'avait  pas  mange  depuis  dix  neuiet. 
laquelle  on  avait  si  mal  mangé. 

—  Non,  sire,  dit  Andrée. 

—  Ni  moi,  dit  la  reine. 
_  Ni  moi,  dit  madame  Elisabeth. 

Oh'  vous  avez  tort,  madame,  dit  le  roi  du  bon 
el^  de  i'estomac  dépend  le  bon  état  du  reste  du  cop= 

ue  ic  •  il  V  a  là-dessus  une  fable  de   lue- 

fnTImitt  par'shàkspUe  et  par  la  Fontaine,  que  3e 

^"^Zi^la  "von^monsieu.,  dit  la  «-e^C^^une^ 
b!e   qui    fut    dite    un    jour  de  révoluUon    par   le   vieux 


Ménénius  au  peuple  romain.  Ce  jour-là,  le  peuple  romam 
éaÛ  révolté,  comme  l'est  aujom'dhm  le  Peuple  fran- 
%t.  Vous  avez  donc  raison,  sire,  oui.  celle  table  est 
iniit  à  tait  de  circonstance. 

1  Eh  bien  dit  le  roi  en  tendant  son  assiette  pour  qu  on 
lui  =ervil  une  seconde  fois  du  potage,  sa  smulitude  his- 
torique vous  décide-t-elle,  comtesse?, 

"  Non  sire  et  je  suis  vraiment  honteuse  de  dure  a 
^•oU•e  Majesté  que,  lorsque  je  voudrais  lui  obéir,  je  ne 

"^iTJuta'vez  ton,   comtesse,  ce  potage  est  vraiment 
parfait!   pourquoi  est-ce   la   première   fois   quon    m  en 

''!i  Mai^parce  que  vous  avez  un  cuisinier  nouveau,  sire 
celui  de  la  comtesse  de  la  Marck  dont  nous  occupons  les 
appartement^         pour  mon  service,  et  désire  qu'U  fasse 
paTlie    de    ma    maison...     Ce    Weber   est   vraiment    un 
homme  miraculeux,  madame  !  ,         ,v     , 

-^ui  mm^iurâ  tristement  la  reine,  quel  malheur 
Qu'on  ne  puisse  pas  le  faire  ministre! 
^  Le  roî  n  entendit  point  ou  ne  voulut  pomt  entendre  ; 
seulement,  comme  il  vit  Andrée  debout  et  très  pale, 
fanfequo  la  reine  et  madame  Elisabeth,  Quo.qu  elles  ne 
mangeassent  pas  plus  qu'.\ndrèe,  étaient  assises  à  table, 
il  se  retourna  vers  la  comtesse  de  Charny. 

1  Madame,  dit-il,  si  vous  n'avez  pas  faim,  vous  ne  direz 
pa=  que  vous  n'êtes  pas  fatiguée  ;  si  vous  refusez  de  man- 
ger, vous  ne  refuserez  point  de  dormu'  ? 

Puis   à  la  reine  ; 

—  Madame,  dit-il.  donnez  congé,  je  vous  prie,  a  ma- 
dame la  comtesse  de  Charny  ;  à  défaut  de  Ir.  jiournlure. 
le  sommeil. 

Et    =e  tournant  du  côté  de  son  service  : 
-'j'espère  qu'il  n'en  est  pas  du  lit  de  madame  la  com- 
tesse  de   Charny    comme    il    en  est  de  son    couvert     et 
qu'on  n'a  pas   oublié    de  lui  préparer  une   chambre? 

—  Oh'  sire  dit  Andrée,  comment  voulez-vous  que 
l'on  se  soit  occupé  de  moi  dans  un   pareil  trouble?  Un 

'"'^Nonfà::-non  pas,  dit  le  roi  ;  vous  avez  déjà  peu 
ou  point  dormi  la  nuit  passée,  il  faut  que  ^us  dormiez 
bien  cette  nuit  ;  la  reine  a  non  seulement  besom  de 
se^  forces,  mais  encore  de  celles  de  ses  amis.    

Pendant  ce  temps,  le  valet  de  pied,  qm  avait  ete  s  in- 
fome^r,  reu  ra^  ^^^^^^  sachant  la  grande  faveur  dont  la 
reine  honore  madame  la  comtesse,  a  cru  entrer  dans  les 
intentions  de  Sa  Majesté  en  faisant  réserver  a  madame 
H  comtesse  une  chambre  aliénante  à  .celle  de  la  reine. 

La  reine  tressaillit,  car  elle  songea  que,   sil  ny  avait 
qu'une  chambre  pour  madame  la  comtesse,  il  "  y  avait 
par    conséquent,   qu'une   chambre   pour  la   comtesse    et 
pour  le  comte.  .         w„  ,„ 

Andrée  vit  le  frisson  qui  passait  dans  les  vemes  de  la 

reine.  .  , 

Aucune   des   sensations   qui   atteignaient    une   de    cc= 
deux  femmes  n'échappait  à  l'autre. 

_  Pour  cette  nuit,  mais  pour  cette  nuit  seuloment. 
dit-elle,  j'accepterai,  madame.  L'appartement  de  ba 
Maie-té  est  trop  restreint  pour  que  je  veuille  une  cham- 
bre pri-e  aux  dépens  de  sa  commodité  ;  il  y  aura  bien, 
dans  les  combles  du  château,  un  petit  corn  pour  moi. 
La  reine  balbutia  quelques  mots  inintelligibles. 
_  Comte«e  dit  le  roi,  vous  avez  raison,  on  cherchera 
tout  cela  demain,  et  l'on  vous  logera  du  mieux  qu  il  sera 
possible. 

La  comtesse  salua  respectueusement  le  roi, 
et  madame  Elisabeth,  et  sortit  précédée  par 
de  pied  .         ,     _ 

Le  roi  la  suivit  un  instant  des  yeux,  tenant  sa  four- 
chette suspendue  à  la  hauteur  de  sa  bouche. 

_  C'est  en  vérité  une  charmante  créature  que  celte 
femme,  dit-il.  Que  M.  le  comte  de  Charny  est  heureux 
d'avoir  trouvé  un  pareil  phénix  à  la  cour  ! 

La  reine  se  renversa  sur  le  dos  de  son  fauteuil  pour 
cacher  sa  pâleur,  non  pas  au  roi.  qui  ne  l'eût  point  vue, 
mais  à  madame  Elisabeth,  qui  s  en  fut  effrayée. 
Elle  était  près  de  se  trouver  mal. 


la  reine 
un  valet 


LA    COMTESSE    DE    CHARNY 


21 


VI 


LES    QUATRE   BOUGIES 


Aussi,  dès  que  les  enfants  curent  mangé  la  reine  de- 
manda-t-el!e  au  roi  la  permission  de  rentrer  dans  sa 
chambre. 

—  Bien  volontiers,  madame,  dit  le  roi,  car  vous  devez 
être  fatiguée  ;  seulement,  comm«  il  est  impossible  que 
vous  n'ayez  pas  faim  d'ici  à  demain,  faites-vous  pré- 
parer un  en-cas. 

La  reine,  sans  lui  répondre,  sortit  emmenant  les  deux 
enfants. 

Le  roi  resta  à  table  pour  achever  son  souper.  Madame 
Elisabeth,  dont  la  vulgarité  même  de  Louis  XVL  en 
certaine  occasion,  ne  pouvait  altérer  le  dévouement,  de- 
meura près  du  roi,  pour  lui  rendre  les  petits  soins  qui 
échappent  aux  domestiques  les  mieux  dressés. 

La  reine,  une  fois  dans  sa  chambre,  respira  ;  aucune 
de  ses  femmes  ne  l'avait  suivie,  la  reine  leur  ayant  or- 
donné de  ne  point  quitter  Versailles  qu'elles  n'eussent 
reçu  un  avis. 

Elle  s'occupa  donc  de  chercher  un  'grand  canapé  ou  un 
grand  fauteuil  pour  elle-même,  comptant  coucher  les 
deux  enfants  dans  son  lit. 

Le  petit  dauphin  dormait  déjà  ;  à  peine  le  pauvre  enfant 
avait-il  eu  apaisé  sa  faim,  que  le  sommeil  l'avait  pris. 

Madame  Royale  ne  dormait  pas,  et,  s'il  l'eût  fallu, 
n'eût  pas  dormi  de  la  nuit  ;  il  y  avait  beaucoup  de  la 
reine  dans  madame  Royale. 

Aussi,  le  petit  prince  déposé  dans  un  fauteuil,  madame 
Royale  et  la  reine  se  mirent-elles  en  quête  des  ressources 
qu'elles  pouvaient  trouver. 

La  reine  s'approcha  d'abord  d'une  porte  •.  'elle  allait 
l'ouvrir,  lorsque,  de  l'autre  côlé  de  cette  porte,  elle  en- 
tendit un  léger  bruit.  Elle  écoula  et  entendit  un  second 
soupir  ;  elle  se  baissa  à  la  hauteur  de  la  serrure,  et, 
par  le  trou  de  la  clef,  aperçut  Andrée,  à  genoux  sur 
une  chaise  basse,  et  priant. 

Elle  recula  sur  la  pointe  du  pied,  et  regardant  toujours 
la  porte  avec  une  étrange  expression  de  douleur. 

En  face  de  cette  porte,  il  y  en  avait  une  autre.  La 
reine  l'ouvrit,  et  se  trouva  dans  une  chambre  doucement 
chauffée  et  éclairée  par  une  veilleuse,  à  la  lueur  de 
laquelle,  avec  un  tressaillement  de  joie,  elle  aperçut 
deux  lits  frais  et  blancs  comme  deux  autels. 

Alors  son  cœur  se  dégonfla,  une  larme  vint  mouiller 
sa  paupière  aride  et  brûlée. 

—  Oh  !  VVeber,  Weber,  raurmura-t-elle,  la  reine  a  dit 
ou  roi  qu'il  était  malheureux  qu'on  ne  pût  pas  faire 
de  toi  un  ministre,  mais  la  mère  le  dit  à  loi  que  tu  méri- 
tes mieux  que  cela  ! 

Puis,  comme  le  petit  dauphin  dormait,  elle  voulut 
commencer  par  mettre  au  lit  madame  Royale.  Mais  celle- 
ci,  avec  le  respect  qu'elle  avait  toujours  eu  pour  sa 
mère,  lui  demanda  la  permission  de  l'aider,  afin  qu'elle- 
même,  à  son  tour,  pût  se  mettre  plus  promptement  au 

m. 

La  reine  sourit  tristement  ;  sa  fdle  pensait  qu'elle  pour- 
rait dormir  après  une  pareille  nuit  d'angoisses,  après  une 
pareille  journée  d'humiliations  !  Elle  voulut  la  laisser 
dans  celle  douce  croyance. 

On  commença  donc  par  coucher  M.  le  dauphin. 

Puis  madame  Royale,  selon  son  habitude,  se  mit  à  ge- 
noux et  fit  sa  prière  au  pied  de  son  lit. 

La   reine   attendait. 

^  Il  me  semble  que  ta  prière  dure  plus  longtemps  que 
d'habitude,  Thérèse?  dit  la  reine  à  la  jeune  princesse. 

—  C'est  que  mon  frère  s'est  endormi  sans  songer  à 
faire  la  sienne,  pauvre  enfant  !  dit  madame  Royale,  et, 
comme  chaque  soir,  il  était  accoutumé  à  prier  pour 
vous  et  pour  le  roi,  je  dis  sa  pelile  prière  après  la  mienne, 


afin  qu'il  ne  manque  rien  à  ce  que  nous  avons  à  deman- 
der à  Dieu. 

La  reine  prit  madame  Royale  et  la  pressa  sur  son 
cœur.  Cette  source  do  larmes,  déjà  ouverte  par  les 
soins  du  bon  Weber,  et  ravivée  par  la  piété  de  madame 
Royale,  s'élança  de  ses  yeux,  vive  et  abondante,  et  des 
pleurs  profondément  tristes,  mais  sans  amertume,  coulè- 
rent le  long  de  ses  joues. 

Elle  resta  près  du  lit  de  madame  Royale,  debout  et 
immobile  comme  l'ange  de  la  Maternité,  jusqu'au  moment 
où  elle  vit  se  fermer  les  yeux  de  la  jeune  princesse,  jus- 
qu'au moment  où  elle  sentit  se  détendre,  relâchés  par 
le  sommeil,  les  muscles  de  ses  mains,  qui  serraient  les 
siennes  avec  un  si  tendre  et  si  profond  amour  filial. 

Alors  elle  posa  doucement  près  d'elle  les  mains  de 
sa  fille,  les  recouvrit  du  drap,  afin  qu'elle  ne  souffrit 
pas  du  froid,  si  la  chambre  se  rafraîchissait  pendant 
Is  nuit  ;  puis,  déposant  sur  le  front  endormi  de  la  future 
martyre  un  baiser  léger  comme  un  souffle  et  doux 
comme  un  rêve,  elle  rentra  dans  sa  chambre. 

Cette  chambre  était  éclairée  par  un  candélabre  portant 
quatre   bougies. 

Ce  candélabre  était  posé  sur  une  table. 

Cette  table  était  couverte  d'un  lapis  rouge. 

La  reine  alla  s'asseoir  devant  cette  table,  et,  les  yeux 
fixes,  elle  laissa  tomber  sa  tête  entre  ses  deux  poings  fer- 
més, sans  rien  voir  autre  chose  que  ce  tapis  rouge  étendu 
devant  elle. 

Deux  ou  trois  fois,  elle  secoua  machinalement  la  léle 
à  ce  sanglant  reflet  ;  il  lui  semblait  que  ses  yeux  s'in- 
jectaient de  sang,  que  ses  tempes  battaient  de  fièvre,  et 
que  ses  oreilles  bruissaient. 

Puis,  comme  dans  un  brouillard  mouvant,  toute  sa  vie 
repassait  devant  elle. 

Elle  se  rappelait  qu'elle  était  née  le  2  novembre  1755, 
jour  du  tremblement  de  terre  de  Lisbonne,  qui  avait  tué 
plus  de  cinquante  mille  personnes,  et  renversé  deux 
cents  églises. 

EJie  se  rappelait  que,  dans  la  première  chambre  où  elle 
avait  couché  à  Strasbourg,  la  tapisserie  représentait  le 
Massacre  des  Innocents,  et  que,  celle  même  nuit,  à  la 
lueur  vacillante  de  la  veilleuse,  il  lui  avait  semblé  que  le 
sang  coulait  des  plaies  de  tous  ces  pauvres  enfants,  tan- 
dis que  la  figure  des  massacreurs  prenait  une  expression 
si  terrible,  qu'épouvantée,  elle  avait  appelé  au  secours,  et 
avait  ordonné  qu'on  partit  avec  l'aube  naissante  de 
celte  ville  qui  devait  lui  laisser  un  si  terrible  souvenir  de 
la  première  nuit  qu'elle  avait  passée  en  France. 

Elle  se  rappelait  qu'en  continuant  son  chemin  vers 
Paris,  elle  s'était  arrêtée  dans  la  maison  du  baron  de 
Taverncy  ;  que,  là,  elle  avait  rencontré,  pour  la  première 
fois,  ce  misérable  Cagliostro,  qui  avait  eu  depuis,  iors 
de  l'affaire  du  collier,  une  si  terrible  influence  sur  sa 
destinée,  et  que,  dans  celle  halle,  —  si  présente 
à  sa  mémoire,  qu'il  lui  semblait  que  cet  événement  fut 
de  la  veille,  quoique,  depuis,  vingt  ans,  se  fussent 
écoulés,  —  il  lui  avait,  sur  ses  instances,  fait 
voir  dans  une  carafe  quelque  chose  de  monstrueux, 
une  machine  de  mort  terrible  et  inconnue,  et,  au  bas  de 
celte  machine,  une  lêfe,  roulant  détachée  du  corps,  et 
qui  n'était  autre  que  la  sienne  ! 

Elle  se  rappelait  que  lorsque  madame  Lebrun  avait  fait 
son  charmant  portrait  de  jeune  femme,  belle,  heureuse 
encore,  elle  lui  avait,  par  mégarde  sans  doute,  mais 
présage  terrible,  donné  la  pose  que  madame  Henriello 
d'Angleterre,  femme  de  Charles  l",  a  dans  son  portrait. 

Elle  se  rappelait  que,  le  jour  où,  pour  la  première 
fois,  elle  entra  à  Versailles,  lorsque,  descendue  de  sa 
voiture,  elle  mettait  le  pied  sur  le  funèbre  pavage  de 
celte  cour  de  marbre  où  la  veille  elle  avait  vu  couler 
tant  de  sang,  un  terrible  coup  de  tonnerre  avait  relenli, 
précédant  la  chute  de  la  foudre,  qui  avait  sillonné  l'air  à 
sa  gauche,  et  d'une  si  effrayante  façon,  que  M.  le  maré- 
chal de  Richelieu,  qui  n'était  point  facile  à  effrayer  ce- 
pendant, avait  secoué  la  tête  en  disant  :  «  Mauvais  pré- 
sage !  » 

Et  elle  se  rappelait  tout  cela  en  voyant  tourbillonner 
devant  ses  yeux  cette  vapeur  rougeStre  qui  lui  semblait 
devenue  de  plus  en  plus  épaisse. 

Cette  espèce  d'assombrissement  était  si  sensible,  que  la 
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reine  leva  les  yeux  jusqu'au  candélabre,  et  s'aperçut 
que,  sans  motif  aucun,  une  des  bougies  venait  de 
s'éleindro. 

Elle  tressaillit  ;  la  bougie  fumail  encore,  et  rien  ne  don- 
nait une  cause  à  cette  extinclion. 

Tandis  qu'elle  regardait  le  candélabre  avec  étoimement, 
il  lui  sembla  que  la  bougie  voisine  de  la  bougie  éteinte 
pâlissait  lentement,  et  que,  peu  à  peu,  sa  flamme  de 
blanche  devenait  rouge,  et  de  rouge  bleuâtre  ;  puis  la 
flamme  s'amincit  et  s'allongea,  puis  elle  sembla  quitter 
la  mèche  et  s'envoler  ;  p'Jis,  enfin,  elle  se  balança  un 
instant  coTime  agitée  par  un©  haleine  invisible,  et  s'étei- 
gnit. 

La  reine  avait  regardé  l'agonie  de  celle  bougie  avec 
des  yeux  hasards,  s'a  poitrine  haletant  de  plus  en  plus, 
ses  mains  étendues  se  rapprochant  davantage  du  can- 
délabre, au  fur  et  à  mesure  que  la  bougie  allait  s'étei- 
gnant.  Enfin,  quand  elle  s'était  éteinte,  elle  avait  fermé  les 
yeux,  s'était  renversée  en  arrière  sur  son  fauteuil,  et  avait 
passé  ses  mains  sur  son  front,  qu'elle  avait  trouvé 
ruisselant   de   sueur. 

Elle  était  restée  ainsi  les  yeux  fermés  pendant  dix  mi- 
nutes à  peu  près,  et,  quand  elle  les  avait  rouverts,  elle 
s'était  aperçue 'avec  terreur  que  la  lumière  de  la  troisième 
bougie  conimençait  à  s'altérer  comme  celle  des  deux 
premières. 

Marie-Antoinette  crut  d'abord  que  c'était  un  rêve  et 
qu'elle  était  sous  le  poids  de  quelque  hallucination  fa- 
tale. Elle  essaya  de  se  lever,  mais  il  lui  sembla  qu'elle 
était  enchaînée  sur  son  fauteuil.  Elle  essaya  d'appeler 
madame  Royale,  que,  dix  minutes  auparavant,  elle  n'eût 
pas  réveillée  pour  une  seconde  couronne  ;  mais  la  voix 
s'éteignit  dans  sa  gorge  ;  elle  essaya  de  tourner  la  tête, 
mais  sa  tête  resta  fixe  et  immobile,  comme  si  celte  troi- 
sième bougie  mourante  eût  atth-é  à  elle  son  regard  et 
son  haleine.  Enfin,  de  même  que  la  seconde  avait  -changé 
de  couleur,  la  troisième  bougie  prit  des  tons  différents, 
pâlit,  s'allongea,  flotta  de  droite  à  gauche,  puis  de  gau- 
che à  droite,  et  s'éteignit. 

Alors  l'épouvante  fit  faire  un  tel  effort  à  la  reine, 
qu'elle  sentit  que  la  parole  lui  revenait  ;  à  l'aide  de  cette 
parole,  elle  voulut  se  rendre  le  courage  qui  lui  man- 
quait. 

—  Je  ne  m'inquiète  pas,  dit-elle  tout  haut,  de  ce  qui 
Vient  d'arriver  à  ces  trois  bougies  ;  mais,  si  la  quatrième 
s'éteint  comme  les  trois  autres,  oh!  malheur!  malheur 
à  moi  !  . 

Tout  à  coup,  sans  passer  par  les  préparations  qu'a- 
vaient subies  les  autres,  sans  que  la  flamme  changeât  de 
couleur,  sans  qu'elle  parût  ni  s'allonger,  ni  se  balancer, 
comme  si  l'aile  de  la  mort  l'eût  touchée  en  passant,  la 
quatrième  bougie  s'éteignit. 

La  reine  jeta  un  cri  terrible,  se  leva,  fit  deux  tours 
sur  elle-même,  battant  l'air  et  l'obscurité  de  ses  bras, 
et  tomba  évanouie. 

Au  moment  où  le  bruit  de  son  corps  retentissait  sur 
le  parquet,  la  porte  de  communication  s'ouvrit,  et  An- 
drée, vêtue  de  son  peignoir  de  batiste,  parut  sur  le  seuil, 
blanche  et  silencieuse  comme  une  ombre. 

EUe  s'arrêta  un  instant,  comme  si,  au  milieu  de  celle 
obscurité,  elle  voyait  passer  dans  la  nuit  une  sorte  de 
vapeur  ;  elle  écouta,  comme  si  elle  avait  entendu  s'agiter 
dans  l'air  les  plis  d'un  suaire. 

Puis,  abaissant  son  regard,  elle  aperçut  la  reine  atter- 
rée, étendue  et  sans  connaissance. 

Elle  fit  un  pas  en  arrière,  comme  si  son  premier 
mouvement  eût  été  de  s'éloigner  ;  mais  aussitôt,  se  com- 
mandant à  elle-même,  sans  dire  une  parole,  sans  deman- 
der, —  demande,  qui,  au  reste,'  eût  été  bien  inutile,  — 
sans  demander  à  la  reine  ce  qu'elle  avait,  elle  la  sou- 
leva entre  ses  bras,  et,  avec  une  force  dont  on  l'eût  crue 
incapable,  guidée  seulement  par  les  deux  bougies  qui 
éclairaient  sa  chambre,  et  dont  la  lueur  se  prolongeait  â 
travers  la  porte  jusque  dans  la  chambre  de  la  reine,  elle 
la  porta  sur  son  lit. 
Puis,  tirant  un  flacon  de  sels  de  sa  poche,  elle  l'appro^ 
'   cha  des  narines  de  Marie-Anloinelle. 

Malgré  l'efficacité  de  ces  sels,  l'évanouissement  de 
M-firie^.Anloinclte  était  si  profond,  que  ce  ne  fut  qu'au 
bout  de  dix  minutes  qu'elle  poussa  un  soupir. 


A  ce  soupir,  qui  annonçait  le  retour  de  sa  souveraine  à 
la.  vie,  Andrée  fut  encore  tentée  de  s'éloigner  ;  mais, 
cette  fois,  comme  la  première,  le  sentiment  de  son  devoir, 
si  puissant  sur  elle,  la  retint. 

Elle  relira  seulement  son  bras  de  dessous  la  tête  de 
Marie-Antoinelte,  qu'elle  avait  soulevée  pour  qu'aucune 
goutte  de  ce  vinaigre  corrosif,  dans  lequel  les  sels 
étaient  baignés,  ne  pût  couler  sur  le  visage  ou  sur  la 
poitrine  de  la  reine.  Le  même  mouvement  lui  fit  éloigner 
le  bras  qui  tenait  le  flacon. 

Mais,  alors,  la  tête  retomba  sur  l'oreiller  ;  le  flacon 
éloigné,  la  reine  sembla  plongée  dans  un  évanouissement 
plus  profond  encore  que  celui  dont  elle  avait  paru  vou- 
loir sorlitr. 

Andrée,  toujours  froide,  presque  immobile,  la  sou- 
leva de  nouveau,  approcha  d'elle  une  seconde  fois  k 
flacon  de  sels,  qui  produisit  son  effet. 

Un  léger  frissonnement  courut  par  tout  le  corps  de  la 
reine,  elle  soupira,  son  œil  s'ouvrit  ;  elle  rappela  ses 
pensées,  se  souvint  de  l'horrible  présage,  et,  sentant  un« 
femme  près  d'elle,  elle  lui  jeta  les  deux  bras  au  cou 
en  lui  criant  : 

—  Oh  !  défendez-moi  !  sauvez-moi  ! 

—  'Votre  Majesté  n'a  pas  besoin  qu'on  la  défende 
étant  au  milieu  de  ses  amis,  répondit  Andrée,  et  elle  me 
paraît  sauvée  maintenant  de  lévanouissement  dans  le- 
quel elle  était  tombée. 

—  La  comtesse  de  Charny  !  s'écria  la  reine  en  lâchant 
Andrée,  qu'elle  tenait  embrassée,  et  que,  dans  un  pre- 
mier mouvement,  elle  repoussa  presque.  . 

Ni  ce  mouvement,  ni  le  sentiment  qui  l'avait  inspiré, 
n'échappèrent  à  Andrée. 

Mais,  sur  le  premier  moment,  elle  resta  immobile  jus- 
qu'à l'impassibilité. 

Puis,  faisant  un  pas  en  arrière  : 

—  La  reme  ordonne-t-elle  que  je  l'aide  à  se  dévêtir? 
demanda-t-elle. 

—  Non,  comtesse,  merci,  répondit  la  reine  d'une  voix 
altérée;  je  me  déferai  seule...  Rentrez  chez  vous,  vous 
devez  avoir  besoin  de  dormir. 

—  Je  vais  rentrer  chez  moi,  non  pas  pour  dormir,  ma- 
dame, répondit  Andrée,  mais  pour  veiller  sur  le  som- 
meil de  Votre  Majesté. 

Et,  après  avoir  salué  respectueusement  la  reine,  elle 
se  retira  chez  elle  de  ce  pas  lent  et  solennel  qui  serait 
celui  des  statues,  si  les  statues  marchaient. 


VII 


LA  ROUTE  DE  P,\HIS 


Le  soir  même  où  s'étaient  accomplis  les  événements 
que  nous  venons  do  raconter,  un  événement  non  moins 
grave  avait  mis  en  rumeur  tout  le  collège  de  l'abbé 
Portier. 

Sébastien  Gm>erl  avait  disparu  vers  les  six  heures  du 
soir,  et,  à  minuit,  malgré  les  recherches  minutieuses 
faites  dans  toute  la  maison,  par  l'abbé  Fortier  et  made- 
moiselle Alexandrine  Fortier,  sa  sœur,  il  n'avait  pomt 
élé  retrouvé. 

On  s'était  informé  à  loul  le  monde,  et  tout  le  monde 
ignorait  ce  qu'il  était  devenu. 

La  tante  Ansélique  seule,  sortant  de  l'église,  où  elle 
était  allée  ranger  les  chaises,  vers  les  huit  heures  du  soir, 
croyait  l'avoir  vu  prendre  la  petite  rue  qui  passe  entre 
1  église  et  la  prison,  el  gagner  tout  courant  le  Parterre. 

Ce  rapport,  au  lieu  de  rassurer  l'abbé  Fortier,  avait 
ajouté  à  ses  inquiétudes.  Il  n'ignorait  pas  les  étranges  hal- 
lucinations qui  parfois  s'emparaient  de  Sébastien,  quand 
cette  femme  qu'il  appelait  sa  mère  lui  apparaissait,  et  plus 
d'une  fois,  en  promenade,  l'abbé,  qui  était  prévenu  de 
cette  espèce  de  vertige,  avait  suivi  l'enfant  des  yeux 
quand  il  l'avait  vu  par  trop  s'enfoncer  dans  le  bois,  et, 


LA    COMTESSE    DE    CHARNY 


au  moment  où  il  craignait  de  le  voir  disparaître,  avait 
lancé  après  lui  les  meilleurs  coureurs  de  son  collège. 

Les  coureurs  avaient  toujours  trouvé  l'enlant  tialetant, 
presque  évanoui,  adossé  à  quelque  arbre,  ou  couché 
tout  de  son  long  sur  la  mousse,  lopis  verdoyant  de  ces 
magnifiques  futaies. 

Mais  jamais  pareils  vertiges  n'avaient  pris  Sébastien 
le  soir  ;  jamais,  pendant  la  nuil,  on  n'avait  été  obligé  de 
courir    après    lui. 

Il  fallait  donc  qu'il  fût  arrivé  quelque  chose  d'e.ttraordi- 


de  Sébastien  était  le  village  d'Haramont,  il  ne  nous 
est  point  difficile  de.  deviner  qui  Sébastien  avait  été 
chercher  dans  ce  village. 

Sébastien  était  allé  y  chercher  Pilou. 

Malheureusement,  Pilou  sortait  par  un  côté  du  village 
tandis  que  Sebastien  Gilbert  était  entré  par  l'autre. 

Car  Pitou,  on  se  le  rappeUe,  à  la  suite  du  festin  que 
s'était  donné  à  elle-même  la  garde  nationale  dllaxamont, 
après  cire,  comme  un  lutteur  antique,  resté  debout, 
quand  tous  les  autres  avaient  été  terrassés,  Pitou  s'était 


La  reine  jeta  un  cri  terrible. 


naire  ;  mais  l'abbé  Forlier  avait  beau  se  creuser  la  tête, 
il   ne  pouvait  deviner  ce  qui  était  arrivé. 

Pour  parvenir  à  un  plus  heureux  résullat  que  l'abbé 
Fortier,  nous  allons  suivre  Sébastien  Gilbert,  nous  qui 
savons  où  il  est  allé. 

La  tante  Angélique  ne  s'était  point  trompée  :  c'était  bien 
Sebastien  Gilbert  qu'elle  avait  vu  se  glissant  dans  1  om- 
bre, et  gagnant  à  toutes  jambes  cette  portion  du  parc 
qu'on  appelle  le  Parterre. 

.Vrrivé  d'ans  le  Parterre,  il  avait  gagné  la  Faisanderie  ; 
puis  en  sortant  de  la  Faisanderie,  il  s'était  lancé  dans 
celle  petite  rue  qui  conduit  droit  à  HaramonL 

En  trois  quarts  d'heure,  il  avait  été  au  village. 

Du  moment  où  nous  savons  que  le  but  de  la  course 


rais  à  la  recherche  de  Catherine,  et,  on  se  le  rappelle  en- 
core, ne  l'avait  retrouvée  qu'évanouie  sur  le  chemin  de 
Villers-Colterets  à  Pisscleu,  et  ne  conservant  de  chaleur 
(jue  celle  du  dernier  baiser  que  lui  avait  donné  Isidore. 

Gilbert  ignorait  tout  cela  ;  il  alla  droit  à  la  chaumière 
de  Pitou,  dont  il  trouva  la  porte  ouverte. 

Pitou,  dans  la  simplicité  de  sa  vie,  ne  croyait  pas  qu'il 
eut  besoin  de  tenir  sa  porte  fermée,  présent  à  la  maison 
comme  absent.  Mais,  d'ailleurs,  eùt-il  eu  l'habitude  de 
fermer  scrupuleusement  sa  porte,  que,  ce  soir-là,  il  était 
sous  le  poids  de  préoccupations  telles,  qu'il  eût  bien 
corlainement  oublié  de  prendre  celle  précaution. 

Sébastien  connaissait  le  logis  de  Pitou  comme  le  sien 
propre  :  il  chercha  l'amadou  et  la  pierre  à  feu,  trouva  le 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


couteau  qui  servait  à  Pitou  de  briquet,  alluma  l'amadou, 
avec  l'amadou  alluma  la  chandelle,  et  attendit. 

jMais  Sébastien  était  trop  agité  pour  attendre  tranquil- 
If-ment,  et  surtout  pour  attendre  longtemps. 

Il  allait  i-ncessamment  de  la  cheminée  à  la  porte,  de 
la  porte  à  l'angle  de  la  rue  ;  puis,  comme  sœur  Anne,  ne 
voyant  rien  venir,  il  retournait  vers  la  maison  pour  s'as- 
surer qu'en  son  absence  Pitou  n'y  était  pas  rentré. 

Enfin,  voyant  que  le  temps  s'écoulait,  il  s'approcha 
d'une  tabl.e  boiteuse  où  il  y  avait  de  l'encre,  des  plumes 
et   du  papier. 

Sur  la  première  page  de  ce  papier  étaient  inscrits 
les  noms,  prénoms  et  âge  des  trenle-trois  hommes  for- 
mant l'effectif  de  la  garde  nationale  d'Haramont,  et  mar- 
chant sous  les  ordres  de  Pitou. 

Sébastien  enleva  soigneusement  cette  première  feuille, 
chef-d'œuATO  de  calligraphie  du  commandant,  qui  ne  rou- 
gissait pas,  pour  que  la  besogne  fût  mieux  faite,  de  des- 
cendre parfois  au  grade  subalterne  de  fourrier. 

Puis  il  écrivit  sur  la  seconde  : 

«  Mon  cher  Pitou, 

«  J'étais  venu  pour  te  dire  que  j'ai  «ntendu,  il  y  a 
huit  jours,  une  conversation  entre  monsieur  l'abbé  For- 
lier  et  le  vicaire  de  Villers-Cotterels.  Il  paraît  que  l'abbé 
Portier  a  des  connivences  avec  les  aristocrates  de  Paris  ; 
il  disait  au  vicaire  qu'il  se  préparait  à  Versailles  une 
contre-révolution. 

«  C'était  ce  que  nous  avons  appris  depuis,  à  l'endroit 
de  la  reiJie,  qui  a  mis  la  cocarde  noire  et  foulé  aux 
pieds  la  cocarde  tricolore. 

«  Cette  m.enace  de  contre-révolution,  ce  que  nous  avons 
appris  ensuite  des  événements  qui  ont  suivi  le  banquet, 
m'avaient  déjà  fort  inquiété  pour  mon  père,  qui,  comme 
tii  le  sais,  est  l'ennemi  des  aristocrates  ;  mais,  ce  soir, 
mon  cher  Pitou,  cela  a  été  bien  pis. 

«  Le  vicaire  est  revenu  voir  le  curé,  et,  comme  j'avais 
peur  pour  mon  père,  je  n'ai  point  cru  qu'il  y  eût  du  mal  à 
écouter  exprès  la  suite  de  ce  qu-e,  l'autre  jour,  j'avais 
entendu  par  hasard. 

«  Il  parait,   mon  cher  Pitou,  que  le  peuple  s'est  porté 
SLU-  Versailles  :  il  a  massacré  beaucoup  de  personnes,  et, 
entre  ces  personnes^à,  monsieur  Georges  de  Charny. 
«  L'abbé  Portier  ajoutait  : 

«  —  Parlons  bas,  pour  ne  pas  inquiéter  le  petit  Gilbert, 
dont  le  père  était  allé  à  Versailles,  et  pourrait  bien  avoir 
été  tué  comme  les  autres. 

«  Tu  comprends  bien,  mon  cher  Pilou,  que  je  n'en 
ai  pas  écouté  davantage. 

«  Je  me  suis  glissé  tout  doucement  hors  de  ma  ca- 
chette, sans  que  personne  m'entendit,  j'ai  pris  par  le 
jardin,  je  me  suis  trouvé  sur  la  place  du  Château,  et, 
tout  courant,  je  suis  arrivé  chez  toi,  pour  te  demander 
de  me  reconduire  à  Paris,  ce  que  tu  ne  manquerais  pas 
de  fah'c,  et  de  grand  cœur  même,  si  tu  étais  ici. 

«  Mais  comme  tu  n'y  es  pas,  comme  tu  peux  tarder  à 
revenir,  étant  probablement  allé  tendre  des  collets  dans  la 
forêt  dû  \'iUers-Cotterets  comme,  dans  ce  cas-là,  tu 
ne  rentreras  qu'au  jour,  mon  inquiétude  est  trop  grande, 
et  je  ne   saurais  attendre  jusque-là. 

«  Je  pars  donc  tout  seul  ;  sois  tranquille,  je  sais  le 
chemin.  D'ailleurs,  sur  l'argent  que  m.on  père  m'a  donné, 
il  me  reste  encore  deux  louis,  et  je  prendrai  une  place 
dans  la  première  voiture  que  je  rencontrerai  sur  la 
route. 

«  P.  S.  J'ai  fait  ma  lettre  bien  longue,  d'abord  pour 
l'expliquer  la  cause  de  mon  départ,  et  ensuite  parce 
que  j'espéraïs  toujours  que  lu  reviendrais  avant  qu'elle 
fût  finie. 

((  Elle  est  finie,  tu  n'es  pas  revenu,  je  pars!  .'Vdieu,  ou 
plutôt  au  revoir  ;  s'il  n'est  rien  arrivé  à  mon  père,  cl 
s  il  ne  coiu't  aucun  danger,  je  reviendrai. 

«  Sinon,  je  suis  bien  décidé  à  lui  demander  instamment 
de  me  garder  auprès  de  lui. 

«  Tranquillise  l'abbé  Portier  sur  mon  départ  ;  mais  sur- 
tout, ne  le  Iranqudlise  que  demain,  afin  qu'il  soit  trop 
lard  pour  faire  courir  après  moi. 


«  Décidément,  puisque  lu  ne  reviens  pas,  je  pars. 
Adieu,  ou  plutôt  au  revoir.  » 

Et,  sur  quoi,  Sébastien  Gilbert,  qui  connaissait  l'éco- 
nomie de  son  ami  Pilou,  éteignit  la  chandelle,  tira  la 
porte,  et  partit. 

Dire  que  Sébastien  Gilbert  n'était  pas  un  peu  ému  en 
entreprenant  de  nuit  un  si  long  voyage,  ce  serait  mentir 
certainement  ;  mais  cette  émotion  n'élait  point  ce  qu'elle 
eût  été  chez  un  autre  enfant,  —  de  la  peur  :  c'était  pu- 
rement et  simplement  le  sentiment  complet  de  l'action 
qu'il  entreprenait,  laquelle  était  une  désobéissance  aux 
ordres  de  son  père,  mais,  en  même  temps,  une  grande 
preuve  d'amour  filial,  et  cette  désobéissance  devait  être 
pardonnée  par  tous  les  pères. 

D'ailleurs,  Sebastien  depuis  que  nous  nous  occupons 
de  lui  avait  grandi.  Sébastien,  un  peu  pâle,  un  peu  frêle, 
un  peu  nerveux  pour  son  âge,  allait  avoir  quinze  ans. 
A  cet  âge,  avec  le  tempérament  de  Sébasiien,  et  quand 
on  est  le  fils  de  Gilbert  et  d'Andrée,  on  est  bien  près 
d'être  un  homme. 

Le  jeune  homme,  sans  autre  sentiment  que  cette  émo- 
tion inséparable  de  l'action  qu'il  commettait,  se  mit 
donc  à  courir  vers  Largny,  qu'il  découvrit  bientôt  à  cette 
pâle  clarté  qui  tombe  des  étoiles,  comme  dit  le  vieux 
Corneille.  Il  longea  le  village,  gagna  le  grand  ravin  qui 
s'étend  de  ce  village  à  celui  de  Vauciennes,  et  qui  en- 
caisse les  étangs  de  Walue  ;  à  Vauciennes,  il  trouva  la 
glande  route,  et  se  mit  à  marcher  plus  tranquillement 
en  se  voyant  sur  le  chemin  du  roi. 

Sébastien,  qui  élail  un  garçon  plein  de  sens,  qui  était 
venu  en  parlant  latin  de  Paris  à  Villers-Collerels,  et  qui 
avait  mis  trois  jours  pour  venir,  comprenait  bien  qu'on 
ne  retourne  pas  à  Paris  en  une  nuit,  et  ne  perdit  pas  son 
souffie  à  parler  aucune  langue. 

Il  descendit  donc  la  première  et  remonta  la  seconde 
montagne  de  Vauctennes  au  pas  ;  puis,  arrivé  sur  un 
terrain  plat,  il  se  mit  à  marcher  un  peu  plus  vivement. 
Peut-être  cette  vivacité  dans  la  marche  de  Sébastien 
était-elle  excitée  par  l'approche  d  un  assez  mauvais 
passage  qui  se  trouve  sur  la  route,  et  qui,  à  celte  époque, 
avait  une  réputation  d'embuscade  complètement  perdue 
aujourd'hui.  Ce  mauvais  passage  s'appelle  la  Ponlaine- 
Eau-Claire,  parce  qu'une  source  limpide  coule  à  vingt 
pas  de  deux  carrières  qui,  pareilles  à  deux  antres  d^' 
l'enfer,  ouvrent  leur  gueule  sombre  sur  la  roule. 

Sébasiien  eut-il  ou  n'eut-U  pas  peur  en  traversant  cet 
endroit,  c'est  ce  que  l'on  ne  saurait  dire,  car  il  ne  pressa 
point  le  pas,  car,  pouvant  passer  sur  le  revers  opposé  de 
la  roule,  il  ne  s'écarta  point  du  milieu  du  chemin,  ralentit 
son  pas  un  peu  plus  loin,  mais  sans  doule  parce  qu'il 
était  arrivé  à  une  petite  montée,  et  enfin  atteignit  l'em- 
branchement des  deux  roules  de  Paris  et  de  Crespy. 

Là,   il   s'arrêta   tout   à   coup.   En   venant   de   Paris,    il 
n'avait  pas  remarqué  quelle  route  il  suivait  ;  en  retour- 
nant à  Paris,  il  ignorait  quelle  roule  il  devait  suivre. 
Eloit-ce  celle  de  gauche"?  était-ce  celle  de  droite? 
Toutes  deux,  étaient   bordées    d'arbres  pareils,    toutes 
deux  étaient   pavées   également. 

Personne  n'élait  là  pour  répondre  à  la  question  de 
Sébastien. 

Les  deux  routes  partant  d'un  même  point  s'éloignaient 
l'une  de  l'autre  visiblement  et  promptement  :  il  en  résul- 
tait que,  si  Sébasiien,  au  lieu  de  prendre  la  bonne  roule, 
prenait  la  mauvaise,  il  serait,  le  lendemain  au  jour,  bien 
loin  de  son  chemin. 
Sébastien   s'arrêta    indécis. 

Il  chercha  par  un  indice  quelconque  à  reconnaître  celle 
des  deux  routes  qu'il  avait  suivie  ;  mais  cet  indice,  qui 
lui  eût  manqué  pendant  le  jour,  lui  manquait  bien  autre- 
ment dans  l'obscurité. 

Il  venait  de  s'asseoir,  découragé,  à  l'angle  des  deux 
roules,  moitié  pour  se  reposer,  moitié  pour  réfléchir, 
lorsqu'il  lui  sembla  entendre  dans  le  lointain,  venant  du 
côté  de  Villers-Cotterels,  le  galop  dun  ou  de  deux 
chevaux. 
Il  prêta  l'oreille  en  se  soulevant. 
Ce  n'était  pas  une  erreur  :  le  bruit  des  fers  de  che- 
vaux retentissant  sur  la  route  devenait  de  plus  en  plus 
distinct. 
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Sébaslien  allait  donc  avoir  le  renseignement  qu'il 
attendait, 

11  s'apprêta  à  arrêter  les  cavaliers  au  passage,  et  à 
leur  derrander  ce  renseignement. 

Bientôt  il  vit  poindre  leur  ombre  dans  la  nuit,  tandis 
que,  sous  les  pieds  ferrés  de  leurs  chevaux,  jaillissaient 
de  nombreuses  étincelles. 

Alors,  il  se  leva  tout  à  l'ait,  traversa  le  fossé,  et  allen- 
dit. 

La  cavalcade  se  composait  de  deux  hommes,  dont 
l'un  galopait  trois  ou  quatre  pas  en  a\'ant  de  l'autre. 

Sébastien  pensa  avec  raison  que  le  premier  de  ces 
deux  hommes  était  un  maître,  le  second  un  domesliquc. 

Il  fit  donc  trois  pas  poui*  s'adresser  au  premier. 

Celui-ci,  qui  vit  un  homme  saillir  en  quelque  sorte  du 
fossé,  crut  à  quelque  guct-apens,  et  mit  la  main  à  ses 
fentes. 

Sébastien  remarqua  le  mouvement. 

—  Monsieur,  dil-il,  je  ne  suis  pas  un  voleur;  je  suis 
un  enfant  que  les  derniers  événements  arrivés  à  Ver- 
sailles attirent  à  Paris  pour  y  chercher  son  père  ;  je  ne 
sais  laquelle  de  ces  deux  routes  je  dois  prendre  ;  indi- 
quez-moi celle  qui  conduit  à  Paris,  et  vous  m'aurez 
rendu  un  grand  service. 

La  distinction  des  paroles  de  Sébastien,  l'éclat  juvénile 
de  sa  voix,  qui  ne  semblait  pas  inconnue  ;!u  cavalier, 
firent  que,  si  pressé  qu'il  parût  être,  il  arrêta  son  cheval! 

—  Mon  enfant,  demanda-t-il  avec  bienveillance,  qui 
êles-vous,  et  comment  vous  hasardez-vous  à  pareille 
heure  sur  une  grande  roule? 

—  Je  ne  vous  demande  pas  qui  vous  êtes,  moi,  mon- 
sieur... je  vous  demande  ma  roule,  la  route.au  bout  de 
laquelle  je  saurai  si  mon  père  est  mort  ou  vivant. 

Il  y  avait,  dans  cette  voix  presque  enfanline  encore, 
un  accent  de  fermeté  qui  frappa  le  cavalier. 

—  Mon  ami,  la  roule  de  Paris  est  celle  que  nous  sui- 
\'fns,  dil-il;  je  la  connais  mal  moi-même,  n'ayant  été  à 
Paris  que  deux  fois,  mais  je  n'en  suis  pas  moins  sûr  que 
celle  que  nous  suivons  est  la  bonne. 

Sébaslien  fit  un  pas  en  arrière  en  remerciant.  Les  che- 
vaux avaient  besoin  de  souffler,  le  cavalier  qui  paraissait 
le  maître  reprit  sa  course,  mais  d'une  allure  moins  vi\e. 

Son  laquais  le  suivit. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit-il,  a-l-il  reconnu  cet  en- 
fant? 

—  Non  ;  mais  il  me  semble  cependant... 

—  Comment,  monsieur  le  vicomie  n'a  pas  reconnu  le 
jeune  Sébaslien  Gilbert,  qui  est  en  pension  chez  l'abbé 
Forlier  ? 

—  Sébastien  Gilbert? 

--  Mais  oui,  qui  venait  de  lemps  en  temps  à  la  ferme 
de  mademoiselle  Catherine  avec  le  grand  Pitou. 

—  Tu  as  raison,  en  effet. 

Puis,  arrêtant  son  cheval,  et  se  retournant  : 

—  Est-ce  donc  vous,  Sébastien?  dem.-inda-t-il. 

—  Oui,  monsieur  Isidore,  répondit  l'enfant,  qui,  lui, 
avait  parfaitement  reconnu  le  cavalier. 

—  Mais,  alors,  venez  donc,  mon  jeune  ami,  dit  le 
cavalier,  et  apprenez-moi  comment  il  se  fait  que  je  vous 
trouve  seul  sur  cette  roule,  à  une  pareille  heure. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur  Isidore,  je  vais  à  Paris 
m'assurer  si  mon  père  a  été  tué  ou  vit  encore. 

—  Hélas  I  pauvre  enfant,  dit  Isidore  avec  un  profond 
sentiment  de  tristesse,  je  vais  à  Paris  pour  une  cause 
pareille  ;  seulement  je  ne  doute  plus,  moi  ! 

—  Oui,  je  sais...  rolre  frère?,.. 

—  Un  de  mes  frères...  mon  frère  Georges  a  êlé  tué 
hier  malin  à  'Versailles  ! 

—  Ah  !  monsieur  de  Charny  !,.. 

Sébastien  fît  un  mouvement  en  avant  en   lendant  les 
deux  mains  à  Isidore. 
Isidore  les  lui  prit  et  les  lui  serra. 

—  Eh  bien,  mon  cher  enfant,  reprit  Isidore,  puisque 
noire  sort  est  pareil,  il  ne  faut  pas  nous  séparer  ;  vous 
devez  être,  comme  moi,  pressé  d'arriver  à  Paris. 

—  Oh  !  oui-,  monsieur  ! 

—  Vous  ne  pouvez  aller  à  pied. 

—  J'irais  bien  à  pied,  mais  ce  serait  long;  aussi  je 
ccm.pte  demain  payer  ma  place  à  la  première  voilure  que 
je  rencontrerai  sur  la  route  faisant  le  même  chemin  que 


le  plus  loin  que  je  pourrai  vers 


moi.  et  aller  avec  el 
Paris. 

—  Et  si  vous  n'en  rencontrez  pas?... 

—  J  irai  à  pied. 

—  Faites  mieux  que  cela,  mon  cher  enfant,  mon'cz  en 
croupe  derrière  mon  laquais. 

Sébastien  reUra   ses  deux   mains   de   celles   d'Isidore. 

—  Merci,  monsieur  le  vicomte,  dit-il. 

Ces  paroles  furent  accentuées  avec  un  timbre  si  expres- 
sif, qu'Isidore  comprit  qu'iï  avait  blessé  l'enfant  en  lui 
offrant  de  monter  en  croupe  derrière  son  laquais. 

—  Ou  plutôt,  dit-il,  j'y  pense,  montez  à  sa  place  ;  lui 
nous  rejoindra  à  Paris.  En  s'informant  aux  Tuileries, 
il  saura  toujours  où  je  suis. 

—  Merci  encore,  monsieur,  dit  Sébaslien  d'une  voi.x 
plus  douce,  car  d  avait  compris  la  délicatesse  de  celte 
nouvelle  proposition  ;  merci,  je  ne  veux  pas  vous  priver 
de  ses  services. 

Il  n'y  avait  plus  qu'à  s'enlendre,  les  préliminaires  de 
paix    étaient   posés. 

—  Eh  bien,  faites  mieux  encore  que  tout  cela,  Sébas- 
lien, montez  derrière  moi.  Voici  le  jour  qui  vient  ;  à 
dix  heures  du  malin,  nous  serons  à  Dammartin,  c'est-à- 
dire  à  moitié  route  ;  nous  laisserons  les  deux  chevaux, 
qui  ne  doivent  pas  nous  conduire  plus  loin,  à  la  garde 
de  Baptiste,  et  nous  prendrons  une  voilure  de  poste  qui 
nous  mènera  à  Paris  ;  c'est  ce  que  je  comptais  faire, 
vous  ne  changez  donc  en  rien  mes  dispositions. 

—  Est-ce  bien  vrai,  monsieur  Isidore? 

—  Parole  d'honneur  I 

—  Alors,  fit  le  jeune  homme  hésilanl,  mais  mourant 
d'envie  d'accepter. 

—  Descends,  Baptiste,  et  aide  monsieur  Sébaslien  à 
monter. 

—  Merci,  c'est  inutile,  monsieur  Isidore,  dit  Sébaslien, 
qui,  agile  comme  un  écolier,  sauta  ou  plutôt  bondit  en 
croupe. 

Puis  les  trois  hommes  et  les  deux  chevaux  repartirent 
au  galoii,  ■  et  disparurent  bientôt  de  l'autre  côté  do  la 
montée  de  Gondreville. 


VIII 
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Les  trois  cavaliers  avaient  continué  leur  chemin, 
comme  il  était  convenu,  à  cheval  jusqu'à  Dammartin. 

Ils  arrivèrent  à  Dammartin  vers  dix  heures. 

Tout  le  monde  avait  besoin  de  prendre  quelque  chose  ; 
d'ailleurs,  il  fallait  s'enquérir  d'une  voiture  et  de  chevaux 
de  posle. 

Pendant  qu'on  servait  le  déjeuner  à  Isidore  et  à  Sébas- 
tien, —  qui  en  proie,  Sébaslien  à  l'inquiétude,  Isidore  à 
la  tristesse,  n'avaient  pas  échangé  une  parole,  —  Baptiste 
faisait  panser  les  chevaux  de  son  maître,  et  s'occupait 
de    trouver   une   carriole   et   des   chevaux   de  poste. 

A  midi,  le  déjeuner  était  achevé,  et  les  chevaux  et  la 
carriole    allendaient   à   la   porte. 

Seulement,  Isidore,  qui  avait  toujours  couru  la  posle 
avec  sa  voiture,  ignorait  que,  lorsqu'on  voyage  avec  les 
voitures  des  administrations,  il  faut  changer  de  voiture 
à  chaque  relais. 

Il  en  résulta  que  les  maîtres  de  poste,  qui  faisaient 
observer  strictement  les  règlements,  mais  qui  se  gar- 
daient bien  de  les  observer  eux-mêmes,  n'avaient  pas  tou- 
jours des  voilures  sous  leurs  remises  et  des  chevaux 
dans  leurs  écuries. 

En  conséquence,  partis  à  midi  de  Dammartin,  les  voya- 
geurs ne  furent  à  la  barrière  qu'à  quatre  heures  et 
demie,  et  aux  portes  des  Tuileries  qu'à  cinq  heures  du 
soir. 

Là,  il  fallut  encore  se  faire  reconnaître,  monsieur  de 
la  Fayette  s'était  emparé  de  tous  les  postes,  el.  dans  ces 
temps  de  troubles,  ayant  répondu  à  l'.Vssemblce  de  la 
personne  du  roi,  il  gardait  le  roi  avec  conscience. 
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Cependant,  lorsque  Charny  se  nomma,  lorsquil  invo- 
qua le  nom  de  son  frère,  les  difficullés  s'aplanirent  et 
l'on  introduisit  Isidore  et  Sébastien  dans  la  cour  des 
q-ji^sea  d'où  ils  passèrent  dans  la  cour  du  milieu. 
""  Sébastien  voulait  se  faire  conduire  à  1  instant  même 
rue  Sainl-Ilonoré,  au  logement  qu'liabitait  son  père.  Mais 
Isidore  lui  fit  observer  que,  le  docteur  Gilbert  étant  mede- 
c'în  du  roi  par  quartier,  on  saurait  chez  le  roi  mieux  que 
partout  aiUeurs  ce  qui  lui  était  arrivé.  ^ 

Sébastien,  dont  l'esprit  était  parfaitement  juste,  s  était 
rendu  à  ce  raisonnement. 
En  conséquence,  il  suivit  Isidore.  •„      , 

On  était  déjà  parvenu,  quoique  arrivé  de  la  yeiUe,  â 
établir  une  certaine  étiquette  dans  le  palais  des  iui- 
leries  Isidore  fut  introduit  par  l'escaber  d'iionneur,  et 
un  huissier  le  fit  attendre  dans  un  grand  salon  tendu  de 
vert    faiblement  éclairée  par  deux  candélabres. 

Le  reste  du  palais  lui-même  était  plongé  dans  une 
demi-obscurité  ;  le  palais  ayant  toujours  été  habité  var 
des  particuUers,  les  grands  éclairages,  qui  font  parUe  du 
luxe  royal,   avaient  été  négligés. 

L'huissier  devait  s'informer  à  la  fois,  et  de  monsieur 
le  comte  de  Charny,  et  du  docteur  Gilbert. 

L'enfant  s'assit   sur   un   canapé  ;  Isidore  se   promena 
de  long  en  large. 
Au  bout  de  dix  minutes,  l'huissier  reparut. 
Monsieur  le  comte  de  Charny  était  chez  la  remc. 
Quant  au  docteur  Gilbert,   il  ne  lui  était  rien  arrivé  ; 
on  croyait  même,  mais  sans  pouvoir  en  répondre,  qu  il 
était  chez  le  roi,  —  le  roi  étant  enfermé,  avait  repondu  le 
vaiet  de  chambre  de  service,  avec  son  médecin. 

Seulement,  comme  le  roi  avait  quatre  médecins  par 
quartier  et  son  médecin  ordinaire,  on  ne  savait  pas  bien 
précisément  si  le  médecin  enfermé  avec  Sa  Majesté  était 
monsieur   Gilbert. 

■  Si  c'était  lui,  on  le  préviendrait  à  sa  sortie,  que  quel- 
qu'un l'attendait  dans  les  antichambres  de  la  reine. 

Sébastien  respira  librement  ;  il  n'avait  donc  plus  rien 
à   craindre,    son   père   vivait  et   était    sain   et   sauf. 
Il  alla  à  Isidore  pour  le  remercier  de  l'avoir  amené. 
Isidore  l'embrassa  en  pleurant. 

Cette  idée  que  Sébastien  venait  de  retrouver  son  père, 
lui  rendait  plus  cher  encore  ce  frère  qu'il  avait  perdu 
et  ne  retrouverait  pas. 
En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  ;  un  huissier  cria  : 

—  Monsieur  le  vicomte  de  Charny? 

—  C'est  moi,  répondit  Isidore  en  s'avançant. 

—  On  demande  monsieur  le  vicomte  chez  la  reine, 
dit  en  s'effaçant  l'huissier.  , 

—  'Vous  m'attendrez,  n'est-ce  pas,  Sébastien,  dit  Isi- 
dore, à  moins  que  monsieur  le  docteur  Gilbert  ne  vienne 
vous'  chercher?...  Songez  que  je  réponds  de  vous  à 
votre  père. 

—  Oui,  monsieur,  dit  Sébastien,  cl,  en  aUendant,  rece- 
vez de  nouveau  mes  remercîments. 

Isidore  suivit  l'huissier  et  la  porte  se  referma. 

Sébastien  reprit  sa  place  sur  le  canapé. 

Alors,  tranquille  sur  la  santé  de  son  père,  tranquille 
sur  lui-même,  bien  certain  qu'il  était  d'être  pardonne 
par  le  docteur  en  faveur  de  l'intention,  son  souvenir  se 
reporta  sur  l'abbé  Fortier,  sur  Pitou  et  sur  l'inquiétude 
qu'allaient  causer,  à  l'un  sa  fuite,  et  à  l'autre  sa  lettre. 

n  ne  comprenait  même  pas  comment,  avec  tous  tes 
retards  qu'ils  avaient  éprouvés  en  route,  Pitou,  qui 
n'avait  qu'à  déployer  le  compas  de  ses  longues  jambes 
pour  marcher  aussi  vite  que  la  poste,  ne  les  avait  pas 
rejoints.  . 

Et,  tout  naturellement,  par  le  simple  mécanisme  des 
idées,  en  pensant  à  Pitou,  il  pensait  à  son  encadrement 
ordinaire,  c'est-à-dire  à  ces  grands  arbres,  à  ces  belles 
routes  ombreuses,  à  ces  lointains  bleuâtres  qui  termi- 
nent les  horizons  des  forêts  ;  puis,  par  un  enchaîneraenl 
graduel,  il  se  rappelait  ces  visions  étranges  qui  parfois 
fui  apparaissaient  sous  ces  grands  arbres,  dans  la  pro- 
fondeur de  ces  immenses  voûtes. 

Il  pensait  à  celte  femme  qu'il  avait  vue  tant  de  fois  en 
rêve,  et  une  fois  seulement,  il  le  croyait  du  moins,  en 
réalité,  le  jour  oîi  il  se  promenait  dans  les  bois  de  Sa- 
tory,  et  où  cette  femme  vint,  passa  et  disparut  comme 
un  nuage,  emportée  dans  une  mngnifique  calèche  par 
le  galop  de  deux  superbes  chevaux. 


Et  il  se  rappelait  l'émotion  profonde  que  lui  causait 
toujours  cette  vue,  et,  à  moitié  plo.igé  dans  ce  songe, 
il  murmurait  tout  bas  : 

—  Ma  mère  1  ma  mère  !  ma  mère  ! 

Tout  à  coup,  la  porte,  qui  s'était  refermée  derrière  .si- 
dore  de  Charny,  .se  rouvrit  de  nouveau.  Celte  fois,  ce 
fut  une  femme  qui  apparut. 

Par  hasard,  les  yeux  de  l'enfant  étaient  fixes  ur 
cette  porte  au  moment  de  l'apparition. 

L'apparition  était  si  bien  en  harmonie  avec  ce  qui  se 
pKssait  dans  sa  pensée,  que,  voyant  son  rêve  s'animer 
d'une  créature  réelle,  l'enfant  tressailUt. 

Mais  ce  fut  bien  autre  chose  encore  quand,  dans  cette 
femme  qui  venait  d'entrer,  U»vit  tout  à  la  fois  l'ombre  et 
la  réalité. 

L'ombre  de  ses  rêves,  la  réalité  de  Salory. 

Il  se  dressa  tout  debout,  comme  si  un  ressort  l'eût  mis 
sur  ses  pieds. 

Ses  lèvres  se  desserrèrent,  son  œd  s'agrandit,  sa  pu- 
pQle  se  dilata. 
Sa  poitrine  haletante  essaya  inutilement  de  former  un 

son.         •  ,    ,  ■. 

La  femme  passa  majestueuse,  ûère,  dédaigneuse,  sans 

faire  attention  à  lui. 

Tout  calme  qu'elle  semblait  extérieurement,  cette 
femme  aux  sourcils  froncés,  au  teint  pâle,  à  la  respira- 
tion sifflante,  devait  être  sous  le  coup  d'une  grande  irri- 
tation nerveuse. 

Elle  traversa  diagonalement  la  salle,  ouvrit  la  porte 
opposée  à  celle-  par  laquelle  eUe  avait  apparu,  et  s'éloi- 
gna dans  le  corridor. 

Sébastien  comprit  qu'elle  aUait  encore  lui  échapper, 
s'il  ne  se 'hâtait.  Il  regarda  d'un  air  effaré,  comme  pour 
s'assurer  de  la  réalité  de  son  passage,  la  porte  par 
laquelle  elle  était  entrée,  la  porte  par  laquelle  elle  avait 
disparu,  et  s'élança  sur  sa* trace,  avant  que  le  pan  de  sa 
robe  soyeuse  eût  disparu  à  l'angle  du  corridor. 

Mais  elle,  entendant  un  pas  derrière  elle,  marcha  plus 
vile    comme  si  elle  eût  craint  d'être  poursuivie. 

Sébastien  hâta  sa  course  le  plus  qu'il  put  :  le  corridor 
était  somire  ;  il  craignait,  cette  fois  encore,  que  la  chère 
vision  ne  s'envolât. 

Elle,  entendant  une  marche  toujours  plus  rapprochée, 
pressa  sa  marche  en  se  retournant. 

Sébastien  poussa  un  faible  cri  de  joie  :  c'était  bien  ello, 

toujours  elle  !  ,  .... 

La  femme,  de  son  côté,  voyant  un  enfant  qui  la  suiyail 

les  bras  tendus,  et  ne  comprenant  rien  à  celte  poursuite, 

arriva  au  haut  d'un  escalier  et  se  lança  par  les  degrés. 

Mais  à  peine  avait-elle  descendu  un  étage,  que  Sebas- 
tien apparut  à  ^on  tour  au  bout  du  corridor,  en  criant  : 
—  Madame  !  madame  ! 

Celle  voix  produisit  une  sensation  étrange  dans  tout 
l'être  de  cette  jeune  femme  ;  il  lui  sembla  qu'un  coup,  la 
frappant  au  cœur,  moitié  douloureux,  moitié  charmant, 
et,  du  cœur,  courant  avec  le  sang  dans  les  veines,  ré- 
pandait un  frisson  par  tout  son  corps.  _ 

Et  cependant,  ne  comprenant  rien  encore  ni  a  cet 
appel  ni  à  l'émotion  qu'elle  éprouvait,  elle  doubla  le  pas, 
et    de  la  course,  passa  en  quelque  sorte  à  la   fuite. 

Mais  elle  n'avait  plus  sur  l'enfant  as-sez  d'avance  pour 
lui  échapper. 
Ils  arrivèrent  presque  ensemble  au  bas  de  1  escalier. 
La  jeune  femme  s'élança  dans  la  cour  ;  une  voiture  l'y 
attendait,  un  domestique  tenait  ouverte  la  portière  de  la 
voiture. 
E'ile  y  monta  rapidement,  et  s'y  assit. 
Mais,   avant  que   la   portière   fût   refermée,    Sébastien 
s'était  ghssé  entre  le  domestique  et  la  portière,  et,  ayant 
saisi  le  bas  de  la  robe  de  la  fugitive,  il  la  baisait  avec 
passion  en  s'écriant  : 

—  Oh  !  madame  !  oh  !  madame  ! 
La  jeune  femme,   alors,  regarda  ce  charmant  entani, 

qui  l'avait  effravée  d'abord,  et,  dune  voix  plus  douce 
qu'elle  n'était  d'habitude,  quoique  cette  voix  eut  en- 
core conservé  un  mélange  d'émotion  et  de  frayeur: 

—  Eh  bien  I  dit-elle,  mon  ami,  pourquoi  courez-vous 
après  moi?  pourquoi  m'appelez-vous?  que  me  voulez- 
vous? 

—  Je  veux,    dit  l'-enfant   tout   haletant,    je   veux   vous 

voir,  je  veux  vous  embrasser. 
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El,  assez  bas  pour  que  la  jeune  femme  seule  pût 
l'entendre  : 

—  Je  veux  vous  appeler  ma  mère,  ajouta-t-il. 

La  jeune  femme  jela  un  cri,  prit  la  tète  de  l'enfant  dans 
ses  deux  mains,  et,  comme  par  une  révélation  subite, 
l'approchant  vivement  d'elle,  colla  ses  deux  lèvres  ar- 
dentes sur  son  front. 

Puis,  comme  si  elle  eût  craint  à  son  tour  que  quelqu'un 
ne  vînt  et  ne  lui  enlevât  cet  enfant  qu'elle  venait  de  re- 
trouver, elle  l'attira  à  elle  jusqu'à  ce  qu'il  fût  tout  entier 
dans  la  voiture  ;  elle  le  poussa  du  côté  opposé,  tira  elle- 
même  la  portière,  et,  abaissant  la  glace,  qu'elle  releva 
aussitôt  : 

—  Chez  moi,  dit-elle,  rue  Coq-Héron,  n"  9,  à  la  pre- 
mière porte  cochère  en  partant  de  la  rue  Plàtrière. 

El,  se  retournant  vers  l'enfant  ; 

—  Ton  nom  ?  demanda-t-eHe. 

—  Sébastien. 

—  Ah  !  viens,  Sébastien,  viens  là...  là,  sur  mon  cœur  ! 
Puis,  se  renversant  en  arrière,  comme  si  elle  était  près 

de  s'évanouir. 

—  Oh  !  murmura-t-elle,  qu'est-ce  donc  que  cette  sensa- 
tion inconnue?  Serait-ce  ce  qu'on  appelle  le  bonheur? 
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La  route  ne  fut  qu'un  long  baiser  échangé  entre  la 
mère  et  le  fils. 

Ainsi,  cet  enfant,  —  car  son  cœur  n'avait  pas  douté 
un  instant  que  ce  ne  fût  lui,  —  cet  enfant  qui  lui  avait 
été  enlevé  dans  une  nuit  terrible,  nuit  d'angoisses  et  de 
déshonneur  ;  cet  enfant  qui  avait  disparu  sans  que  son 
ravisseur  laissât  d'autre  trace  que  l'empreinte  de  ses 
pas  sur  la  neige  ;  cet  enfant  qu'elle  avait  détesté,  mau- 
dit d'abord,  tant  qu'elle  n'avait  pas  entendu  son  premier 
cri,  recueilli  son  premier  vagissement  ;  cet  enfant  qu'elle 
avait  appelé,  cherché,  redemandé,  que  son  frère  avait 
poursuivi  dans  la  personne  de  Gilbert  jusque  sur  l'Océan  ; 
cet  enfant  qu'elle  avait  regretté  quinze  ans,  qu'elle  avait 
désespéré  de  revoir  jamais,  auquel  elle  ne  songeait 
plus  que  comme  on  songe  à  un  mort  bien-aimé,  à  une 
ombre  chérie  ;  cet  enfant,  voilà  que  tout  à  coup,  là  où 
elle  devait  le  moins  s'attendre  à  le  rencontrer,  il  se 
retrouve  par  miracle  !  par  miracle,  il  la  reconnaît,  court 
après  elle  à  son  tour,  la  poursuit,  l'appelle  sa  mère  !  cet 
enfant,  voilà  qu'elle  '  le  tient  sur  son  cœur,  le  presse 
contre  sa  poitrine  !  voilà  que,  sans  l'avoir  jamais  vue, 
il  l'aime  d'un  amour  fdial,  comme  elle  l'aime  d'un  amour 
maternel  !  voilà  que  sa  lèvre,  pure  de  tout  baiser,  re- 
trouve toutes  les  joies  de  sa  vie  perdue,  dans  le  premier 
baiser  qu'elle  donne  à  son  enfant  ! 

Il  y  avait  donc  au-dessus  de  la  tète  des  hommes 
quelque  chose  de  plus  que  ce  vide  où  roulent  les  mondes; 
il  y  avait  donc  dans  la  vie  autre  chose  que  le  hasard  et 
la  fatalité. 

«  Rue  Coq-Héron,  n"  9,  à  la  première  porte  cochère 
en  partant  de  la  rue  Plàtrière,  »  avait  dit  la  comtesse  de 
Charny. 

Etrange  co'mcidence  qui  ramenait,  après  quatorze  ans 
passés,  l'enfant  dans  la  maison  même  où  il  était  né,  où 
il  avait  aspiré  les  premiers  souffles  de  la  vie,  et  d'où 
il  avait  été  enlevé  par  son  père  ! 

Cette  petite  maison,  achetée  autrefois  par  le  père 
Taverney,  lorsque,  avec  cette  grande  faveur  dont  la  reine 
avait  honoré  sa  famille,  un  peu  d'aisance  était  rentrée 
dans  l'intérieur  du  baron,  avait  été  conservée  par  Phi- 
lippe de  Taverney,  et  gardée  par  un  vieux  concierge  que 
les  anciens  propriétaires  semblaient  avoir  vendu  avec 
la  maison.  Elle  servait  de  pied-à-terrc  au  jeune  homme, 
quand  il  reven.iit  de  ses  voyages,  ou  à  la  jeune  femme 
quand  elle  couchait  à  Paris. 


Après  cette  dernière  scène,  qu'Andrée  avait  eue  avec 
la  reine,  après  la  nuit  passée  auprès  d'elle,  Andrée  avait 
résolu  de  s'éloigner  de  cette  rivale,  qui  lui  renvoyait  le 
contrecoup  de  chacune  de  ses  douleurs,  et  chez  laquelle 
les  malheurs  de  la  reine,  si  grands  qu'ils  fussent,  res- 
taient toujours  au-dessous  des  angoisses  dé  la  femme. 

Aussi,  dès  le  matin,  elle  avait  envoyé  sa  servante  dans 
la  petite  maison  de  la  rue  Coq-Héron,  avec  ordre  de 
préparer  le  pavillon,  qui,  comme  on  se  le  rappelle,  se 
composait  d'une  antichambre,  d'une  petite  salle  à  man- 
ger, d'un  salon  et  d'une  chambre  à  coucher. 

Autrefois  Andrée  avait  fait,  pour  loger  Nicole  auprès 
d'elle,  du  salon  une  seconde  chambre  a  coucher  ;  mais, 
depuis,  cette  nécessité  ayant  disparu,  chaque  pièce 
avait  été  rendue  à  sa  destination  première,  et  la  femme 
de  chambre,  laissant  le  bas  entièrement  libre  à  sa  maî- 
tresse, qui  d'ailleurs  n'y  venait  que  bien  rarement,  et 
toujours  seule,  s'était  accommodée  d'une  petite  mansarde 
pratiquée  dans  les  combles. 

Andrée  s'était  donc  excusée  près  de  la  reine  de  ne 
point  garder  celte  chambre  voisine  de  la  sienne,  sur  ce 
que  la  reine,  étant  si  étroitement  logée,  avait  plutôt 
besoin  près  d'elle  d'une  de  ses  femmes  de  chambre  que 
d  une.  personne  qui  n'était  point  particulièrement  attachée 
à  son  service. 

La  reine  n'avait  pas  insisté  pour  garder  Andrée,  ou 
plutôt  n'avait  insi.sté  que  selon  les  strictes  convenances, 
et,  vers  quatre  heures  de  l'aprè.^-midi,  la  femme  de 
chambre  d'Andrée  étant  venue  lui  dire  que  le  pavillon 
était  prêt,  elle  avait  ordonné  à  sa  femme  de  chambre 
de  partir  à  l'instant  même  pour  Versailles,  de  réunir 
ses  effets,  que,  dans  la  précipitation  du  départ,  elle  avait 
laissés  dans  l'appartement  qu'elle  occupait  au  château,  et 
de  lui  rapporter,  le  lendemain,  ces  effets  à  la  rue  Coq- 
Héron. 

A  cinq  heures,  la  comtesse  de  Charny  avait,  en  consé- 
quence, quitté  les  Tuileries,  regardant  comme  un  adieu 
suffisant  le  peu  de  mots  qu'elle  avait  dits,  le  matin,  à  la 
reine  en  lui  rendant  la  faculté  de  disposer  de  la  cham- 
bre qu'elle  avait  occupée  une  nuit. 

C'était  en  sortant  de  chez  la  reine,  ou  plutôt  de  la 
chambre  attenante  à  celle  de  la  reine,  qu'elle  avait 
traversé  le  salon  vert  où  attendait  Sébastien,  et  que. 
poursuivie  par  lui,  elle  avait  fui  à  travers  les  corridors, 
jusqu'au  moment  où  Sébastien  s'était  précipité  après  elle 
dans  le  fiacre,  qui,  commandé  d'avance  par  la  femme  de 
chambre,  l'attendait  à  la  porte  des  Tuileries,  dans  la 
ccur  des  Princes. 

Ainsi,  tout  concourait  à  faire  pour  Andrée,  de  celle 
soirée,  une  soirée  heureuse,  et  que  rien  ne  devait  trou- 
bler. -A.U  lieu  de  son  appartement  de  'Versailles  ou  de  sa 
chambre  des  Tuileries,  où  elle  n'eût  pas  pu  recevoir  cet 
er.fant  si  miraculeusement  retrouvé,  où  elle  li'eùt  pu,  du 
moins,  se  livrer  à  toute  l'expansion  de  son  amour  mater- 
nel, elle  était  dans  une  maison  à  elle,  dans  un  pavillon 
isolé,  sans  domestique,  .sans  femme  de  chambre,  sans  un 
seul  regard  interrogateur  enfin  ! 

Aussi  était-ce  avec  une  expression  de  joie  bien  sentie 
qu'elle  avait  donné  l'adresse  que  nous  avons  inscrite  plus 
haut,  et  qui  a  fourni  matière  à  toute  celle  digression. 

Six  heures  sonnaient,  comme  la  porte  cochère  s'ouvrail 
à  l'appel  du  cocher,  et  comme  le  fiacre  s'arrêtait  devant 
la  porte  du  pavillon. 

Andrée  n'attendit  pas  môme  que  le  cocher  descendit 
d'i  son  siège  ;  elle  ouvrit  la  portière,  sauta  sur  la  pre- 
mière marche  du  perron,  tirant  Sébastien  après  elle. 

Puis;  donnant  vivement  au  cocher  une  pièce  de  mon- 
naie qui  faisait  le  double  à  peu  près  de  ce  qui  lui  était 
dii,  elle  s'élança,  toujours  tenant  l'enfant  par  la  main, 
dans  l'intérieur  du  pavillon,  après  avoir  fermé  avec  soin 
la  porte  de  l'antichambre. 

Arrivée  au  salon,  elle  s'arrêta. 

Le  salon  était  éclairé  seulement  par  le  feu  brûlant  dans  . 
l'àtre,  et  par  deux  bougies  allumées  sur  la  cheminée. 

Andrée  entraîna  son  (ils  sur  une  e.spèce  de  causeuse  ou 
se  concentrait  la  double  lumière  des  bougies  cl  du  feu. 

Puis,  avec  une  explosion  de  joie  dans  laquelle  tremtiljdt 
encore  un  dernier  doute  : 

—  Oh  !  mon  enfant,  mon  entant,  dit-elle,  c'est  donc  bien 
toi?  ■ 


2S 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


—  Ma  mère  !  répondit  Sébaslien  avec  un  épanouisse- 
ment de  cœur  qui  se  répandit  comme  une  rosée  adoucis- 
sajile  sur  le  cœur  bondissant  et  dans  les  veines  fiévreuses 
d'Andrée. 

—  Et  ici,  ici  !  s'écria  Andrée  en  regardant  autour  d'elle, 
en  se  retrouvant  dans  ce  même  salon  où  elle  avait  donné 
le  jour  à  Sébastien,  el  en  jetant  avec  terreur  les  yeux 
vers  cette  même  chambre  d  où  il  avait  èlé  enlevé. 

—  Ici  !  répéta  Sébaslien  ;  que  veut  dire  cela,  ma  mère? 

—  Gela  veut  dire,  mon  enlanl,  que  voici  bientôt  quinze 
ans,  tu  naquis  dans  cette  chambre  où  nous  sommes,  et 
que  je  bénis  la  miséricorde  du  Seigneur  lout-puissani, 
qui,  au  bout  de  quinze  ans,  t  y  a  miraculeusement  ramené. 

—  Oh  !  oui,  mu-aculeusement,  dit  Sébaslien  ;  car  si  je 
n'eusse  pas  craint  pour  la  vie  de  mon  père,  je  ne  tusse 
point  parli  seul  et  la  nuit  pour  Paris  ;  si  je  ne  fusse  point 
parti  seul  et  la  nuit,  je  n  eusse  point  été  embarrassé  pour 
savoir  celle  des  deu.\  routes  qu'il  me  fallait  prendre  ;  je 
n'eusse  point  attendu  sur  le  grand  chemin  ;  je  n'eusse 
point  interrogé  monsieur  Isidore  de  Charny,  en  passant  ; 
il  ne  m'eût  point  reconnu,  ne  m'eût  point  offert  de  venir 
à  Paris  avec  lui,  ne  m'eût  point  conduit  au  palais  des 
Tuileries  ;  et,  aussi,  je  ne  vous  eusse  point  vue  au  mo- 
ment où  vous  traversiez  le  salon  vert  ;  je  ne  vous  eusse 
pas  reconnue;  je  n'eusse  point  couru  après  vous  ;  je 
ne  vous  eusse  pas  rejointe  ;  je  ne  vous  eusse  point,  entln, 
appelée  ma  mère  !  ce  qui  est  un  mot  bien  doux  et  bien 
tendre  à  prononcer  ! 

A  ces  mots  de  Sébastien  :  «  Si  je  n'eusse  pas  craint 
pour  la  vie  de  mon  père,  »  Andrée  avait  senti  un  ser- 
rement de  cœur  aigu,  elle  avait  fermé  les  yeux  et  ren- 
versé sa  tête  en  arrière. 

A  ceu.\-ci  :  «  .Monsieur  Isidore  de  Charny  ne  m'eût  point 
reconnu,  ne  m'eût  point  offert  de  venir  à  Paris  avec  lui, 
ne  m'eût  point  conduit  au  palais  des  Tuileries,  »  ses  yeux 
se  rouvrirent,  son  cœur  se  desserra,  son  regard  remercia 
le  ciel  ;  car,  en  effet,  c'était  bien  un  miracle  qui  lui  ren- 
dait Sébastien,  conduit  par  le  frère  Me  son  mari. 

Enlin,  à  ceux-ci  ;  «  Je  ne  vous  eusse  point  appelée  ma 
mère  !  ce  qui  est  un  mol  bien  doux  et  bien  tendre  à  pro- 
noncer, »  rappelée  au  sentiment  de  son  bonheur,  elle 
serra  de  nouveau  Sébaslien  sur  sa  poitrine. 

—  Oui,  oui,  lu  as  raison,  mon  enfant,  dit-elle;  bien 
doux  I  il  n'y  en  a  qu'un  plus  doux  et  plus  tendre  peut- 
être,  c'est  celui  que  je  te  dis  en  te  serrant  sur  mon  cœur  : 
mon  fils  !  mon  fils  ! 

Puis  il  y  eut  un  instant  de  silence  pendant  lequel  on 
n'entendit  que  le  doux  frémissement  des  lèvres  mater- 
nelles sur  le  front  de  l'enfant. 

—  Mais  enfin,  s'écria  tout  à  coup  Andrée,  il  est  impos- 
sible que  tout  reste  ainsi  mystérieux  en  moi  et  autour  de 
moi  ;  tu  m'as  bien  expliqué  comment  tu  étais  là,  mais 
tu  ne  m'aê'  pas  expliqué  comment  tu  m'avais  reconnue, 
comment  tu  avais  couru  après  moi,  comment  lu  m'avais 
appelée  ta  mère. 

—  Puis-je  vous  dire  cela?  répondit  Sébastien  en  regar- 
dant Andrée  avec  une  indicible  expression  d'amour.  Je 
ne  le  sais  pas  moi-même.  'Vous  parlez  de  mystères  ;  tout 
est  mystérieux  en  moi  comme  en  vous. 

—  Mais  quelqu'un  t'a  donc  dit  au  moment  où  je  pas- 
sais :  «  Enfant,  voici  ta  mère  1  » 

—  Oui,  mon  cœur. 

—  Ton  cœur?... 

—  Ecoutez,  ma  mère,  je  vais  vous  dirp  une  chose  qui 
tient  du  prodige. 

.\ndrée  s'approcha  encore  de  l'enfant,  tout  en  jetant  un 
regard  au  ciel,  comme  pour  le  remercier  de  ce  qu'en  lui 
rendant  son  fils,  il  le  lui  rendait  ainsi. 

—  Il  y  a  dix  ans  que  je  vous  connais,  ma  mère. 
Andrée  tressaillit. 

—  Vous  ne  comprenez  pas? 
.A.ndrée  secoua  la  tête. 

—  Laissez-moi  vous  dire;  j'ai  parfois  des  rêves  étranges 
que  mon  père  appelle  des  hallucinations. 

.\u  souvenir  de  Gilbert,  passant  comme  une  pointe 
d  acier  des  lèvres  de  l'enfant  à  son  cœur,  Andrée  fris- 
sonna. 

—  'Vingt  fois  déjà,  je  vous  ai  vue,  ma  mère. 

—  Comment  cela? 


—  Dans  ces  rêves  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure. 
.\ndrée  pensa,  de  son  côté,   à  ces  rêves  terribles  qui 

avaient  agité  sa  vie,  et  à  l'un  desquels  l'enfant  devait  sa 
naissance. 

—  "Imaginez-vous,  ma  mère,  continua  Sébastien,   que, 

tout  enfant,  lorsque  je  jouais  avec  les  enfants  du  village, 

et  que  je  restais  dans  le  village,  mes  impressions  étaient 

celles  des  autres  entants,  et  rien  ne  m'apparassail  que  les 

objets  réels  et  véritables  ;  mais,  dès  que  j'avais  quitté  le 

village,  dès  que  je  dépassais  les  derniers  jardins,  dès 

que  j'avais  franchi  la  lisière  de  la  forêt,  je  sentais  passer 

près  de  moi  comme  le  frôlement  d'une  robe  ;  je  tendais 

tes  bras  pour  la  saisir,  mais  je  ne  saisissais  que  l'air; 

alors,  le  fantôme  s  éloignait.  Mais,  d  invisible  qu'il  était 

d  abord,,  il  se  faisait  visible  peu  à  peu  ;  dans  le  premier 

moment,    c'était    une    vapeur    transparente    comme    un 

nuage,  semblable  à  celle  dont  Virgile  enveloppe  la  mère 

d  Enée,  quand  elle  apparaît  à  son  lils  sur  la  rive  de  Car- 

thage  ;  bientôt  cette  vapeur  s'épaississait  et  prenait  une 

forme  humaine  ;  cette  forme  humaine,  qui  était  celle  d'une 

fem.me,   glissait  sur  le  sol  plutôt  qu'elle  ne  marchait  sur 

la  terre...  Alors  un  pouvoir  inconnu,  étrange,  irrésistible, 

m'entraînait  après  elle.  Elle  s'enfonçait  dans  les  endroits 

les  plus   sombres  de  la  forêt,   et  je  l'y  poursuivais  les 

bras  tendus,  muet  comme  elle  ;  car,  quoique  j'essayasse 

de  l'appeler,  jamais  ma  voix  n'est  parvenue  à  articuler 

un  son,  et  je  la  poursuivais  ainsi,  sans  qu'elle  s'arrêtât, 

sans  que  je  pusse  la  joindre,  jusqu'à  ce  que  le  prodige 

qui  m'avait  annoncé  sa  présence  me  signalât  son  départ. 

Le  fantôme  s'effaçait  peu  à  peu.  Mais  elle  semblait  aulant 

soultrir  que  moi  de  cette  volonté  du  ciel  qui  nous  séparait 

l'un  de  l'autre  ;  car  elle  s'éloignait  en  me  regardant,  et, 

moi    écrasé  de  fatigue,  comme  si  je  n'eusse  été  soutenu 

que'par  sa  présence,  je  tombais  à  l'endroit  même  ou  elle 

avait  disparu. 

Cette  espèce  de  seconde  existence  de  Sebastien,  ce 
rêve  vivant  dans  sa  vie,  ressemblait  trop  à  ce  qui  était 
arrivé  à  Andrée  elle-même  pour  qu'elle  ne  se  reconnut 
pas  dans  son  enfant. 

—  Pauvre  ami,  dit-elle  en  le  serrant  sur  son  cœur, 
c'était  donc  inutilement  que  la  haine  t'avait  éloigne  de 
moi'  Dieu  nous  avait  rapprochés  sans  que  je  m  en  dou- 
tasse ;  seulement,  moins  heureuse  que  toi,  mon  cher  en- 
fant je  ne  te  voyais  ni  en  rêve  ni  en  réable  ;  et  cepen- 
dant, quand  je  suis  passée  dans  ce  salon  vert,  un  frisson- 
nement m'a  prise  ;  quand  j'ai  entendu  tes  pas  derrière 
les  miens,  quelque  chose  comme  un  vertige  a  passe 
entre  mon  esprit  et  mon  cœur  ;  quand  tu  m  as  appelée 
madame,  j'ai  failli  m'arrêler  ;  quand  lu  m'as  appelée  ma 
mère,  j'ai  failli  ra'évanouir  ;  quand  je  t'ai  touché,  j»  'ai 
rBConnu  ! 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !  ma  mère  !  répéta  trois  fois  Sé- 
bastien, comme  s'il  eût  voulu  consoler  Andrée  d'avoir  ete    _ 
si  longtemps  sans  entendre  prononcer  ce  doux  nom. 

—  Oui,  oui,  ta  mère  I  répliqua  la  jeune  femme  avec  un 
transport  d'amour  impossible  à  décrire. 

—  Et  maintenant  que  nous  nous  sommes  retrouves,  dit 
l'enfant,  puisque  lu  es  si  contente  et  si  heureuse  de  me 
revoir    nous  ne  nous  quitterons  plus,  n  est-ce  pas . 

Andrée  tressaillit.  Elle  avait  saisi  le  présent  au  passage 
en  fermant  à  moitié  les  yeux  sur  le  passé,  en  les  fer- 
mant tout  à  tait  sur  l'avenir. 

—  Mon  pauvre  enfant,  murmura-t-elle  avec  un  soupir 
comme  je  le   bénirais,   si  tu  pouvais  opérer   un  pareil 

m  î  T*  A  P 1  fi 

—  Laisse-moi  faire,  dit  Sébastien,  j'arrangerai  tout  cela, 

moi.  . 

_  Et  comment?  demanda  Andrée. 

_  Je  ne  connais  point  les  causes  qui  l'ont  séparée  de 
mon  père. 

Andrée  pâlit.  •     ,   „„^ 

_  Mais,  reprit  Sébastien,  si  graves  que  soient  ces 
causes,  elles  s'effaceront  devant  mes  prières  et  devant 
mes  larmes,  s'il  le  faut. 

.\ndrée  secoua  la  tête. 
1       —  Jamais!  jamais!  dit-elle. 

_  Ecoute,  dit  Sébastien,  qui,  d'après  "s.mots  que  Im 
avait  dits  Gilbert  :  Enlanl,  ne  me  parle  lamais  de  ta  mère, 
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avait  dû  croire  que  les  loris  de  la  séparation  étaient 
à  celle-ci  ;  écoule,  mon  père  m'adore  ! 

Les  mains  d'Andrcc,  qui  tenaient  celles  de  son  fils,  se 
desserrèrent  ;  l'enfant  ne  parut  point  y  faire  et  peut-être 
n'y  lit  point  attention. 

Il  continua  : 

~  Je  le  préparerai  à  te  revoir  ;  je  lui  raconterai  tout 
le  bonheur  que  tu  m'as  donné  ;  puis,  un  jour  je  te  pren- 
drai par  la  main,  je  te  conduirai  à  lui  et  je  lui  dirai  : 
«  La  VOICI  !  regarde,  père,  comme  elle  est  belle  !  » 


—  Oui,  dit  Sébastien  avec  fermeté,  je  demande  pour- 
quoi 

—  Eh  bien,  répondit  Andrée,  incapable  de  se  contenir 
plus  longtemps  sous  les  morsures  du  serpent  haineux  qui 
lui  rongeait  le  cœur,  parce  que  Ion  père  est  un  misé- 
rable !  parce  que  ton  père  est  un  infâme  ! 

Sébastien  bondit  du  meuble  où  il  était  accroupi  et  se 
trouva  debout  devant  Andrée. 

—  C'est  de  mon  père  que  vous  dites  cela,  madame  ! 
s'écria-t-il,   de  mon  père,  c'est-à  dire  du  docteur  Gilbert, 


L 

^fcAndrée  repoussa  Sébastien,  et  se  leva. 
^HÏL'enfanl  fixa  sur  elle  des  yeux  étonnes  ;  elle  était  si 
^^51e,  qu'elle  lui  fit  peur. 

—  Jamais  !  répéta-t-elle,  jamais  ! 

Et,  cette  fois,  son  accent  exprimait  quelque  cho^e  de 
plus  que  l'effroi,  il  exprimait  la  menace. 

A  son  tour,  l'enfant  se  recula  sur  son  canapé  ;  il  venait 
de  découvrir,  dans  ce  visage  de  femme,  ces  lignes  ter- 
ribles que  Raphaël  donne  aux  anges  irrites. 

—  Et  pourquoi,  demanda-t-il  d'une  voix  sourde,  pour- 
quoi refuses-tu  de  voir  mon  père? 

A  ces  mots,  comme  au  choc  de  deux  nuages  pendant 
une  tempête,  la  foudre  éclata  ,' 

—  Pourquoi?  dit  yVndrèe,  tu  me  demandes  pourquoi? 
En  effet,  pauvre  enfant,  lu  ne  sais  rien  1 


Elle  serra  de  nouveau  Sébastien  sur  sa  poitrine. 


de  celui  qui  m'a  élevé,  de  celui  à  qui  je  dois  tout  de 
celui  que  seul  je  connais?  Je  me  trompais,  madame 
vous  n  êtes  pas  ma  mère  I 

L'enfant  lit  un  mouvement  pour  s'élancer  vers  la  porte 

Andrée  l'arrêta. 

—  Ecoute,  dit-elle,  lu  ne  peux  savoir,  tu  ne  peux  com- 
prendre, tu  ne  peux  juger  ! 

—  Non  !  mais  je  puis  sentir  et  je  sens  que  je  ne  vous 
aime  plus. 

Andrée  jeta  un  cri  de  douleur. 

Mais,  au  même  instant,  un  bruit  extérieur  vint  faire  di- 
version à  l'émotion  qu'elle  éprouvait,  quoique  celte  émo- 
tion l'eût  momentanément  envahie  tout  entière. 

Ce  bruil,  c'était  celui  de  la  porte  de  la  rue  qui  s'ouvrait 
et  d'une  voiture  qui  s'arrêtait  devant  le  perron. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


11  courut,  à  ce  bruit,  un  leL  frisson  daas  les  membres 
d'Andrée,  que  ce  frisson  passa  de  son  corps  dans  celui 
de  reniant. 

—  Attends  !  lui  dit-elle,  attends,  et  tais-toi . 
Lenfanl,   subjugué,  obéit. 

On  entendit  s'ouvrir  la  porte  de  1  antichambre,  et  des 
pas  s'approctier  de  celle  du  salon. 

Andrée  se  redressa  immobile,  muette,  les  yeux  fixes 
sur  la  porte,  pâle  et  froide  comme  la  statue  de  1  Attente. 

—  Qui  annoncerai-je  à  madame  la  comtesse?  emanda 
la  voix  du  vieux  concierge. 

—  Annoncez  le  comte  de  Cliarny,  et  demandez  a  la 
comtesse  si  elle  veut  me  faire  l'honneur  de  me  recevoir. 

_  Oli  '  =ccria  A.ndrée,  dans  cette  chambre  !  enfant, 
dans  celte  chambre  !  il  ne  faut  pas  qu'il  te  voie  !  û  ne 
faut  pas  qu'il  sache  que  tu  existes  ! 

Et  elle  poussa  l'enfant,  effaré,  dans  la  chambre  voismc. 

Puis    en  refermant  la  porte  sur  lui  : 

—  Reste  là  !  dit-elle,  et;  quand  il.  sera  parti,  je  te  du'ai, 
je  te  raconterai...  Non!  non!  riea  de  tout  cela!  Je  t em- 
brasserai, et  tu  comprendras  que  je  suis  bien  réellement 

ta  mère  !  .     . 

Sébastien  ne  répondit  que  par  une  espèce  de  gémisse- 
ment. . 

En  ce  moment,  la  porte  de  rantichambre  s  ouvrit,  et, 
son  bonnet  à  la  main,  le  vieux  concierge  s'acquitta  de  la 
commission  dont  il  était  chargé. 

Derrière  lui,  dans  la  pénombre,  l'oeil  perçant  d'Andrée 
devinait  une  forme  humaine. 

—  Faites  entrer  monsieur  le  comte  de  Charny,  dit-elle 
de  la  voix  la  plus  ferme  qu'elle  put  trouver. 

Le  vieux  concierge  se  relira  en  arrière,  et  le  comte 
de  Charny,  le  chapeau  à  la  main,  parut  à  son  lour  sur 
le  seuil. 


MARI  ET  FEMME 


En  deuil  de  son  frère,  tué  deux  jours  auparavant,  le 
comte  de  Charny  était  tout  vêtu  de  noir. 

Puis,  comme  ce  deuil,  pareil  à  celui  d'Hamlet,  était  en- 
core non  seulement  sur  les  habits,  mais  encore  au  fond 
du  cœur,  son  visage  pâli  attestait  des  larmes  qu'il  avait 
versées  et  des  douleurs  qu'il  avail  souffertes. 

La  comtesse  embrassa  tout  cet  ensemble  d'un  rapide 
regard.  Jamais  les  belles  ligures  ne  sont  si  belles  qu'après 
les  larmes.  Jamais  Charny  n'avait  été  si  beau. 

Elle  ferma  un  instant  les  yeux,  renversa  légèrement 
sa  tête  en  arrière,  comme  pour  donner  à  sa  poitrine 
la  faculté  de  respirer,  et  appuya  sa  main  sur  son  cœur, 
qu'elle  sentait  près  de  se  briser. 

Ouand  elle  rouvrit  les  yeux,  —  et  ce  fut  une  seconde 
après  les  avoir  fermés,  —  elle  retrouva  Charny  à  la  même 
place. 

Le  geste  el  le  regard  d'Andrée  lui  demandèrent  en 
même  temps  et  si  visiblement  pourq-uoi  il  n'était  pas  en- 
tré, qu'il  répondit  tout  naturellement  à  ce  geste  el  à  ce 
regard  : 

—  Madame,   j'attendais. 
Il  fit  un  pas, en  avant. 

—  Faut-il  renvoyer  la  voilure  de  monsieur  ?  demanda  le 
concierge,  sollicité  à  cette  interrogation  par  le  domesti- 
que du  comte. 

Un  regard  d'une  indicible  expression  jaillit  de  la  pru- 
nelle du  comte  et  se  porta  sur  Andrée,  qui,  comme 
éblouie,  ferma  les  yeux  une  seconde  fois  et  resta  immo- 


bile, la  respiration  supendue,  comme  si  elle  n'eût  point 
eme'ndu  l'inlerrogalion,  comme  si  elle  n'eût  point  vu  le 

Lune  et  l'autre  cependant  avaient  pénétré  tout  droit 
jusqu'à  son  cœur. 

Charny  chercha,  par  toute  celte  statue  vivante,  un  signe 
(lui  lui  indiquât  ce  qu'U  avait  à  répondre.  Puis,  comme 
le  frissonnement  qui  échappa  à  Andrée  pouvait  être  aussi 
bien  de  la  crainte  que  le  comte  ne  s'en  allât  pomt  que  du 
désir  qu'il  restât  : 

—  Dites  au  cocher  d'attendre,  répondit-il. 

La  porte  se  referma,  el,  pour  la  première  fois  peul- 
èlre  depuis  leur  mariage,  le  comte  et  la  comtesse  se 
trouvèrent  seuls. 

Ce  fut  le  comle  qui  rompit  le  premier  le  silence. 

—  Pardon,  madame,  dit-il,  mais  ma  présence  inattendue 
serait-elle  encore  indiscrète':'  Je  suis  debout,  la  voiture  esl 
à  la  porte,  el  je  repars  comme  je  suis  venu. 

—  Non,  monsieur,  dit  vivement  Andrée,  au  contraire. 
Je  vous  savais  sain  el  sauf,  mais  je  n'en  suis  pas  moins 
heureuse  de  vous  revoir,  après  les  événements  qui  sf 
sont  passés. 

—  Vous  avez  donc  eu  la  bonté  de  vous  informer  de 
moi,  madame  ?  demanda  le  comte. 

—  Sans  douté...  hier  et  ce  malin,  et  l'on  m'a  répondfi 
que  vous  étiez^à  VersaUles  ;  ce  soir,  et  l'on  m'a  répondu 
que  vous  étiez  près  de  la  reine. 

Ces  derniers  mots  avaient-ils  été  prononcés  simplement, 
ou  contenaient-ils  un  reproche? 

11  est  évident  que  le  comte  lui-même,  ne  sachant  à  quoi 
s'en  tenir,  s'en  préoccupa  un  instant. 

Mais,  presque  aussitôt,  laissant  probablement  à  la  suite 
de  la  conversation  le  soin  de  relever  le  voile  un  instant 
abaissé  sur  son  esprit  : 

—  Madame,  répondil-il,  un  soin  triste  el  pieux  me  rete- 
nait hier  et  aujourd'hui  à  Versailles  ;  un  devoir  que  je 
regarde  comme  sacré,  dans  la  situation  où  la  reine  se 
trouve,  m'a  conduit,  aussitôt  mon  arrivée  à  Paris,  chez 
Sa  Majesté. 

A  son  tour,  Andrée  essaya  visiblement  de  saisir,  dans 
tout  son  réalisme,   l'inlenlion  des   dernières  paroles  du 

comte. 

Puis,   pensant  qu'elle  devait  surtout  une  réponse  aux 

premières  : 

—  Oui,  monsieur,  dit-elle.  Hélas  !  j'ai  su  la  perte  ter- 
rible que... 

Elle  hésita  un  iastant  ; 

—  Que  vous  avez  laMe. 

Andrée  avait  été  sur  le  point  de  dire  :  «  que  nous  avons 
faite  ».  Elle  n'osa  point  el  continua: 

—  Vous  avez  eu  le  malbeur  de  perdre  votre  frère  le 
baron  Georges  de  Charny. 

On  eût  dit  que  Charny  attendait  au  passage  les  deux 
mots  que  nous  avons  soufignés,  car  il  tressaillit  au  mo- 
ment où  chacim  d'eux  fut  prononcé. 

—  Oui,  madame,  répondit-il  ;  c'est,  comme  vous  le 
dites,  une  perle  terrible  pour  moi,  que  ceUe  de  ce  jeune 
homme,  une  perte  que,  par  bonheur,  vous  ne  pouvez  ap- 
précier, ayant  si  peu  co'nnu  le  pauvre  Georges. 

Il  y  avail  un  doux  et  mélancolique  reproche  dans  ces 
mots,  par  bonheur. 

Andrée  le  comprit,  mais  aucun  signe  extérieur  ne  m&- 
nifesta  qu'elle  y  eût  fait  attention. 

—  Au  reste,  une  chose  me  consolerait  de  cette  perte,  si 
je  pouvais  en  être  consolé,  reprit  Charny  :  c'est  que  le 
pauvre  Georges  esl  mort  comme  mourra  Isidore,  comme 
je  mourrai  probablement,  —  en  faisant  son  devoir. 

Ces  mots  :  comine  je  mourrai  probablement,  atteigni- 
rent profondément  Andrée. 

—  Hélas  !  monsieur,  demanda-t-eUe,  croyez-vous  donc, 
les  choses  si  désespérées,  qu'il  y  ait  encore  besoin,  pour 
désarmer  la  colère  céleste,   de  nouveaux   sacrifices   de 
sang? 

—  Je  crois,  madame,  que  l'heure  des  rois  est  sinon  arri- 
vée, du  moins  bien  près  de  sonner.  Je  crois  qu'U  y  a  un 
mauvais  génie  qui  pousse  la  monarchie  vers  1  abirae. 
Je  pense,  enfin,  que  si  eUe  y  tombe,  elle  doit  être  accom- 
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pagnée,  dans  sa  cliulc,  de  lous  ceux  qui  ont  eu  part  à 
sa  splendeur. 

—  C'est  vrai,  dit  Andrée,  et,  quand  le  jour  sera  venu, 
croyez  qu'il  me  trouvera  comme  vous,  monsieur,  prèle  à 
tous  les  dévouements. 

—  Oh  1  madame,  dit  Ctiarny,  vous  avez  donné  trop 
de  preuves  de  ce  dévouement  dans  le  passé,  pour  que  qui 
que  ce  soit,  et  moi  moins  que  personne,  doute  de  ce 
dévouement  dans  l'avenir,  et  peut-être  ai-je  d  autant 
moins  le  droit  de  douter  du  vôtre,  que  le  mien,  pour  la 
première  l'ois  peut-être,  vient  de  reculer  devant  un  ordre 
de  la  reine. 

—  Je  ne  comprends  pas,  monsieur,  dit  Andrée. 

—  En  arrivant  de  Versailles,  madame,  j'ai  trouvé  l'or- 
dre de  me  présenter  à  l'instant  même  chez  Sa  Majesté. 
,    —  Oh  !  tît  Andrée  en  souriant  tristement. 

Puis,  après  un  instant  de  silence  : 

—  Cela  est  tout  simple,  dit-elle,  la  reine  voit  comme 
vous  l'avenir  mystérieux  et  sombre,  et  veut  réunir  autour 
d'elle  les  hommes  sur  lesquels  elle  sait  pouvoir  comp- 
ter. 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  répondit  Charny,  ce 
n'était  point  pour  me  rapprocher  d'elle  que  la  reine  m'ap- 
pelait ;  c'était  pour  m'en  éloigner. 

—  Vous  éloigner  d'elle  !  dit  vivement  Andrée  en  faisant 
•  un  pas  vers  le  comte. 

Puis,  après  un  moment,  s'apercevant  que  le  comte  était, 
depuis  le  commencement  de  la  conversation,  demeuré  de- 
bout près  de  la  porte  : 

—  Pardon,  dit-elle  en  lui  indiquant  un  fauteuil,  je  vous 
liens  debout,  monsieur  le  comte. 

Et,  en  disant  ces  mots,  elle  retomba  elle-même,  inca- 
pable de  se  soulenir  plus  longtemps,  sur  le  canapé  où, 
un  instant  auparavant,  elle  était  assise  près  de  Sébastien. 

—  Vous  éloigner  !  répéta-t-eUe  avec  une  émotion  qui 
n'était  pas  exempte  de  joie,  en  pensant  que  Charny  et 
la  reine  allaient  être  séparés.  Et  dans  quel  but? 

—  Dans  le  but  d'aller  remplir  à  Turin  une  mission  près 
de  messieurs  le  comle  d'Artois  et  le  d'uc  de  Bourbon, 
qui  ont  quitté  la  France. 

—  Et  vous  avez  accepté? 
Charny  regarda  fixement  Andrée. 

—  Non,  madame,  dit-il. 

Andrée  pâlit  tellement,  que  Charny  lit  un  pas  vers  elle, 
comme  pour  lui  porter  secours  ;  mais,  à  ce  mouvement 
du  comle,   elle  rappela  ses  forces,   et  revint  à  elle. 

—  Non?  balbutia-t-elle  ;  vous  avez  repondu  non  à  un 
ordre  de  la  reine...  vous,  monsieur?... 

Et  les  deux  derniers  mots  furent  prononcés  avec  un 
accent  de  doute  et  d'étonnemenl  impossible  à  rendre. 

—  J'ai  répondu,  madame,  que  fe  croyais  ma  présence, 
en  ce  moment  surtout,  plus  nécessaire  à  Paris  qu'à  Turin  ; 
que  tout  le  monde  pouvait  remplir  la  mission  dont  on 
voulait  bien  me  faire  l'honneur  de  me  charger,  et  que 
j'avais  là  justement  un  second  frère  à  moi,  arrivé  à  l'ins- 
tant même  de  province  pour  se  mettre  aux  ordres  de  Sa 
Majesté,  et  qui  élait  prêt  à  partir  à  ma  place. 

—  Et  sans  doute,  monsieur,  la  reine  a  été  heureuse 
d'accepter  la  substitution?  s'écria  Andrée  avec  une  ex- 
pression d'amertume  qu'elle  ne  put  contenir,  et  qui  parut 
ne  pas  échapper   à  Charny. 

—  Non,  madame,  au  contraire  ;  car  ce  refus  parut  la 
blesser  profondément.  J'eusse  donc  été  forcé  de  partir, 
si,  par  bonheur,  le  roi  n'était  entré  dans  ce  moment,  et 
si  je  ne  l'eusse  fait  juge. 

—  El  le  roi  vous  donna  raison,  monsieur?  reprit  An- 
drée avec  un  sourire  ironique  ;  et  le  roi  fut,  comme  vous, 
d'avis  que  vous  deviez  rester  aux  Tuileries?...  Oh!  que 
Sa  Majesté   est  bonne  ! 

Cbarny  ne  sourcilla  point. 

—  Le  roi  dit,  repril-il,  qu'en  effet,  mon.  frère  Isidore 
était  très  convenable  perur  celle  mission,  d'autant  plus 
convenable  que,  venant  pour  la  première  fois  à  la  cour, 
et  presque  pour  la  première  fois  à  Paris,  son  absence 
ne  serait  point  remarquée  ;  et  il  ajouta  qu'il  serait  cruel 
à  la  reine  d'exiger  que,  dans  un  pareil  mpmenl,  je  m'éloi- 
gnasse de  vous. 


—  De  moi?  s'écria  Andrée  ;  le  roi  a  dit  de  moi? 

—  Je  vous  répète  ses  propres  paroles,  madame.  Alors, 
cherchant  des  yeux  autour  de  la  reine,  et  s  adressant  à 
moi  :  «  Mais,  en  effet,  où  est  la  comtesse  de  Charny  ? 
demanda-t-U.  Je  ne  lai  pas  vue  depuis  hier  au  soir.  » 
Comme  c  était  surtout  a  moi  que  la  question  élait  adres- 
sée, ce  fut  moi  qui  y  fis  droit.  «  Sire,  répondis-je,  j'ai  si 
peu  le  bonheur  de  voir  madame  de  Charny, quU  me  se- 
rait impossible  de  vous  dire,  en  ce  moment,  où  est  la 
comtesse  ;  mais,  si  Votre  Majesté  désire  être  informée 
à  ce  sujet,  quelle  s'adresse  à  la  reine  ;  la  reine  le  sait, 
la  reine  répondra.  »  Et  j'insistai,  parce  que,  voyant  le 
sourcil  de  la  reine  se  froncer,  je  pensais  que  quelque 
chose  dignoré  par  moi  s'étail  passé  entre  vous  et  elle. 

Andrée  paraissait  si  ardente  à  écouter,  qu'elle  ne  son- 
gea pas  même  à  répondre. 
Alors  Charny  continua  : 

—  «  Sire,  répondit,  la  reine,  madame  la  comtesse  de 
Charny  a  quitté  les  Tuileries,  il  y  a  une  heure.  —  Com- 
ment !  demanda  le  roi,  madame  la  comtesse  de  Charny 
a  quille  les  Tuileries?  —  Oui,  sire.  —  Mais  pour  y  reve- 
nir bientôt  —  Je  ne  crois  pas.  —  Vous  ne  croyez  pas,  ma- 
dame ?  reprit  le  roi.  Mais  quel  motif  a  donc  eu  madame 
de  Charny,  votre  meilleure  amie,  madame?...  »  La  reine 
fit  un  mouvement.  «  Oui,  je  le  dis,  votre  meilleure  amie, 
répéla-t-il,  pour  quitter  les  Tuileries  dans  un  pareil  mo- 
ment? —  Mais,  dit  la  reine,  je  crois  qu'elle  se  trouve 
mal  logée.  —  Mal  logée,  sans  doute,  si  notre  intention 
eût  été  de  la  laisser  dans  cette  chambre  attenante  à  la 
nôtre  ;  mais  nous  lui  eussions  trouvé  un  logement,  par- 
dieu  !  un  logement  pour  elle  et  pour  le  comte.  N'est-ce 
pas,  comte,  et  vous  ne  vous  seriez  pas  montré  trop  dif- 
licile,  j'espère?  —  Sire,  répondis-je,  le  roi  sait  que  je  me 
tiendrai  toujours  pour  satisfait  du  poste  qu'il  m'assignera, 
pourvu  que  ce  poste  me  donne  occasion  de  le  servir.  — 
Eh!  que  je  le  savais  bien',  reprit  le  roi;  de  sorte  que 
madame  de  Charny  s'est  retirée...  où  cela,  madame? 
savez-vous?  —  Non,  sire,  je  ne  sais.  —  Comment!  votre 
amie  vous  quitte,  et  vous  ne  lui  demandez  point  où  elle 
va?  —  Quand  mes  amis  me  quittent,  je  les  laisse  libres 
d'aller  où  ils  veulent,  et  n'ai  point  l'indiscrétion  de  leur 
demander  où  ils  vont.  —  Bon  !  me  dit  le  roi,  bouderie  de 
femme...  Monsieur  de  Charny,  j'ai  quelques  mots  à  dire 
à  la  reine  ;  allez  m'attendre  chez  moi  et  présentez-moi 
votre  frère.  Ce  soir  même,  il  partira  pour  Turin  ;  je  suis 
de  votre  avis,  monsieur  de  Charny,  j'ai  besoin  de  vous, 
et  je  vous  garde.  »  J'envoyai  chercher  mon  frère,  qui 
venait  d'arriver,  et  qui,  m'avait-on  fait  dire,  m'attendait 
dans  le  salon  vert. 

A  ces  mots  dans  le  salon  vert,  Andrée,  qui  avait  pres- 
que oublié  Sébastien,  tant  elle  semblait  attacher  d'inté- 
rêt au  récit  de  son  mari,  se  reporta  par  la  pensée  à  tout 
ce  qui  venait  de  se  passer  entre  elle  et  son  fils,  et  jeta 
les  yeux  avec  angoisse  sur  la  porte  de  la  chambre  à 
coucher,  où  elle  l'avait  enfermé. 

—  Mais,  pardon,  madame,  dit  Charny,  je  vous  entre- 
tiens, j'en  ai  peur,  de  choses  qui  vous  intéressent  médio- 
crement, et  sans  doute  vous  vous  demandez  comment  je 
suis  ici,  et  ce  que  j'y  viens  faire. 

—  Non,  monsieur,  dit  Andrée,  tout  au  contraire,  ce 
que  vous  me  faites  l'honneur  de  me  raconter  est  pour 
moi  du  plus  vif  intérêt  ;  et,  quant  à  voire  présence  chez 
moi,  vous  savez  qu'à  la  suite  des  craintes  que  j'ai  éprou- 
vées sur  votre  compte,  cette  présence,  qui  prouve  qu'à 
vous  personnellement  rien  n'est  arrivé  de  malheureux, 
cette  présence  ne  peut  que  mètre  agréable.  Continuez 
donc,  je  vous  prie  ;  le  roi  venait  de  vous  dire  de  l'aller 
attendre  chez  lui,  et  vous  aviez  fait  prévenir  votre  frère. 

—  Nous  nous  rendîmes  chez  le  roi,  madame.  Dix  mi- 
nutes après  nous,  U  revint.  Comme  la  mission  pour  les 
princes  était  urgente,  ce  fut  par  elle  que  le  roi  commença. 
Elle  avait  pour  but  d'instruire  Leurs  Altesses  des  événe- 
ments qui  venaient  de  se  passer.  Un  quart  d'heure  après 
le  retour  de  Sa  Majesté,  mon  frère  était  parti  pour  Turin. 
Nous  restâmes  seuls.  Le  roi  se  promena  un  instant  tout 
pensif  ;  puis,  tout  à  coup,  s'arrêlant  devant  moi  :  «  Mon- 
sieur le  comle,  mX:  dit-il,  savez-vous  ce  qui  s'est  passé 
entre  la  reine  et  la  comtesse?  —  Non,  sire,  répondis-je. 
—  Il  faut  cependant   qu'il  se  soit  passé  quelque  chose. 
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ajouta-t-il,  car  j  ai  trouvé  la  reine  d'une  humeur  massa- 
crante, el  même,  à  ce  qu'il  m'a  paru,  injuste  pour  la 
comtesse,  ce  qui  n'est  point  son  habitude  à  l'endroit  de 
ses  amis,  qu  elle  détend,  même  quand  ils  ont  des  torts.  — 
Je  ne  puis  que  répéter  à  Votre  ^lajesté  ce  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  lui  du-e,  repris-je.  J  ignore  complètement  ce 
qui  s'est  passé  entre  la  comtesse  et  la  reine,  et  même 
sil  s'est  passé  quelque  chose.  En  tout  cas,  sire,  j'ose 
affirmer  d'avance  que,  s'il  y  a  des  torts  d'un  côté  ou  de 
1  autre,  en  supposant  qu'une  reine  puisse  avoir  des  torts, 
ces  torts  ne  viennent  pas  du  côté  de  la  comtesse.  » 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  iVndrée,  d'avoir  si 
bien  présumé  de  moi. 

Charny  s'inclina. 

—  «  En  tout  cas  reprit  le  roi,  si  la  reine  ne  sait  pas 
où  est  la  comtesse,  vous  devez  le  savoir,  vous.  »  Je 
n'étais  guère  mieux  instruit  que  la  reine  ;  cependant,  je 
repris  :  «  Sire,  je  sais  que  madame  la  comtesse  a  un  pied- 
à^terre,  rue  Coq-Héron  ;  c'est  là  sans  doute  qu'elle  se 
sera  retirée.  —  Eh  I  oui,  sans  doute,  c'est  là,  dit  le  loi. 
Allez-y,  comte,  je  vous  donne  congé  jusqu'à  demain, 
pourvu  que  demain  vous  nous  rameniez  la  comtesse.  » 

Le  regard  de  Charny,  en  prononçant  ces  mots,  sétail 
arrêté  si  fi.xement  sur  .-Yndrée,  que  celle-ci,  mal  à  l'aise, 
et  sentant  qu'elle  ne  pouvait  éviter  ce  regard,  ferma  les 
yeux. 

—  «  Vous  lui  direz,  continua  Charny,  —  toujours  per- 
lant au  nom  du  roi,  —  que  nous  lui  trouverons  ici,  dussé- 
je  le  lui  chercher  moi-même,  un  logement  moins  giund 
que  celui  quelle  avait  à  Versailles  bien  certainement, 
mai=  enfin  suffisant  pour  un  mari  et  une  femme.  Allez, 
monsieur  de  Charny,  allez;  elle  doit  être  inquiète  da 
vous,  et  vous  devez  être  inquiet  d'elle,  allez!  »  Puis,  me 
rappelant,  comme  j'avais  fait  déjà  quelques  pas  vers  la 
porte  ;  «  A  propos,  monsieur  de  Charny,  dit-il  en  me 
tendant  sa  main,  que  je  baisai,  en  vous  voyant  vêtu  de 
deuil,  c'est  par  là  que  j'eusse  dû  commencer...  vous  avez 
eu  le  malheur  de  perdre  votre  frère  ;  on  est  impuissant, 
fût-on  roi,  à  consoler  de  ces  malheurs-là  ;  mais,  roi,  on 
peut  dire:  Votre  frère  était-il  marié?  avait-il  une  femme, 
des  enfants?  cette  femme  et  ces  enfants  peuvent-ds  être 
adoptés  par  moi?  En  ce  cas,  monsieur,  s'ds  existent, 
amenez-les-moi,  présentez-les-moi  ;  la  reine  se  chargera 
de  la  mère,  et  moi,  des  enfants.  » 

Et  comme,   en  disant  ces  mots,   des  larmes  apparais- 
saient au  bord  des  paupières  de  Charny  : 

—  Et  sans  doute,  lui  demanda  Andrée,  le  roi  ne  faisait 
que  vous  répéter  ce  que  vous  avait  dit  la  reine? 

_  La  reine,  madame,  répondit  Charny  d'une  voa 
tremblante,  ne  m'avait  pas  même  fait  l'honneur  de 
m'adresser  la  parole  à  ce  sujet,  et  voilà  pourquoi  ce  sou- 
venir du  roi  me  toucha  si  profondément,  que,  me  voyant 
éclater  en  larmes,  il  me  dit  ;  «  AUons,  allons,  nionsieur 
de  Charny  j'ai  eu  tort  peut-être  de  vous  parler  de  cela  , 
mai^  j'agis  presque  toujours  sous  l'inspiration  de  r.i<5n 
cœur  et  mon  cœur  m'a  dit  de  faire  ce  que  j  ai  fait.  Re- 
tournez près  de  notre  chère  Andrée,  comte  ;  car,  si  les 
aens  que  nous  aimons'  ne  peuvent  pas  nous  consoler, 
ri«  peuvent  pleurer  avec  nous,  el  nous  pouvons  plourei 
avec  eu.x,  ce  qui  est  toujours  un  grand  allégement.  » 
Et  voilà  comment,  continua  Charny,  je  suis  venu,  par 
ordre  Su  roi,  madame...  ce  qui  fait  que  vous  m'excuse- 
rez peut-être. 

—  Ah  '  monsieur,  s'écria  Andrée  en  se  levant  vive- 
ment, et  en  tendant  ses  deux  mains  à  Charny,  en  doutez- 
vous  ? 

Charny  saisit  vivement  ces  deux  mains  entre  les  sien- 
nes,  et  y  posa  ses   lèvres. 

Andrée  jeta  un  cri,  comme  si  ces  lèvres  eussent  ete 
un  feu  rouge  et  retomba  sur  le  canapé. 

Mais  ses  mains  crispées  s'étaient  attachées  à  celles 
de  Charny  ;  de  sorte  que,  en  retombant  sur  le  canapé, 
elle  entraîna  le  comte,  qui,  sans  qu'elle  l'eût  voulu  sans 
qu'il  l'eût  voulu  lui-même,  se  trouva  assis  auprès  d  elle. 
En  ce  moment,  Andrée,  ayant  cru  entendre  du  bruit 
dans  la  chambre  voisine,  s'éloigna  si  vivement  de 
Charny  que  celui-ci,  ne  sachant  à  quel  sentiment  attri- 
buer et'ce  cri  pou.^sé  car  la  comtesse  el  oe  brusque  mou- 
vement qu'elle  avait  fait,  se  releva  vivement  et  se  re- 
trouva debout  devant   elle. 
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Charny  s'appuya   sur  le  dossier  du  canapé   en  pous- 
sant un  soupir. 
.\ndrêe  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  main. 
Le  soupir  de  Charny  avait  refoulé  le  sien  au  plus  pro- 
fond de   sa  poitrine. 

Ce  qui  se  passait  en  ce  moment  dans  le  cœur  de  la 
jeune  femme  est  tout  simplement  une  chose  impossible 
a  décrire. 

Mariée  depuis  quatre  ans  à  un  homme  quelle  adorait, 
sans   que   cet    homme,    occupé    sans   cesse   d'une   autre 
femme,  eût  jamais  eu  l'idée  du  terrible  sacrifice  qu'elle 
avait  fait  en  l'épousant,  elle  avait,  avec  l'abnégation  de 
son  double  devoir  de  femme  et  de  sujette,  tout  vu,  tout 
supporté,    tout   renfermé    en    elle-même  ;   enfin,    depuis 
quelque  temps,  il  lui  semblait,  à  quelques  regards  plus 
doux    de  son  mari,   à   quelques    mots  plus  durs    de  la  ^ 
reine     il  lui   semblait   que   son    dévouement   n'était  pas 
tout  'à   fait   stérile.   Pendant  les   jours   qui   venaient   de 
s'écouler    jours  terribles,  pleins  d'angoisses  incessantes 
pour  tout  le  monde,   seule  peut-être  au  milieu  de  tous 
ces   courtisans  el  parmi  ces  serviteurs   effarés,   Andrée 
avait  ressenti  des  commotions  joyeuses  et  de  doux  fre- 
mis'^ements  ;  c'était  quand,  dans  les  moments  suprêmes, 
par    un   geste,   un  regard,     un  mot,    Charny    paraissait 
s'occuper   d'elle,    la   cherchant    avec   inquiétude,    la   re- 
trouvant avec  joie  ;  c'était  une  légère  pression  de  main 
à  la  dérobée,  communiquant  un   sentiment  inaperçu   de 
cette  foule  qui  les  entourait,   et  faisant  vivre  pour  eu.x 
qeuls  une  pensée  commune  ;  enfin  c'étaient  des   sensa- 
tions  délicieuses,   inconnues  à  ce  corps  de  neige   et   a 
ce  cœur  de  diamant,  qui  n'avait  jamais  connu  de  l'aniour 
que  ce  qu'il  a  de  douloureux,   c'est-à-dire  la  solitude. 

Et  voilà  que  tout  à  coup,  au  moment  où  la  pauvre 
créature  isolée  venait  de  retrouver  son  enfant  et  de  re- 
devenir mère,  voilà  que  quelque  chose  comme  une  aube 
d'amour  se  soulevait  à  son  horizon  triste  et  sombre 
jusque-là.  Seulement,  —  coïncidence  étrange  et  qui  prou- 
vait bien  que  le  bonheur  n'était  point  fait  pour  elle  — 
-es  deux  événements  se  combinaient  de  telle  façon,  que 
Tun  détruisait  l'autre,  et  que  inévitablement  le  retour 
du  mari  écartait  lamour  de  l'enfant,  vu  que  la  présence 
de  l'enfant  tuait  l'amour  naissant  du  man. 

Voilà  ce  que  ne  pouvait  deviner  Charny  dans  ce  cri 
échappé  à  la  bouche  d'.^ndrée,  dans  cette  mam  qui 
l'avait  repoussé,  el  dans  ce  silence  plem  de  tristesse 
qui  succédait  à  ce  cri,  si  semblable  à  un  en  de  douleur, 
et  qui  cependant  était  un  cri  d'amour,  et  à  ce  mouve- 
ment qu  on  eût  cru  inspiré  par  la  répulsion,  el  qui  no 
rétail  que  par  la   crainte. 

Charny  contempla  un  instant  Andrée  avec  une  expres- 
sion à  laquelle  la  jeune  femme  ne  se  fût  point  tromper, 
si  elle  eût  levé  les  yeux  sur  son  mari. 

Charnv  poussa  un  soupir,   et,  reprenant  la  conversa- 
tion où  "il  l'avait  abandonnée  :  j„,„,„H-, 
—  Oue    dois-je  reporter  au   roi,   madame?    demanûa- 

' 'Andrée  tressaillit  au  son  de  celte  voix  ;  puis,  relevant 
iur  le  comte  son  œil  clair  et  limpide  : 
"  _  Monsieur,  dit-elle,  j'ai  tant  souffert  depuis  que  j  h:i 
bile  la  cour,  que,  la  reine  ayant  la  bonté  de  me  donner 
mon  congé,  j'acceple  ce  congé  avec  reconnaissance,     e 
ne  suis  pas  née  pour  vivre  dans  le  monde,   et  )  ai  tou^ 
jours  trouvé  dans  la  solitude,  sinon  le  bonheur,  du  moins 
le  repos.   Les   jours  les  plus   heureux  de  ma   vie  sont 
ceux  que  j'ai  passés,  jeune  fille,   au  château  de  Taver 
nev    et  plus  lard,  ceux  pendant  lesquels  j  ai  vécu  en  re- 
traite au  couvent  de  Saint-Denis^  près  de  «Ue  noble  lil.; 
de  France  que  l'on  appelait  madame  Louise.  Mai.,  a\  . 
votre  permission,  monsieur,  j'habiterai  ce  pavdlon,  phm 
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pour  moi  de  souvenirs  qui,  malgré  leur  irisfesse,  ne 
sont  point  sans  quelque  douceur. 

A  celte  permission  qui  lui  était  demandée  par  Andrée, 
Charny  s'inclina  en  homme  prêt,  non  seulement  à  se 
rendre  à  une  prière,  mais  encore  à  oliéir  à  un  ordre. 

—  ."Mnsi,  madame,  di(-il,   c'est  une  résolution  prise? 


Quelque  chose  courut  dans  ses  veines,  pareil  à  ce 
frisson  velouté  que  donne  une  première  caresse. 

Il  fixa  son  regard  sur  cette  place  qu'il  avait  occupée 
prés  d'.\ndrée,  et  qui  était  restée  vide  lorsqu'il  s'était 
relevé. 

Chnrny   eût  donné   une   année   do  s.l  vie   pour  s'y  as- 


Andrée  releva  sur  le  comte  son  œil  clair  et  limpide. 


—  Oui,  monsieur,  répondit  doucement,  mais  ferme- 
ment .A.ndrée. 

Charny  s'inclina  de  nouveau. 

—  El,  mainlenanl,  madame,  dit-il,  il  ne  me  resie  à 
vous  demander  qu'une  chose  :  c'est  s'il  me  sera  permis 
de  venir  vous   visiter  ici  ? 

Andrée  fixa  sur  Charny  son  grand  cril  limpide,  ordi- 
nairement calme  et  froid,  mais,  celte  fois,  au  coniraire, 
plein  d'étonnement  et  de  douceur. 

—  Sans  doute,  monsieur,  dit-elle,  et,  comme  je  ne  ver- 
rai personne,  lorsque  les  devoirs  que  vous  avez  A  rem- 
plir aux  Tuileries  vous  permettront  de  perdre  quelques 
instants,  je. vous  serai  toujours  reconnaissante  de  me 
les  consacrer,  si  courts  qu'ils  soient. 

.laniais  Charny  n'avait  vu  tant  de  charme  dans  le  re- 
gara d'.\ndrée,  jamais  il  n'avait  remarqué  cet  accent  de 
tendresse  dans  sa  voix. 


seoir,  sans  qu'Andrée  le  repoussât  ainsi  qu'elle  l'avait 
fait   la   première  fois. 

.Mais,  timide  comme  un  enfant,  il  n'osait  se  permet- 
tre cette  hardiesse  sans  y  être  encouragé. 

De  .son  côté.  .Andrée  eût  donné,  non  pas  une  anné'^. 
nvjis  dix  années  pour  sentir  là,  à  ses  côtés,  celui  qur 
si  'nnstemps  avait  été  éloigné   d'elle. 

Malheureusement,  chacun  d'eux  ignorait  l'autre,  ci 
chacun  d'eux  se  tenait  imobile,  dans  une  attente  pres- 
que douloureuse. 

Charny  rompit  encore  une  fois  le  premier  le  silence 
auqriel  celui-là  seul  à  qui  il  est  permis  de  lire  dans  le 
cœur  pouvait  donner  sa  véritable  interprél;ition. 

—  Vous  dites  que  vous  avez  beaucoup  souffert,  de- 
puis que  vous  habitez  la  cour,  madame?  dcmanda-t-ii. 
Le  roi  n'a-t-il  pas  toujours  eu  pour  vous  un  respect  qui 
allait  jusqu'à  la  vénération,  et  la  reine  une  tendresse 
qui   allait   jusqu'à  l'idolâtrie? 
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—  Oh  !  si  fait,  monsieur,  dit  Andrée,  le  roi  a  toujours 
été  parfait  pour  moi. 

—  Vous  me  permettrez  de  vous  faire  observer,  ma- 
dame, que  vous  no  répondez  qu'à  une  partie  de  ma  ques- 
tion ;  la  reine  aurait-elle  été  moins  parfaite  pour  vous 
que  ne  l'a  été  le  roi? 

Les  mâchoires  d'Andrée  se  serrèrent  comme  si  la  na- 
ture révoltée  se  refusait  à  une  réponse.  Mais,  enfin, 
avec  un  effort  ; 

—  Je  n'ai  rien  à  reprocher  à  la  reine,  dit-elle,  et  je 
serais  injuste  si  je  ne  rendais  pas  toute  justice  à  Sa.  Ma- 
jesté. 

—  Je  vous  dis  cela,  madame,  insista  Charny,  parce 
que,  depuis  quelque  temps...  je  me  trompe  sans  doute... 
mais  il  me  semble  que  cette  amitié  qu'elle  vous  portait 
a  reçu  quelque  atteinte. 

—  C'est  possible,  monsieur^  dit  Andrée,  et  voilà  pour- 
quoi, comme  j'avais  l'honneur  de  vous  le  dire,  je  de- 
sire  quitter  la  cour. 

—  Mais  enfin,  madame,  vous  serez  bien  seule,  bien 
isolée  ! 

—  Ne  l'ai-je  pas  toujours  été,  monsieur,  répondit  .An- 
drée avec  un  soupir,  comme  enfant...  comme  jeune  fille  .. 
et  comme...? 

Andrée  s'arrêta,   voyant  qu'elle   allait   aller  trop  loin. 

—  Achevez,  madame,  dit  Charny. 

—  Oh!  vous  m'avez  devinée,  monsieur...  J'allais  dirct 
et  comme  femme... 

—  Aurais-je  le  bonheur  que  vous  daignassiez  me  faire 
un  reproche  ? 

—  Un  reproche,  monsieur  !  reprit  vivement  Andrée  ; 
et  quel  droit  aurais-je,  grand  Dieu  !  de  vous  faire  un 
reproche?...  Croyez-vous  que  j'aie  oublié  les  circons- 
tances dans  lesquelles  nous  avons  été  unis?...  Tout  au 
contraire  de  ceu.\  qui  se  jurent  au  pied  des  autels  amour 
réciproque,  protection  mutuelle,  nous  nous  sommes 
juré,  nous,  indifférence  éternelle,  séparation  complète... 
Nous  n'aurions  donc  de  reproche  à  nous  faire  que  si 
l'un  de  nous  avait  oublié  son  serment. 

Un  soupir,  refoulé  par  les  psroles  d'Andrée,  retomba 
sur  le  cœur  de   Charny. 

—  Je  vois  que  votre  résolution  est  arrêtée,  madame, 
dit-il  ;  mais,  au  moins,  me  permettrez-vous  de  m'inquié- 
ter  de  la  façon  <lont  vous  allez  vivre  ici?  Ne  serez-vous 
pas  bien  mal? 

Andrée  sourit  tristement. 

—  La  maison  de  mon  père  était  si  pauvre,  dit-elle, 
que,  près  d'elle  ce  pavillon,  tout  dénué  qu'il  vous  paraîl, 
est  meublé  avec  un  luxe  a'uquel  je  n'ai  point  été  habituée. 

—  Mais  cependant...  cette  charmante  retraite  de  Tria- 
non...   ce  palais  de  Versailles... 

—  Oh  !  je  savais  bien,  monsieur,  que  je  ne  faisais 
qu'y  passer. 

—  Aurez-vous  au  moins  ici  tout  ce  qui  vous  est  né- 
cessaire? 

—  J'y  retrouverai  tout  ce  que  j'avais  autrefois. 

—  Voyons,  dit  Charny,  qui  voulait  se  faire  une  idée 
de  cet  appartement  qu'allait  habiter  Andrée,  et  qui  com- 
mençait à  regarder  autour  de  lui. 

—  Que  voulez-vous  voir,  monsieur?  demanda  Andrée 
en  se  levant  vivement,  et  en  jetant  un  regard  rapide  et 
inquiet  vers  la  chambre  à  coucher.    . 

—  Mais  si  vous  ne  mettez  pas  trop  d'humilité  dans 
vos  désirs.  Ce  pavillon  n'est  vraiment  pas  une  demeure, 
madame...  j'ai  traversé  une  antichambre  ;  me  voici  dans 
le  salon  ;  celte  porte,  —  et  il  ouvrit  une  porte  latérale, 
—  ah  !  o-ui,  cette  porte  donne  dans  une  salle  à  manger, 
et  celle-ci... 

Andrée  s'élança  entre  le  comte  de  Charny  el  la  potle 
vers  laquelle  il  s'avançait,  et  derrière  laquelle,  en  pen- 
sée,  elle  voyait  Sébastien. 

—  Monsieur!  s'écria-t-elle,.je  vous  supplie,  pas  un  pas 
de   plus  ! 

Et  SCS  bras  étendus  fermaient  le  passage. 


—  Oui,  je  comprends,  dit  Charny  avec  un  soupir, 
celle-ci  est  la  porte  de  votre  chambre  à  coucher. 

—  Oui,  monsieur,  balbutia  Andrée  d'une  voix  élouffci'. 
Charny  regarda  la   comtesse,   elle   était  tremblante   cl 

pâle  ;  jamais  l'effroi  ne  s'était  manifesté  par  une  exprès 
sion  plus  réelle   que   celle  qui   venait  se  répandre   sur 
son  visage. 

—  .'Vh  !  madame,  murmura-t-il  avec  une  voix  pleine  d'/ 
larmes,  je  savais  bien  que  vous  ne  m'aimiez  pas  ;  mais 
j'ignorais   que  vous  me  baissiez  tant  ! 

Et,  incapable  de  rester  plus  longtemps  près  d'.^ndrce 
sans  éclater,  il  chancela  un  instant  comme  un  homme 
ivre  ;  puis,  rappelant  toutes  ses  forces,  il  s'élança  hors 
de  l'appartement  avec  un  cri  de  douleur  qui  retentit 
jusqu'au  fond  du  cœur  d'Andrée. 

La  jeune  femme  le  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'il 
eut  disparu  ;  elle  demeura  l'oreille  tendue  tant  qu'elle 
put  distinguer  le  bruit  de  sa  voiture,  qui  allait  s'éloi- 
gnant  de  plus  en  plus  ;  puis,  comme  elle  sentait  son 
cœur  près  de  se  briser,  et  qu'elle  comprenait  quelle 
n'avaitiipas  trop  de  l'amour  maternel  pour  combatirc 
cet  autre  amour,  elle  s'élança  dans  la  chambre  à  cou- 
cher en  s'écriant  : 

—  Sébastien  !   Sébastien  ! 

Mais  aucune  voix  ne  répondit  à  la  sienne,  et,  à  ce  cri 
de  douleur,   elle  demanda  en  vain  un  écho  consolant. 

.\  la  lueur  de  la  veilleuse  qui  éclairait  la  chambre, 
elle  regarda  anxieusement  autour  d'elle,  et  elle  s'aperçut 
que  la  chambre  était  vide. 

Et  cependant,  elle  avait  peine  à  en  croire  ses  yeux. 

Une  seconde  fois,   elle  appela  : 

—  Sébastien  !   Sébastien  ! 
Même  silence. 

Ce  fut  alors  seulement  qu'elle  reconnut  que  la  fonèlre 
était  ouverte,  et  que  l'air  extérieur,  en  pénétrant  dans 
la  chambre,  faisait  trembler  la  flamme  de  la  veilleuse. 

C'était  cette  même  fenêtre  qui  avait  déjà  été  ouverte 
lorsque,  quinze  ans  auparavant,  l'enfant  avait  disparu 
pour  la  première  fois. 

—  Ahi  c'est  juste!  s'écria-t-elle,  ne  m'a-t-il  pas  dit 
que  je  n'étais  pas  sa  mère? 

.\lors,  comprenant  qu'elle  perdait  tout  à  la  fois  enfant 
et  mari,  au  moment  où  elle  avait  failli  tout  relrouvcr. 
Andrée  se  jeta  sur  son  lit,  les  bras  étendus,  les  main-; 
crispées  ;  elle  était  à  bout  de  ses  forces,  à  bout  de  sa 
résignation,-  à  bout  de  ses  prières. 

Elle  n'avait  plus  que  des  cris,  des  larmes,  des  san- 
glots et  un  immense   sentiment  de  sa   douleur. 

Une  heure  à  peu  près  se  passa  dans  un  anéanti.-so- 
mcni  profond,  dans  cet  oubli  du  monde  entier,  dan.-i 
ce  désir  de  destruction  universelle  qui  vient  aux  mal- 
heureux, l'espérance  qu'en  rentrant  dans  le  néant,  le 
monde  les  y  entraînera  avec  eux. 

Tout  à  coup,  il  sembla  à  .«Vndrée  que  quelque  chose 
de  plus  terrible  encore  que  sa  douleur  se  glissait  entre 
cette  douleur  et  ses  larmes.  Une  sensation  qu'elle  n'av-iit 
"éprouvée  que  trois  ou  quatre  fois  encore,  et  qui  avait 
toujours  précédé  les  crises  suprêmes  de  son  existence, 
envahit  lentement  tout  ce  qui  restait  de  vivant  en  elle. 
Par  un  mouvement  presque  indépendant  de  sa  volonté, 
elle  se  redressa  lentement  ;  sa  voix  frémissante  dans  si 
gorge  s'éteignit  ;  tout  son  corps,  comme  attiré  involon- 
Tairement,  pivota  sur  lui-même.  Ses  yeux,  à  travers 
Ihumide  brouillard  de  ses  larmes,  crurent  distinguer 
qu'elle  n'était  plus  seule.  Son  regard,  en  se  séchani, 
se  fixa  et  s'éclaircit  :  un  homme,  qui  paraissait  avoir 
franchi  l'appui  de  la  croisée  pour  pénétrer  dans  la  cham- 
bre, était  debout  devant  elle.  Elle  voulut  appeler,  crier, 
étendre  la  main  vers  un  cordon  de  sonnette,  mais  ce 
fut  chose  impossible...  elle  venait  de  ressentir  cet  en- 
courdissement  invincible  qui  autrefois  lui  signalait  la 
présence  de  Balsamo.  Enfin,  dans  cet  homme,  debout 
devant  elle,  et  la  fascinant  du  geste  et  du  regard,  elle 
avait  reconnu  Gilbert. 

Comment  Gilbert,  ce  père  exécré,  se  trouvait-il  là,  à 
la  place  du  fils  bien-aimé  qu'elle  y  cherchait? 

C'est  ce  que  nous  allons  lâcher  d'expliquer  au  lecteur. 
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Celait  bien  le  docteur  Gilbert  qui  était  enfermé  avec 
le  roi  au  moment  où,  d'après  l'ordre  d'Isidore  et  sur  la 
demande  de  Sébastien,  l'huissier  s'était  informé. 

Au  bout  d'une  demi-heure  à  peu  près,  Gilbert  sorlil. 
Le  roi  prenait  de  plus  en  plus  conlîance  en  lui  ;  le  cœur 
droit  du  roi  appréciait  ce  qu'il  y  avait  de  loyauté  dans 
le  cœur  de  Gilbert. 

En  sortant,  Ihuissier  lui  annonça  qu'il  était  attendu 
dans  l'antichambre  de  la  reine. 

Il  venait  de  s'engager  dans  le  corridor  qui  y  cond'ii- 
sait,  lorsqu'une  porte  de  dégagement  s'ouvrit  et  se  re- 
ferma à  quelques  pas  de  lui,  en  donnant  passage  à  un 
jeune  homme  qui,  sans  doute,  ignorant  des  localités, 
hésitait  à  prendre  à  droite  ou  à  gauche. 

Ce  jeune  homme  vit  Gilbert  venir  à  lui,  et  s'arrèla 
pour  l'interroger.  Tout  à  coup,  Gilbert  s'arrêta  lui- 
même  ;  la  flamme  d'un  quinquet  frappait  droit  sur  le 
visage  du  jeune  homme. 

—  M.  Isidore  de  Charny!..,   s'écria  Gilbert. 

—  Le  docteur  Gilbert!...   répondit   Isidore. 

—  Est-ce  vous  qui  me  faisiez  l'honneur  de  me  deman- 
der ? 

—  Justement...  oui,  docteur,  moi...  et  puis  quelqu'un 
encore... 

—  Qui  cela?... 

—  Quelqu'un,  continua  Isidore,  que  vous  aurez  plai- 
sir à  revoir. 

—  Serait-ce   indiscret  de   vous  demander   qui? 

—  Non  !  mais  ce  serait  cruel  de  vous  arrêter  plus 
longtemps...  'Venez...  ou  plutôt  conduisez-moi  dans  celte 
partie  des  antichambres  de  la  reine  qu'on  appelle  le  sa- 
lon vert. 

—  Ma  foi,  dit  Gilbert  en  souriant,  je  ne  suis  guère 
plus  fort  que  vous  sur  la  topographie  des  palais,  et  sur- 
tout sur  celle  du  palais  des  Tuileries,  mais  je  vais  es- 
sayer cependant  d'être  votre  guide. 

Gilbert  passa  le  premier,  et,  après  quelques  tâtonne- 
ments, poussa  une  porte.  Cette  porte  donnait  dans  le 
salon    vert. 

Seulement,  le  salon  vert  était  vide. 

Isidore  chercha  des  yeux  autour  de  lui,  et  appela  un 
huissier.  La  confusion  était  si  grande  encore  au  palais, 
que,  contre  toutes  les  règles  do  l'étiquelle,  il  n'y  avait 
pas  d'huissier  dans  l'antichambre. 

—  Attendons  un  instant,  dit  Gilbert  ;  cet  homme  ne 
peut  être  loin,  et,  en  attendant,  monsieur,  à  moins  que. 
quelque  chose  ne  s'oppose  à  cette  confidence,  dites-moi, 
je  vous  prie,   qui  m'attendait? 

Isidore  regarda  avec  inquiétude  autour  de  lui. 

—  Ne  devinez-vous  pas?  dit-il. 

—  Non. 

—  Quelqu'un  que  j'ai  renconiré  sur  la  route,  inquiet 
de  ce  qui  pouvait  vous  être  arrivé,  venant  à  pied  à  Pa- 
ns... quelqu'un  que  j'ai  pris  en  croupe,  et  que  j'ai  amené 
ici. 

—  Vous  ne  voulez  point  parler  de  Pilou? 

—  Non,  docteur.  Je  veu.\  parler  de  votre  fils,  de  Sé- 
bastien. 

—  De  Sébastien  !...  s'écria  Gilbert.  Eh  bien  mais  où 
Cbt-il? 

Et  son  œil  parcourut  rapidement  tous  les  angles  du 
vaste  salon. 

—  Il  était  ici  ;  il  avait  prorais  de  m'attendre.  Sans 
doute,  l'huissier  à  qui  je  l'avais  recommandé,  ne  voulant 
pas  le  laisser  seul,  l'aura  emmené  avec  lui. 

En  ce  moment,  l'huissier  rentra.  Il  était  seul. 

—  Qu'est  devenu  le  jeune  homme  que  j'avais  lai==é 
ICI?   demanda   Isidore. 

—  Quel  jeune  homme  ?  fil  l'huissier. 

Gilbert  avait  une  énorme  puissance  sur  lui-même.  Il 
se  sentit  frissonner,  mais  il  se  contint. 


Il  s'approcha  à  son  tour. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  ne  put  s'empêcher  de  murmurer 
le  baron  de  Charny,  en  proie  à  un  commencement  d'in- 
quiétude. 

—  Voyons,  monsieur,  dit  Gilbert  d'une  voix  ferme, 
rappelez  bien  lous  vos  souvenirs...  Cet  enfant,  c'est  mon 
fils...  il  ne  connaît  point  Paris,  et  si,  par  malheur,  il  est 
sorti  du  château,  comme  il  ne  connaît  point  Paris,  il 
court  risque  de  se  perdre. 

—  Un  enfant?  dit  un  second  huissier  en  entian!. 

—  Oui,  un  enfant,  déjà  presqu'un  jeune  homme. 

—  D'une  quinzaine  d'années? 

—  C'est  cela  ! 

—  Je  l'ai  aperçu  par  les  corridors,  suivant  une  d;mie 
qui  sortait  de  chez  Sa  Majesté. 

—  Et  cette  dame,  savez-vous  qui  elle  était? 

—  Non.   Elle  portail  sa  mante  rabattue  sur  ses  yeux. 

—  Mais,  enfin,  que  faisait-elle? 

—  Elle  paraissait  fuir,  et  l'enfant  la  poursuivait  en 
crianl  :  «  Madame  !  » 

—  Descendons,  dit  Gilbert,  le  concierge  nous  dira  s'il 
est  sorti. 

Isidore  et  Gilbert,  s'engagèrent  dans  le  même  corri- 
dor, où,  une  heure  auparavant,  avait  passé  Andrée, 
poursuivie  par  Sébastien. 

On  arriva  à  la  porte  de  la  cour  des  Princes. 

On   interrogea  le   concierge. 

—  Oui,  en  effet,  répondit  celui-ci,  j'ai  vu  une  femme 
qui  marchait  si  rapidement,  qu'elle  semblait  fuir  ;  un  en- 
fant venait  après  elle...  Elle  a  monté  en  voiture  ;  l'en- 
fant s'est  élancé,   et  l'a  rejointe. 

—  Eh  bien,   après?  demanda  Gilbert. 

^  —  Eh  bien,  la  dame  a  attiré  l'enfant  dans  la  voilure, 
l'a  embrassé  ardemment,  a  donné  son  adresse,  a  re- 
fermé la  portière,   et  la  voiture  est  partie. 

—  Avez-vous  retenu  cette  adresse  ?  demanda  avec 
anxiété  Gilbert. 

—  Oui,  parfaitement  !  rue  Coq-Héron,  n"  9,  la  pre- 
mière porte  cochère  en  partant  de  ta  rue  Plâtrière. 

Gilbert   tressaillit. 

—  Eh  I  mais,  dit  Isidore,  celle  adresse  est  celle  de  ma 
belle-sœur,  la  comtesse  de  Charny. 

—  Fatalité  !  murmura  Gilbert. 

.\  cette  époque-là,  on  était  trop  philosophe  pour  dire  : 
'<  Providence  !  » 
Puis  tout  bas,  d  ajouta  : 

—  Il  l'aura  reconnue... 

—  Eh  bien,  dit  Isidore,  allons  chez  la  comtesse  de 
Charny. 

Gilbert  comprit  dans  quelle  situation  il  allait  mettre 
-Vndrée,  s'il  se  présentait  chez  elle  avec  le  frère  de  son 
mari. 

—  Monsieur,  dit-il,  du  moment  où  mon  fils  est  chez 
madame  la  comtesse  de  Charny,  il  est  en  sûreté,  el, 
comme  j'ai  l'honneur  de  la  connaître,  je  crois  qu'au'lieù 
de  m'accompagner,  il  serait  plus  à  propos  que  vous 
vous  missiez  en  route  ;  car,  d'après  ce  que  j'ai  entendu 
dire  chez  le  roi,  je  présume  que  c'est  vous  qui  partez 
pour  Turin. 

—  Oui,   monsieur. 

—  Eh  bien,  alors,  recevez  mes  reraercîments  de  ce 
que  vous  avez  bien  voulu  faire  pour  Sébastien,  et  par- 
tez sans   perdre  une   minute. 

—  Cependant,   docteur?... 

—  Monsieur,  du  moment  où  un  pore  vous  dit  qu  il  est 
sans  inquiétude,  partez.  En  quelque  lieu  que  se  trouve 
maintenant  Sébastien,  soit  chez  la  comtesse  de  Charny, 
soit  ailleurs,  ne  craignez  rien,  mon  fils  se  retrouvera. 

^  Allons,  puisque  vous  le  voulez,  docteur... 

—  Je  vous  en   prie. 

Isidore  tendit  la  main  à  Gilbert,  qui  la  lui  serra  avec 
plus  de  cordialité  qu'il  n'avait  coutume  de  le  faire  aux 
hommes  de  sa  caste,  et,  tandis  qu'Isidore  rentrait  au 
château,  il  gagna  la  place  du  Carrousel,  s'engagea  dans 
la  rue  de  Chartres,  traversa  diagonalement  la  place  du 
Palais-Royal,  longea  la  rue  Saint-Honoré,  et,  perdu  un 
instant  dans  ce  dédale  de  petites  rues  qui  aboutissent 
à  la  halle,  il  se  retrouva  à  l'angle  de  deux  rues. 

C'étaient  la  rue  Plâtrière  et  la  rue  Coq-Héron. 

Ces  rues  avaient  toutes  deux  pour  Gilbert  de  terribles 
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souvenirs  ;  là.  bien  souvent,  à  l'endroit  même  où  il  était, 
son  cœur  avait  baltu  peut-être  plus  violemment  encore 
qu'il  ne  battait  à  cette  heure  ;  aussi,  parut-il  hésiter  un 
instant  entre  les  deux  rues,  mais  il  se  décida  prompte- 
ment,   et   prit  la  rue  Coq-Héron. 

La  porte  d'Andrée,  cette  porte  cochère  du  n"  9,  lui 
était  bien  connue  ;  ce  ne  fut  donc  point  parce  qu'il  crai- 
gnait de  se  tromper  qu'il  ne  s'y  arrêta  pas.  Non,  il  était 
évident  qu'il  cherchait  un  préteste  pour  pénétrer  d^ns 
cette  maison,  et  que.  n'ayant  point  trouvé  ce  prétexte, 
il  cherchait  un  moyen. 

La  porte,  qu'il  avait  poussée,  pour  voir  si.  par  un  de 
ces  miracles  que  fai!  parfois  le  hasard  en  faveur  des 
gens  embarrassés,  elle  n'était  pas  ouverte,  avait  résisté. 

Il  longea  le  mur. 

Le  mur  avait  dix  pieds  de  haut. 

Cette  hauteur,  il  la  connaissait  bien  ;  mais  il  cherchait 
si  quelque  charrette  oubliée  par  un  voiturier  le  long  de 
ce  mur  ne  lui  donnerait  pas  un  moyen  de  gagner  le  faite. 

Une  fois  arrivé  au  faîte,  leste  et  vigoureux  comme  il 
l'était,  il  eût  facilement  sauté  à  l'intérieur. 

Il  n'y  avait  point  de  charrette  contre  la  muraille. 

Par  conséquent,   aucun  moyen  d'entrer. 

Il  se  rapprocha  de  la  porte,  étendit  la  main  sur  le 
marteau,  souleva  ce  marteau  ;  mais,  secouant  la  tète,  il 
le  laissa  retomber  doucement,  et  sans  qu'aucun  bruit 
s'éveillât  sous  sa  main. 

Il  était  évident  qu'une  idée  nouvelle,  ramenant  une 
espérance  presque  perdue,  venait  de  jeter  une  lueur 
dans  son   esprit. 

—  .-Vu  fait,  murmura-t-il,  c'est  possible  ! 

El  il  remonta  vers  la  rue  Plàlrière,  dans  laquelle  il 
s'engagea   à  l'instant   même. 

En  passant,  il  jeta  un  regard  et  un  soupir  sur  cette 
fontaine  où.  seize  ans  auparavant,  il  était  venu  plus  d'une 
fois  tremper  le  pain  noir  et  dur  qu'il  tenait  de  la  géné- 
rosité de  Théijèse  et  de  l'hospitalité  de  Rousseau. 

Rousseau  était  mort,  Thérèse  était  morte  ;  lui  avait 
grandi,  lui  était  arrivé  à  la  considération,  à  la  réputa- 
tion, à  la  fortune.  Hélas  !  était-il  plus  heureux,  moins 
agité,  moins  plein  d'angoisses  présentes  et  à  venir,  qu'il 
ne  l'était  au  temps  où,  brûlé  d'une  foUe  passion,  il  ve- 
nait tremper  son  pain  à  cette  fontaine? 

Il  continua  son  chemin. 

Enfin,  il  s'arrêta,  sans  hésitation  devant  une  porte 
d'allée  dont  la  partie  supérieure  était  grillée. 

Il  paraissait  être  arrivé  à  son  but. 

Un  instant,  cependant,  U  s'appuya  contre  la  muraille, 
soit  que  la  somme  de  souvenirs  que  lui  rappelait  cette 
petite  porte  fût  près  de  l'écraser,  soit  qu'aiTivé  à  cette 
porte  avec  une  espérance,  il  craignît  d'y  trouver  une 
déception. 

Enfin,  il  promena  la  main  sur  celte  porte,  et,  avec  un 
senthnent  inexprimable  de  joie,  il  sentit,  à  l'orifice  d'un 
petit  trou  rond,  poindre  le  cordonnet  à  l'aide  duquel, 
dans  la  journée,  on  ouvrait  cette  porte. 

Gilbert  se  rappelait  que  parfois.  la  nuit,  on  oub''iail 
de  tirer  ce  cordonnet  en  dedans,  et  qu'un  soir  où.  s'étant 
attardé,  il  revenait  hâtivement  à  la  mansarde  qu'il  oc- 
cupait chez  Rousseau,  il  avait  profité  de  cet  oubli  pour 
rentrer  et  regagner  son  lit. 

Comme  autrefois,  la  maison!  à  ce  qu'il  paraissait. 
était  occupée  par  des  gens  assez  pauvres  pour  ne  pas 
craindre  les  voleurs  :  la  même  insouciance  avait  amené 
le  même  oubli. 

Gilbert  tira  le  cordonnet.  La  porte  s'ouwit.  et  il  se 
trouva  dans  l'allée  noire  et  humide,  au  bout  de  laquelle, 
comme  un  serpent  se  tenant  debout  sur  sa  queue,  se 
dressait  l'escalier,  glissant  et  visqueux. 

Gilbert  referma  la  porte  avec  soin,  et.  en  tâtonnant, 
gagna  les  premières   marches   de  cet   escalier. 

Quand  il  eut  monté  dix  marches,  il  s'arrêta. 

Une  faible  lueur,  perçant  à  travers  un  vitrage  sale, 
indiquait  que  la  muraille  était  percée  à  cet  endroit,  et 
que  la  nuit  bien  sombre  cependant  était  moins  sombre 
dehors  que  dedans. 

-A  travers  celte  vitre,  si  ternie  qu'elle  fût.  on  voyait 
briller  les  étoiles  dans  une  éclaircie  du  ciel. 

Gilbert  chercha   le   petit   verrou  qui  fermait  la   vitre, 


l'ouvrit,   et  par  ce  même  chemin  qu'il  avait  déjà   suivi 
deux  fois,  il  descendit  dans  le  jardin. 

Malgré  les  quinze  ans  écoulés,  le  jardin  était  si  pré- 
sent à  la  mémoire  de  Gilbert,  qu'il  reconnut  tout,  arbres, 
plates-bandes,  et  jusqu'à  l'angle  garni  d'une  vigne  où 
le  jardinier  posait   son  échelle. 

Il  ignorait  si,  à  cette  heure  de  la  nuit,  les  portes 
étaient  fermées  ;  il  ignorait  si  M.  de  Charny  était  près 
de  sa  femme,  ou,  à  défaut  de  M.  de  Charny,  quelque 
domestique  ou  quelque  femme  de  chambre. 

Résolu  à  tout  pour  retrouver  Sébastien,  il  n'en  avait 
pas  moins  arrêté  dans  son  esprit  qu'il  ne  compromettrait 
Andrée  qu'à  la  dernière  extrémité,  et  ferait  d'abord  tout 
ce  qu'il  pourrait  pour  la  voir  seule. 

Son  premier  essai  fut  sur  la  porte  du  perron  :  il  pressa 
le  bouton  de  la  porte,  et  la  porte  céda. 

Il  en  augura  que.  puisque  la  porte  n'était  point  fermée, 
Andrée  ne  devait  point  être  seule. 

A  moins  de  grande  préoccupation,  une  femme  qui  ha- 
bite seule  un  pavillon  ne  néglige  point  d'en  fermer  la 
porte. 

Il  la  tira  doucement  et  sans  bruit,  heureux  de  savoir 
cependant  que  cette  entrée  lui  restait  comme  dernière 
ressource. 

11  descendit  les  marches  du  perron^  et  courut  appliquer 
son  œil  à  cette  persienne  qui,  quinze  ans  auparavant, 
s'ou\Tant  tout  à  coup  sous  la  main  d'Andrée,  était  venue 
le  heurter  au  front,  cette  nuit  où,  les  cent  mille  écus  de 
Balsamo  à  la  main,  il  venait  offrir  à  la  hautaine  jeune 
fille  de  l'épouser. 

Cette  persienne  était  celle  du  salon. 

Le  salon  était  éclairé. 

Mais,  comme  des  rideaux  tombaient  devant  les  vitres, 
il  était  impossible  de  rien  voir  à  l'intérieur. 

Gilbert  continua  sa  ronde'. 

Tout  à  coup,  il  lui  sembla  voir  trembler  sur  la  terre 
et  sur  les  arbres  une  faible  lueur  venant  d'une  fenêtre 
ouverte. 

Cette  fenêtre  ouverte,  c'était  celle  de  la  chambre,  :i 
coucher;  cette  fenêtre,  il  la  reconnaissait  aussi,  car 
c'était  par  là  qu'il  avait  enlevé  cet  enfant  qu'aujourd'hui 
il  venait  chercher. 

n  s'écarta,  afin  de  sortir  du  rayon  de  lumière  projeté 
par  la  fenêtre,  et  de  pouvoir,  perdu  dans  l'obscurité,  voir 
sans  être  vu. 

Arrivé  sur  une  ligne  qui  lui  permettait  de  plonger  son 
regard  dans  l'intérieur  de  la  chambre,  il  vit  d'abord  la 
porte  du  salon  ouverte,  puis,  dans  le  cercle  que  par- 
courut son  œil,  l'œil  rencontra  le  lit. 

Sur  le  lit  était  une  femme  roide,  échevelée.  mourante  ; 
des  sons  rauques  et  gutturaux  comme  ceux  d'un  râle 
mortel  s'échappaient  de  sa  bouche,  interrompus  de  temps 
en  temps  par  des  cris  et  par  des  sanglots. 

Gilbert  s'approcha  lentement  en  contournant  celte  ligne 
lumineuse  dans  laquelle  il  hésitait  à  entrer,  de  peur 
d'être  vu. 

n  finit  par  appuyer  sa  tête  pâle  à  l'angle  de  la  fenêtre. 

U  n'y  avait  plus  de  doute  pour  Gilbert  :  celte  femme 
était  .\ndrée,  et  .-Vndrée  était  seule. 

Mais  comment  .\ndrée  était-elle  seule?  Pourquoi  An- 
drée pleurait-elle? 

Celait  ce  que  Gilbert  ne  pouvait  savoir  qu'en  l'inter- 
rogeant. 

Ce  fut  alors  que,  sans  bruit,  il  franchit  la  fenêtre  et 
se  trouva  derrière  elle,  au  moment  où  cette  attraction 
magnétique  à  laquelle  .Andrée  était  si  accessible  la  força 
de  se  retourner. 

Les  deux  ennemis  se  retrouvèrent  donc  encore  une  fois 
en  présence'. 


xin 

CE  qu'était  devexu  sébastiex 

Le  premier  sentiment  d.-Vndrée  en  apercevant  Gilbert 
fut,  non  seulement  une  terreur  profonde,  mais  encore 
une  répugnance  invincible. 
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Pour  elle,  le  Gilbert  américain,  le  Gilbert  de  Washing- 
ton et  de  la  Fayette,  aristocralisé  par  la  science,  par 
l'étude  et  par  le  génie  était  toujours  ce  misérable  petit 
Gilbert,  gnome  terreux  perdu  dans  les  massifs  de  Tria- 
non. 

Au  contraire,  de  la  part  de  Gilbert,  il  y  avait  pour 
Andrée,  malgré  les  mépris,  malgré  les  injures,  maigre  les 
persécutions  même  de  celle-ci,  non  plus  cet  amour  ardent 
qui  avait  fait  commettre  un  crime  au  jeune  homme,  mais 
cet  intérêt  tendre  et  profond  qui  eût  poussé  l'homme  a 
liu  rendre  un  service,  même  au  péril  de  sa  vie. 

C'est  que,  dans  ce  sens  intime  dont  la  nature  avait 
doué  Gilbert,  dans  cette  justice  immuable  qu'il  avait  re- 
çue de  l'éducation,  il  s'était  jugé  lui-même  ;  il  avait 
compris  que  tous  les  malheurs  d'Andrée  venaient  de  lui, 
et  qu'il  ne  serait  quitte  envers  elle  que  lorsqu'il  lui  aurait 
rendu  une  somme  de  félicité  égale  à  la  somme  dinfor- 
tune  qu'elle  lui  devait. 

Or,  en  quoi  et  comment  Gilbert  pouvait-il,  dune  façon 
bi<'efais8nle,  influer  sur  l'avenir  d'Andrée? 
C'est  ce  qu'il  lui  était  impossible  de  comprendre. 
En  retrouvant  donc  cette  femme,  qu'il  avait  vue  en 
proie  à  tant  de  désespoirs,  en  proie  à  un  désespoir 
nouveau,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  Tibrcs  miséricordieuses 
dans  son  cœur  s'émut  pour  cette  grande  infortune. 

Vussi,  au  lieu  d'user  subitement  de  cette  puissance  ma- 
£;ncHiquè  dont  une  fois  déjà  il  avait  fait  l'essai  sur  elle, 
fl  essaya  de  lui  parler  doucement,  —  quitte,  s'il  trouvait 
Andrée  rebelle  comme  toujours,  à  revenir  à  ce  moyen 
correctif,  qui  ne  pouvait  lui  échapper. 

Il  en  résulta  qu'Andrée,  enveloppée  tout  d'abord  du 
fluide  magnétique,  sentit  que  peu  à  peu,  par  la  volonté, 
et  nous  dirons  presque  avec  la  permission  de  Gilbert,  ce 
fluide  se  dissipait,  pareil  à  un  brouillard  qui  s'évapore, 
el  qui  permet  aux  yeux  de  plonger  dans  de  lointains  ho- 
rizons. 
Ce  fut  elle  la  première  qui  prit  la  parole. 

—  Que  me  voulez-vous,  monsieur?  dit-elle;  comment 
êtes-vous  ici?  par  où  ètes-vous  venu? 

—  Par  où  je  suis  venu,  madame?  répondit  Gilbert. 
Par  ail  je  venais  autrefois.  Ainsi  soyez  donc  tranquille, 
personne  ne  soupçonne  ma  présence  ici...  Pourquoi  je 
SUIS  venu?  Je  suis  venu  parce  que  j'avais  à  vous  ré- 
clamer un  trésor,  indifférent  à  vous,  précieux  à  moi,  — 
mon  fils...  Ce  que  je  vous  veux?  Je  veux  que  vous 
me  disiez  où  est  ce  fds,  que  vous  avez  entraîné  à  votre 
suite,  emporté  dans  votre  voiture,  et  amené  ici. 

—  Ce  qu'il  est  devenu?  reprit  Andrée.  Le  sais-je?...  Il 
ma  fuie...  vous  lavez  si  bien  habitué  à  haïr  sa  mère  ' 

—  Sa  mère,  madame  !  Etes-vous  réellement  sa  mère? 

—  Oh  !  s'écria  Andrée,  il  voit  ma  douleur,  il  a  entendu 
mes  cris,  il  a  contemplé  mon  désespoir,  et  il  me  de- 
mande si  je  suis  sa  mère  ! 

—  Alors,  vous  ignorez  donc  où  il  est? 

—  Mais  puisqueje  vous  dis  qu'il  a  fui,  qu'il  était  dans 
celle  chambre,  que  j'y  suis  rentrée,  croyant  le  rejoindre, 
et  que  j'ai  trouvé   cette  fenêtre  ouverte   et  la  chambre 

—  Mon  Dieu!  s'écria  Gilbert,  où  sera-t-il  allé?...  Le 
m.alheureux  ne  connaît  point  Paris,  et  il  est  minuit  passé  ! 

—  Oh  !  s'écria  à  son  tour  Andrée  en  faisant  un  pas 
vers  Gilisert,   croyez-vous  qu'il  lui  soit  arrivé  malheur? 

—  C'est  ce  que  nous  allons  savoir,  dit  Gilbert  ;  c'est  ce 
que  vous  allez  me  dire. 

Ei  il  étendit  la  main  vers  Andrée. 

—  Monsieur  !  monsieur  !  s'écria  celle-ci  en  reculant 
peur  se   soustraire  à   l'influence  magnétique. 

—  Madame,  dit  Gilbert,  ne  craignez  rien  ;  c'est  une 
mère  que  je  vais  interroger  sur  ce  qu'est  devenu  son 
fils...  vous  m'êtes  sacrée! 

Andrée  poussa  un  soupir,  et  tomba  sur  un  fauteuil  en 
murmurant  le  nom  de  Sébastien. 

—  Dormez,  dit  Gilbert  ;  mais  toute  endormie  que  vous 
êtes,  voyez  par  le  cœur. 

—  Je  dors,  dit  Andrée. 

—  Dois-je  employer  toute  la  force  de  ma  volonté,  de- 
manda Gilbert,  où  êtes-vous  disposée  à  répondre  volon- 
tairement? 

—  Direz-vous  encore  à  mon  enfant  que  je  ne  suis  pas 
sa  mère? 


—  C'est  selon...  L'aimez-vous? 

—  Oh  !  il  demande  si  je  l'aime,  cet  enfant  de  mes 
entrailles  !...  Oh  !  oui,  oui,  je  l'aime  et  ardemment. 

—  Alors,  vous  êtes  sa  mère  comme  je  suis  son  père, 
madame,  puisque  vous  l'aimez  comme  je  l'aime. 

—  Ah  !  fit  Andrée  en  respirant. 

—  Ainsi,  dit  Gilbert,  vous  allez  répondre  volontaire- 
ment ? 

—  Me  permettrez-vous  de  le  revoir  quand  vous  faurez 
retrouvé  ? 

—  ■  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  vous  étiez  sa  mère,  comme 
j'étais  son  père?...  Vous  aimez  votre  enfant,  madame; 
vous  reverrez  votre  enfant. 

—  Merci,  dit  Andrée  avec  une  indicible  expression  de 
joie,  et  en  frappant  ses  mains  l'une  contre  fautre.  Main- 
tenant, interrogez-moi,  je  vois...  Seulement... 

—  Ouoi? 

—  Suivez-le  depuis  son  départ,  afin  que  je  sois  plus 
sûre  de  ne  pas  perdre  sa  trace. 

—  Soit.  Où  vous  a-l-il  vue? 

—  Dans  le  salon  vert. 

—  Ou  vous  a-t-il  suivie? 

—  A  travers  les  corridors. 

—  Où  vous  a-t-il  rejointe? 

—  ^  Au  moment  où  je  montais  en  voiture. 
-.  Où  l'avez-vous  conduit? 

—  Dans  le  salon...  le  salon  à  côté. 

—  Où  s'est-il  assis? 

—  -  Près  de  moi,  sur  le  canapé. 

—  Y  est-il  resté  longtemps? 

—  ^  Une  demi-heure  à  peu  près. 

—  Pourquoi  vous  a-t-il  quittée? 

—  Parce  que  le  bruit  d'une  voilure  s'est  tait  entendre. 

—  Qui  était  dans  cette  voiture? 
And'rée   hésita. 

—  Qui   était  dans   cette   voiture?   répéta   Gilbert   d  un 
ton  pfus  ferme,  et  avec  une  volonté  plus  forte. 

—  Le  comte  de  Charny. 

—  Où  avez-vous  caché  l'enfant? 

—  Je  l'ai  poussé  dans  cette  chambre. 

—  i,1ue  vous  a-t-il  dit  en  y  entrant? 

—  (lue  je  n'étais  plus  sa  mère. 

—  Et  pourquoi  vous   a-t-il  dit  cela? 
Andrée  se  tut. 

—  Et  pourquoi  vous  a-t-il  dit  cela?  Parlez,  je  Iç  veux. 

—  Parce   que  je  lui   ai  dit... 

—  Que  lui  avez-vous  dit? 

—  Parce  que  je  lui  ai  dit,  —  Andrée  fit  un  effort,  —  que 
vous  étiez  un  misérable  et  un  infâme. 

—  Regardez  au  cœur  du  pauvre  enfant,  madame,  et 
rendez-vous  compte  du  mal  que  vous  lui  avez  fait. 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!...  murmura  Andrée. 
Pardon,  mon  enfant,  pardon! 

—  M.  de  Charny  se  doutait-il  que  l'enfant  fût  ici? 

—  Non. 

—  Vous  en  êtes  sûre? 

—  Oui. 

--  Pourquoi  n'est-il  pas  resté? 

—  Parce  que  M.  de  Charny  ne  reste  pas  chez  moi. 

—  Oue  venait-il  y  faire,  alors? 

Andrée  demeura  un  instant  pensive,  les  yeux  lixes, 
comme  si  elle  essayait  de  voir  dans  l'obscurité^ 

—  Oh  !  dit-elle,  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !...  Olivier,  cher 
Olivier  ! 

Gilbert  la  regarda  avec  étonnement. 

_  Oh  !  malheureuse  que  je  suis  !  murmUra  Ancrée.  \\ 
revenait  à  moi...  c'était  pour  rester  près  de  moi  quil 
avait  refusé  cette  mission.  Il  m'aime!  il  m  aime!. 

Gilbert  commençait  à  lire  confusément  dans  ce  dra<ne 
terrible,  où  son  œil  pénétrait  le  premier. 

_  Et  vous,  demanda-t-il,  l'aimez-vous? 

Andrée  soupira. 

—  L'aimez-vous?    répéta   Gilbert. 

—  Pourquoi  me  faites-vous  celte  question  !  demanda 
Andrée. 

—  Lisez  dans  ma  pensée. 

—  Ah  '  oui  je  le  vois,  votre  intention  est  bonne  :  vous 
voudriez'  me  rendre  assez  de  bonheur  pour  me  faire 
oubiiër  leTal  que  vous  m'avez  fait  ;  mais  je  refuserais 
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le  bonheur,  s'il  devait  me  venir  par  vous.  Je  vous  hais  et 
veux  continuer  de  vous  haïr. 

—  Pauvre  humanité  !  murmura  Gilbert,  t'est-il  donc  dé- 
parti une  si  grande  somme  de  félicité,  que  tu  puisses 
choisir  ceux  dont  tu  doives  la  recevoir?  Ainsi  vous 
l'aimez?  ajouta-t-il. 

—  Oui. 

—  Depuis  quand? 

—  Depuis  le  moment  où  je  l'ai  vu,  depuis  le  jour  où  il 
est  revenu  de  Paris  à  Versailles  dans  la  même  voiture 
que  la  reine  et  moi. 

—  Ainsi  vous  savez  ce  que  c'est  que  l'amour,  Andrée? 
murmura  tristement  Gilbert. 

—  Je  sais  que  l'amour  a  été  donné  à  l'homme,  répondit 
la  jeune  femme,  pour  qu'il  ait  la  mesure  de  ce  qu'il 
peut  souffrir. 

—  C'est  bien,  vous  voilà  femme,  vous  voilà  mère.  Dia- 
mant brut,  vous  vous  êtes  enfin  façonnée  aux  mains  de 
ce  terrible  lapidaire  qu'on  appelle  la  douleur...  Reve- 
nons à  Sébastien. 

—  Oui,  oui,  revenons  à  lui  !  Défendez-moi  de  penser 
à  M.  de  Charny  ;  cela  me  trouble,  et,  au  lieu  de  suivre 
mon  enfant,  je  suivrais  peut-être  le  comte. 

—  C'est  bien  !  Epouse,  oublie  ton  époux  ;  mère,  ne 
pense  qu'à  ton  enfant. 

Celte  expression  de  moite  douceur  qui  s'était  un  ins- 
tant emparée,  non  seulement  de  la  physionomie,  mais 
encore  de  toute  la  personne  d'Andrée,  disparut  pour 
faire  place  à  son  expression  habituelle. 

—  Où  était-il  pendant  que  vous  causiez  avec  M.  de 
Charny? 

—  Il  était  ici,  écoulant...  là...  là,  à  la  porte. 

—  Qu'a-l-il  entendu  de  cette  conversation? 

—  Toute   la   première   partie. 

—  A  quel  moment  s'est-il  décidé  à  quitter  celle  cham- 
b[e  ? 

—  Au  moment  où  M.  de  Charny... 
Andrée   s'arrêta. 

—  Au  moment  où,  M.  de  Charny?...  répéta  impitoya- 
blement Gilbert. 

—  Au  moment  où,  M.  de  Charny  m'ayant  baisé  la  mainj 
je  jetai  un  cri. 

—  Vous  le  voyez  bien,  alors? 

—  Oui,  je  le  vois  avec  son  front  plissé,  ses  lèvres 
crispées,  un  de  ses  poings  fermés  sur  sa  poitrine. 

—  Suivez-le  donc  des  yeux,  et,  à  partir  de  ce  moment, 
ne  soyez  plus  qu'à  lui,  et  ne  le  perdez  pas  de  vue. 

—  Je  le  vois,  je  le  vois  !  dit  Andrée. 

—  Que  fait-il? 

—  Il  regarde  autour  de  lui  pour  voir  s'il  n'existe  pas 
une  porte  donnant  sur  le  jardin  ;  puis,  comme  il  n'en  voit 
pas,  il  va  à  la  fenêtre,  l'ouvre,  jette  une  dernière  fois 
les  yeux  du  côté  du  salon,  franchit  l'appui  de  la  fenêtre 
et  disparaît. 

—  Suivez-le  dans  l'obscurité. 

—  Je  ne  puis  pas. 

Gilbert  s'approcha  d'Andrée  et  passa  la  main  devant 
ses   yeux. 

—  Vous  savez  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  nuit  pour  vous, 
dit-il.  Voyez. 

—  \h  !  le  voici  courant  par  l'allée  qui  longe  le  mur  ; 
il  gagne  la  grande  porte,  l'ouvre  sans  que  personne  le 
voie,  s'élance  vers  la  rue  Plâtrière...  Ah  1  il  s'arrête  ;  il 
parle  à  une  femme  qui  passe. 

—  Ecoutez  bien,  dit  Gilbert,  et  vous  entendrez  ce 
qu'il  demande. 

—  J'écoute. 

—  Et  que  demande-l-il ?  , 

—  Il  demande  la  rue  Saint-Honoré. 

—  Oui,  c'est  là  que  je  demeure  ;  il  sera  rentré  chez 
moi.  Il  m'attend,  pauvre  enfant  ! 

Andrée  secoua  la  tête. 

—  Non  !  dit-eUe  avec  une  expression  visible  d'inquié- 
tude ;  non...  il  n'est  pas  rentré...  non...  il  n'attend  pas... 

—  Mais  où  est-il,   alors? 

—  Laissez-moi  donc  le  suivre,  ou  je  vais  le  perdre. 

—  Oh  !  suivez-le  !  suivez-le  !  s'écria  Gilbert,,  compre- 
nant qu'Andrée   devinait  quelque  malheur. 

—  .\h  !   dit-elle,   je  le   vois  !   je   le  vois  ! 

—  Dien. 


—  Le  voici  qui  entre  dans  la  rue  de  Grenelle...  le 
voici  qui  entre  dans  la  rue  Saint-IIonoré.  Il  traverse, 
toujours  courant,  la  place  du  Palais-Royal.  Il  demande 
de  nouveau  son  chemin  ;  de  nouveau  il  s'élance.  Le  voici 
à  la  rue  Richelieu...  le  voici  à  la  rue  des  Frondeurs...  te 
voici  à  la  rue  Neuve-Sainl-Roch.  Arrête-toi,  enfant  !  .ir- 
rête-loi,  malheureux  !...  Sébastien  !  Sébastien  I  ne  vois- 
tu  pas  celte  voilure  qui  vient  par  la  rue  de  la  Sourdiérc? 
Je  la  vois,  moi,  je  la  vois  !...  les  chevaux...  Ah  !... 

Andrée  jeta  un  cri  terrible,  se  dressa  tout  debout,  i'an- 
gcisse  maternelle  peinte  sur  son  visage,  où  roulaient  ;i 
la  fois,  en  larges  gouttes,  la  sueur  et  les  larmes. 

—  Oh  I  s'écria  Gilbert,  s'il  lui  arrive  malheur,  sou- 
viens-toi que  ce  malheur  retombera  sur  ta  tête. 

—  Ah!...  fit  Andrée  respirant  sans  écouter,  sans  en- 
tendre ce  que  disait  Gilbert,  ah  !  Dieu  du  ciel  !  soyez 
loué  !  le  poitrail  du  cheval  l'a  heurté  et  l'a  jeté  de  côté, 
hors  du  rayon  de  la  roue...  Le  voici  là,  tombé,  étendu 
sans  connaissance;  mais  il  n'est  pas  mort...  oh  !  non  , 
non...  il  n'est  pas  mort!...  évanoui...  évanoui,  seulemeni  ! 
Du  secours!  du  secours!  c'est  mon  enfant...  c'est  mon 
enfant  !... 

El,  avec  un  cri  déchirant,  Andrée  retomba  presque 
évanouie  elle-même  sur  son  fauteuil. 

Quel  que  fût  le  désir  de  Gilbert  d'en  savoir  davantage, 
il  accorda  à  Andrée  haletante  ce  repos  d'un  instant  dont 
elle  avait  un  grand  besoin. 

Il  craignait  qu'en  la  poussant  plus  loin,  une  fibre  ne  se 
rompit  dans  son  cœur,  ou  qu'une  veine  n'éclatât  dans 
son   cerveau. 

Mais,  dès  qu'il  pensa  pouvoir  l'interroger  sans  danger  : 

—  Eh  bien?...  lui  demanda-t-il. 

—  Attendez,  attendez,  répondit  Andrée,  il  s'est  fait  un 
grand  cercle  autour  de  lui.  Oh  !  par  grâce,  laissez-moi 
passer  !  laissez-moi  voir  ;  c'est  mon  fils  !  c'est  mon 
Sébastien  !...  Ah  !  mon  Dieu  !  n'y  a-t-il  pas,  parmi  vous 
tous,  im  chirurgien  ou  un  médecin? 

—  Oh  !  j'y  cours,   s'écria  Gilbert. 

—  Attendez,  dit  encore  Andrée  l'arrêlant  par  le  bras, 
voici  la  foule  qui  s'écarte.  Sans  doule  c'est  celui  qu'on 
appelle  :  sans  doute  c'est  celui  qu'on  attend...  V«nez. 
venez,  monsieur  ;  vous  voyez  bien  qu'il  n'est  pas  mon, 
vous  voyez  bien  qu'on  peut  le  sauver. 

Et,  poussant  une  exclamation  qui  ressemblait  à  un  cri 
d'effroi  : 

—  Oh  !  s'écria-t-elle. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  Dieu?...  demanda  Gilbert. 

—  Je  ne  veux  pas  que  cet  homme  touche  mon  enfant, 
criait  Andrée;  ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  un  nain... 
c'est  un  gnome...  c'est  un  vampire...  Oh  I  hideux  !.. 
hideux!... 

--  Madame,  madame...,  murmura  Gilbert  tout  frisson- 
nant, au  nom  du  ciel  !  ne  perdez  point  Sébastien  de  vue  ! 

—  Oh  !  répondit  Andrée,  l'œil  fixe,  la  lèvre  frémissante, 
le  doigt  tendu,  soyez  tranquille...  je  le  suis...  je  le  suis... 

—  Qu'en  fait-il,  cet  homme? 

—  Il  l'emporte...  Il  remonte  la  rue  de  la  Sourdière  ; 
il  entre  à  gauche  dans  l'impasse  Saint-Hyacinthe  ;  il 
s'approche  d'une  porte  basse  restée  enlr'ouverte  ;  il  l;i 
pousse,  il  se  courbe,  il  descend  un  escalier.  Il  le  couchi' 
sur  une  table  où  il  y  a  une  plume,  de  l'encre,  des  papiers 
manuscrits  et  imprimés  ;  il  lui  ôlo  son  habit  ;  il  relève 
si  manche  ;  il  lui  serre  le  bras  avec  des  bandes  que  lui 
apporte  une  femme  sale  et  hideuse  comme  lui  ;  il  ouvre 
une  trousse;  il  en  lire  un  lancette;  il  va  le  saigner... 
Oh  !  je  ne  veux  pas  voir  cela  !  je  ne  veux  pas  voir 
le  sang  de  mon  fils  ! 

—  Eh  bien,  alors,  remontez,  dit  Gilbert,  et  comptez 
les  marches  de  l'escalier. 

—  J'ai  compte  :  il  y  en  a  onze. 

—  Examinez  la  porte  avec  soin,  et  dites-moi  si  vous  y 
voyez  quelque  chose  de  remarquable. 

—  Oui...  un  petit  jour  carré,  fermé  par  un  barreau 
en    croi'x. 

—  C'est  bien,  voilà  tout  ce  qu'il  me  faut. 

—  Courez...  courez...  et  vous  le  retrouverez  où  j'ai  dit. 

—  Voulez-vous  vous  réveiller  tout  de  suite  et  vous 
souvenir?  Voulez-vous  ne  vous  réveiller  que  demain 
matin,    et    avoir    tout   oublié? 

—  Réveillez-moi  tout  de  suite,  et  que  je  me  souvienne  ! 
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Gilbert  passa,  en  suivant  leur  courbe,  ses  deux  pouces 
sur  les  sourcils  d'Andrée,  lui  souffla  sur  le  front,  et 
prononça  ces  seuls  mots  ; 

—  Réveillez-vous. 

Aussitôt  les  yeux  de  la  jeune  femme  s'animèrent  ;  ses 
membres  s'assouplirent  ;  elle  regarda  Gilbert  presque 
sans  terreur,  et,  continuant,  éveillée,  les  recommanda- 
lions  de  son  sommeil. 

—  Oh  !  courez  !  courez  !  dit-elle,  et  tirez-le  des  mains 
de  cet  homme  qui  me  fait  peur  I 


XIV 


l'homme  de  la  pl.ice  louis  XV 


Gilbert  n'avait  pas  besoin  d'être  encouragé  dans  ses 
recherches.  Il  s'élança  hors  de  la  chambre,  et,  comme 
il  eût  été  trop  long  de  reprendre  le  chemin  par  lequel  il 
élait  venu,  il  courut  droit  à  la  porte  de  la  rue  Coq- 
Héron,  l'ouvrit  sans  le  secours  du  concierge,  la  tira 
derrière  lui,   et  se   trouva  sur  le  pavé   du  roi. 

Il  avait  parfaitement  retenu  litinéraire  tracé  par 
Andrée,  et  il  s'élança  sur  les  traces  de  Sebastien. 

Comme  l'enfanl,  if  traversa  la  place  du  Palais-Uoyal,  et 
Icngea  la  rue  Sainl-IIonoré,  devenue  déserte,  car  il  était 
près  d'une  heure  du  malin.  Arrivé  au  coin  de  la  rue 
de  la  Sourdière,  il  appuya  à  droite,  puis  à  gauche,  et  se 
trouva  dans  l'impasse  Saint-Hyacinthe. 

Là  commença  de  sa  part  une  inspcclion  plus  appro- 
fondie  des  localités. 

Dans  la  troisième  porte  à  droite,  il  reconnut,  à  son 
ouverture  carrée  fermée  en  croix  par  un  barreau,  la 
perle  qu'Andrée  avait  décrite 

La  désignation  élait  si  positive,  qu'il  n'y  avait  point 
â  s'y  tremper.  Il  frappa. 

Personne  ne  répondit.  Il  frappa   une  seconde  fois. 

Alors,  il  lui  sembla  entendre  ramper  le  long  de  l'esca- 
lier et  s'approcher  de  lui  un  pas  crainlif  cl  soupçon- 
neux. 

Il  heurta  une  troisième  fois. 

—  Qui  frappe?  demanda  une  voix  de  femme. 

—  Ouvrez,  répondit  Gilbert,  et  ne  craignez  rien,  je 
suis  le  père  de  l'enfant  blessé  que  vous  avez  recueilli. 

—  Ouvre,  Albertine,  dit  une  autre  voix,  c'est  le  doc- 
teur Gilbert. 

—  Mon  père  !  mon  père  '.  cria  une  troisième  voix,  dans 
laquelle  Gilbert  reconnut  celle  de  Sébastien. 

Gilbert  respira. 

La  porte  s'ouvrit.  Gilbert,  en  balbutiani  un  remerci- 
mcnt,  se  précipita  par  les  degrés. 

;\rrivé  au  bas  du  dernier,  il  se  trouva  dans  une  es- 
pèce do  cave  éclairée  par  une  lampe  posée  sur  cette  ta- 
ble chargée  de  papiers  imprimés  et  manuscrits  qu'An- 
drée avait  vue. 

Dans  l'ombre  el  couché  sur  une  espèce  de  grabat, 
Gilbert  aperçut  son  fils  qui  l'appelait,  les  bras  tendus. 
Si  puissante  que  fût  la  force  de  Gilbert  sur  lui-même, 
l'amour  paternel  l'emporta  sur  le  décorum  philosophique, 
(il  il  s'élança  vers  l'enfant,  qu'il  pressa  contre  son  cœur, 
loul  en  ayant  soin  de  ne  pas  froisser  son  bras  saignant, 
ni  sa  poitrine  endolorie. 

Puis,  lorsque,  dans  un  long  baiser  paternel,  lorsque, 
par  ce  doux  murmure  do  deux  bouches  qui  se  cherchent, 
ils  se  furent  tout  dit  sans  prononcer  une  parole,  Gilbert 
se  retourna  vers  son  hùte  qu'il  avait  à  peine  entrevu. 

Il  se  tenait  debout,  les  jambes  écarlées,  une  main 
appuyée  sur  la  table,  l'autre  sur  sa  hanche,  éclairé  par 
U  lumière  de  la  lampe,  dont  il  avait  enlevé  l'abal-jour 
pour  mieux  jouir  de  la  scène  qui  se  passait  sous  ses 
yeux. 

—  Regarde,  Albcrline,  dit-il,  et  remercie  avec  moi  le 
hasard  qui  m'a  permis  de  rendre  ce  service  à  l'un  do 
nres  frères. 

Au  iromcnt  où   le   chirurgien   prononçait   ces   paroles 


quelque  peu  emphatiques,  Gilbert  se  retournait,  comme 
nous  l'avons  dit,  et  jetait  un  premier  regard  sur  l'être 
informe  qu'il  avait  devant  les  yeux. 

C'était  quelque   chose  de  jaune   et  de  vert   avec   des 
yeux  gris  qui  lui  sortaient  de  la  tête,  un  de  ces  paysans 
poursuivis   par   la   colère    de   Lalone,    cl   qui;    en   train 
d'accomplir     leur    métamorphose,    ne    sont    déjà    plus    ' 
hommes,  mais  ne  sont  pas  encore  crapauds. 

Gilbert  frissonna  malgré  lui;  il  lui  sembla,  comme 
dans  un  rcve  hideux,  comme  à  travers  un  voile  de  sang, 
avoir  déjà  vu  cet  homme. 

Il  se  rapprocha  de  Sébastien,  cl  le  pressa  plus  ten- 
drement contre  lui. 

Cependant,  Gilbert  triompha  do  ce  premier  mouve- 
ment, et,  allant  à  Ihomme  étrange  qu'Andrée  avait  vu 
dans  son  sommeil  magnétique,  et  qui  l'avait  si  fort  épou- 
vantée. 

—  Monsieur,  dit-il,  recevez  tous  les  remercimcnts  d'un 
père  à  qui  vous  avez  conservé  son  fils  ;  ils  sont  sin- 
cères et  i^artent  du  fond  du  cœur. 

—  Monsieur,  répondit  le  chirurgien,  je  n'ai  fait  que  le 
devoir  qui  m'était  à  la  fois  inspiré  par  mon  cœur  el 
recommande  par  la  science.  Je  suis  homme,  et  comme  dit 
Téronce,  rien  de  ce  qui  est  humain  ne  m'est  étranger  ; 
d'ailleurs,  j'ai  le  cœur  tendre,  je  ne  puis  voir  souffrir  un 
insecte,  el,  par  conséquent,  el  à  bien  plus  forte  raison, 
mon  semblable. 

—  Aurai-je  l'honneur  de  savoir  à  quel  respectable 
philanthrope  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  'Vous  ne  me  connaissez  pas,  confrère?  dit  le  chi- 
rurgien en  riant  d'un  rire  qu'il  Voulait  rendre  bienveil- 
lant, et  qui  n'était  que  hideux.  Eh  bien,  moi,  je  vous  con- 
nais :  vous  êtes  le  docteur  Gilbert,  l'ami  de  Washington 
et  de  la  Fayette,  —  il  appuya  d'une  façon  étrange  sur  ce 
dernier  nom,  —  l'homme  de  l'Amérique  et  do  la  France, 
l'honnêlc  utopiste  qui  a  fait,  sur  la  royauté  conslitu- 
lionnelle,  de  magnifiques  mémoires  que  vous  avez 
adressés  d'Amérique  à  Sa  Majesté  Louis  X'V'I,  mémoires 
dont  Sa  Majesté  Louis  XVI  vous  a  récompensé  en  vous 
envoyant  à  la  Bastille,  au  moment  où  vo'ts  touchiez  le 
sol  de  la  France.  Vous  aviez  voulu  le  sauver  en  lui 
déblayant  d'avance  le  chemin  de  l'avenir,  il  vous  a  ouvert 
celui  "d'une  prison,  —  reconnaissance  royale! 

Et,  celle  fois,  le  chirurgien  se  mit  à  rire  de  nouveau, 
mais  d'un  rire  terrible  et  menaçant. 

—  Si  vous  me  connaissez,  monsieur,  c'est  une  raison 
de  plus  pour  que  j'insiste  sur  ma  demande,  et  que  j'aie 
l'honneur  de  faire  votre  connaissance  à  mon  tour. 

Oh  !  il  y  a  longtemps  que  nous  avons  fait  con- 
naissance, monsieur,  dit  le  chirurgien.  Il  y  a  vingt  ans, 
el  cela,  dans  une  nuit  terrible,  dans  la  nuit  du  30  mai  1770. 
\'ous  aviez  l'âge  de  cet  enfant  ;  vous  me  fuies  apporté 
comme  lui,  blessé,  mourant,  écrasé,  vous  me  fûtes  ap- 
porté par  mon  maître  Rousseau,  et  je  vous  saignai  sur 
une  table  tout  entourée  de  cadavres  et  de  membres  cou- 
pés. Oh  !  dans  cette  nuit  terrible,  et  c'est  un  bon  sou- 
venir pour  moi,  j'ai,  grâce  au  fer  qui  sait  jusqu'où  il 
faut  entrer  pour  guérir,  jusqu'où  il  faut  couper  pour 
cicatriser,  j'ai  sauvé  bien  des  existences. 

—  Oh  !  s'écria  Gilbert,  alors,  monsieur,  vous  êtes 
.lean-Paul  Marat. 

Et,  malgré  lui,  il  recula  d'un  pas. 

—  Tu  vois,  Albertine,  dit  Marat,  mon  nom  fait  son. 
effet. 

Et  il  éclata  dans  un  rire  sinistre. 

—  Mais,  reprit  vivement  Gilbert,  pourquoi  ici,  pour- 
quoi dans  cette  cave,  pourquoi  éclairé  par  une  lampe 
fumeuse?...  Je  vous  croyais  médecin  de  M.  le  comte 
d'Artois. 

—  Vétérinaire  de  ses  écuries,  vous  voulez  dire,  répon- 
dit Marat.  Mais  le  prince  a  émigré  ;  plus  de  prince, 
plus  d'écuries  ;  plus  d'écuries,  plus  de  vétérinaire.  U  ail- 
leurs, j'avais  donné  ma  démission,  je  ne  veux  pas  servir 
les    tyrans. 

Et  le  nain  se  redressa  de  toute  la  hauteur  de  sa  peine 

loiUe. 

—  Mais,  enfin,  dit  Gilbert,  pourquoi  ici,  dans  ce  trou, 
dans  celte  cave? 

Pourquoi,   monsieur  le  philosophe?   Parce  que  je 

suis  patriote,  parce  que  j'écris  pour  dénoncer  les  ambi- 
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lieux,  parce  que  Bailly  me  craint,  parce  que  Xecker 
m'exècre,  parce  que  la  Fayelte  me  traque,  parce  qu'il  me 
fait  traquer  par  sa  garde  nationale,  parce  qu'il  a  mis 
ma  tète  à  prix,  lambitieux,  le  dictateur  ;  mais  je  le 
brave  I  Du  tond  de  mon  caveau,  je  le  poursuis,  je  le 
dénonce,  le  dictateur  !  Vous  savez  ce  qu'il  vient  de 
faire  ? 

—  Non,  dit  naïvement  Gilbert 

—  Il  vieijt  de  faire  fabriquer,  au  faubourg  Saint-An- 
toine, quinze  mille  tabatières  avec  son  portrait  ;  il.  y  a 
là-dessous  quelque  chose,  à  ce  que  je  crois,  hein?... 
Aussi,  je  prie  les  bous  citoyens  de  les  briser,  quand  ils 
pourront  se  les  procurer.  Ils  y.  trouveront  le  mot  du 
grand  complot  royaliste,  car  vous  ne  1  ignorez  pas,  tandis 
que  le  pauvre  Louis  XVI  pleure  à  chaudes  larmes  les 
sottises  que  lui  fait  faire  rAuU-ichienne,  la  Fayette  cons- 
pire avec  la  reine. 

—  Avec  la  reine  ?  répéta  Gilbert  pensif. 

—  Oui,  avec  la  reine.  Vous  ne  direz  point  qu  elle  ne 
conspire  pas,  celle-là  ;  elle  a  distribué,  ces  jours  der- 
niers, tant  de  cocardes  blanches,  que  le  ruban  blanc  a 
enchéri  de  trois  sous  Faune.  La  chose  est  sure,  je  le  tiens 
dune  des  fiUes  de  la  Berlin,  la  marchande  de  modes  de 
Ijl  reine,  son  premier  ministre,  celle  qui  dit  :  «  J'ai 
travaillé  ce  malin  avec  Sa  Maj«sté.  » 

—  Et  où  dénoncez-vous  tout  cela?  demanda  Gilbert. 

—  Dans  mon  journal,  dans  le  journal  que  je  viens  de 
fonder,  et  dont  j'ai  déjà  fait  paraître  vingt  numéros, 
dans  l'Ami  du  Peuple,  ou  le  Publieisle  parisien,  jounuii 
politique  et  impartial.  Pour  payer  le  papier  et  l'impres- 
sion des  premiers  numéros,  —  tenez,  regardez  derrière 
vous,  —  j'ai  vendu  jusqu'aux  draps  et  aux  couvertures 
du  lit  où  votre  fds  est  couché. 

Gilbert  se  retourna,  et  vit  qu'en  effet  le  petit  Sébastien 
était  étendu  sui'  le  coutil  éraillé  d'un  matelas  absolument 
nu,  où  il  venait  de  s'endormir,  vaincu  par  la  douleur 
et  la  fatigue. 

Le  docteur  s'approcha  de  l'enfant  pour  voir  si  ce  som- 
meil n'était  pas  un  évanouissement  ;  mais,  rassuré  par  sa 
respiration  douce  et  égale,  il  revint  à  cet  homme  qui, 
sans  qu  il  pût  s'«n  défendre,  lui  inspirait  à  peu  près 
le  même  intérêt  de  curiosité  que  lui  eût  inspiré  un  ani- 
ma! sauvage,  un  tigre  ou  une  hyène. 

—  Et  quels  sont  vos  collaborateurs  dans  celle  œuvre 
gigantesque  ? 

—  Mes  collaborateurs?  dit  Marat.  Ah  1  ah  !  ah  !  ce  sont 
les  dindons  qui  vont  pas  troupes  ;  l'aigle  inarche  seul. 
Mes  collaborateurs,  les  voici. 

Marat  montra  sa  tête  et  sa  main. 

—  Voyez-vous  cetfe  table?  continua-t-il.  C'est  l'atelier 
où  Vulcaiii,  —  la  comparaison  est  bien  Irouvée,  n  est-ce 
pas?  —  où  Vulcain  forge  la  foudre.  Chaque  nuit,  j'écris 
huit  pages  Ln-oclavo,  qu'on  vend  le  malin  ;  huit  pages, 
souvent  cela  ne  suffit  pas,  et  je  double  la  livraison  ; 
seize  pages,  c'est  trop  peu  encore  parfois  ;  ce  que  j'ai 
commencé  en  gros  caractères,  presque  toujours  je 
1  achève  en  petits.  Les  autres  journalistes  paraissent  par 
intervalles,  se  relayent,  se  font  aider  I  moi,  jamais  ;  l'Ami 
du  Peuple,  —  vous  pouvez  voir  la  copie,  elle  est  là,  — 
l'Ami  du  Peuple  est  tout  enlier  de  la  même  main.  Aussi 
ce  n'est  pas  simplement  un  journal  ;  non,  c'est  un  homme; 
c'«st,  une  personnalité  ;  c'est  moi  ! 

—  Mais,  demanda  Gilbert,  comment  suffisez-vous  à  ce 
travail  énorme  ? 

—  Ah  I  voilà  le  secret  d«  la  naturel...  C'est  un  pacte 
entre  la  mort  et  moi...  je  lui  dorme  dix  ans  de  ma 
vie,  et  elle  m'accorde  des  jours  qui  n'ont  pas  besoin 
de  repos,  des  nuits  qui  n'ont  pas  besoin  de  somineU... 
Mon  exislence  est  une,  simple  :  j'écris...  j'écris  la  nuit, 
j'écris  le  jour...  La  police  de  la  Fâyetle  me  force  de 
vivre  caché,  enfermé  ;  elle  me  livre  corps  et  âme  au 
ti-avail  :  elle  double  mon  activité...  Celle  vie  m'a  pesé 
d'abord  ;  j'y  suis  fait  maintenant.  Il  me  plaît  de  voir  la 
sociélé  misérable  à  travers  lé  jour  étroit  et  oblique  de 
ma  cave,  par  le  soupirail  humide  et  sombre.  Du  fond  de 
ma  nuit,  je  règne  sur  le  monde  des  vivants  ;  je  juge  sans 
appel  la  science  et  la  politique...  D'une  main,  je  démolis 
Newion.  Franklin,  Laplace,  Monge,  Lavoisier  ;  de  l'autre, 
j'ébranle  Bailly,  Necker,  la  Fayelte...  Je  renverserai  tout 


cela...  oui,  comme  Samson  a  renversé  le  temple,  et,  sous 
les  débris  qui  m'écraseront  peut-être  moi-même,  j'enseve- 
lirai la  royauté... 

Gilbert  frissonna  malgré  lui  ;  cet  homme  lui  répétait, 
dans  une  cave  el  sous  les  haillons  de  la  misère,  à  peu 
près  ce  que  Cagliostro,  sous  ses  habits  brodés,  lui  avait 
dii  dans  un  palais. 

—  Mais,  dit-il,  pourquoi,  populaire  coimne  vous  l'êtes, 
n'avez-vous  pas  essayé  de  vous  faire  nommer  à  l'Assem- 
blée   nationale  ? 

—  Parce  que  le  jour  n'est  pas  encore  venu,  dit  Marat. 
Puis,   exprimant  un  regret  : 

—  Oh  !  si  j  étais  tribun  du  peuple  !  ajouta-t-il  presque 
aussitôt,  si  jetais  soutenu  par  quelques  milliers  d  hom- 
mes déterminés,  je  réponds  que,  d  ici  à  six  semaines,  la 
Constitution  serait  parfaite  ;  que  la  machine  politique 
marcherait  au  mieux  ;  qu'aucun  fripon  n'oserait  la  déran- 
ger ;  que  la  nation  serait  libre  et  heureuse  ;  qu  en  moins 
d  une  armée,  elle  redeviendrait  florissante  et  redoutable, 
el  qu'elle  resterait  ainsi  tant  que  je  vivrais. 

El  la  vaniteuse  créature  se  transformait  sous  le  regard 
de  Gilbert  :  son  œil  s'infiltrait  de  sang  ;  sa  peau  jaune 
luisait  de  sueur  ;  le  monstre  était  grand  de  sa  hideur, 
comme  un  autre  est  grand  de  sa  beauté. 

—  Oui,  mais,  continua-t-il  reprenant  sa  pensée  où  l  en- 
thousiasme l'avait  interrompu,  oui,  mais  je  ne  le  suis 
pas,  tribun  ;  mais  je  n'ai  pas  ces  quelques  milliers  d'hom- 
mes dont  j'aurais  besoin...  Non,  mais  je  suis  journaliste... 
non,  mais  j'ai  mon  écritoire,  mon  papier,  mes  plumes... 
non,  mais  j'ai  mes  abonnés,  j'ai  mes  lecteurs,  pour  qui 
je  suis  un  oracle,  un  prophète,  un  devin...  J'ai  mon 
peuple  dont  je  suis  l'ami,  et  que  je  mène,  tout  tremblant, 
de  trahison  en  trahison,  de  découverte  en  découverte, 
d'épouvante  en  épouvanlc...  Dans  le  premier  numéro  de 
l  Ami  du  Peuple,  je  dénonçais  les  aristocrates;  je  disais 
qu'il  y  avait  six  cents  coupables  en  France,  que  six  cents 
bonis  de  corde  suffiraient...  Ah!  ah!  ah!  je  me  trom- 
pais un  peu,  il  y  a  un  mois  !  Les  5  et  6  octobre  ont  eu 
lieu  el  m'ont  éclairci  la  vue...  Aussi,  ce  n'est  pas  six  cents 
coupables  qu'il  faut  juger,  c'est  dix  mille,  c'est  vingt 
mille  arislocrales  qu'il  faut  pendre. 

Gilbert  souriait.  La  fureur,  arrivée  à  ce  point,  lui  pa- 
raissait de  la   folie. 

—  Prenez  garde,  dit-il,  il  n'y  aura  point  en  France 
assez  de  chanvre  pour  ce  que  vous  voulez  faire,  et  les 
cordes  vont  devenir  hors  de  prix. 

—  Aussi,  dit  -Marat,  trouvera-t-on,  je  l'espère,  des 
moyens  nouveaux  et  plus  expéditifs...  Savez-vous  qui  j'at- 
tends ce  soir...  qui,  dici  à  dix  minutes,  va  frapper  à 
celte  porte? 

—  Non,   monsieur. 

—  Eh  bien,  j'allends  un  de  nos  confrères...  un  membre 
dj  l'Assemblée  nationale  que  vous  connaissez  d-e  nom, 
l.i  citoyen   Guillolin... 

—  Oui,  dit  Gilbert,  celui  qui  a  proposé  aux  dépulés  de 
s;  réunir  dans  le  Jeu  de  Paume,  lorsqu'on  les  a  chassés 
de  la  salle  des  séances  ;  un  homme  fort  savant. 

—  Eh  bien,  savez-vous  ce  qu'il  vient  de  trouver,  le 
citoyen  Guillolin?...  II  vient  de  trouver  une  machine  mer- 
veilleuse, une  machine  qui  tue  sans  faire  souffrir,  — 
car  il  faut  que  la  mort  soil  une  punition  et  non  un« 
souffrance  ;  —  U  vient  de  trouver  celle  machine-là,  et, 
un  de  ces  malins,  nous  l'essayons. 

Gilbert  frissonna.  C'était  la  seconde  fois  que  cet  honune, 
dans  sa  cave,  lui  rappelait  Cagliostro.  Cette  machine, 
c'étail  sans  doute  la  même  que  celle  dont  Cagliostro 
lui  avait  parlé. 

—  Eh  I  tenez,  dit  Marat,  justement  on  frappe  ;  c  est 
lui...  Va  ouvrir.  Alberline,  va  ouvrir. 

La  femme,  ou  plutôt  la  femelle  de  Marat.  se  leva 
de  l'escabeau  sur  lequel  elle  était  accroupie,  dormant  à 
moitié,  el  s'avança  machmalemenl  et  chancelante  \ors 
la   porte. 

Quant  à  Gilbert,  étourdi,  terrifié,  en  proie  à  un  éblouis- 
semenl  qui  ressemblait  au  vertige  il  alla  inslinclive- 
ment  du  côté  de  Sébastien.  qu'D  s'apprêta  à  prendre  entre 
ses  bras  el  à  transporter  chez  lui. 

—  Voyez-vous,  continua  Marat  avec  enthousiasme, 
voyez-vous  une  machine  qui  fonctionne  toute  seule  !  qui 
n'a  besoin  que  d'un  homme  pour  la  faire  marcher!  qui 
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peut,   en  changeant  trois  fois  le  couteau,  trancher  trois 
cents  tètes  par  jour  I  „     .     ,, 

—  Et  ajoutez,  dit  une  petite  voix  douce  et  flutee  der- 
rière Marat,  qui  peut  trancher  ces  trois  cents  tètes  sans 
souffrance,  sans  auU'e  sensation  qu'une  légère  fraîcheur 
sur  le  cou. 

—  Ah  !  c'est  vous,  docteur,  s'écria  Marat  en  se  re- 
tournant vers  un  petit  homme  de  quarante  à  quarante- 
cinq  ans,  dont  la  mise  soignée  el  l'air  de  douceur  fai- 
saient un  contraste  des-  plus  étranges  avec  Marat,  et 
qui  portait  à  la  main  une  boîte  de  la  dimension  et  de 
la  forme  de  celles  qui  renferment  des  jouets  d'enfant.  — 
Que    m'apportez-vous    là  ! 

—  Un  modèle  de  ma  fameuse  machine,  mon  cher  Ma- 
rat... Mais  je  ne  me  trompe  pas,  ajouta  le  petit  homme 
en  essayant  de  distinguer  dans  l'obscurité,  c'est  M.  le 
docteur  Gilbert  que  je  vois  là? 

—  Lui-même,    monsieur,   dit  Gilbert  en  s'inclinant. 

—  Enchanté  de  vous  rencontrer,  monsieur  ;  vous  n'êtes 
point  do  trop.  Dieu  merci,  et  je  serai  heureux  d'avoir 
l'avis  d'un  homme  aussi  distingué  que  vous  sur  l'inven- 
tion que  je  vais  mettre  au  jour  ;  —  car  il  faut  vous  dire, 
mon  cher  Marat,  que  j'ai  trouvé  un  très  habile  charpen- 
tier, nommé  maître  Guidon,  qui  me  fabrique  ma  machine 
en  grand...  C'est  cher!  il  me  demande  cinq  mille  cinq 
cents  francs  !  mais  aucun  sacrifice  ne  me  coûtera  pour 
le  bien  de  l'humanité...  Dans  deux  mois,  elle  sera  faite, 
mon  ami,  et  nous  pourrons  l'essayer  ;  puis  je  la  pro- 
poserai à  l'Assemblée  nationale.  J'espère  que  vous 
appuierez  la  proposition  dans  votre  excellent  journal,  — 
quoique,  en  vérité,  ma  machine  se  recommande  d'elle- 
même,  monsieur  Gilbert,  comme  vous  allez  en  juger  par 
vos  yeux  ;  —  mais  quelques  lignes  dans  l'Ami  du  Peu- 
ple ne  lui  feront  pas  de  mal. 

—  Oh  !  soyez  tranquille  !  ce  n'est  point  quelques  li- 
gnes que  je  lui  consacrerai  ;  c'est  un  numéro  tout  en- 
tier. 

—  'Vous  êtes  bien  bon,  mon  cher  Marat  ;  mais,  comme 
on  dit,  je  ne  veux  pas  vous  vendre  chat  en  poche. 

Et  il  tira  de  son  habit  une  seconde  boîte  d'un  quart 
plus  petite  que  la  première,  et  qu'un  certain  bruit) 
intérieur  dénonçait  comme  étant  habitée  par  quelque 
animal,  ou  plutôt  par  quelques  animaux  impatients  de 
leur  prison. 

Ce  bruit  n'échappa  point  à  l'oreille  subtile  de  Ma- 
rat. 

—  Oh!  oh!  qu'avons-nous  là  dedans?  demanda-t-il. 
_  Vous   allez  voir,   dit  le  docteur. 

Marat  porta  la  main  à  la  boite. 

—  Prenez  garde,  s'écria  vivement  le  docleur,  prenez 
garde  de  les  laisser  fuir,  nous  ne  pourrions  plus  les 
rattraper  ;  ce  sont  des  souris  auxquelles  nous  allons 
trancher  la  tête.  —  Eh  bien,  que  faites-vous  donc,  doc- 
teur Gilbert?...  vous  nous  quittez?... 

—  Hélas  !  oui,  monsieur,  répondit  Gilbert,  et  à  mon 
grand  regret  ;  mais  mon  fils,  blessé  ce  soir  par  un 
cheval  qui  l'a  renversé  sur  le  pavé,  a  été  relevé,  saigné 
et  pansé  par  le  docteur  Marat,  à  qui  j'ai  déjà  du  la 
vie  moi-même  dans  une  circonstance  pareille,  et  à  qui  je 
présente  de.  nouveau  tous  mes  remerciments.  L'enfant  a 
besoin  d'un  lit  frais,  de  repos,  de  soins  ;  je  ne  puis 
donc  assister  à  votre  intéressante  expérience. 

—  Mais  vous  assisterez  à  celle  que  nous  ferons  icn 
grand  dans  deux  mois,  n'est-ce  pas,  vous  me  le  promet- 
tez, docleur? 

—  Je  vous  le   promets,   monsieur. 

—  Je  retiens  votre  parole,  entendez-vous? 

—  Elle  est  donnée. 

—  Docleur,  dit  Marat,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  re- 
commander le  secret  sur  le  lieu  do  ma  retraite? 

—  Oh  !  monsieur... 

—  C'est  que  votre  ami  la  Fay'ette,  s'il  la  découvrait, 
me  ferait  fusiller  comme  un  ehi<in  ou  pendre  comme 
un  voleur. 

—  Fusiller  !  pendre  !  s'écria  Guillotin.  On  va  donc  en 
finir  avec  toutes  ces  morts  de  cannibales  ;  il  va  donc  y 
avoir  une  mort  douce,  facile,  instantanée  !  une  mort 
telle,  que  les  vieillards  qui  seront  dégoûtés  de  la  vie, 
et  qui  voudront  finir  en  philosoplies  et  en  sages,  la  pré- 


féreront à  une  mort  naturelle  !  —  Venez  voir  cela,  mon 
cher  Marat,  venez  voir  ! 

Et,  sans  s'occuper  davantage  du  docteur  Gilbeil,  Guil- 
lotin ouvrit  sa  grande  boîte,  et  commença  à  dresser  sa 
machine  sur  la  table  de  Marat,  qui  le  regardait  faire 
avec  une  curiosité  égale  à  son  enthousiasme. 

Gilberl  profila  de  cette  préoccupation  pour  soulever 
Sébastien  endormi,  et  l'emporter  entre  ses  bras.  Alber- 
tme  le  reconduisit  jusqu'à  la  porte,  qu'elle  referma  avec 
soin  derrière  lui. 

Une  fois  dans  la  rue,  il  sentit  au  froid  de  son  visag© 
qu'il  était  couvert  de  sueur,  et  que  le  vent  de  la  nuit 
glaçait  celte  sueur  sur  son  front. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  murmura-t-U,  que  va-t-il  arriver  de 
cette  ville  dont  les  caveaux  cachent  peut-être,  à  l'heure 
qu'il  est,  cinq  cents  philanthropes  occupés  d'œuvres  pa- 
reilles à  celle  que  je  viens  de  voir  préparer,  et  qui, 
un  beau  jour,  éclateront  à  la  lumière  du  ciel?... 


XV 
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De  la  rue  de  la  Sourdière  à  la  maison  qu  habitait  Gil- 
berl, rue  Saint-Honoré,  il  n'y  avait  qu'un  pas. 

Celte  maison  était  située  un  peu  plus  loin  que  l'As- 
somption, en  face,  d'un  menuisier  nommé  Duplay. 

Le  froid  et  le  mouvement  avaient  réveillé  Sébastien. 
11  avait  voulu  marcher,  mais  son  père  s'y  était  opposé, 
cl  continuait  de  le  porter  entre  ses  bras. 

Le  docteur,  arrivé  à  la  porte,  posa  un  instant  Sébas- 
tien sur  ses  pieds,  et  frappa  assez  fort  pour  que,  si 
endormi  que  fût  le  concierge,  il  n'eût  point  à  attendre 
tiop  longtemps  dans  la  rue. 

En  effet,  un  pas  lourd,  quoique  rapide,  relenlit  bientôt 
de  l'aulre  côté  de  la  porte. 

—  Est-ce  vous,  monsieur  Gilberl?  demanda  une  voix. 

—  Tiens,   dit  Sébastien,  c'est  la  voix  de  Pitou. 

—  Ah  !  Dieu  soit  loué  !  s'écria  Pitou  en  ouvrant  la 
porte,    Sébastien  est   retrouvé  ! 

Puis,  se  retournant  vers  l'escalier,  dans  les  profon- 
deurs duquel  on  commençait  à  apercevoir  les  lueurs  d'une 
bougie  : 

—  Monsieur  Billot  !  monsieur  Billot  !  cria  Pitou, 
Sébastien  est  retrouvé,  et  sans  accident,  j'espère,  — 
n'est-ce  pas,  monsieur  Gilbert? 

—  Sans  accident  grave,  du  moins,  dit  le  docteur. 
\iens,   Sébastien,   viens  ! 

Et,  laissant  à  Pitou  le  soin  de  fermer  la  porte,  il  en- 
leva de  nouveau,  —  aux  yeux  du  concierge  ébahi,  qui 
paraissait  sur  le  seuil  de  sa  loge,  en  bonnet  de  coton  et 
en  chemise,  —  Sébastien  entre  ses  bras,  et  commença 
de  monter  l'escalier. 

Billot  marcha  le  premier,  éclairant  le  docteur;  Pitou 
emboîta  le  pas  derrière   eux. 

Le  docteur  demeurait  au  second  ;  les  portes,  toutes 
grandes  ouvertes,  annonçaient  qu'il  était  attendu.  Il  dé^ 
posa  Sébastien  sur   son  lit. 

Pitou  suivait,  inquiet  et  timide.  .V  la  boue  qui  couvrait 
ses  souliers,  ses  bas,  sa  culotle,  cl  qui  mouchetait  le 
reste  de  ses  vêtements,  U  était  facile  de  voir  qu'il 
6l.-iit   tout    frais   arrivé   d'une  longue  route. 

En  effet,  après  avoir  reconduit  Catherine  éplorée  chez 
elle,  après  avoir  appris  de  la  bouche  do  la  jeune  fiUe, 
frappée  trop  profondément  pour  cacher  sa  douleur,  que 
cette  douleur  venait  du  départ  de  M.  Isidore  do  Charny 
pour  Paris,  Pitou  à  qui  l'expreSsion  de  cette  douleur  bri- 
sait doublement  le  cœur,  et  comme  amant  et  comme 
ami.  Pilou  avait  pris  congé  de  Catherine  couchée,  de 
la  mère  Billot  pleurant  au  pied  do  son  lit,  cl  s'était, 
d'un  pas  bien  autrement  tardif  que  celui  qui  l'avait  amené, 
acheminé  vers  Haramont. 

La  leiileur  de  ce  pas,  la  quantité  de  fois  flu'il  se  re- 
tourna pour  regagner  tristement  la  terme,  d'où  il  s'éloi- 
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gfiait  le  cœur  gros  à  la  fois  el  de  la  douleur  de  Calhe- 
nne  et  de  sa  propre  douleur  à  lui,  firent  qu'il  n'arriva 
à  Ilaramont  qu'au  point  du  jour. 

La  préoccupation  qui  le  tenait  fil  aussi  que,  comme 
Soxtus  retrouvant  sa  femme  morte,  il  alla  s'asseoir  sur 
SOI;  lit  les  yeux  fixes  «l  les  mains  croisées  sur  ses  ge- 
noux. 

Enfin,  il  se  releva,  et,  paioil  à  un  homme  qui  s'éveille, 
non  pas.de  son  sommeil,  mais  de  sa  pensée,  il  jeta  les 
yeux  autour  de  lui,  el  vit,  près  de  la  feuille  de  papier 
écrite  de  sa  main,  une  autre  feuille  de  papier  couverte 
d'une  écriture  différente. 

Il  s'approcha  de  la  table  et  lut  la  lettre  de  Sébas- 
tien 

Il  faut  le  dire  à  la  louange  de  Pitou,  il  oublia  à  l'ins- 
lanl  même  ses  chagrins  personnels  pour  ne  songer 
qu'aux  dangers  que  pouvait  courir  son  ami  pendant  le 
voyage  qu'il  venait  d'entreprendre. 

Puis,  sans  s'inquiéter  de  l'avance  que  l'enfant,  parti  la 
veille,  pouvait  avoir  sur  lui,  Pitou,  confiant  dans  ses 
longues  jambes,  se  mit  à  sa  poursuite,  avec  l'espoir  de  le 
rejoindre,  si  Sébastien,  ne  trouvant  pas  de  moyens  de 
transport^  avait  /ihé  forcé  de  continuer  sa  route  ù 
pied. 

D'ailleurs  il  faudrait  bien  que  Sébastien  s'arrêtât,  tandis 
que    lui,   Pilou,   marcherait   toujours. 

Pilou  ne  s'inquiéta  point  d'un  bagage  quelconque.  Il  cei- 
gnit ses  reins  dune  ceinture  de  cuir,  comme  il  avait 
l'habitude  d'en  user  quand  il  avait  une  longue  traite  à 
faire  ;  il  prit  sous  son  bras  un  pain  de  quatre  livres 
dans  lequel  il  inlroduisil  un  saucisson,  el,  son  bâton  de 
voyage  à  la  main,  il  se  mit  en  route. 

Pilou,  de  son  pas  ordinaire,  faisait  une  lieue  el 
demie  à  l'heure  ;  en  prenant  le  pas  accéléré,  il  en  fit  deux. 

CepondanI,  comme  il  lui  fallut  s'arrêter  pour  boire, 
pour  renouer  les  cordons  de  ses  souliers  et  pour  deman- 
der des  nouvelles  de  Sébastien,  il  mit  dix  heures  à  venir 
de  l'extrémité  de  la  rue  de  Largny  à  la  barrière  de  la 
Villelte  ;  puis  une  heure,  à  cause  des  embarras  de 
voilures,  à  venir  de  la  barrière  de  la  'Viillette  à  la 
maison  du  docteur  Gilbert  :  cela  fit  onze  heures.  Il  était 
parti  à  neuf  heures  du  malin,  il  était  arrivé  à  huit  heu- 
res du  soir. 

C'était,  on  se  le  rappelle,  juste  le  moment  où  Andrée 
enlevait  Sébaslien  des  Tuileries,  et  où  le  docteur  Gilbert 
causait  avec  le  roi.  Pilou  ne  trouva  donc  ni  le  docteur 
Gilbert,  ni  Sébastien,  mais  il  trouva  Billot. 

Billot  n'avait  aucunement  entendu  parler  de  Sébastien, 
et  ne  savait  pas  à  quelle  heure  Gilbert  renlrerait. 

Le  malheureux  Pilou  était  si  inquiet,  qu'il  ne  songea 
peint  à  parler  à  Billot  de  Catherine.  Toute  sa  conver- 
sation ne  fut  qu'un  iong  gémissement  sur  le  malheur  qu'il 
avait  eu  de  ne  pas  se  trouver  dans  sa  chambre  lorsque 
Sébaslien  y  était  venu. 

Puis,  comme  il  avait  emporté  la  lettre  de  Sébastien 
pour  se  justifier  au  besoin  près  du  docteur,  il  relisait 
cette  lettre,  chose , bien  inutile,  car  il  l'avait  déjà  lue  et 
reJue  tant  de  fois,   qu'il  la  savait  par  cœur. 

Le  temps  avait  passé  ainsi,  lent  el  triste,  pour  Pitou 
el  Billot,  depuis  huit  heures  du  soir  jusqu'à  deux  heures 
du  matin. 

C'était  bien  long,  six  heures  !  Il  n'avait  pas  fallu  à 
Pilou  le  double  de  ce  temps-là  pour  venir  de  \'illers-Cot- 
lerels  à  Paris. 

-V  deux  heures  du  malin,  le  bruit  dumarle-au  avait  re- 
tenti pour  la  dixième  fois  depuis  l'arrivée  de  Pitou. 

A  chaque  fois,  Pitou  s'était  précipité  par  les  degrés, 
et,  malgré  les  quarante  marches  qu'il  y  avait  à  descen- 
dre, il  était  toujours  arrivé  au  moment  où  le  concierge 
tirait  le  cordon 

Mais,  chaque  fois,  son  espérance  avail  été  trompée  : 
ni  Gilbert  ni  Sébastien  n'avaient  paru,  et  il  était  remonté 
près  de  Billot  lentement  el   trislement. 

Enfin,  nous  avons  dit  comment,  une  dernière  fois,  étant 
descendu  plus  précipitamment  encore  que  les  autres,  son 
atlenlo  avait  été  comblée  en  voyant  reparaître,  en  même 
temps,  le  père  et  le  fils,  le  docteur  Gilbert  el  Sébas- 
lien. 

Gilbert  remercia  Pilou  comme  le  brave  garçon  devait 


être  remercié,  c'est-à-dire  par  une  poignée  de  main; 
puis,  comme  il  pensait  qu'après  une  trotte  de  dix-huit 
lieues,  et  une  attente  de  six  heures,  le  voyageur  devait 
avoir  besoin  do  repos,  il  lui  souhaita  une  bonne  nuit  el 
l'envoya  se  coucher. 

Mais,  tranquille  à  l'endroit  de  Sébaslien,  Pitou  avait, 
maintenant,  ses  confidences  à  faire  à  Billot.  Il  fit  donc 
signe  à  Billot  de  le  suivre,  el  Billot  le  suivit. 

Quant  à  Gilbert,  il  ne  voulut  s'en  rapporter  à  per- 
sonne du  soin  de  coucher  et  de  veiller  Sébastien. 
Il  examina  lui-même  l'ecchymose  empreinte  sur  la  poi- 
trine de  l'enfant,  appliqua  son  oreille  sur  plusieurs  en- 
droits du  lorse  ;  puis,  s'étant  assuré  que  la  respira- 
lion  était  parfaitement  libre,  il  se  coucha  sur  une  chaise 
longue  prés  de  l'enfant,  qui.  malgré  une  fièvre  assez 
forte,  ne  larda  pas  à  s'endormir. 

Mais  bientôt,  pensant  à  l'inquiétude  que  devait  éprou- 
ver Andrée,  d'après  celle  qu'il  avait  éprouvée  lui- 
même,  il  appela  son  valet  de  chambre,  el  lui  ordonna 
d'aller  à  l'instant  même  jeter  à  la  plus  prochaine  poslo, 
afin  qu'elle  parvint  à  son  adresse  à  la  première  levée, 
une   lettre   dans   laquelle   étaient   ces  seules  paroles  : 

«  Rassurez-vous,  l'enfant  est  retrouvé  el  n'a  aucun 
mal.  » 

Le  lendemain,  Billot  fil  demander  dès  le  malin  à  Gilbert 
l.-i  permission  d'entrer  chez  lui,  permission  qui  lui  fut 
accordée. 

La  bonne  figure  de  Pilou  apparut  souriante  à  la  porte 
derrière  celle  de  Billot,  dont  Gilbert  remarqua  l'expres- 
sion trisie  et  grave. 

—  Qu'y  a-l-il  donc,  mon  ami,  el  qu'avcz-vous  ?  de- 
manda le  docteur. 

—  J'ai,  monsieur  Gilbert,  que  vous  avez  bien  fait  de 
nv.  retenir  ici,  puisque  je  pouvais  vous  être  utile,  à 
vous  et  au  pays  ;  mais,  tandis  que  je  reste  à  Paris, 
tout  va  mal  là-bas. 

Que  l'on  n'aille  cependant  pas  croire,  d'après  ces  pa- 
roles, que  Pitou  eût  révélé  les  secrets  de  Catherine, 
et  parlé  des  amours  de  la  jeune  fille  avec  Isidore, 
rvon,  l'âme  honnête  du  brave  commandant  de  la  garde 
nationale  d'Haramont  se  refusait  à  une  délation.  Il  avait 
seulement  dit  à  Billot  que  la  récolte  avait  été  mauvaise, 
que  les  seigles  avaient  manqué,  qu'une  partie  des  blés 
avait  été  couchée  par  la  grêle,  que  les  granges  étaient 
au  tiers  pleines,  et  qu'il  avait  trouvé  Catherine  sur  le 
chemin  de  Villers-Cotterets  à  Pisseleu. 

Or,  Billot  s'était  un  peu  inquiété  du  manque  des  seigles 
et  du  versement  des  blés  ;  mais  il  avait  failli  se  li'ouver 
mal  lui-même  en  apprenant  l'évanouissement  de  Cathe- 
rine. 

C'est  qu'il  savait,  te  brave  père  Billot,  qu'une  jeune 
fille  du  tempérament  et  de  la  force  de  Catherine  ne 
s'évanouit  pas  sans  raison  sur  les  grands  chemins. 

D'ailleurs,  U  avait  interrogé  Pilou,  el  quelque  ré- 
serve que  Pitou  eùl  mise  dans  ses  réponses,  plus  d'une 
fois  Billot  avait   secoué   la   tête  en  disant  : 

—  Allons,  allons,  je  crois  qu'il  est  temps  que  je  re- 
tourne là-bas. 

Gilbert,  qui  venait  d'éprouver  lui-même  ce  qu'un  cœur 
de  père  peut  souffrir,  comprit,  cette  fois,  ce  qui  se  pas- 
sait dans  celui  de  BiUol,  lorsque  Billot  lui  eut  dit  les 
nouvelles  apportées  par  Pilou. 

—  Allez  donc,  m.on  cher  Billot,  lui  répondil-il,  puis- 
que ferme,  terre  et  famille  vous  réclament  ;  mais  n'ou- 
bliez pas  qu'au  nom  de  la  patrie,  dans  un  cas  pressant, 
je  dispose  de  vous. 

—  Un  mot,  monsieur  Gilbert,  répondit  le  brave  fer- 
mier, el,  en  douze  heures,  je  suis  à  Paris. 

Alors,  ayant  embrassé  Sébastien,  qui,  après  une  nuit 
heureusement  passée,  se  trouvait  complètement  hors  de 
danger,  ayant  serré  la  main  fine  et  délicate  de  Gilbert 
dans  ses  deux  larges  mains,  Billot  prit  le  chemin  de  la 
ferme,  qu'il  avait  quittée  pour  huit  jours,  et  donl  il  était 
absent  depuis  trois  mois. 

Pitou  le  suivit  emportant  —  offrande  du  docteur  Gil- 
bert —  vingt-cinq  louis  destines  à  l'habillement  et  à  l'équi- 
peinent  de  la  garde  nationale  d'Haramont. 

Sébaslien  resta  avec  son  père. 


LA    COMTESSE    DE    GHARNY 


X\'I 


Une  semaine  s'était  écoulée  entre  les  événements  que 
nous  venons  de  raconter  et  le  jour  où  nous  allons  de 
nouveau  prendre  le  lecteur  par  la  main,  et  le  conduire 
au  château  des  Tuileries,  désormais  théâtre  principal 
des    grandes   catastrophes  qui    vont    s'accomplir. 

0  Tuileries  !  héritage  fatal  légué  par  la  reine   de  la 


BillaudA'aicnncs  et  Charles  X,  Vadier  et  Louis-Phi-, 
lippe. 

O  Tuileries  !  Tuileries  !  bien  insensé  sera  donc  celui 
,qui  osera  franchir  ton  seuil  et  entrer  par  où  sont  entres 
Louis  X\T,  Napoléon,  Charles  X  et  Louis-Philippe,  car 
un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  celui-là  sortira  par 
la  même  porte  qu'eux. 

Et  cependant,  palais  funèbre  !  chacun  d'eu.x  est  en- 
ti'é  dans  ton  enceinte  au  milieu  des  acclamations  du  peu- 
ple, el  ton  double  balcon  les  a  vus,  les  uns  après  les 
autres,  sourire  à  ces  acclamations,  croyant  aux  souhaits 
et  aux  vœux  de  la  foule  qui  les  poussait,  ce  qui  fait  qu'à 
peine  assis  sous  le  dais  royal,  chacun  d'eux  s'est  mis  à 
travailler  à  son   œuvre,   au  lieu  de  travailler  à  l'œuvre 


;^s'«*îrâ\^^ 


Pitou  se  mil  à  sa  poursuite 


Saint-Bartliélcmy,  par  l'étrangère  Catherine  de  Médicis 
à  ses  descendants  «t  à  ses  successeurs  ;  palais  du  ver- 
lige,  qui  attires  pour  dévorer,  quelle  fascination  y  a-t-il 
donc  dans  ton  porche  béant,  où  s'engouffrent  tous  ces 
tous  couronnés  qui  veulent  être  appelés  rois,  qui  ne  se 
croient  véritablement  sacrés  que  lorsqu'ils  ont  dormi 
sous  tes  lambris  régicides,  '  et  que  tu  rejettes  les  uns 
après  les  autres,  ceux-ci  cadavres  sans  tôte,  ceux-là  fu- 
gitifs sans  couronne? 

Sans  doute,  il  y  a  dans  tes  pierres,  ciselées  comme 
UT  bijou  de  Benvenulo  Cellini,  quelque  maléfice  fatal  ; 
sans  doute,  quelque  talisman  mortel  est  enfoui  sous  ton 
seuil.  Compte  les  derniers  rois  que  lu  as  reçus,  et  dis 
ce  que  tu  en  as  fait  !  De  ces  cinq  rois,  un  seul  a  été 
rendu  par  toi  au  caveau  où  l'attendaient  ses  ancêtres,  et, 
des  quatre  que  l'histoire  te  réclame,  l'un  a  été  livré  à 
l'échafaud,  et  les  trois  autres  à  l'exil  1 

Un  jour,  une  assemblée  tout  entière  voulut  braver  le 
péril  et  s'établir  à  la  place  des  rois,  s'asseoir,  mandataire 
du  peuple,  là  où  s'étaient  assis  les  élus  de  la  monarchie. 
De  ce  moment,  le  vertige  la  prit  ;  de  ce  moment,  elle  se 
détruisit  elle-même  :  l'échafaud  dévora  les  uns,  l'exil 
engloutit  les  autres,  el  une  étrange  fraternité  réunit 
Louis  X'VI  et  Robespierre,  Collot  d'Herbois  et  Napoléon, 


(Il  peuple  ;  ce  dont  le  peuple  s'apercevant  un  jour,  il 
l'a  mis  à  la  porte  comme  un  fermier  infidèle,  ou  l'a  puni 
comme  un  mandataire  ingrat. 

C'est  ainsi  qu'après  cette  marche  terrible  du  6  octobre, 
au  milieu  de  la  boue,  du  sang  el  des  cris,  le  pâle 
soleil  du  lendemain  trouva,  en  se  levant,  la  cour  des 
Tuileries  pleine  d'un  peuple  ému  du  retour  de  son  roi 
■et  affamé  de  le  voir. 

Toute  la  journée,  Louis  XVI  avait  reçu  les  corps  consti- 
tué? ;  pendant  ce  temps,  la  foule  attendait  au  dehors,  le 
cherchait,  l'épiait  à  travers  les  vilres  ;  celui  qui  croyait 
l'apercevoir  jetait  un  cri  de  joie,  et  le  montrait  à  son 
voisin  en   disant  : 

—  Le  voyez-vous?  le  voyez-vous?  le  voilà! 

A  midi,  il  fallut  qu'il  se  montrât  au  balcon,  et  ce  furent 
des  bravos  et  des  applaudissements  unanimes. 

Le  soir,  il  fallut  qu'il  descendît  au  jardin,  cl  ce  furent 
plus  que  des  bravos  el  des  applaudissements,  ce  furent 
des  attendrissements   et    des  larmes. 

Madame  Elisabeth,  cœur  jeune,  pieux,  el  naïf,  montrait 
ce  peuple  à  son  frère  en  lui  disant  : 

—  Il  me  semble,  pourtant,  qu'il  n'est  pas  difficde  de  ré- 
gner  sur  de  pareils  hommes. 
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Son  logement  était  au  rez-de-chaussée.  Le  soir,  elle 
fit  ouvrir  les  fenêtres,   et  soupa  devant  tout  le    mopde. 

Hommes  et  femmes  regardaient,  applaudissaient  et  sa- 
luaient par  les  ouvertures,  les  femmes  soj-tout  :  elles  fai- 
saient monter  leurs  enfants  sur  l'appui  des  fenêtres,  or- 
donnant à  ces  petits  innocents  d'envoyer  des  baisers  à 
cette  grande  dame,  et  de  lui  dire  qu'.elle  était  bien 
belle. 

Et  les  enfants  lui  répétaient  :  «  Vous  êtes  bien  belle, 
madame  !  »  et,  de  leurs  petites  mains  potelées,  lui  en- 
voyaient des   baisers  sans  nombre  et  sans  fm. 

Chacun  disait  :  «  La  révolution  est  finie  ;  voilà  le  roi 
délivré  de  son  Versailles,  de  ses  courtisans  et  de  ses 
conseillers.  L'enchantement  qui  tenait  loin  de  sa  capi- 
tale la  royauté  captive  dans  ce  monde  d'automates,  de 
statues  et  d  ifs  taillés  qu'on  appelle  Versailles,  est 
rompu.  Grâce  à  Dieu,  le  roi  est  replacé  dans  la  vie  et 
la  vérité,  c'est-à-dire  dans  la  nature  réelle  de  l'homme. 
Venez,  sire,  venez  parmi  nous  !  Jusqu'à  ce  jour,  vous 
n'aviez,  entouré  comme  vous  l'étiez,  que  la  liberté  de 
faire  le  mal;  aujourd'hui,  au  milieu  de  nous,  au  milieu 
de  votre  peuple,  vous  avez  toute  liberté  de  faire  le 
bien  !  » 

Souvent  les  masses  et  les  individus  même  se  trompent 
sur  ce  qu'Us  sont,  ou  plutôt  sur  ce  qu'ils  vont  êtxe.  La 
peur  éprouvée  pendant  les  journées  des  5  et  6  octobre 
avait  ramené  au  roi,  non  seulement  une  foule  de  cœurs, 
mais  «ncore  beaucoup  d'esprits,  beaucoup  d'inlérêts.  Ces 
cris  dans  l'obscurité,  ce  réveil  au  milieu  de  la  nuil,  ces 
feux  allumes  dans  la  cour  de  marbre  et  éclairant 
les  grands  itiurs  de  Versailles  de  leurs  funèbres  reflets, 
tcut  cela  avait  frappé  fortement  les  imaginations  hon- 
nêtes. L'Assemblée  avait  eu  grand'peur,  plus  peur  quand 
le  roi  avait  été  menacé  que  lorsqu'elle  avait  été  menacée 
elle-même.  Alors,  il  lui  semblait  encore  qu'elle  dépendit 
du  roi  ;  si.\  mois  ne  s'écouleront  pas  sans  qu  elle  sente, 
au  contraire,  que  c'est  le  roi  qui  dépend  délie.  Cent 
cinquante  de  ses  membres  prirent  des  passeports, 
Mounier  et  Lally  —  le  fils  du  Lally  mort  en  Grève  — 
se  sauvèrent. 

Les  deux  hommes  les  plus  populaires  de  France,  la 
Fayette    et   Mirabeau,   revenaient   royalistes   à   Paris. 

Mirabeau  avait  dit  à  la  Fayette  :  «  Unissons-nous,  et 
sauvons  le  roi  !  » 

Par  malheur,  la  Fayette,  honnête  homme  par  exceUence, 
mais  esprit  borné,  méprisait  le  caractère  de  Mirabeau, 
et  ne   comprenait  pas  son  génie. 

U  se  contenta  d'aller  trouver  le  duc  d'Orléans. 

On  avait  dit  beaucoup  de  choses  sur  Son  Altesse  royale. 
On  avait  dit  que,  pendant  la  nuit,  le  duc  avait  été  vu,  un 
chapeau  rabattu  sur  les  yeux,  une  badine  à  la  main,  agi- 
tant les  groupes  dans  la  cour  de  marbre,  les  poussant 
au  pillage  du  château,  dans  l'espérance  que  le  pillage 
serait  en  même  temps  l'assassinat. 

Mirabeau  était  tout  au  duc  d'Orléans. 

La  Fayette,  au  lieu  de  s'entendre  avec  Mirabeau,  alla 
trouver  le  duc  d'Orléans,  et  l'invita  à  quitter  Paris.  Le 
duc  d'Orléans  discuta,  lutta,  se  roidit  ;  mais  la  Fayette 
était  réellement  roi,  il  lui  fallut  obéir. 

—  Et  quand  reviendrai-je?  demanda-t-il  à  la  Fayette. 

—  Quand  je  vous  dirai  qu'il  est  temps  de  revenir,  mon 
prince,  répondit  celui-ci. 

—  Et,  si  je  m'ennuie  et  que  je  revienne  sans  votre  per- 
mission, monsieur?  demanda  hautainement  le  duc. 

—  Alors,  répondit  la  Fayette,  j'espère  que,  le  lendemain 
de  son  retour.  Votre  Altesse  me  fera  1  honneur  de  se 
battre  avec  moi. 

Le  duc  d'Orléans  partit,  et  ne  revint  que  rappelé. 

La  Fayette  était  un  peu  royaliste  avant  le  6  octobre  ; 
mais,  après  le  6  octobre,  il  le  devint  réellement,  sincère- 
ment ;  il  avait  sauvé  la  reine  et  protégé  le  roi. 

On  s'attache  par  les  services  qu'on  rend,  bien  plus 
qu'on  n'est  attaché  par  les  services  qu'on  reçoit.  C'est 
qu'il  y  a,  dans  le  cceur  de  l'homme,  bien  plus  d'orgueil 
que  de  reconnaissance. 

Le  roi  et  madame  Elisabeth,  tout  en  sentant  qu'il  y  avait 
au-dessous  et  peut-être  au-dessus  de  tout  ce  peuple  un 
clément  fatal  qui  ne  voulait  pas  se  mêler  à  lui,  quelque 
chose  de   haineux   et  de  vindicatif  comme  la  colère  du 


tigre  qui  rugit  tout  en  caressant,  le  roi  et  madame  Elisa- 
beth avaient  été  réellement  touchés. 

Mais  il  n'en  était  pas  de  même  pour  Marie-Antoinette. 
La  mauvaise  disposition  où  était  le  co?ur  de  la  femme 
nuisait  à  l'esprit  de  la  reine.  Ses  larmes  étaient  ûes  larmes 
de  dépit,  de  douleur,  de  jalousie.  De  ces  larmes  qu'elle 
versait,  il  y  en  avait  autant  pour  Charny,  qu'elle  sentait 
s'échapper  de  ses  bras,  que  pour  ce  sceptre  qu'elle  sen- 
tait s  échapper  de  sa  main. 

Aussi  voyait-elle  tout  ce  peuple,  entendait-elle  tous  ces 
cris,  avec  un  cœur  sec  et  un  esprit  irrité.  Elle  était  plus 
jeune,  en  réalité,  que  madame  Elisabeth,  ou  plutôt  du 
même  âge  à  peu  près  ;  mais  la  virginité  d'àme  et  de  corps 
avait  fait  à  celle-ci  une  robe  d'innocence  et  de  fraîcheur 
qu'elle  n'avait  pas  encore  dévêtue,  tandis  que  les  ar- 
dentes passions  de  la  reine,  haine  et  amour,  avaient  jauni 
ses  mains,  pareilles  à  de  l'ivoire,  avaient  serré  sur  ses 
dents  ses  lèvres  blémies,  et  avaient  étendu  au-dessous  de 
ses  yeux  ces  nuances  nacrées  et  violâtres  qui  révèlent  un 
mal  profond,  incurable,   constant. 

La  reine  était  malade,  profondément  malade,  malade 
cl  un  mal  dont  on  ne  guérit  pas,  car  son  seul  remède  est 
le  bonheur  et  la  paix,  et  la  pauvre  Marie-Antoinette  sen- 
tait que  c'en  était  fait  de  sa  paix  et  de  son  bonheur. 

Aussi,  au  milieu  de  tous  ces  élans,  au  milieu  de  tous 
ces  cris  et  de  tous  ces  vivat,  quand  le  roi  tend  les  mains 
aux  hommes,  quand  madame  Elisabeth  sourit  et  pleure 
a  la  lois  aux  femmes  et  aux  petits  enfants,  la  reine  sent 
son  œil,  mouillé  des  larmes  de  sa  propre  douleur,  à  elle, 
redevenir  sec  devant  la  joie  pubUque. 

Les  vainqueurs  de  la  Bastille  s'étaient  présentés  chez 
elle,  et  elle  avait  refusé  de  les  recevoir. 

Les  dames  de  la  halle  étaient  venues  à  leur  tour  ;  elle 
avait  reçu  les  dames  de  la  halle,  mais  à  distance,  sépa- 
rées d  elle  par  d'immenses  paniers  ;  en  outre,  ses  femmes, 
comme  une  avant-garde  destinée  à  la  défendre  de  tout 
contact,  s'étaient  jetées  au-devant  d'elle. 

C'est  une  grande  faute  que  faisait  Marie-Antoinette.  Les 
dames  de  la  halle  étaient  royalistes  ;  beaucoup  avaient 
désavoué  le  6  octobre. 

Ces  femmes,  alors,  lui  avaient  adressé  la  parole,  — 
car,  dans  ces  sortes  de  grdupes,  il  y  a  toujours  des  ora- 
teurs. 

Une  fem'me  plus  hardie  que  les  autres  s'était  érigée  en 
conseiller. 

—  Madame  la  reine,  avait  dit  cette  femme,  veuillez  me 
permettre  de  vous  donner  un  avis,  mais,  là,  un  avis  à  la 
grosse  morguienne,  c'esl-à-dire  venant  du  cœur. 

"  La  reine  avait  fait  de  la  tête  un  signe  si  imperceptible, 
que  la  femme  ne  l'avait  pas  vu. 

^  Vous  ne  répondez  pas?  avait-elle  dit.  N'importe  !  je 
vous  le  donnerai  tout  de  même.  Vous  voilà  parmi  nous, 
au  milieu  de  votre  peuple,  c'est-à-dire  au  sein  de  votre 
vraie  famille.  Il  faut,  maintenant,  éloigner  de  vous  tous 
ces  courtisans  qui  perdent  les  rois,  et  aimer  un  peu  ces 
■pauvres  Parisiens,  qui,  depuis  vingt  ans  que  vous  êtes 
en  France,  ne  vous  ont  peut-être  pas  vue  quatre  fois. 

—  Madame,  répondit  sèchement  la  reine,  vous  parlez 
ainsi  parce  que  vous  ne  connaissez  pas  mon  cœur.  Je 
vous  ai  aimés  à  Versailles,  je  vous  aimerai  de  même  à 
Paris. 

Ce  n'était  pas  beaucoup  promettre. 
Aussi,    un  autre   orateur  reprit  : 

—  Oui,  oui,  vous  nous  aimiez  à  Versailles  !  C'était  donc 
par  amour  que,  le  14  juillet,  vous  vouliez  assiéger  la  ville 
et  la  faire  bombarder?  c'était  donc  par  amour  que,  le 
0  octobre,  vous  vouliez  vous  enfuir  aux  frontières,  sous 
le  prétexte  d'aller  au  milieu  de  la  nuit  à  Rambouifict? 

—  C'est-à-dire,  reprit  la  reine,  que  l'on  vous  a  rapporté 
cela,  et  que  vous  l'avez  cru  :  voilà  ce  qui  fait  à  la  fois 
le  malheur  du  peuple  et  celui  du  roi  ! 

Et,  cependant,  pauvre  femme  !.  ou  plutôt  pauvre  reine  ! 
au  milieu  des  résistances  de  son  orgueil  et  des  déchire- 
ments de  son  cœur,  elle  trouva  une  heureuse  inspiration. 

Une  de  ces  femmes.  Alsacienne  de  naissance,  lui 
adressa  la  parole  en  allemand. 

—  Madame,  lui  répondit  la  reine,  je  suis  devenue  telle- 
ment Française,  que  j'ai  oublié  ma  langue  maternelle  ! 

C'était  charmant  à  dire  ;  malheureusement,  ce  fut  mal 
dit. 
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Les  dames  de  la  halle  pouvaient  s'éloigner  en  criant  à 
plein  cœur  :  «  Vive  la  reine  !  » 

Elles  s'éloignèrent  en  criant  du  bout  des  lèvres  et  en 
grognant  entre  leurs  dents.  * 

Le  soir,  étant  réunis,  le  roi  et  madame  Elisabeth,  sans 
doute  pour  se  consoler,  pour  se  raflermir  l'un  l'autre,  se 
rappelaient  tout  ce  qu'ils  avaient  trouvé  de  bon  et  de 
consolant  dans  ce  peuple.  La  reine  ne  trouva  qu'un  fait 
a  ajouter  à  tout  cela,  c'était  un  mol  du  dauphin,  qu'elle 
répéta  plusieurs  fois,  ce  jour-là  et  les  jours  suivants. 

Au  bruit  qu'avaient  fait  les  dames  de  la  halle,  en  entrant 
dans  les  appartements,  le  pauvre  petit  était  accouru  près 
(le  sa  mère,  et  s'était  serré  contre  elle  en  s'écriant  ; 

—  Bon  Dieu  !  maman,  est-ce  qu'aujourd'hui  est  encore 
hier?... 

Le  petit  dauphin  était  là  ;  il  entendit  ce  que  sa  mère  di- 
sait de  lui,  et,  fier  comme  tous  les  enfants  qui  voient 
qu'on  s'occupe  d'eux,  il  s'approcha  du  roi,  et  le  regarda 
d'un  air  pensif. 

—  Que  veux-tu,  Louis?  demanda  le  roi. 

—  Je  voudrais,  répondit  le  dauphin,  vous  demander 
quelque  chose  de  très  sérieux,  mon  père. 

—  Eh  bien,  dit  le  roi  en  l'attirant  entre  ses  jambes,  que 
veux-tu  me  demander?  Voyons,  parle  I 

—  Je  désirais  savoir,  continua  l'enfant,  pourquoi  votre 
peuple,  qui  vous  aimait  tant,  s'est  tout  à  coup  fâché  con- 
tre vous,  et  ce  que  vous  avez  fait  pour  le  mettre  si  fort 
en  colère. 

—  Louis  !  murmura  la  reine  avec  l'accent  du  reproche. 
Madame  Elisabeth  souriait  à  l'enfant. 

—  Laissez-moi  lui  répondre,  dit  le  roi. 

Louis  XVI  prit  son  Tils  sur  ses  genoux,  et,  mettant  la 
politique  du  jour  à  portée  de  l'intelligence  de  l'enfant  : 

—  Mon  lils,  lui  dit-il,  j'ai  voulu  rendre  le  peuple  encore 
plus  heureux  qu'il  ne  l'était.  J'ai  eu  besoin  d'argent  pour 
payer  les  dépenses  occasionnées  par  les  guerres  ;  j'en 
ai  demandé  à  mon  peuple,  comme  l'ont  toujours  fait  les 
rois  mes  prédécesseurs.  Des  magistrats  qui  composent 
mon  parlement  s'y  sont  opposés,  et  ont  dit  que  mon  peu- 
ple seul  avait  le  droit  de  me  voter  cet  argent.  J'ai  assem- 
blé, à  Versailles,  les  premiers  de  chaque  ville  par  leur 
naissance,  leur  fortune  et  leurs  talents  ;  —  c'est  là  ce  qu'on 
appelle  les  états  généraux.  Quand  ils  ont  été  assemblés, 
ils  m'ont  demandé  des  choses  que  je  ne  puis  faire,  ni  pour 
moi  ni  pour  vous,  qui  serez  mon  successeur.  Il  s'est 
trouvé  des  méchants  qui  ont  soulevé  le  peuple,  et  les 
excès  où  il  s'est  porté,  les  jours  derniers,  sont  leur  ou- 
vrage !...  Mon  fils,  il  ne  faut  pas  en  vouloir  au  peuple  ! 

.V  celte  dernière  recommandation,  Marie-.-Vntoinette 
serra  les  lèvres  ;  il  était  évident  que,  chargée  de  l'éduca- 
tion du  dauphin,  ce  n'était  point  vers  l'oubli  des  injures 
qu'elle  eût  dirigé  cette  éducation. 

Le  lendemain,  la  ville  de  Paris  et  la  garde  nationale 
envoyèrent  prier  la  reine  de  paraître  au  spectacle,  et  de 
constater  ainsi,  par  sa  présence  et  par  celle  du  roi,  qu'ils 
résidaient  avec  plaisir  dans  la  capitale. 

La  reine  répondit  qu'elle  aurait  grand  plaisir  à  se  ren- 
dre à  l'invitation  de  la  ville  de  Paris,  mais  qu'il  lui  fallait 
le  temps  de  perdre  le  souvenir  des  journées  qui  venaient 
de  se  passer.  Le  peuple  avait  déjà  oublié  ;  il  fut  étonné 
qu'on  se  souvînt. 

Lorsqu'elle  apprit  que  son  ennemi  le  duc  d'Orléans 
était  éloigné  de  Paris,  elle  eut  un  moment  de  joie  ;  mais 
elle  ne  sut  point  gré  à  la  Fayette  de  cet  éloigncment  :  elle 
crut  que  c'était  une  affaire  personnelle  entre  le  prince 
et  le  général. 

Elle  le  crut  ou  fit  semblant  de  le  croire,  ne  voulant  rien 
devoir  à  la  Fayette. 

Véritable  princesse  de  la  maison  de  Lorraine,  pour  la 
rancune  et  la  hauteur,  elle  voulait  vaincre  et  se  venger. 

«  Les  reines  ne  peuvent  se  noyer,  »  avait  dit  madame 
Henriette  d'Angleterre  au  milieu  d'une  tempête,  et  elle 
était  de  l'avis  de  madaïae  Henriette  d'Angleterre. 

D'ailleurs,  Marie-Thérèse  n'avait-clle  pas  été  plus  près 
de  mourir  qu'elle,  quand  elle  avait  pris  son  enfant  entre 
ses  bras  et  l'avait  montré  à  ses  fidèles  Hongrois? 

Ce  souvenir  héroïque  de  la  mère  influa  sur  la  fiUe  ;  ce 
fut  un  tort,  —  le  tort  terrible  do  ceux  qui  comparent  lés 
situations  sans  les  juger  ! 


Marie-Thérèse  avait  pour  elle  le  peuple  ;  Marie-Antoi- 
nette l'avait  contre  elle. 

Et  puis  elle  était  femme  avant  tout,  et  peut-être,  hélas  ! 
eùt-elle  mieux  jugé  la  situation,  si  son  cœur  eût  été  plus 
en  paix  ;  peut-être  eût-elle  un  peu  moins  haï  le  peuple, 
si  Charny  l'eût  aimée  davantage  ! 

Voilà  donc  ce  qui  se  passait  aux  Tuileries,  pendant  ces 
quelques  jours  où  la  Révolution  faisait  halte,  où  les  pas- 
sions exaltées  se  refroidissaient,  et  où,  comme  pendant 
une  trêve,  amis  et  ennemis  se  reconnaissaient,  pour  re- 
commencer, à  la  première  déclaration  d'hostilité,  un  nou- 
veau combat  plus  acharné,  une  nouvelle  bataille  plus 
meurtrière. 

Ce  combat  est  d'autant  plus  probable,  cette  bataille  est 
d'autant  plus  instante  que  nous  avons  mis  nos  lecteurs 
non  seulement  au  courant  do  ce  qui  peut  se  voir  à  la 
surface  de  la  société,  mais  encore  de  tout  ce  qui  se 
trame  dans  ses  protondeurs. 
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Pendant  ces  quelques  jours  qui  s'étaient  écoulés,  et  oit 
les  nouveaux  hôtes  des  Tuileries  s'y  étaient  établis  et  y 
avaient  pris  leurs  habitudes,  Gilbert,  n'ayant  point  été 
appelé  près  du  roi,  n'avait  pas  jugé  à  propos  de  s'y  ren- 
dre ;  mais,  enfin,  son  jour  de  visite  venu,  il  crut  que  son 
devoir  lui  serait  une  excuse  qu'il  n'avait  point  osé  em- 
prunter à  son  dévouement. 

C'était  le  même  service  d'antichambre  qui  avait  suivi  le 
roi  de  Versailles  à  Paris  ;  Gilbert  était  donc  connu  aux 
antichambres  des  Tuileries  comme  à  celles  de  Versailles. 

D'ailleurs,  le  roi,  pour  n'avoir  pas  eu  recours  au  doc- 
teur, ne  l'avait  point  oublié  ;  Louis  XVI  avait  l'esprit  trop 
juste  pour  ne  pas  facilement  reconnaître  ses  amis  de  ses 
ennemis. 

Et  Louis  XVI  sentait  bien  jusqu'au  plus  profond  de  son 
cœur,  quelles  que  fussent  les  préventions  de  la  reine 
contre  Gilbert,  que  Gilbert  était,  non  pas  peut-être  l'ami 
du  roi,  mais  ce  qui  valait  tout  autant,  l'ami  de  la  royauté. 

Il  s'était  donc  rappelé  que  c'était  le  jour  de  service  de 
Gilbert,  et  il  av«iit  donné  son  nom  pour  qu'aussitôt  son 
apparition,  Gilbert  fût  introduit  près  de  lui. 

Il  en  résulta  qu'à  peine  celui-ci  eut-il  franchi  le  seuil 
de  la  porte,  le  valet  de  chambre  de  service  se  leva,  alla 
au-devant  de  lui,  et  l'introduisit  dans  la  chambre  à  cou- 
cher du  roi. 

Le  roi  se  promenait  de  long  en  large,  si  préoccupé, 
qu'il  ne  lit  point  attention  à  l'entrée  du  docteur,  qu'il  n'en- 
tendit point  l'annonce  qui  le  précédait. 

Gilbert  s'arrêta  sur   la  porte,   immobile  et  silencieux, 
attendant  que  le  roi  remarquât  sa  présence,  et  lui  adres- . 
sât  la  parole. 

L'objet  qui  préoccupait  le  roi,  —  et  il  était  facile  de  le 
voir,  car,  de  temps  en  temps,  il  s'arrêtait  pensif  devant 
lui^  _  c'était  un  grand  portrait  en  pied  de  Charles  l" 
peint  par  Van  Dyck,  le  même  qui  est  aujourd'hui  au  palais 
du  Louvre  et  qu'un  Anglais  a  propose  de  couvrir  entiè- 
rement de  pièces  d'or,  si  l'on  consentait  à  le  lui  vendre. 

Vous  le  connaissez,  ce  portrait,  n'est-ce  pas,  sinon  par 
la  toile,   du  moins  par  la  gravure? 

Charles  I'"'  est  à  pied,  sous  quelques-uns  de  ces  arbres 
grêles  et  rares  comme  ceux  qui  poussent  sur  les  plage.s. 
Un  page  tient  son  cheval  tout  caparaçonné  ;  la  mer  fait 
l'horizon. 

La  tête  du  roi  est  toute  empreinte  de  mélancolie.  A  quoi 
pense  ce  Stuart,  qui  a  eu  pour  prédécesseur  la  belle 
et  infortunée  Marie,  et  qui  aura  pour  successeur  Jac- 
ques II? 


i6 


ALEX.'^NDriE  DUMAS  ILLUSTRE 


Ou  plulôt  à  quoi  pensait  le  peinlre,  cet  homme  de  génie, 
qui  en  avait  assez  pour  douer  la  physionomie  du  roi  du 
superflu  de  sa  pensée  ? 

A  quoi  pensait-il  en  le  peignant  d  avance  comme  aux 
derniers  jours  de  sa  fuite,  en  simple  eacalier,  prêt  à  se 
remettre  en  campagne  contre  les  tètes  rondes? 

A  quoi  pensait-il  en  le  peignant  ainsi,  acculé  à  la  mer 
orageuse  du  Nord  avec  son  cheval  à  ses  côtes,  tout  prêt 
pour  1  attaque,  mais  aussi  tout  prêt  pour  la  l'uite? 

Est-ce  que,  si  l'on  retournait  ce  tableau,  où  Van  Dyck 
a  mis  cette  profonde  teinte  de  tristesse,  est-ce  que,  sur 
l'envers  de  celte  toile,  on  ne  trouverait  pas  quelque  ébau- 
che de  1  échafaud  de  White-Hall  ? 

Il  fallait  que  cette  voix  de  la  toile  parlât  bien  haut  pour 
s'être  fait  entendre  à  la  nature  toute  matérielle  de 
Louis  X\'l,  dont,  pareil  à  un  nuage  qui  passe  et  qui  jette 
son  reflet  sombre  sur  les  prés  verts  et  sur  les  moissons 
dorées,  elle  avait  rembruni  le  front. 

Trois  fois  il  interrompit  sa  promenade  pour  s'arrêter 
devant  ce  portrait,  et  trois  fois,  avec  un  soupir,  il  reprit 
cette  promenade,  qui  semblait  toujours  et  fatalement 
aboutir  en  face  de  ce  tableau. 

Enfin,  Gilbert  comprit  qu'il  y  a  des  circonstances  où 
un  spectateur  est  moins  indiscret  en  annonçant  sa  pré- 
sence qu'en  restant  muet. 

Il  lit  un  mouvement.  Louis  X\  I  tressaillit  et  se  re- 
tourna. 

— ■  Ah  !  c'est  vous,  docteur,  dit-il.  Venez,  venez,  je  suis 
heureux  de  vous  voir. 

Gilbert  s'approcha  en  s'inclinanl. 

—  Depuis  combien  de  temps  étes-vous  là,   docteur? 

—  Depuis  quelques  minutes,  sire. 

—  Ah  !   lit  le  roi  redevenant  pensif. 

Puis,  après  une  pause,  conduisant  Gilbert  devant  le 
chef-d'œuvre  de  Van  Dyck  : 

—  Docteur,  demanda-t-il,  connaissez-vous  ce  portrait  ? 

—  Oui,  sire. 

—  Où  donc  l'avez-vous  vu  ? 

—  Enfant,  chez  madame  du  Barry  ;  mais,  tout  enfant 
que  j'étais  à  cette  époque,  il  m'avait  profondément  frappé. 

—  Oui,  chez  madame  du  Barry,  c'est  bien  cela,  mur- 
mura Louis  XVI. 

Puis,  après  une  nouvelle  pause  de  quelques  secondes  : 

—  Connaissez-vous  l'histoire  de  ce  portrait,  docteur'? 
demanda-t-il. 

—  Sa  Majesté  parle-t-elle  de  l'histoire  du  roi  qu'il  re- 
présente,   ou   de  l'histoire   du   portrait? 

—  Je  parle  de  l'histoire  du  portrait. 

—  Non,  sire  ;  je  sais  seulement  qu'il  a  été  pe.nt  à  Lon- 
dres vers  1645  ou  1646,  voilà  tout  ce  que  je  puis  dire  ; 
mais  j'ignore  comment  il  a  passé  en  France,  et  comment 
il  se  trouve,  à  cette  heure,  dans  la  chambre  de  Votre 
Majesté. 

—  Comment  il  a  passé  en  France,  je  vais  vous  le  dire  ; 
comment  il  se  trouve  dans  ma  chambre,  je  l'ignore  moi- 
même. 

Gilbert  regarda  Louis  XVI  avec  étonnement. 

—  Comment  il  se  trouve  en  France,  répéta  Louis  XVI, 
le  voici  :  je  ne  vous  apprendrai  rien  de  nouveau  sur  le 
fond,  mais  beaucoup  sur  les  détails  ;  vous  comprendrez, 
alors,  pourquoi  je  m'arrêtais  devant  ce  portrait,  et  à  quoi 
je  pensais  en  m'y  arrêtant. 

Gilbert  s'inclina  en  signe  qu'il  écoutait  attentivement. 

—  Il  y  eut.  —  voilà  trente  ans  de  cela  à  peu  près,  — 
dit  Louis  XVI,  un  ministère  fatal  à  la  France,  et  à  moi 
surtout,  ajouta-t-il  en  soupirant  au  souvenir  de  la  mé- 
moire de  son  père,  qu'il  avait  toujours  cru  empoisonné 
par  r.A.utriche  :  c'est  le  ministère  de  M.  de  Choiseul.  Ce 
ministère,  on  résolut  de  le  remplacer  par  le  ministère 
d'Aiguillon  et  Maupeou,  en  brisant  du  même  coup  les 
parlements.  Mais  briser  les  parlements,  c'était  une  action 
qui  épouvantait  fort  mon  aïeul  le  roi  Louis  XV.  Pour 
briser  les  parlements,  il  lui  fallait  une  volonté  qu'il  avait 
perdue.  Avec  les  débris  de  ce  vieil  homme,  il  fallait  re- 
faire un  homme  nouveau,  et,  pour  refaire  de  ce  vieil 
homme  un  homme  nouveau,  il  n'y  avait  qu'un  moyen  : 
c'était  de  fermer  ce  honteux  harem  qui,  sous  le  nom  de 
Parc-aux-Cerfs,  a  coûté  tant  d'argent  à  la  France  el 
tant  de  popularité  à  la  monarchie  ;  il  fallait,  au  lieu  de 
ce  monde  de  jeunes  filles  où  s'ép\ii=sient  les  rcsic?  cle  =.1 


virilité  donner  à  Louis  XV  une  seule  mailresse  qui  lui 
tint  lieu  de  toutes,  qui  n'eût  pas  assez  d'influence  pour 
lui  faire  suivre  une  ligne  politique,  mais  qui  eùi  assez 
de  mémoire  J5our  lui  répéter  à  chaque  instant  une  leçon 
bien  apprise.  Le  vieux  maréchal  de  Richelieu  savait  où 
chercher  une  femme  de  cette  sorte  ;  il  la  chercha  où  elles 
se  trouvent,  et  il  la  trouva.  Vous  l'avez  connue,  docteur, 
car  tout  à  Iheure  vous  m'avez  dit  avoir  vu  ce  portrait 
chez  elle? 
Gilbert  s'inclina. 

—  Nous  ne  l'aimions  pas,  la  reine  ni  moi,  cette  femme  ! 
la  reine,  moins  que  moi  peut-être,  car  la  reine.  Autri- 
chienne, instruite  par  Marie-Thérèse  à  cette  grande  politi- 
que européenne  dont  l'Autriche  serait  le  centre,  voyait 
dans  l'avènement  de  M.  d'AiguUlon  la  chute  de  son  ami 
M.  de  Choiseul  ;  nous  ne  l'aimions  pas,  dis-je,  et,  cepen- 
dant, je  dois  lui  rendre  celte  justice,  qu'en  détruisant  ce 
qui  était,  elle  agissait  selon  mes  désirs  particuliers,  el, 
je  le  dirai  en  conscience,  selon  le  bien  général.  C'était 
une  habile  comédienne  !  elle  joua  son  rôle  à  merveille  : 
elle  surprit  Louis  .\V  par  une  familière  audace  inconnue 
jusque-là  à  la  royauté;  elle  l'amusa  en  le  raillant,  elle 
le  lit  homme  en  lui   faisant  croire   qu'il  l'était... 

Le  roi  s'arrêta  tout  à  :oup,  comme  s'il  se  reprochait 
cette  imprudence  de  parler  ainsi  de  son  aïeul  devant  un 
étranger  ;  mais,  en  jetant  un  regard  sur  la  figure  franche 
et  ouverte  de  Gilbert,  il  vit  qu'à  cet  homme,  qui  savait 
=1  bien  tout  comprendre,  il  pouvait  tout  dire. 

Gilbert  devina  ce  qui  se  passait  dans  l'esijrit  du  roi, 
et,  sans  impatience,  sans  interrogation  même,  ouvrant 
son  œil  tout  entier  à  l'œU  scrutateur  de  Louis  XVI,  il 
attendit. 

—  Ce  que  je  vous  dis,  monsieur,  reprit  Louis  X\I 
avec  une  certaine  noblese  de  geste  et  de  tète  qui  ne  lui 
était  pas  habituelle,  je  ne  devrais  peut-être  pas  vous  le 
dire,  car  c'est  ma  pensée  intime,  et  un  roi  ne  doit  laisser 
voir  le  fond  de  son  cœur  qu'à  ceux  au  fond  du  cœur  des- 
quels il  peut  lire.  Me  rendrez-vous  la  pareUle,  monsieur 
Gilbert?  et,  si  le  roi  de  France  vous  dit  toujours  tout  ce 
qu'il  pense,  lui  direz-vous  toujours,  vous-même,  tout  ce 
que  vous  pensez? 

—  Sire,  répondit  Gilbert,  je  vous  jure  que,  si  \'otre  Ma- 
jesté me  fait  cet  honneur,  je  lui  rendrai,  moi.  ce  service  : 
le  médecin  a  charge  de  corps,  comme  le  prêtre  a  charge 
d'âmes  ;  mais,  muet  et  impénétrable  pour  les  autres,  je 
regarderais  comme  un  crime  de  ne  pas  dire  la  vérité  au 
roi,  qui  me  fait  I  honneur  de  me  la  demander. 

—  .-Vinsi  monsieur  Gilbert,  jamais  une  indiscrétion? 

—  Sire,  vous  me  diriez  à  moi-même  que,  dans  un  quart 
d'heure,  et  par  votre  ordre,  je  vais  être  mis  à  mort,  que 
je  ne  me  croirais  pas  le  droit  de  fuir,  si  vous  n'ajoutiez  : 
«  Fuyez  I  » 

—  Vous  faites  bien  de  me  dire  cela,  monsieur  Gilbert. 
.•\vec  mes  meilleurs  amis,  avec  la  reine  elle-même,  sou- 
vent je  ne  parle  que  tout  bas  ;  avec  vous,  je  penserai  tout 
haut. 

Il  continua  : 

—  Eh  bien  !  cette  femme,  qui  savait  que  l'on  ne  pouvait 
guère  compter,  avec  Louis  XV,  que  sur  des  velléités 
royales,  ne  le  quittait  guère,  afin  de  mettre  à  profit  les 
moindres  de  ces  velléités.  Au  conseil,  elle  le  suivait  et 
se  penchait  sur  son  fauteuil  ;  devant  le  chancelier,  de- 
vant ces  graves  personnages,  devant  ces  vieux  magis- 
trats, elle  se  couchait  à  ses  pieds,  minaudant  comme  un 
singe,  bavardant  comme  une  perruche,  lui  soufflant  enfin 
la  royauté  nuit  et  jour.  Mais  ce  n'était  point  encore  as- 
sez, et  l'étrange  Egérie  y  eût  peut-être  perdu  son  temps, 
si,  à  ces  paroles  insaisissables,  M.  de  Richelieu  n'eût  eu 
l'idée  d'ajouter  un  corps  qui  rendit  matérielle  la  leçon 
qu'elle  répétait.  Sous  le  prétexte  que  le  page  que  l'on  voit 
dans  ce  tableau  se  nommait  Barry,  on  acheta  ce  tableau 
pour  elle,  comme  si  c'était  un  tableau  de  famille.  Ce  vi- 
sage mélancolique,  qui  devine  (fe  30  janvier  1649,  placé 
dans  le  boudoir  de  cette  fille,  entendit  ses  éclats  de  rire 
effrontés,  vit  ses  lascifs  ébats  ;  car  voici  ce  à  quoi  il  lui 
servait  :  tout  en  riant,  elle  prenait  Louis  XV  par  la  tête, 
et,  lui  montrant  Charles  !«■'  :  «  Vois-tu,  la  France,  disait- 
elle,  voici  un  roi  à  qui  on  a  coupé  le  cou,  parce  qu'il 
était  f.iible  pour  son  pariemcnt  ;  ménage  donc  encore  le 
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tien  !  »  Louis  XV  cassa  son  parlement,  et  mourut  tran- 
quillement sur  le  trône.  Alors,  nous  exilâmes  cette  femme, 
pour  laquelle  peut-être  nous  eussions  dû  èlre  plus  indul- 
gents. Le  tableau  resta  dans  les  mansardes  de  Versailles, 
et  jamais  je  ne  songeai  même  à  demander  ce  qu'il  était 
devenu...  Maintenant,  comment  se  fait-il  que  je  le  trouve 
ici?  qui  a  ordonné  qu'il  y  fût  apporté?  pourquoi  me  suit- 
il,  ou  plutôt  pourquoi  me  poursuit-il? 

Et,  après  avoir  secoué  tristement  la  tète  -, 

—  Docteur,  dit  Louis  XVI,  n'y  a-t-il  point  une  fatalité 
là-dessous? 

—  Une  fatalité,  si  ce  portrait  ne  vous  dit  rien,  sire  ; 
mais  une  providence,  s  il  vous  parle. 

—  Comment  voulez-vous  qu'un  pareil  portrait  ne  parle 
pas  à  un  roi  dans  ma  situation,  docteur? 

—  Après  m'avoir  permis  de  lui  dire  la  vérité.  Votre  Ma- 
jesté permet-elle  que  je  l'interroge? 

Louis  -Wl  sembla  hésiter  un  instant. 

—  Interrogez,  docteur,  dit-il. 

—  Que  dit  ce  portrait  à  Votre 'Majesté,  sire? 

—  11  me  dit  que  Charles  l'"'  a  perdu  la  tête  pour  avoir 
fait  la  guerre  à  son  peuple,  et  que  Jacques  II  a  perdu  le 
trône  pour  avoir  délaissé  le  sien. 

—  En  ce  cas,  ce  portrait  est  comme  moi,  sire  ;  il  dit 
la  vérité 

—  Eh  bien?...  demanda  le  roi  sollicitant  Gilbert  du  re- 
gard. 

—  Eh  bien,  puisque  le  roi  m'a  permis  de  l'interroger, 
je  lui  demanderai  ce  qu'il  répond  à  ce  portrait,  qui  lui 
parle  si  loyalement. 

—  Monsieur  Gilbert,  dit  le  roi,  je  vous  donne  ma  foi 
de  gentilhomme  que  je  n'ai  encore  rien  résolu  ;  je  pren- 
drai conseil  des  circonstances. 

—  Le  peuple  a  peur  que  le  roi  ne  songe  à  lui  faire  la 
guerre. 

Louis  XVI  secoua  la  tète. 

—  Non,  monsieur,  non,  dit-il,  je  ne  puis  faire  la  guerre 
à  mon  peupla  qu'avec  l'appui  de  l'étranger,  et  je  connais 
trop  bien  l'état  de  1  Europe  pour  m'y  fier.  Le  roi  de  Prusse 
m'offre  d'entrer  en  France  avec  cent  mille  hommes  ; 
mais  je  sais  l'esprit  intrigant  et  ambitieux  de  celte 
petite  monarchie,  qui  tend  à  devenir  un  grand  royaume, 
qui  pousse  partout  au  trouble,  espérant  que,  dans  ce 
trouble,  elle  aura  quelque  Silésie  nouvelle  à  accaparer. 
L'.Vutriche,  de  son  côté,  met  cent  autres  mille  hommes  à 
ma  disposition  ;  mais  je  n'aime  pas  mon  beau-frère  Léo- 
pold,  Janus  à  deux  faces,  dévot  philosophe,  dont  la  mère 
Marie-Thérèse  a  fait  empoisonner  mon  père.  Mon  frère 
d'Artois  me  propose  l'appui  de  la  Sardaigne  et  de  l'Es- 
pagne ;  mais  je  ne  me  fie  pas  à  ces  deux  puissances,  con- 
duites par  mon  frère  d'Artois  ;  il  a  près  de  lui  M.  de  Ga- 
lonné, c'est-à-dire  le  plus  cruel  ennemi  de  la  reine,  celui- 
là  même  qui  a  annoté  —  j'ai  vu  le  manuscrit  —  le  pam- 
phlet de  madame  Lamotte  contre  nous  dans  cette  vilaine 
affaire  du  collier.  Je  sais  tout  ce  qui  se  passe  là-bas. 
Dans  lavant-dernier  conseil,  il  a  été  question  de  me  dé- 
poser et  de  nommer  un  régent  qui  serait  probablement 
mon  autre  très  cher  frère  M.  le  comte  de  Provence  ;  dans 
le  dernier,  M.  de  Condé,  mon  cousin,  a  proposé  d'entrer 
en  France,  et  de  marcher  sur  Lyon,  quoi  qu'il  pût  arriver 
au  roi!...  Quant  à  la  grande  Catherine,  c'est  autre  chose  ; 
elle  se  borne  aux  conseils,  elle  ;  —  vous  concevez  bien 
qu'elle  est  à  table,  occupée  à  dévorer  la  Pologne,  et 
qu'elle  ne  peut  pas  se  lever  avant  d'avoir  fini  son  repas  ; 
— .elle  me  donne  un  conseil  qui  vise  au  sublime,  et  qui 
n'est  que  ridicule,  surtout  après  ce  qui  s'est  passé  ces 
jours  derniers.  «  Les  rois,  dit-elle,  doivent  suivre  leur 
marche,  sans  s'inquiéter  des  cris  du  peuple,  comme  la 
lune  suit  son  cours,  sans  s'inquiéter  des  aboiements  des 
chiens.  »  Il  parait  que  les  chiens  russes  se  contentent 
d'aboyer  ;  qu'elle  envoie  demander  à  Deshuttes  et  à  Vari- 
court  si  les  nôtres  ne  mordent  pas. 

—  Le  peuple  a  peur  que  le  roi  ne  songe  à  fuir,  à  quitter 
la  France... 

Le  roi  hésita  à  répondre. 

—  Sire,  continua  Gilbert  en  souriant,  on  a  toujours  tort 
de  prendre  au  pied  de  la  lettre  une  permission  donnée 
par  un  roi.  Je  vois  que  je  suis  indiscret,   et,  dans   mon 


interrogation,  je  mets  purement  et  simplement  l'expres- 
sion d'une  qrainte. 
Le  roi  posa  sa  main  sur  l'épaule  de  Gilbert. 

—  Monsieur,  dil-il,  je  vous  ai  promis  la  vérité,  je  vous 
la  dirai  tout  entière.  Oui,  il  a  été  question  de  cela  ;  oui, 
la  chose  m'a  ete  proposée  ;  oui,  c'est  l'avis  de  beaucoup 
de  loyaux  serviteurs  qui  m  entourent,  que  je  dois  fuir. 
.Vlais,  dans  la  nuit  du  6  octobre,  au  moment  où,  pleurant 
dans  mes  bras,  et  serrant  ses  deux  enfants  dans  les 
siens,  la  reine  attendait  comme  moi  la  mort,  elle  m'a. fait 
jurer  que  je  ne  fuirais  jamais  seul,  que  nous  partirions 
tous  ensemble,  afin  d'être  sauvés  ou  de  mourir  ensemble. 
J'ai  juré,  monsieur,  et  je  tiendrai  ma  parole.  Or,  comme 
je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  que  nous  fuyions  tous 
ensemble  sans  être  arrêtés  dix  fois  avant  d'arriver  à  la 
frontière,  nous  ne  fuirons  pas. 

^—  Sire,  dit  Gilbert,  vous  me  voyez  en  admiration  de- 
vant la  justesse  d'esprit  de  Votre  Majesté.  Oh  !  pourquoi 
toute  la  France  ne  peut-elle  pas  vous  entendre  comme  je 
vous  ai  entendu  à  cet  instant  même?  Combien  s'adouci- 
raient les  haines  qui  poursuivent  Votre  Majesté  !  combien 
s'affaibliraient  les  dangers  qui  l'entourent  ! 

—  Des  haines  !  dit  le  roi  ;  croyez-vous  donc  que  mon 
peuple  me  haïsse?  Des  dangers!  en  ne  prenant  pas  trop 
au  sérieux  les  sombres  pensées  que  m'a  inspirées  ce 
portrait,  je  vous  dirai  que  je  crois  les  plus  grands  pas- 
sés. 

Gilbert  regarda  le  roi  avec  un  profond  sentiment  de  mé- 
lancolie. 

—  N'est-ce  donc  pas  votre  avis,  monsieur  Gilbert?  de- 
manda Louis  XVI. 

—  .Mon  avis,  sire,  est  que  Votre  Majesté  vient  d'entrer 
seulement  en  lutte,  et  que  le  14  juillet  et  le  6  octobre 
ne  sont  que  les  deux  premiers  actes  du  drame  terrible 
que  la  France  va  jouer  à  la  face  des  nations. 

Louis  XVI  pâlit  légèrement. 

—  J'espère  que  vous  vous  trompez,  monsieur,   dil-il. 

—  Je  ne  me  trompe  pas,  sire. 

—  Comment  pouvez-vous,  sur  ce  point,  en  savoir  plus 
que  moi,  qui  ai  à  la  fois  ma  police  et  ma  contre-police? 

—  Sire,  je  n'ai,  il  est  vrai,  ni  police  ni  contre-police  ; 
mais,  par  ma  position,  je  suis  l'intermédiaire  naturel  en- 
tre ce  qui  touche  le  ciel  et  ce  qui  se  cache  encore  dans 
les  entrailles  de  la  terre.  Sire,  sire,  ce  que  nous  avons 
éprouvé  n'est  encore  que  le  tremblement  de  terre  ;  il  nous 
reste  à  combattre  le  feu,  la  cendre  et  la  lave  du  volcan. 

—  Vous  avez  dit  à  combattre,  monsieur  ;  n'auriez-vous 
pas  parlé  plus  juste  en  disant  à  (uir? 

—  J'ai  dit  à  combattre,  sire. 

—  Vous  connaissez  mon  opinion  à  l'égard  de  l'étran- 
ger. Je  ne  l'appellerai  jamais  en  France,  à  moins,  je  ne 
dirai  pas  que  ma  vie,  —  que  m'importe  ma  vie,  à  moi  ! 
j'en  -ai  fait  le  sacrifice  !  —  à  moins  que  la  vie  Hc  ma 
femme  et  de  mes  enfants  ne  coure  un  réel  danger. 

—  Je  voudrais  me  prosterner  à  vos  pieds,  sire,  pour 
vous  remercier  de  pareils  sentiments.  Non,  sire,  il  n'est 
pas  besoin  de  l'étranger.  .A  quoi  bon  l'étranger,  tant 
que  vous  n'aurez  pas  épuisé  vos  propres  ressources? 
'V'ous  craignez  d'être  dépassé  par  la  Révolution,  n'est-ce 
pas,   sire? 

—  Je  l'avoue. 

—  Eh  bien,  il  y  a  deux  moyens  de  sauver  à  la  fois  le 
roi  et  la  France. 

—  Dites-les,  monsieur,  et  vous  aurez  bien  mérité  .je 
tous  deux. 

—  Le  premier,  sire,  c'est  de  vous  placer  à  la  tête  de 
la  Révolution  et  de  la  diriger. 

—  Ils  m'entraîneront  avec  eux,  monsieur  Gilbert,  et  je 
ne  veux  pas  aller  où  ils  vont. 

—  Le  second  est  de  lui  mettre  un  mors  assez  solide 
pour  la  dompter. 

—  Comment  s'appellera  ce  mors,  monsieur? 

—  La  popularité  et  le  génie. 

—  Et  quel  sera  le  forgeron? 

—  Mirabeau. 

Louis  XVI  regarda  Gilbert  en  face,  comme  s'il  avait 
mal  entendu. 
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MIHABEAU 


GUbert  vit  que  c'était  une  lutte  à  soutenir,  mais  il  était 
préparé. 

—  Mirabeau,   répcta-t-il,   oui,    sire,   Mirabeau  ! 
Le  roi  se  retourna  vers  le  portrait  de  Charles  I". 

—  Qu'eusses-tu  répondu,  Charles  Stuart,  demanda-l-il 
à  la  poétique  toile  de  Van  Dyck,  si,  au  moment  où  tu 
sentais  trembler  la  terre  sous  tes  pieds,  on  t'eût  propose 
de  t'appuver  sur   Cromwell? 

—  Charles  Stuart  eût  refusé  et  eût  bien  fait,  dit  OiI- 
bert  car  il  n'y  a  aucune  ressemblance  entre  Cromwell 
et  Mirabeau. 

—  Je  ne  sais  pas  comment  vous  envisagez  les  choses, 
docteur,  dit  le  roi.  Mais,  pour  moi,  il  n'y  a  pas  de  degré 
dans  la  trahison  :  un  traître  est  un  Iraitre,  et  je  ne  sais 
pas  faire  de  différence  entre  qui  l'est  un  peu  et  qui  l'est 

beaucoup. 

—  Sire,  dit  Gilbert  avec  un  profond  respect,  mais  en 
même  temps,  avec  une  invincible  fermeté,  ni  Cromwell 
ni  Mirabeau  ne  sont  des  traîtres! 

—  Et  que  sont-ils  donc?  s'écria  le  roi. 

—  Cromwell  est  un  sujet  rebelle,  et  Mirabeau  est  un 
gentilhomme  mécontent 

—  Mécontent  de  quoi? 

—  De  tout...  de  son  père,  qui  !'a  fait  enfermer  au  châ- 
teau d'If  et  au  donjon  de  Vincennes  ;  des  tribunaux,  qui 
l'ont  condamné  à  mort  ;  du  roi,  qui  a  méconnu  son  gé- 
nie, et  qui  le  méconnaît  encore. 

—  Le  génie  de  l'homme  politique,  monsieur  Gilbert, 
dit  vivem'ent  le  roi,   c'est  1  honnêteté. 

—  La  réponse  est  belle,  sire,  digne  de  Titus,  de  Tra- 
jan  ou  de  Marc-Aurèle  ;  malheureusement,  l'expérience 
est  là  qui  lui  donne   tort. 

—  Comment  cela? 

—  Etait-ce  un  honnête  homme  qu'Auguste,   qui  parta 
geait  le  monde  avec  Lépide  et  Antoine,  et  qui  exilait  Lé- 
pide  et  tuait  .A.ntoine  pour  avoir  le  monde  à  lui  tout  seul . 
Etait-ce   un   honnête  homme  que   Charlemagne,   qui   en- 
voyait son  frère  Carloman  mourir  dans  un  cloître,  et  qui, 
pour  en  finir  avec  son  ennemi  Witikind,  presque  aussi 
CTrand  homme  que  lui,  faisait  couper  toutes  les  têtes  de 
Saxons  qui  dépassaient  la  hauteur  de  son  épée?  Etait-ce 
un  honnête  homme  que  Louis  XI,  qui  se  révoltait  contre 
son    père  pour  le  détrôner,  et    qui,   quoiqu'il    échouât, 
inspirait  au  pauvre  Charles  VII  une  telle  terreur,  que, 
de  peur  d'être  empoisonné,  il  se  laissait  mourir  de  faini  : 
Etait-ce   un  honnête   homme    que   Richelieu,    qui   faisait, 
dans  les  alcôves  du  Louvre  et  dans  les  escaliers  du  Pa- 
lais-Cardinal,  des     conspirations    qu'il  dénouait   sur    la 
place  de  Grève?  Etait-ce  un  honnête  homme  que  Maza- 
rin    qui  signait  un  pacte  avec  le  protecteur,  et  qui  non 
seulement  "refusait  un  demi-million  et  cinq  cents  hommes 
à  Charles  II,  mais  encore  le  chassait  de  France?  Etait- 
ce  un  honnête  homme  que  Colbert,  qui  trahissait,  accu- 
sait,  renversait  Fouquet   son   protecteur,   et   qui,    tandis 
qu'on  jetait  celui-ci  vivant  dans  un.  cachot  d'où  il  ne  de- 
vait sortir  que  cadavre,   s'asseyait  impudemment  et  su- 
perbement dans  son  fauteuil  chaud   encore?  Et,   cepen- 
dant, ni  les  uns  ni  les  autres.  Dieu  merci,  n'ont  fait  de 
tort  aux  rois  ni  à  la  royauté  ! 

—  Mais,  m.onsieur  Gilbert,  vous  savez  bien  que  M.  de 
Mirabeau  ne  peut  être  à  moi,  puisqu'il  est  à  M.  le  duc 
d'Orléans. 

—  Eh  !  sire,  puisque  M.  le  duc  d'Orléans  est  exile, 
M.  de  Mirabeau  n'est  plus  à  personne. 

—  Comment  voulez-vous  que  je  me  fie  à  un  homme  à 
vendre? 

—  En  l'achetant...  Ne  pouvez-vous  pas  lui  donner  plus 
que  qui  que  ce  soit  au  monde  ? 

Un  insatiable,   qui  demandera  un  million  '._ 

Si  Mirabeau   se   vend  pour  un  million,    sire,    il  se 


donnera.  Croyez-vous  qu'il  vaille  deux  millions  de  moin? 
qu'un  ou  qu'une  Polignac? 

—  Monsieur  Gilbert  ! 

—  Le  roi  me  retire  la  parole,  dit  Gilbert  en  s  incli- 
nant, je  me  tais. 

—  Non,  au  contraire,  parlez  ! 

—  J'ai  parlé,  sire  ! 

—  Alors,   discutons. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux.  Je  sais  mon  Mirabeau 
par  cœur,   sire. 

—  Vous  êtes  son   ami  ! 

—  Je  n'ai  malheureusement  point  cet  honneur-la  ; 
d'ailleurs,  M.  de  Mirabeau  n'a  qu'un  ami  qui  est  en 
même  temps  celui  de  la  reine. 

—  Oui.  M.  lecomle  de  la  Mark,  je  sais  cela;  nous 
le  lui  reprochons  assez  tous  les  jours. 

—  Votre  Majesté,  au  contraire,  devrait  lui  déiendre, 
sous  peine  de  mort,  de  jamais  se  brouiller  avec  lui. 

—  Et  de  quelle  importance  voulez-vous,  monsieur, 
que  soit,  dans  le  poids  des  affaires  publiques,  un  gen- 
lillàlre  comme  M.  Riquetti  de  Mirabeau? 

—  D'abord,  sire,  permettez-moi  de  vous  dire  que 
M  de  Mirabeau  est  un  gentilhomme  et  non  pas  un  gen 
tiliàtre.  Il  y  a  peu  de  gentilshommes  en  France  qui 
datent  du  xi«  siècle,  puisque,  pour  en  avoir  encore  quel- 
ques-uns autour  d'eux,  nos  rois  ont  eu  l'indulgence  de 
n'e.xi^er  de  ceux  à  qui  ils  accordent  l'honneur  de  mon- 
ter dans  leurs  carrosses  que  des  preuves  de  1399.  Non, 
sire  on  n'est  pas  un  gentillâtre,  quand  on  descend  de,'^ 
Arri'^hetti  de  Florence;  qu'on  est  venu,  à  la  suite  dune 
défaite  du  parti  gibelin,  s'établir  en  Provence.  On  n  est 
pa=  un  gentillâtre,  parce  qu'on  a  eu  un  aïeul  commer- 
çant à  Marseille,  -  car  vous  savez,  sire,  que  la  noblesse- 
de  Marseille,  comme  celle  de  Venise,  a  le  pnvdege  de 
ne  point  déroger  en  faisant  du  commerce. 

—  Un   débauché,   interrompit  le   roi,   un^ourreau   de 
réputation,   un  gouffre  d'argent  ! 

—  Ah  '  sire  il  faut  prendre  les  hommes  comme  la 
nature  les  a  faits,  les  Mirabeau  ont  toujours  été  orageux 
et  désordonnés  dans  leur  jeunesse  ;  mais  ils  mùnssen 
en  vieillissant.  Jeunes  gens,  ils  sont  malheureusement 
tels  que  le  dit  Votre  Majesté  ;  devenus  chefs  de  famille, 
ils  sont  impérieux,  hautains,  mais  austères  Le  roi  qui 
les  méconnaîtrait  serait  ingrat,  car  ils  ont  fourni  a  1  ar- 
mée de  terre  d'intrépides  soldats,  à  l'armée  de  mer  des 
marins  audacieux.  Je  sais  bien  que  dans  leur  esprit  pro- 
vincial haineux  de  toute  centralisation,  je  sais  bien  que, 
dnns  leur  opposition  semi-féodale  et  semi-républicaine, 
ils  bravaient  du  haut  de  leurs  donjons  l'autorité  des  mi- 
nistres, parfois  même  celle  des  rois  ;  je  sais  bien  quils 
ont  plus  d'une  fois  jeté  dans  la  Durance  des  agents  du 
fisc  qui  voulaient  opérer  sur  leurs  terres  ;  je  s.^is  bien 
qu'ils  confondaient  dans  un  même  dédam.  qu  ds  cou- 
vraient d'un  mépris  égal  les  courtisans  et  les  commi=. 
les  fermiers  généraux  et  les  lettrés,  n'estimant  que  deux 
choses  au  monde  :  le  fer  de  l'épée  et  le  fer  de  la  char- 
rue ;  je  sais  bien  que  l'un  d'eux  a  écrit  que  «le  vale- 
ta-e  est  d'instinct  aux  gens  de  cour  h  visage  el  k  cœur 
de  plâtre,  comme  le  barbotage  aux  canards.  »  Mais  tout 
cela  sire,  ne  sent  pas  le  moins  du  monde  son  gentil- 
lâtre-"tout  cela,  au  contraire,  n'est  peut-être  pas  de  la 
plus  honnête  morale,  mais  est,  à  coup  sûr,  de  la  plus 
haute   gentilhommerie. 

_  \i?ons  allons,  monsieur  Gilbert,  dit  avec  une  es- 
noce*  de  dépit  le  roi,  qui  croyait  mieux  connaître  que 
pe  sonne  les  hommes  considérables  de  son  royaume 
allons  vous  l'avez  dit,  vous  savez  vos  Nlirabeau  par 
cœur 'pour  moi  qui  ne  les  sais  pas.  conlmiiez.  .-\vant 
de'  se  servir  des  gens,  on  aime  à  les  apprendre 

-  Oui  sire,  reprit  Gilbert,  aiguillonné  par  espèce 
d'ironie  qu'»  découvrait  dans  l'intonation  avec  laquelle 
le  ro"  lui'parlait,  et  je  dirai  à  Votre  Majesté  :,C^tBit  un 
Mirabeau,  ce  Bruno  de  Riquetti  qui,  le  jour  ou  M.  de  la 
FèuUlade  inaugurait  sur  la  place  de  la  Victoire  sa  statue 
delà  Victoire  avec  ses  quatre  nalions  enchaînées,  passant 
avec  son  réeiment,  -  le  régiment  des  gardes,  f  e  "  sur 
le  Pont-Neuf  s'arrêta  et  fit  arrêter  son  régiment  devant  la 
statue  de  Henri  IV,  et  dit  en  ôtant  son  ch^^Pef» ',  «  ^'es 
amis  saluons  celui-ci,  car  celui-ci  en  vaut  bien  un 
autre'-  *  C'était  un   Mirabeau,    ce   François   de   Riquetti 
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qui,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  revient  de  Malle,  trouxe  sa 
mère  Anne  de  Pontèves  en  deuil,  et  lui  demande  pour- 
<lLioi  ce  deuil,  puisque  depuis  dix  ans  son  père  est  mort. 
«  Parce  que  j'ai  été  insultée,  répond  la  mère.  —  Par 
qui,  madame?  —  Par  le  ciievalier  de  Griasque.  —  El 
vous  ne  vous  êtes  pas  vengée  '!  demanda  François,  qui 
connaissait  sa  mère.  —  J'en  ai  eu  bonne  envie  !  Un  jour, 
je  l'ai  trouvé  seul  ;  je  lui  ai  appliqué  un  pistolet  charge 
contre  Ja  tempe,  et  je  lui  ai  dit .  «  Si  j'élais  seule,  je  te 
«  brûlerais  la  cervelle,  comme  tu  vois  que  je  puis  le 
«  faire  ;  mais  j'ai  un  fils  qui  me  vengera  plus  honora- 
«  blemenl  !  »  —  «  Vous  avez  bien  fait,  ma  mère,  »  répond 
le  jeune  homme.  Et,  sans  se  débotter,  il  reprend  son 
chapeau,  receint  son  épée,  va  trouver  le  chevalier  de 
Griasque,  un  spadassin,  un  bretailleur,  le  provoque, 
s'enferme  avec  lui  dans  un  jardin,  jetle  les  clefs  par- 
dessus les  murs,  et  le  lue.  C'était  un  Mirabeau,  ce  mar- 
quis Jean-Antoine  qui  avait  six  pieds,  la  beauté  d'Anli- 
noùs,  la  force  de  Milon,  à  qui  cependant  sa  grand'mére 
disait,  dans  son  patois  provençal  :  «  Vous  n'êtes  plus 
des  hommes,  vous  êtes  des  diminutifs  d'hommes,  »  et 
qui,  élevé  par  cette  virago,  avait,  comme  l'a  dit  depuis 
son  pelit-fils,  le  ressort  et  l'appétit  de  l'impossible  ;  qui, 
mousquetaire  à  dix-huit  ans,  toujours  au  feu,  aimant  le 
danger  avec  passion,  comme  d'autres  aiment  le  plaisir, 
commandait  une  légion  d'hommes  terribles,  acharnés, 
indomptables  comme  lui,  si  bien  que  les  autres  soldais 
disaient  en  les  voyant  passer  :  «  Vois-tu  ces  paremenis 
rouges  ?  Ce  sont  les  Mirainbaux,  c'est-à-dire  une  légion 
de  diables  commandes  par  Satan.  »  Et  ils  se  trompaient 
sur  le  commandant  en  l'appelant  Salan,  car  c'était  un 
homme  fort  pieux,  si  pieux,  qu'un  jour,  le  feu  ayant  pris 
dans  un  de  ses  bois,  au  lieu  de  donner  des  ordres  pour 
qu'on  essayât  de  l'éteindre  par  les  moyens  ordinaires, 
il  y  fit  porter  le  saint  sacrement,  et  le  feu  s'éteignit.  Il 
est  vrai  que  celle  piété  était  celle  d'un  vrai  baron  féo- 
;  dal,  et  que  le  capitaine  trouvait  parfois  moyen  de  tirer 
le  dévot  d'un  grand  embarras,  comme  il  lui  arriva  un 
jour  que  des  déserteurs  qu'il  voulait  faire  fusillet 
s'étaient  réfugiés  dans  l'église  d'un  couvent  italien.  Il 
ordonna  à  ses  hommes  d'enfoncer  les  portes  ;  et  ils  al- 
laient obéir,  quand  les  portes  s'ouvrirent  d'elles-mêmes, 
et  quand  l'abbé  apparut  sur  le  seuil,  in  poniificalibLis,  le 
saint  sacrement  entre  les  mains... 

—  Eh  bien?  demanda  Louis  .\VI,  évidemment  captivé 
par  ce  récit  plein  de  verve  et  de  couleur. 

—  Eh  bien,  il  demeura  un  instant  pensif,  car  la  posi- 
tion élait  embarrassante.  Puis,  illuminé  d'une  idée  su- 
bile  :  «  Dauphin,  dit-il  à  son  guidon,  qu'on  appelle  l'au- 
mônier du  régiment  et  qu'il  vienne  retirer  le  bon  Dieu 
des  mains  de  ce  drôle-là.  »  Ce  qui  fut  pieusement  fait 
par  l'aumônier  du  régiment,  sire,  appuyé  des  mousquets 
de  ces  diables  à  paremenis  rouges. 

—  En  effet,  dit  Louis  .\VT,  oui,  je  me  rappelle  ce  mar- 
quis ArTtoine.  N'était-ce  pas  lui  qui  disait  au  lieutenant 
général  Chamillard,  qui,  après  une  affaire  où  il  s'était 
distingué,  promettait  de  parler  de  lui  à  Chamillard  le 
ministre  :  «  Monsieur,  votre  frère  est  bien  heureux  de 
vous  avoir,  car,  sans  vous,  il  serait  l'homme  le  plus  sot 
du  royaume?  » 

—  Oui,  sire  ;  aussi  fit-on  une  promotion  de  maréchaux 
de  camp  où  le  ministre  Chamillard  se  garda  bien  de  met- 
tre  le  nom  du  marquis. 

—  Et  comment  finit  ce  héros,  qui  me  paraît  être  le 
Condé  de  la  race  des  Riquetli?  demanda  en  riant  le  roi. 

—  Sire,  qui  a  belle  vie  a  belle  mort,  répondit  grave- 
ment Gilbert.  Chargé,  à  la  bataille  do  Cassano,  de  dé- 
fendre un  pont  attaqué  par  des  impériaux,  il  avait,  sui- 
vant son  habitude,  fait  coucher  ses  soldats  ventre  à 
terre  et  lui,  géant  se  tenait  debout  s'offrant  comme 
un  point  de  mire  au  feu  de  l'ennemi.  Il  en  résulta  que 
les  balles  commencèrent  à  siffler  autour  de  lui  comme 
grêle,  mais  il  ne  bougeait  pas  plus  qu'un  poteau  à  indi- 
quer le  chtmin.  Une  de  ces  balles  lui  cassa  le  bras 
droit  d'abord  ;  mais  ce  n'était  rien  que  cela,  vous  com- 
prenez, sire.  Il  prit  son  mouchoir,  mit  son  bras  droit 
en  écharpe,  et  saisit  de  sa  main  gauche  une  hache,  son 
arme  ordinaire,  méprisant  le  sabre  et  l'épée  comme 
portant  de  trop  petits  coups  ;  mais  à  peine  avait-il  ac- 
compli celle  manœuvre,  qu'un  second  coup  de  feu,  l'at- 
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teignant  à  la  gorge,  lui  coupa  la  jugulaire  et  les  nerfs 
du  cou,  Celle  fois,  c'était  plus  grave.  Cependant,  mai- 
gre riiorrible  blessure,  le  colosse  resta  debout  ;  puis, 
étouffé  par  le  sang,  il  s'abattit  sur  le  pont  comme  un 
arbre  qu'on  déracine.  A  celle  vue,  le  régiment  se  dccou 
rage  et  s'enfuit  ;  avec  son  chef,  il  venait  de  perdre  son 
âme.  Un  vieux  sergent,  qui  espère  qu'il  n'est  pas  tout 
à  fait  mort,  lui  jelle,  en  passant,  une  marmite  sur  le  vi- 
sage, et,  à  la  suite  de  son  régiment,  toute  l'armée  du 
prince  Eugène,  cavalerie  et  infanterie,  lui  passe  sur  le 
corps.  La  bataille  finie,  il  s'agit  d  enterrer  les  cadavres. 
Le  magnifique  habit  du  marquis  fait  qu'on  le  remarquç. 
Un  de  ses  soldats  prisonniers  le  reconnail.  Le  prince  Eu- 
gène', voyant  qu'il  souffie  ou  plutôt  qu'il  râle  encore, 
ordonne  de  le  reporter  au  camp  du  duc  de  Vendômi.'. 
L  ordre  est  exéculé.  On  dépose  le  corps  du  marquis  sous 
la  tente  du  prince,  où  se  trouve  par  hasard  le  fameux 
chirurgien  Dumoulin.  Celait  un  homme  plein  de  f.jntai- 
sies  :  il  lui  prend  celle  de  rappeler  ce  cadavre  à  la  vie  ; 
la  cure  le  lente  d  autant  plus  qu'elle  paraît  impossible. 
Outre  cette  blessure  qui,  sauf  l'épine  dorsale  et  quelques 
lambeaux  de  chair,  lui  séparait  à  peu  près  la  tète  des 
épaules,  tout  son  corps,  sur  lequel  trois  mille  chcva'.'.Y 
et  six  mille  fantassms  avaient  passé,  n'était  qu'une  plaie. 
Pendant  trois  jours,  on  doute  s'il  reprendra  même  con- 
naissance. Au  bout  de  trois  jours,  il  ouvre  un  œil  ;  deux 
jours  après,  il  remue  un  bras  ;  enfin,  il  seconde  l'achar- 
nement de  Dumoulin  d'un  acharnement  égal,  et  après 
trois  mois,  on  voit  reparaître  le  marquis  Jean-Antoine 
avec  un  bras  cassé,  enveloppé  d'une  echarpe  noire, 
vingt-sept  blessures  éparpiUées  sur  tout  son  corps,  cinq 
de  plus  que  César,  la  tête  soutenue  par  un  collier  d'ar- 
gent. Sa  première  visile  lut  pour  Versailles,  où  le  con- 
duisit M.  le  duc  de  Vendôme,  et  où  il  fut  présenté  au 
roi,  qui  lui  demanda  comment,  ayant  fait  preuve  d'un 
tel  courage,  il  n'elait  pas  encore  maréchal  de  camp. 
((  Sire,  répondit  le  marquis  Antoine,  si  au  lieu  de  rester 
à  défendre  le  pont  de  Cassano,  j'étais  venu  à  la  cour 
payer  quelque  coquine,  j'aurais  eu  mon  avancement  et 
moins  de  blessures.  »  Ce  n'était  pas  ainsi  que  Louis  XIV 
aimait  qu'on  lui  répondît  ;  aussi  tourna-l-il  les  talons  au 
marquis.  «  Jean-Antoine,  mon  ami,  lui  dit  en  sortant 
-M.  de  Vendôme,  désormais  je  le  présenlerai  à  l'ennemi, 
mais  jamais  au  roi.  »  Quelques  mois  après,  le  marquis, 
avec  ses  vingt-sept  blessures,  son  bras  cassé  et  son  col- 
lier d'argent,  épousa  mademoiselle  daCaslellane-Norante, 
à  laquelle  il  fit  sept  enfants,  entre  sept  nouvelles  cam- 
pagnes. Parfois,  mais  rarement,  comme  les  vrais  bra- 
ves, il  parlait  de  celte  fameuse  afiaire  de  Cassano,  et 
quand  il  en  parlait,  il  avait  l'habitude  de  dire  :  «  C'est 
la  bataille  où  je  fus  tué.  » 

—  Vous  me  dites  bien,  reprit  Louis  XVI,  qui  s'amu- 
sait visiblement  à  celle  énumération  des  ancêtres  de 
.Mirabeau,  vous  me  dites  bien,  mon  cher  docteur,  com- 
ment le  marquis  Jean-Antoine  (ul  lue,  mais  vous  ne  me 
dites  pas  comment  il  est  mort. 

—  Il  est  mort  dans  le  donjon  de  Mirabeau,  âpre  el 
dure  retraite,  située  sur  un  roc  escarpé,  barrant  une 
double  gorge  sans  cesse  battue  du  vent  du  nord  ;  il  est 
mort  avec  celte  écorce  impérieuse  et  rude  qui  se  fait 
sur  la  peau  des  Riquelti,  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  vieil- 
lissent, élevant  ses  enfants  dans  la  soumission  et  le  res- 
pect, et  les  tenant  à  une  telle  distance,  que  l'aîné  de  ses 
fils  disait  :  «  Je  n'ai  jamais  eu  l'honneur  de  toucher  ni 
de  la  main,  ni  des  lèvres,  la  chair  de  cet  homma  res- 
pectable. »  Cet  aîné,  sire,  c'était  le  père  du  Mirabeau 
actuel,  oiseau  hagard  dont  le  nid  fut  fait  entre  quaire 
tourelles  qui  n'avait  jamais  voulu  s'encersaitler,  comme 
il  dit,  ce  qui  fait  sans  doute  que  Votre  Majesté,  ne  le 
connaissant  pas,  ne  lui  rend  pas  justice. 

—  Si  fait,  monsieur,  dit  le  roi,  si  fait,  je  le  connais 
au  contraire  :  c'est  un  des  chefs  de  l'école  économiste. 
Il  a  eu  sa  part  dans  la  révolution  qui  s'accomplit,  en 
donnant  le  signal  des  réformes  sociales  et  en  popula- 
risant beaucoup  d'erreurs  et  quelques  vérités,  ce  qui  esl 
d'autant  plus  coupable  de  sa  part  qu'il  prévoyait  la  si- 
tuation, lui  qui  a  dit  :  «  Il  n'est  aujourd'hui  venlre  de 
femme  qui  ne  porle  un  Arleveld  ou  un  .Masaniello.  »  Il 
ne  se  trompait  pas,  el  le  ventre  de  la  sienne  a  porté 
pis  que  tout  cela. 
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—  Sue,  s'il  y  a  dans  Mirabûau  quelque  chose  qui  ré- 
puane  à  Votre  Majesté,  ou  qui  l'eltraye,  laissez-moi  lui 
dire  que  c'esl  le  despotisme  personnel  et  le  despotisme 
royal  qui  ont  fait  cela. 

—  Le  despotisme  royal!  s'écria  Louis  X\L 

—  Sans  doute,   sire  !   sans  le  roi,  le  père  ne  pouvait 
rien  ;  car,  enfin,  quel  crime  si  grave  avait  donc  commis 
le  descendant  de  cette  grande  race,  pour  qu  a  quatorze 
ans    sou   père  l'envoyât   dans   une   école   de  correction 
où  on  l'inscrit,  pour  l'humilier,  non  pas  sous  son  nom 
de  Riquetti  de  Mirabeau,  mais  sous  le  nom  de  Buffieres". 
Qu'avait-il  fait  pour   qu'à   dix-huit  ans,   son   père  obtint 
une  lettre  de  cachet  contre  lui   et  l'enfermât  dans  lile 
de  Ré'  Qu'avait-il  fait  pour  qu'à  vingt  ans  il  1  envoyât, 
dans   les    rangs   d'un     bataillon    disciplinaire,    faire     la 
guerre  en  Corse  avec  celte  prédiction  de  son  père  :  «  11 
s'embarquera  le  16  avril  prochain,  sur  la  plame  qui  se 
sillonne  tout  seule  ;  Dieu  veuille  qu'il  n'y  rame  pas  un 
jour  '  «  Qu'avait-il  fait  pour  qu'au  bout  d  un  an  de  ma 
riâge   son  père  l'exilât  à  Manosque?  Qu'avait-il  fait  pour 
qu  au  bout  de  six  mois  d'exil  à  Manosque,  son  père  le 
fit  U-ansférer  au  fort  de  Joux?  Qu'avait-il  fait,  enfin,  pour 
être,   après    son   évasion,   arrêté    à   Amsterdam,   et    en- 
fermé dans  le  donjon  de  Vincennes,   où,   pour  tout  es- 
pace  —  à  lui  qui  étouffe  dans  le  monde,  —  la  clémence 
paternelle,   réunie  à  la   clémence   royale,   lui   donne _  ui> 
cachot  de  dix  pieds  carrés,   où  cinq  ans  s'agite  sa  jeu 
nesse   rugit  sa  passion,  mais  où  en  même  temps  s'agran- 
dit son  esprit  et  se  fortifie  son  cœur?...   Ce  qu'il  avait 
fait    je  vais  le  dire  à  Votre  Majesté.  Il  avait  séduit  son 
professeur  Poisson,  par  sa  facilité  à  tout  apprendi-e  et 
à    tout    comprendre  ;   il  avait    mordu    de  travers    à  la 
science  économique  ;  il  avait,  ayant  pris  la  carrière  mi- 
litaire, désir  de  la  continuer  ;  il  avait,  réduit  à  six  miUe 
livres' de  rente,  lui,   sa  femme   et  un   enfant,    tait  pour 
une  trentaine  de  raille  francs  de  dettes  ;  il  avait  rompu 
son  ban  de  Manosque  pour  venir  bâtonner  un  insolent 
gentilhomme  qui  avait  insulté  sa  sœur  ;  il  avait,  enfin,  — 
et  c'est  là  son  plus  grand  crime,  sire,  —  cédant  aux  sé- 
ductions d'une  jeune  et  jolie  femme,  enlevé  celte  femme 
à  un  vieux  mari  caduc,  morose  et  jaloux. 

—  Oui,  monsieur,  et  pour  l'abandonner  ensuite,  dit  le 
roi  ;  de  sorte  que  la  malheureuse  madame  de  Monnier, 
restée  seule  avec  son  crime,   se  donna  la  mort. 

Gilbert  leva  les  yeux  au  ciel  ot  poussa  un  soupir. 
.  —Voyons,    dites,    qu'avez-vous    à    répondre   à     cel.T, 
monsieur,   et  comment  défendrez-vous  votre   Mirabeau? 

—  Par  la  vérité,  sire,  par  la  vérité  qui  pénèU-e  si  dilli- 
cileraent  jusqu'aux  rois,  que  vous  qui  la  cherchez,  qui 
la  demandez  qui  l'appelez,  vous  lignorez  presque  tou- 
jours Non,  madame  de  Monnier,  sire,  n  est  point  morte 
de  l'abandon  de  Mirabeau,  car,  en  sortant  de  Vincennes, 
la  première  visite  de  NUrabeau  est  pour  elle.  11  entre, 
dcouisé  en  colporteur,  dans  le  couvent  de  Gien,  où  elle 
a  été  demander  un  asile;  iftrouve  Sophie  froide,  con- 
trainte. Une  explication  a  lieu  ;  Mirabeau  s'aperçoit  que. 
non  seulement  madame  de  Monnier  ne  l'aime  plus,  mais 
encore  qu'elle  en  aime  un  autre  :  le  chevalier  de  Raucourl. 
Cet  autre,  devenue  libre  par  la  mort  de  son  mari,  elle  va 
l'épouser.  Mirabeau  est  sorti  trop  tùt  de  prison  ;  on 
comptait  sur  sa  captivité,  il  faudra  se  contenter  de  tuer 
son  honneur.  Mirabeau  cède  la  place  à  son  heureux  ri- 
va! Mirabeau  se  retire  ;  madame  de  Monnier  va  épou- 
ser M  de  Raucourt  ;  M.  de  Raucourt  meurt  subitement  ! 
Elle  avait  mis,  la  pauvre  créature,  tout  son  cœur  et 
toute  sa  vie  dans  ce  dernier  amour.  11  y  a  un  mois,  )e 
9  septembre,  elle  s'enferme  dans  son  cabinet,  et  s  as- 
phyxie. Alors  les  ennemis  de  Mirabeau  de  crier  quelle 
meurl  de  l'abandon  de  son  premier  amant,  quand  elle 
meurt  d'amour  pour  un  second...  Oh  !  l'histoire  !  l'his- 
toire !  voilà  cependant  comme  on  l'écrit  ! 

—  Ah  !  dit  le  roi,  c'est  donc  pour  cela  qu'il  a  reçu 
celte  nouvelle  avec  une  si  grande  indifférence? 

—  Comment  il  l'a  reçue,  je  puis  encore  dire  cela  à 
Votre  Majesté,  sire,  car  je  connais  celui  qui  la  lui  a  .in- 
noncée  :  c'est  un  des  membres  de  l'Assemblée.  Interro- 
gez-le lui-même,  il  n'osera  pas  mentir,  car  c'est  un  prê- 
tre c'est  le  curé  de  Gien,  1  abbé  Vallet  ;  il  siège  sur  les 
baiics  opposés  à  ceux  où  siège  .Mirabeau.  11  traversa  la 
salle,  et,   au  grand  étonnement  du  comte,  il  vint  s  as- 


seoir près  de  lui.  «  Que  diable  faites-vous  ici?  »  lui  de- 
manda Mirabeau.  Sans  répondre,  l'abbé  Vallet  lui  remit 
la  lettre  qui  annonçait  dans  tous  ses  détails  la  fatale 
nouvelle,  11  l'ouvrit  et  fut  longtemps  à  la  lire,  car  sans 
doute  il  ne  pouvait  pas  y  croire.  Puis  il  la  relut  une 
seconde  fois,  et,  pendant  cette  seconde  lecture,  son  vi- 
sage pâlissait,  se  décomposait  de  temps  en  temps  ;  il 
passait  ses  mains  sur  son  front,  s'essuyant  les  yeux  du 
même  coup,  toussant,  crachant,  essayant  de  redevenir 
maître  de  lui-même.  Enfin,  il  lui  fallut  céder.  11  se  leva, 
sortit  précipitamment,  et  de  trois  jours  ne  parut  pas  à 
l'Assemblée...  Oh!  sire,  sire,  pardonnez-moi  d'entrer 
dans  tous  ces  détails  ;  mais  il  suffit  d'être  un  homme  de 
génie  ordinaire  pour  être  calomnié  en  tous  points  et 
sur  toute  chose  ;  à  plus  forte  raison,  quand  un  homme 
de  génie  est  un  géant  ! 

—  Pourquoi  donc  en  est-il  ainsi,  docteur?   et  quel  in- 
térêt a-t-on  près  de  moi  à  calomnier  M.  de  Mirabeau? 

—  L'intérêt  qu'on  a,  sire?  L'intérêt  qu'a  toute  médio- 
crité à  garder  sa  place  près  du  trône.  Mirabeau  n'est 
point  un  de  ces  hommes  qui  puissent  entrer  dans  le 
temple  sans  en  chasser  tous  les  vendeurs.  Mirabeau  près 
de  vous  sire,  c'est  la  mort  des  petites  intrigues  ;  Mi- 
rabeau près  de  vous,  c'est  l'exil  des  petits  intrigants, 
c'est  le  génie  traçant  le  chemin  à  la  probité.  Et  que 
vous  importe,  sire,  que  Mirabeau  ait  mal  vécu  avec  sa 
femme?  Due  vous  importe  que  Mirabeau  ait  enlevé  ma- 
dame  de^Monnier?  Que  vous  Importe  que  Mirabeau  ait 
un  demi-million  de  dettes?  Payez  ce  demi-milhon  de 
dettes  sire  ;  ajoutez  à  ces  cinq  cent  mille  francs  un  mil- 
lion deux  millions,  dix  millions,  s'il  le  faut!  Mirabeau 
e«t  libre  ne  laissez  pas  échapper  Mirabeau  ;  prenez-le, 
faites-en  un  conseiller,  faites-en  un  mimstre  ;  écoutez 
ce  que  vous  dira  sa  voix  puissante,  et,  ce  quelle  vous 
aura  dit  redites-le  à  votre  peuple,  à  l'Europe,  au  monde  ! 

—  M  de  Mirabeau,  qui  s'est  fait  marchand  de  drap 
à  A,ix  pour  être  nommé  par  le  peuple  ;  M.  de  Mirabeau 
ne  peut  pas  mentir  à  ses  commettants  en  quittant  le  parti 
du  peuple  pour  celui  de  la  cour.  . 

—  mre  '  sire  '  je  vous  le  répète,  vous  ne  connaissez 
pas  Mirabeau  :  Mirabeau  est  un  aristocrate,  un  nob  e, 
un  rovaliste  avant  tout.  11  s'est  fait  élire  par  le  peuple 
parce' que  la  noblesse  le  dédaignait,  parce  qu  il  y  avait 
dans  Mirabeau  ce  sublime  besoin  d'arriver  au  but  par 
quelque  moyen  que  ce  soit  qui  tourmente  es  hommes 
de  -énie.  Il'  n'eût  été  nommé  ni  par  la  noblesse  ni  par 
le  peuole,  qu'il  fût  entré  au  parlement  comme  Louis  XIV, 
boite  et  éperonné,  arguant  du  droit  divin.  Il  ne  quittera 
point  le  parti  du  peuple  pour  le  parti  de  la  cour,  dites- 
vous'  Eh'  sire  pourquoi  y  a-t-il  un  parti  du  peuple  et 
un  parti  de  la  cour?  pourquoi  ces  deux  partis  n  en  ont- 
ils  pas  un  seul?  Eh  bien,   c'est  ce  que  Mirabeau  fera, 

ui  Prenez  Mirabeau  sire!  Demain,  Mirabeau,  rebute 
par  vos  dédains,  se  tournera  peut-être  contre  vous  et 
alors  sire,  alors,  -  c'est  moi  qui  vous  le  dis,  et  c  est 
ce  tableau  de  Charles  I^'  qui  vous  le  dira  après  mo 
comme  il  vous  l'a  dit  avant  moi,  -  alors  tout  sera  perdu  ! 

-  Mirabeau  se  tournera  contre  moi,  dites-vous,  n  est- 
ce  point  déjà  fait,  monsieur? 

_  Oui.  en  apparence  peut-être  ;  mais,  au  fond.  Mira 
beau  est  à  vous,  sire.  Demandez  au  comte  de  la  Mark 
ce  qu'il  lui  a  dit  après  cette  fameuse  séance  du  21  juin 
car  Mirabeau  seul  lit  dans  l'avenir  avec  une  effrayante 
sagacité. 

—  Eh  bien,   que  dit-il?  ,.     . 
_  Tl  se  tord  les   mains  de   douleur,   sire,   et  secne  : 

„  T'est  ainsi  que  l'on  mène  les  rois  à  l'échafaud  !  y>  et. 

Le  ?ol  et  la  reine  y  périront,  et  le  peuple  battra  des 
mains  sur  leurs  cadavres  !»  .     -,   ^„   rh„r 

T  e  roi  frissonna,  pâlit,  regarda  le  portrait  de  Char- 
les 1-    parùt^  instant  prêt  à  se  décider;  mais,  tout  à 

^''"'^  "le  causerai  de  cela  avec  la  reine,  dit-il,  peut-être 
selédde^aTelie  à  parler  à  ^■^i;^:^^^^  :^ 
je  ne  lui  parlerai  pas.  J  aime  à  P0}^^°«'  ^^7"  ''  ^q^. 
des  gens  à  qui  je  parle,  monsieur  Gilbert,  et  je  ne  vou 
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drais  pas,  au  prix  de  mon  trône,  de  ma  liberté,  de  ma 
vie,  serrer  la  main  à  M.  de  Mirabeau. 

Gilbert  allait  répliquer  ;  peut-être  allait-il  insister  en- 
core ;  mais,  en  ce  moment,  un  huissier  entra. 

—  Sire!  dit-il,  la  personne  que  Voire  Majesté  doit 
recevoir  ce  malin  est  arrivée  et  attend  dans  les  anti- 
cliambres. 

f.onis  XVI  fit  un  mouvement  d'inquiétude  en  regardant 
Gilbert. 

—  Sire,  dit  celui-ci,  si  je  ne  dois  pas  voir  la  personne 
qu'attend  Votre  Majesté,  je  passerai  par  une  autre 
porle. 

—  Non,  monsieur,  dit  Lou:is  XVI,  passez  par  celle-ci  ; 
vous  savez  que  je  vous  tiens  pour  mon  ami,  et  que  je 
n'ai  point  de  secret  pour  vous  ;  d'ailleurs,  la  personne 
que  j'attends  est  un  simple  gentiltiomme  qui'  a  autrefois 
clé  attaché  à  la  maison  de  mon  frère,  et  qui  m'est  re- 
commandé par  lui.  C'est  un  fidèle  serviteur,  et  je  vais 
voir  s'il  est  possible  de  faire  quelque  chose,  sinon  pour 
lui,  du  moins  pour  sa  femme  et  ses  enfants.  —  Allez, 
monsieur  Gilbert,  vous  savez  que  vous  serez  toujo'irs 
bienvenu  à  me  venir  voir,  quand  même  vous  viendriez 
pour  me  parler  de  M.   Riquetli  de  Mirabeau. 

—  Sire,  demanda  Gilbert,  dois-je  donc  me  regarder 
comme  complètement  battu? 

—  Je  vous  ai  dit,  monsieur,  que  j'en  parlerais  à  la 
reine,  que  j'y  réfléchirais  ;  plus  tard  nous  verrons. 

—  Plus  tard,  sire  !  d'ici  à  ce  moment,  je  prierai  Dieu 
qu'il  soit  encore  assez  tôt. 

—  Oh!  oh!  croyez-vous  donc  le  péril  si  imminent' 

—  Sire,  dit  Gilbert,  ne  faites  jamais  enlever  de  votre 
ch.imbre  le  portrait  de  Charles  Stuart,  c'est  un  bon  con- 
seiller. 

Et,  s'incUnant,  il  sortit  juste  au  moment  où  la  per- 
sonne attendue  par  le  roi  se  présentait  à  la  porte  pour 
entrer. 

Gilbert  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise.  —  Ce  gen- 
tilhomme était  le  marquis  de  Favras,  que,  huit  ou  dix 
jours  auparavant,  il  avait  rencontré  chez  Cagliostro,  et 
dont  celui-ci  avait  annoncé  la  mort  fatale  et  prochaine. 
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Tandis  que  Gilbert  s'éloignait,  en  proie  à  une  terreur 
inconnue  que  lui  inspirait,  non  pas  le  côté  réel,  mais  le 
côlé  invisible  et  mystérieux  des  événements,  le  marqui? 
de  Favras  était,  comme  nous  l'avons  dit  dans  le  cha 
pitre  précédent,   introduit  près  du  roi  Louis  XVI. 

Ainsi  que  l'avait  fait  le  docteur  Gilbert,  il  s'arrêta  à 
la  porte  ;  mais  le  roi,  l'ayant  vu  dès  son  enlrée,  lui  fit 
signe  d'approcher. 

Favras  s'avança  et  s'inclina,  attendant  respectueuse- 
ment que  le  roi  lui  adressât  la  parole. 

Louis  XVI  fixa  sur  lui  c«  regard  investigateur  qui 
semble  faire  partie  de  l'éducation  des  rois,  et  qui  est 
plus  ou  moins  superficiel,  plus  ou  moins  profond,  selon 
le  génie  de  celui  qui  l'emploie  et  qui  l'applique. 

Thomas  Mahi,  marquis  de  Favras,  était  un  gentilhomme 
de  haute  mine,  âgé  de  quarante-cinq  ans,  de  tournure 
élégante  et  ferme  à  la  fois,  avec  une  physionomie  fran- 
che et  un  visage  ouvert. 

L'examen  lui  fut  favorable,  et  quelque  chose  comme 
un  sourire  passa  sur  les  lèvres  du  roi,  s'enlr'ouvrant 
déjà  pour   l'interroger. 

—  Vous  êtes  le  marquis  de  Favras,  monsieur?  de- 
manda le  roi. 

—  Oui,"   sire,    répondit    le    marquis. 

—  Vous  avez  désiré  m'être  présenté? 

—  J'ai  exprimé  à  Son  Altesse  royale  M.  le  comte  de 
Provence  mon  vif  désir  de  déposer  mes  hommages  aux 
pieds   du  roi. 

—  Mon  frère  a  grande  confiance  en  vous? 

—  Je  le  crois,  sire,  et  j'avoue  que  mon  ardente  nm- 


bilion  est   que  celle  confiance  soit  partagée  par  Votre 
Majesté. 

—  Mon  frère  vous  connaît  depuis  longtemps,  monaieur 
de  FaVras... 

—  Tandis  qu-e  Votre  Majesté  ne  me  connaît  pas.-, 
je  comprends;  mais  que  Votr«  Majesté  daigne  m'inter- 
roger,  el,  dans  dix  minutes,  elle  me  connaîtra  aussi 
bien  que  me  connaît  son   auguste  frère. 

—  Parlez,  marquis,  dit  Louis  XVI  en  jetant  un  regard 
de  côlé  sur  le  portrait  de  Charles  Stuart,  qui  ne  pouvait 
ni  sortir  entièrement  de  sa  pensée,  ni  s'écarter  tout  à 
lait  du  rayon  de  son  œil  ;  parlez,  je  vous  écoute. 

—  Votre  Majesté  désire  savoir...? 

—  Qui  vous  êleSj   et  ce  que  vous  avez  fait. 

—  Quije  suis,  sire?  L'annonce  seule  de  mon  nom  vous  , 
l'a  dit  :  je  suis  Thomas  Mahi,  marquis  de  Favras  ;  je 
suis  né  à  Blois  en  1745  ;  je  suis  entré  aux  mousquetaires 
à  quinze  ans,  et  j'ai  fait,  dans  ce  corps*  la  campagne 
de  1761  ;  je  fus  ensuite  capitaine  et  aide-major  dans  le 
régiment  do  Belzunce,  puis  lieutenant  des  Suisses  de  la 
garde  de  M.  le  côtoie  de  Provence. 

—  El  c'est  en  cette  qualité  qu-e  vous  avez  connu 
mon  frère?  demanda  le  roi. 

—  Sire,  j'avais  eu  l'hona-eur  de  lui  être  présenté  un 
an  auparavant,  de  sorte  qu'il  me  connaissait  déjà. 

—  Et  vous  avez  quitté  son   service?... 

—  En  1775,  sire,  pour  me  rendre  à  Vienne,  où  j'ai  fait 
reconnaître  ma  femme  comme  fille  unique-  et  légitime 
du  prince  d'Anhall-Schauenbourg. 

—  Votre  femme  n'a  jamais  été  présentée,  monsieur? 

—  Non,  sire  ;  mais  elle  a  l'honneur,  en  ce  moment 
même,  d'être  chez  la  r«ine  avec  mon  fils  aîné. 

Le  roi  fît  un  mouvement  d'inquiétude  qui  semblait 
dire;   «  Ah!   la.  reine   en   est  donc?  » 

Puis,  après  un  moment  de  silence  qu'il  employa  à  se 
promener  de  long  en  large,  el  à  jeter  furlivement  un 
nouveau    regard   sur   le   portrait   de   Charles   I^"^  : 

—  Et  ensuite?  demanda  Louis  XVI. 

—  Ensuite,  sire,  j'ai,  il  y  a  trois  ans,  lors  de  l'insur- 
rection contre  le  slalhouder,  commandé  une  légion,  et 
contribué  pour  ma  part  au  rétablissement  de  l'autorité  ; 
puis,  jetant  les  yeux  sur  la  France,  et  voyant  le  mauvais 
esprit  qui  commençait  à  y  lout  désorganiser,  j-e  suis 
revenu  à  Paris  pour  mettre  mon  épée  et  ma  vie  au  ser- 
vice  du   roi. 

^  Eh  bien,  monsieur,  vous  avez  vu,  en  effet,  de  tris- 
Ics  choses,  n'est-ce   pas? 

—  Sire,  j'ai  vu  les  journées  des  5  et  6  octobre. 
Le  roi  sembla   vouloir,   délourner  la  conversation. 

—  Et  vous  dites  donc,  monsieur  le  marquis,  continua- 
l-il,  que  mon  frère  M.  le  comte  de  Provence  a  si  grande 
confiance  en  vous,  qu'il  vous  a  charge  d'un  emprunt 
considérable? 

A  cette  question  inattendue,  celui  qui  eût  été  là  en 
tiers  eût  pu  voir  trembler  d'une  secousse  nerveuse  le 
rideau  qui  fermait  à  moitié  l'alcôve  du  roi,  comme  si 
quelqu'un  eût  été  caché  derrière  ce  rideau,  et  tressaillir 
M.  de  Favras,  ainsi  que  le  fait  un  homme  préparé  à 
une  demande,  et  auquel  on  en  adi'esse  tout  à  coup  une 
autre. 

—  Oui,  sire,  en  effet,  dit-il  :  c'est  une  marque  de 
confiance  que  de  remettre  à  un  gentilhomme  des  inté- 
rêts d'argent  ;  cette  marque  de  confiance,  Son  Altesse 
royale  m'a  fait  l'honneur  de  me  la  donner. 

Le  roi  attendit  la  suile,  regardant  Favras,  comme  «i 
la  direction  qu'il  venait  de  faire  prendre  à  l'entretien 
offrait  à  sa  curiosité  un  plus  grand  intérêt  que  celle 
qu'elle  avait  d'abord. 

Le  marquis  continua  donc,  mais  en  homme  désûp- 
pointé  : 

—  Son  Altess-e  royale  étant  privée  de  ses  revenus  par 
suile  des  différentes  opérations  de  l'Assemblée,  et  pen- 
sant que  1-e  moment  était  venu  où,  pour  la  cause  même 
de  leur  propre  sûreté,  il  était  bon  que  les  princes  eus- 
sent une  forte  somme  à  leur  disposition;  Son  Allesse 
royale  dis-je,  m'a  remis  des  contrats. 

—  Sur  lesquels  vous  avez  trouvé  h  emprunter,  mon- 
sieur ? 

—  Oui,  sire. 

—  Une  somme  considérable,   comme  vous  disiez? 
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—  Deux  millions. 

—  Et   chez  qui? 

Favras  hésita  presque  à  répondre  au  roi,  tant  la  con- 
versation lui  semblait  sortir  de  la  voie,  et  passer  des 
eiands  intérêts  généraux  à  la  connaissance  des  intérêts 
particuliers,  descendre  enfin  de  la  politique  à  la  polioe. 

—  Je  vous  demande  chez  qui  vous  avez  emprunté, 
répéta  le  roi. 

—  Sire,  je  m'étais  d'abord  adressé  aux  banquiers 
Schaumelet  Sarlorius  ;  mais  la  négociation  ayant  échoué, 
j  ai  eu  recours  à  un  banquier  étranger  qui,  ayant  eu  con- 
naissance du  désir  de  Son  Altesse  Royale,  m'a,  le  pre- 
mier, dans  son  amour  pour  nos  princes  -et  dans  son  res- 
pect pour  !e  roi,  fait  faire  des  offres  de  services. 

—  Ah!...  et  vous  nommez  ce  banquier? 

—  Sire  !  dit  en  hésitant  Favras. 

—  Vous  comprenez  bien,  monsieur,  insista  le  roi, 
ou'un  pareil  homme  est  bon  à  connaître,  et  que  je  désire 
s'&voir  son  nom,  ne  fût-ce  que  pour  le  remercier  de 
sot.  dévouement,  si  l'occasion  s'en  présente. 

—  Sire,  dit  Favras,  il  se  nomme  le  baron  Zannone. 

—  Ah!    dit  Louis  XVL   c'est  un  Italien? 

—  Un    Génois,    sire. 

—  Et  il  demeure?... 

—  Il  demeure  à  Sèvres,  sire,  juste  en  face  de  l'endroit, 
continua  Favras.  qui  espérait  par  ce  coup  d'éperon, 
donner  un  peu  plus  d'ardeur  au  cheval  fourbu,  juste  en 
lace  de  l'-endroil  où  la  voilure  de  'V'os  Majestés  était 
arrêtée,  le  6  octobre,  pendant  le  retour  do  Versailles, 
quand  les  égorgeurs  conduits  par  Marat,  Verrière  et 
M.  le  duc  d'Aiguillon,  faisaient,  dans  le  petit  cabaret  du 
pont  de  Sèvres,  friser  par  le  coiffeur  de  la  reine  les 
deux  tètes'  coupées  de  Varicourt  et  de  Deshultes. 

Le  roi  pâlit,  et,  si  à  ce  moment  il  eût  tourné  les  yeux 
vers  l'alcôve,  il  eût  vu  le  rideau  mobile  s'agiter  plus 
nerveusement  encore  cette  seconde  fois  que  la  pre- 
mière. 

Il  était  évident  que  celte  conversation  lui  pesait,  et 
qu'il  eût  voulu  pour  beaucoup  ne  pas  l'avoir  engagée. 

.A.ussi  résolut-il  de  la  terminer  au  plus  tôt. 

—  C'est  bien,  monsieur,  dit-il,  je  vois  que  vous  êtes 
un  fidèle  serviteur  de  la  royauté,  et  je  vous  promets  de 
lié  pas  l'oublier  dans  l'occasion. 

Et  il  fit  ce  geste  de  la  tête  qui,  chez  les  princes,  si- 
gi.ifie  :  «  Il  y  a  assez  longtemps  que  je  vous  fais  l'hon- 
neur de  vous  écouter  et  de  vous  répondre,  vous  êtes 
autorisé  à  prendre  congé.  » 

Favras  comprit  parfaitement. 

—  Pardon,  sire,  dit-il  ;  mais  je  croyais  que  Votre 
Majesté  avait  autre  chose  à  me  demander. 

—  Non,  dit  le  roi  en  secouant  la  tète,  comme  s'il  eût, 
en  effet,  cherché  dans  son  esprit  quelles  nouvelles  ques- 
tions il  avait  à  faire  ;  non,  marquis  ;  c'est  bien  là  tout 
CT  que  je  désirais  savoir. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  dit  une  voix  qui 
lit  retourner  le  roi  et  le  marquis  du  côté  de  l'alcôve. 
\  ous  désiriez  savoir  comment  l'aïeul  de  M.  le  marquis 
ds  Favras  s'y  était  pris  pour  faire  sauver  le  roi  Sta- 
nislas de  Dantzig,  et  le  conduire  sain  et  sauf  jusqu'à  la 
frontière  prussienne. 

Tous  deux  jetèrent  un  cri  de  surprise  :  cette  troisième 
personne  qui  apparaissait  tout  à  coup  se  mêlant  à  la 
conversation,  c'était  la  reine  ;  la  reine,  pâle  et  les  lèvres 
crispées  et  tremblantes  ;  la  reine,  qui  ne  se  contentait 
pas  des  quelques  renseignements  fournis  par  Favras,  et 
qui,  se  doutant  que  le  roi,  abandonné  à  lui-même,  n'ose- 
rait aller  jusqu'au  boul,  était  venue,  par  l'escalier  dérobé 
et  le  corridor  secret,  pour  reprendre  l'enlretien  au  mo- 
ment où  le  roi  aurait  la  faiblesse  de  le  laisser  tom- 
ber. 

Au  reste,  cette  intervention  de  la  reine,  et  celte  façon 
dont  elle  relevait  la  conversation  en  la  rattachant  à  la 
fuite  de  Stanislas  permettaient  au  roi  de  tout  entendre, 
sous  le  voile  transparent  de  l'allégorie,  même  les  offres 
oue  venait  de  lui  faire  Favras  sur  sa  propre  fuite,  à  lui, 
Louis  XVI. 

Favras,  de  son  côté,  comprit  à  l'instant  même  le 
moyen  qui  lui  était  offert  de  développer  son  plan,  et, 
quoique  aucun  de  ses  ancêtres  ni  de  ses  parents  n'eût 


concouru  à  la   fuite  du   roi  de  Pologne,   il  se   hâta  de 
répondre  en  s  inclinant  : 

—  Votre  Majesté  veut  sans  doute  parler  de  mon  cou- 
sin, le  général  Sieinflicht,  qui  doit  l'illustration  de  son 
nom  à  cet  immense  service  rendu  à  son  roi  ;  service  qui 
a  eu  cette  heureuse  influence  sur  le  sort  de  Stanislas 
do  l'arracher  d'abord  aux  mains  de  ses  ennemis,  et  en- 
suite, par  un  concours  providentiel  de  circonstances,  de 
faire  de  lui  l'aieul  de  Votre  Majesté? 

—  C'est  cela  !  c'est  cela,  monsieur  !  dit  vivement  la 
reine,  tandis  que  Louis  XVI,  en  poussant  un  soupir, 
regardait  le  portrait  de  Charles  Stuart. 

—  Eh  bien,  dit  Favras,  Votre  Majesié  sait...  pardon, 
sire.  Vos  Majestés  savent,  que  le  roi  Stanislas,  libre 
dans  Dantzig,  mais  cerné  de  tous  côtés  par  l'armée  mos- 
covite, était  à  peu  près  perdu,  s'il  ne  se  décidait  à  une 
prompte  fuite. 

—  Oh  !  tout  à  fait  perdu,  interrompit  la  reine,  vous  pou- 
vez dire  tout  à  fait  perdu,  monsieur  de  Favras  ! 

—  .Madame,  dit  Louis  .XVI  avec  une  certaine  sévérité,     , 
la  Providence,  qui  veille  sur  les  rois,  fait  qu'ils  ne  sont 
j.'jmais  tout  à  fait  perdus. 

—  Eh  !  monsieur,  dit  la  reine,  je  crois  être  tout  aussi 
religieuse  et  tout  aussi  croyante  que  vous  dans  la 
Providence,  cependant  mon  avis  est  qu'il  faut  l'aider  un 
peu. 

—  C'était  aussi  l'avis  du  roi  de  Pologne,  sire,  ajouta 
Favras,  car  il  déclara  positivement  à  ses  amis  que,  ne 
regardant  plus  Ja  position  comme  tenable  et  croyant  sa 
vie  en  danger,  il  désirait  qu'on  lui  soumit  plusieurs 
projets  de  fuite.  Malgré  la  difficulté,  trois  projets  lui 
furent  présentés  ;  je  dis  malgré  la  difficulté,  sire,  parce 
que  Voire  Majesté  remarquera  qu'il  était  bien  autre- 
ment difficile  au  roi  Stanislas  de  sortir  de  Dantzig 
qu'il  ne  le  serait  à  vous,  par  exemple,  si  la  fantaisie  en 
prenait  à  Votre  .Majesté,  de  sortir  de  Paris...  Avec  une 
voiture  de  poste,  —  si  Votre  .Majesté  voulait  partir  sans 
bruit,  et  sans  esclandre,  —  avec  une  voilure  de  poste, 
\'otre  .Majesté  pourrait,  en  un  jour  et  une  nuit,  gagner  la 
frontière  :  ou  bien,  si  elle  voulait  quitter  Paris  en  roi, 
donner  ordre  à  un  gentilhomme  qu'elle  honorerait  de 
sa  confiance  de  réunir  trente  mille  hommes  et  de  la 
venir  prendre  au  palais  même  des  Tuileries...  Dans 
l'un  ou  l'autre  cas,  la  réussite  serait  sûre,  l'entreprise 
certaine... 

—  Sire,  reprit  la  reine,  ce  que  M.  de  Favras  dit  là, 
\otre  Majesté  sait  que  c'est  l'exacte  vérité. 

—  Oui,  dit  le  roi  ;  mais  ma  situation  à  moi,  madame, 
est  loin  d'être  aussi  désespérée  que  l'élait  celle  du  roi 
Stanislas,  Dantzig  était  entouré  par  les  Moscovitos, 
comme  le  disait  le  marquis  ;  le  fort  de  Wechselmund, 
son  dernier  rempart,  venait  de  capituler,  tandis  que 
moi... 

—  Tandis  que  vous,  interrompit  la  reine  avec  impa- 
tience, vous  êtes  au  milieu  des  Parisiens,  qui  ont  pris 
la  Bastille  le  14  juillet,  qui,  dans  la  nuit  du  5  au  6  octo- 
bre, ont  voulu  vous  assassiner,  et  qui,  dans  la  journée 
du  6,  vous  ont  ramené  de  force  à  Paris  en  vous  insultant, 
vous  et  votre  famille,  pendant  tout  le  temps  qu'a  duré 
Il  voyage...  Ah!  le  fait  est  que  la  situation  est  belle  et 
mérile  qu'on  la  préfère  à  celle  du  roi  Stanislas  ! 

—  Cependant,  madame... 

—  Le  roi  Stanislas  ne  risquait  que  la  prison,  la  mort 
peut-être,  tandis  que  nous... 

Un  regard  du  roi  l'arrêta. 

—  Au  reste,  continua  la  reine,  vous  êtes  le  maître, 
sire  ;  c'est  donc  à  vous  de  décider. 

Et  elle  alla,  impatiente,  s'asseoir  en  face  du  por- 
trait de  Charles  I". 

—  Monsieur  de  Favras,  dit-elle,  je  viens  de  causer 
avec  la  marquise  et  avec  votre  fils  aîné.  Je  les  ai 
trouvés  tous  deux  pleins  de  courage  et  de  résolution, 
comme  il  convient  à  la  femme  et  au  fils  d'un  brave  gen- 
tilhomme ;  quelque  chose  qu'il  arrive,  —  en  supposant 
qu'il  arrive  quelque  chose,  —  ils  peuvent  compter  sur 
Il  reine  de  France  ;  la  reine  de  France  ne  les  aban- 
donnera pas  :  elle  est  fille  de  Marie-Thérèse  et  sait 
apprécier  et  récompenser  le  courage. 

Le  roi  reprit  comme  stimulé  par  celte  boutade  de  la 
reine  ; 
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—  Vous  dites,  monsieur,  que  trois  moyens  d'évasion 
avaient  été  proposés  au  roi   Stanislas"? 

—  Oui,  sire. 

—  Et   ces   moyens    étaient?... 

—  Le  premier,  sire,  était  de  se  déguiser  en  paysan; 
In  comtesse  Cliapska,  palatine  de  Poméranie,  qui  par- 
lait l'allemand  comme  sa  langue  maternelle,  lui  offrait, 
te  fiant  à  un  homme  qu'elle  avait  éprouvé  et  qui  connais- 
sait parfaitement  le  «pays,  de  se  déguiser  en  paysanne  et 
de  le  faire  passer  pour  son  mari.  C'était  le  moyen  dont 
je  parlais  tout  à  l'heure  au  roi  de  France  en  lui  disant 
(juelle  facilité  il  y  aurait  pour  lui,  dans  le  cas  où  il 
laudrait  fuir  incognito  et  nuitamment... 

—  Le  second?  dit  Louis  XVI,  comme  s'il  voyait  avec 
une  certaine  impatience  faire  à  sa  propre  situation  une 
application  quelconque  de  celle  où  s'était  trouvé  Sta- 
nislas. 

—  Le  second,  sire,  était  de  prendre  mille  hommes  et 
de  risquer  avec  eux  une  trouée  à  travers  les  Mosco- 
vites ;  c'est  aussi  celui  que  je  présentais  tout  à  l'heure 
au  roi  de  France,  en  faisant  observer  qu'il  avait  lui,  non 
pas  mille  hommes  à  sa  disposition,  mais  trente  mille. 

—  Vous  avez  vu  à  quoi  m'ont  servi  ces  trente  mille 
hommes,  le  14  juillet,  monsieur  de  Favras,  répondit  le 
roi.  Passons  au  troisième  moyen. 

—  Le  troisième  moyen,  celui  que  Stanislas  accepta,  fut 
de  so  déguiser  en  paysan  et  de  sortir  de  Dantzig,  non 
pas  avec  une  femme  qui  pouvait  être  un  embarras  dans 
la  route,  non  pas  avec  mille  hommes  qui  pouvaient  être 
tués,  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  sans  parvenir 
à  faire  une  trouée,  mais  seulement  avec  deux  ou  trois 
hommes  sûrs  qui  passent  toujours  partout.  Ce  troisième 
moyen  était  proposé  par  M.  Monti,  l'ambassadeur  de 
F'rance,  et  appuyé  par  mon  parent  le  général  Steinflicht. 

—  Ce  fut  celui  qui  fut  adopté? 

—  Oui,  sire  ;  et  si  un  roi,  se  trouvant  ou  croyant  se 
trouver  dans  la  situation  du  roi  de  Pologne,  s'arrêtait 
à  ce  parti  el  daignait  m'accorder,  à  moi,  la  même  con- 
fiance que  votre  auguste  aïeul  accordait  au  gênerai 
Steinflicht,  je  croirais  pouvoir  répondre  de  lui  sur  ma 
tète,  surtout  si  les  chemins  étaient  aussi  libres  que  le 
sont  les  chemins  de  France,  et  si  ce  roi  était  aussi  bon 
cavalier  que  l'est  Votre  Majesté. 

—  Certes  !  dit  la  reine.  Mais  dans  la  nuit  du  5  au  6  oc- 
tobre, le  roi  m'a  juré,  monsieur,  de  ne  jamais  partir 
sans  mai,  el  même  de  ne  jamais  faire  un  projet  de  dé- 
part où  je  ne  fusse  de  moitié  ;  la  parole  du  roi  esl 
<;ngagée,  monsieur,  et  le  roi  n'y  manquera  pas. 

—  Madame,  dit  Favras,  cela  rend  le  voyage  plus  dif- 
ficile, mais  ne  le  rend  pas  impossible,  et,  si  j'avais  l'hon- 
neur de  conduira  une  pareille  expédition,  je  répondrais 
de  porter  la  reine,  le  roi  et  la  famille  royale  sains  et 
saufs  à  Montmédy  ou  à  Bruxelles,  comme  le  général 
Steinflicht  a  rendu  le  roi  Stanislas  sain  et  sauf  à  Ma- 
rienwerder, 

—  Vous  entendez,  sire  !  s'écria  la  reine  ;  je  crois,  moi, 
qu'il  y  a  tout  à  faire  el  rien  à  craindre  avec  un  homme 
comme   M.    de   Favras. 

—  Oui,  madame,  répondit  le  roi,  c'est  aussi  mon  avis  ; 
seulement,  l'heure  n'est  pas  encore  arrivée. 

—  C'est  bien,  monsieur,  dit  la  reine,  attendez  comme 
a  fait  celui  dont  le  portrait  nous  regarde,  et  dont  la 
\ue,  — •  je  l'avais  cru  du  moins,  —  vous  devait  donner 
un  meilleur  conseil...  attendez  que  vous  soyez  forcé 
d'en  verfir  à  une  bataille  ;  attendez  que  celte  bataille 
soit  perdue  ;  attendez  que  vous  soyez  prisonnier  ;  atten- 
dez que  l'échafaud  se  dresse  sous  votxe  fenêtre,  et,  alors, 
vous  qui  dites  aujourd'hui  :  «  11  esl  trop  tôt  !  »  vous 
serez  forcé  de  dire:  «  Il  esl  trop  tard!...  » 

—  En  tout  cas,  sire,  à  quelque  heure  que  ce  soit,  et 
à  son  premier  mot,  le  roi  me  trouvera  prêt,  dit  Favras  en 
s'inclinant  ;  —  car  il  craignait  que  sa  présence,  qui  avait 
amené  celte  espèce  de  conflit  entre  la  redne  et  Louis  XVI 
n?  fatiguât  ce  dernier.  Je  n'ai  que  mon  existence  à  offrir 
à  mon  souverain,  et  je  ne  dirai  pas  que  je  la  lui  offre, 
je  dirai  que  de  tout  temps  il  a  eu  el  aura  le  droit  d'en 
disposer,  cette  existence  étant  à  lui. 

—  C'est  bien,  monsieur,  dit  le  roi,  el,  le  cas  échéant, 
je  vous  renouvelle  à  l'endroit  de  la  marquise  el  do 
vos   enfants  la  promesse  que  vous  a  faite  la  reine. 


Cette  fois,  c'était  un  vrai  congé  ;  le  marquis  fui  obligé 
de  le  prendre,  et,  quelque  envie  qu'il  eûl  peut-être  d'in- 
sister, ne  trouvant  d  autre  encouragement  que  le 'regard 
de  la  reme,  il  se  retira  à  reculons. 

La  reine  le  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  que  la  lapis&erie 
fût  retombée  devant  lui. 

—  Ah  !  monsieur,  dit-elle  en  étendant  la  main  vers 
la  toile  de  Van  Uyck,  quand  j'ai  fait  pendre  ce  tableau 
dans  votre  chambre,  j'avais  cru  qu'il  vous  inspirerait 
mieux. 

Et,  hautaine  el  comme  dédaignant  de  poursuivre  la 
conversation,  elle  s'avança  vers  la  porte  de  l'alcôve  ; 
puis,  s'arrêtant  tout  à  coup  : 

—  Sire,  avouez,  dit-elle,  que  le  marquis  de  Favras 
n'est  point  la  première  personne  que  vous  ayez  reçue 
ce  malin. 

—  Non,  madame,  vous  avez  raison  ;  avant  le  marquis 
de  Favras,  j'ai  reçu  le  docteur  Gilbert. 

La  reine  tressaillit. 

—  Ah  1  dit-elle  je  m'en  doutais!  Et  le  docteur  Gilbert, 
à  ce  qu'il   paraît... 

—  Est  de  mon  avis,  madame,  que  nous  ne  devons  pas 
quitter  la  France. 

— ■  Mais  n'étant  point  d'avis  que  nous  devons  la  quitter, 
monsieur,  sans  doule  donne-t-il  un  conseil  qui  nous  en 
rend  le  séjour  possible? 

—  Oui,  madame,  il  en  donne  un  ;  malheureusement, 
je  le  trouve,  sinon  mauvais,  du  moins  impraticable. 

—  Enfin  quel   esl  ce  conseil? 

—  Il  veut  que  nous  achetions  Mirabeau  pour  un  an. 

—  El  à  quel  prix?  demanda  la  reine. 

—  Avec  six  millions...  et  un  sounire  de  vous. 

La  physionomie  de  la  reine  prit  un  caractère  profon- 
dément pensif. 

—  Au  fait,  dit-elle,  peut-être  serait-ce  un  moyen... 

—  Oui,  mais  un  moyen  auquel  vous  vous  refuseriez, 
pour  votre  part,  n'esl-ce  pas,   madame? 

—  Je  ne  réponds  ni  oui  ni  non,  sire,  fit  la  reine  avec 
celle  expression  sinistre  que  prend  l'ange  du  mal  sûr 
de  son  triomphe  ;  c'est  à  y  songer... 

Puis,    plus  bas,   en  se  retirant  : 

—  El  j'y  songerai!  ajouta-lelle. 


XX 


ou   LE  ROI   s  OCCUPE  D  AFFAIRES  DE   FAMILLE 


Le  roi,  resté  seul,  demeura  debout  el  immobile  un 
instant,  puis,  comme  s'il  eût  craint  que  la  retraite  de  lu 
reine  ne  fût  que  simulée,  il  alla  à  la  porte  par  où  elle 
élait  sortie,  l'ouvrit,  el  plongea  son  regard  dans  le-9 
antichambres  et  les  corridors. 

N'apercevant  que  les  gens  de  service  ' 

—  François  !  filnil  à  demi-voix. 

Un  valet  de  chambre  qui  s'était  levé  quand  la  porte  de, 
l'appartement  royal  s'était  ouverte,  el  qui  se  tenait  debout 
attendant  les  ordres,  s'approcha  aussitôt,  et  le  roi  étanl 
entré  dans  sa  chambre,  y  entra  derrière  lui. 

—  François,  dit  Louis  XVI,  connaissez-vous  les  appar- 
tements de  M.  de  Charny? 

—  Sire,  répondit  le  valet  de  chambre,  —  lequel  n'était 
autre  que  celui  qui,  appelé  près  du  roi  après  le  10  août, 
a  laissé  des  mémoires  sur  la  fin  de  son  règne,  —  sire, 
M.  de  Charny  n'a  point  d'appartements  ;  il  a  seulement 
une  mansarde  dans  les  combles  du  pavillon  de  Flore. 

—  Et  pourquoi  une  mansarde  à  un  officier  de  celte 
importance? 

—  On   a  voulu  donner  mieux   à  M.  le  comte;  mais  il" 
a  refusé  en  disant  que  celte  mansarde  lui  suffisait. 

—  Bien,  fille  roi.  Vous  savez  où  esl  celte  mansarde? 

—  Oui,  sire. 

—  Allez  me  quérir  M.  de  Charnv  ;  je  désire  lui  par- 
ler. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Le  valet  de  chambre  sortit,  tirant  la  porte  derrière  lui, 
n  monta  à  la  mansarde  de  M.  de  Charny,   qu'il  trouva 

Dpuyé.  à  la  barre  de  sa  fenêtre,  les  yeux  fixés  sur  o-et 

céan    de    toits    qui    se  perd    à   l'horizon    en    flots    de 
[liiles  et  d'ardoises  . 

Deux  fois  le  valet  frappa  sans  que  raonsteur  de  Charny, 
nlongé    dans     ses    réflexions,     l'entendît  ;     g«     qui    le 

létermina,   la  clef  étant  sur  la   porte,   à  entrer  de  lui- 
-nème   fort  qu'il  était  de  l'ordre  du  roi. 
Au  bruit  qu'il  fit  en  entrant,  le  comte  se  retourna. 

—  Ah  !   c'est   vous,  monsieur  Hue,   dit-il  ;  vous  venez 
me  chercher  de  la  part  de  la  reine? 

—  Non,  monsieur  le  comte,  répondu  le  valet  de  cham- 
bre, c'-est  ds  la  part  du  roi. 

—  De  la  part  du  roi!  reprit  M.  de  Charny  avec  un 
certain  élonneraent, 

—  De  la  part  du  roi,  insista  le  valet  de  chambre. 

—  C'est  bien,  monsieur  Hue;  dites  à  Sa  Majesté  que 
je  suis  à  ses  ordres. 

Le  valet  de  chambre  se  relira  avec  la  roideur  com- 
mandée par  l'étiquette,  tandis  que  M.  de  Charny,  avec 
celte  courtoisie  qu'avait  l'ancienne  et  vraie  noblesse 
pour  tout  homme  venant  de  la  part  du  roi  portàt-il  au 
cou  la  chaîne  d'argent,  ou  fùt-il  couvert  de  la  livrée,  le 
reconduisait  jusqu'à  la  porte. 

Quand  U  fut  seul,  M.  de  Charny  resta  un  moment  la 
'êle  serrée  entre  ses  deux  mains,  comme  pour  forcer 
ic-i  idées  confuses  et  agitées  à  reprendre  leur  place  ;  puis, 
l'ordre  rétabli  dans  son  cerveau,  il  ceignit  son  epee, 
jetée  sur  un  fauteuil,  prit  son  chapeau  sous  son  bras,  et 
descendit.  , 

11  trouva  dans  sa  chambre  à  coucher  Louis  XVI,  qui, 
le  dos  tourné  au  tableau  de  Van  Dyck,  venait  de  se 
laire  servir  à  déjeuner. 

Le  roi  leva  la  tète  en  apercevant  M.  de  Charny. 

—  Ah  !  c'est  vous,  comte,  dit-il  ;  fort  bien.  Voulez- 
vous  déjeuner  avec  moi? 

—  Sire,  je  suis  obligé  de  refuser  cet  honneur,  ayant 
déjeuné,  'fit  le  comte  en  s'inclinant. 

—  En  ce  cas,  dit  Louis  XVI,  comme  je  vous  ai  prie 
de  passer  chez  moi  pour  parler  d'affaires  et  même  d'af- 
faires sérieuses,  atlendez  un  instant;  je  n'aime  point  à 
parler  d'affaires  quand  je  mange. 

—  Je  suis  aux  ordres  du  roi,  répondit  Charny. 

—  Alors,  au  lieu  de  parler  d'affaires,  nous  parlerons 
d'autre   chose  ;   de  vous,   par    exemple. 

—  De  moi,  sire!  et  en  quoi  puis-je  mériter  que  le  roi 
s'occupe  de  ma  personne? 

—  Quand  j'ai  demandé,  tout  à  l'heure,  où  était  votre 
appartement  aux  Tuileries,  savcz-vous  ce  que  m'a  ré- 
pondu François,   mon  cher  comte? 

—  Non,  sire. 

—  Il  m'a  répondu  que  vous  aviez  refusé  l'apparte- 
ment qu'on  vous  offrait,  et  n'aviez  accepté  qu'une  man- 
sarde. 

—  C'est  vrai,  sire. 

'-  Pourquoi  cela,  comte? 

Mais,  sire.!,  parce  que,  seul,  et  n'ayant  d'autre  im- 
portance que  celle  que  la  faveur  de  Leurs  Majestés  veut 
bien  me  donner,  je  n  ai  pas  jugé  utile  de  priver  M.  le 
gouverneur  du  palais  d'un  appartement,  lorsqu'une  sim- 
ple mansarde  était  tout  ce  qu'il  me  fallait. 

—  Pardon,  mon  cher  comte,  vous  répondez  à  votre 
point  de  vue  et  comme  si  vous  étiez  toujours^  simple 
officier  et  garçon  ;  mais  vous  avez  —  et  au  jour  du 
danger  vous  ne  l'oubliez  pas,  Dieu  merci  !  —  une  charge 
importante  près  de  nous  ;  en  outre,  vous  êtes  marié  : 
que  fcrez-vous  de  la  comtesse  dans  voire  mansarde? 

—  Sire,  répondit  Charny  avec  un  accent  de  mélan- 
colie qui  n'échappa  point  au  roi,  si  peu  accessible 
qu'il  fût  à  ce  sentiment,  je  ne  crois  pas  que  madame 
de  Charny  me  fasse  l'honneur  de  partager  mon  ap- 
partement, soit-il  grand,  soit-il  petit. 

—  Mais  enfin,  monsieur  le  comte,  madame  de  Charny, 
sans  avoir  de  charge  près  de  la  reine,  est  son  amie  ;  la 
reine,  vous  le  savez,  ne  peut  se  passer  de  madame  de 
Charny,  —  quoique,  depuis  quelque  temps,  j'aie  cru  re- 
marquer qu'il  existait  entre  elles  un  certain  refroidisse- 
ment ;  quand  madame  de  Charny  viendra  au  palais,  où 
logera-t-cUe  ? 


—  Sire,  je  ne  pense  pas  que,  sans  un  ordre  exprès 
de  Votre  Majesté,  madame  de  Charny  revienne  jamais  au 
palais. 

—  .\h!bah? 
Charny   s'inclina. 

—  Impossible  !  dit  le  roi. 

—  Que  Sa  .Majesté  me  pardonne,  dit  Charny,  mais  je 
crois  être  sûr  de  ce  que  j'avance. 

—  Eh  bien,  cela  m'étonne  moins  que  vous  ne  pour- 
riez le  supposer,  mon  cher  comte  ;  je  viens  de  vous  dire, 
il  me  semble,  que  je  m'étais  aperçu  d'un  refroidisse- 
ment entre  la  reine  el  son  amie... 

—  En  effet.  Sa  Majesté  a  bien  voulu  le  remarquer. 

—  Bouderie  de  femmes!  nous  tâcherons  de  raccom- 
moder tout  cela.  Mais,  en  attendant,  il  paraît  que,  bien 
sans  le  savoir,  je  me  conduis  d'une  façon  lyrannique  en- 
vers  vous,    mon   cher  comte! 

—  Comment  cela,  sire  ? 

—  Mais  en  vous  forçant  de  demeurer  aux  Tuileries, 
quand  la  comtesse  demeure...  où  cela,  comte? 

—  Rue   Coq-Héron,    sire. 

—  Je  vous  demande  cela,  par  l'habitude  qu'ont  les  rois 
d'interroger,  et  peut-être  aussi  un  peu  par  le  désir  que 
iai  de  savoir  l'adresse  de  la  comtesse  ;  car,  ne  connais- 
sant pas  plus  Paris  que  si  j'étais  un  Russe  de  Moscou 
■)d  un  Autrichien  de  Vienne,  j'ignore  si  la  rue  Coq-Héron 
est  proche  ou  éloignée  des  Tuileries. 

—  Elle  est  proche,  sire. 

—  Tant  mieux  ;  cela  m'explique  que  vous  n'ayez  qu'un 
pied-à-terre  aux  Tuileries. 

—  La  chambre  que  j'ai  aux  Tuileries,  sire,  répondit 
Charny  avec  ce  même  accent  mélancolique  que  le  roi 
avait  déjà  pu  remarquer  dans  sa  voix,  n'eit  point  un 
simple  pied-à-terre  ;  tout  au  contraire,  c'est  un  logemenl 
fixe,  où  l'on  me  trouvera  à  quelque  heure  du  jour  ou 
de  la  nuit  que  Sa  Majesté  me  fasse  l'honneur  de  m'en- 
voyer  chercher. 

—  Oh  !  oh  !  dit  en  se  renversant  dans  son  fauteud  le 
roi,  dont  le  déjeuner  tirait  à  sa  fin,  que  veut  dire  cela, 
monsieur  le  comte? 

—  Le  roi  m'excusera,  mais  je  ne  comprends  pas  très 
bien  l'interrogatoire  qu'il  me  fait  l'honneur  de  m'adres- 

~  —  Bah!  vous  ne  savez  pas  que  je  suis  un  bonhomme, 
n'est-ce  pas?  un  père,  un  mari  avant  tout,  el  que  je 
m'inquiète  presque  autant  de  l'intérieur  de  mon  palais 
que  de  l'extérieur  de  mon  royaume?...  Que  veut  dire  cela, 
mon  cher  comte?  après  trois  ans  de  mariage  à  peine, 
M.  le  comle  de  Charny  a  un  logement  lixc  aux  Tuileries, 
et  madame  la  comtesse  de  Charny  un  logement  fixe 
rue  Coq-Héron  !  ,  .      .       , 

—  Sire  je  ne  saurais  répondre  à  Votre  Majesté  autre 
chose  que  ceci  :  madame  de  Charny  désire  habiler  seule. 

—  Mais  enfin  vous  l'allez  voir  tout  les  jours?...  Non, 
deux  fois  par  semaine?... 

—  Sire,  je  n'ai  pas  eu  le  plaisir  de  voir  madame  de 
Charny  depuis  le  jour  où  le  roi  m'a  ordonné  d'aller 
prendre  de  ses  nouvelles. 

—  Eh  bien  !...  mais  il  y  a  plus  de  huit  jours  de  cela? 

—  Il  y  en  a  dix,  sire,  répondit  Charny  d'une  voix  lé- 
gèrement émue. 

Le  roi  comprenait  mieux  la  douleur  que  la  mélancolie, 
et  il  saisit,  dans  l'accent  du  comte,  celle  nuance  d'émo- 
tion qu'il  avait  laissé  échapper.  ,      ,        . 

—  Comte,  dit  Louis  XVI  avec  cette  bonhomie  qui 
allait  si  bien  à  l'homme  de  ménage,  comme  il  s'appelait 
parfois  lui-même  ;  comte,  d  y  a  de  voire  faute  là-dessous. 

_  De  ma  faute  !  dit  Charny  avec  vivacité  et  en  rougis- 
sant malgré  lui.  . 

—  Oui  oui,  de  votre  faute,  insista  le  roi;  dans  leloi- 
enement' d'une  femme,  "et  surtout  d'une  femme  aussi  par- 
f'aite  que  la  comtesse,  il  y  a  toujours  un  peu  de  la 
faute  de  l'homme. 

—  Sire  ! 

—  Vous  me  direz  que  cela  ne  me  regarde  pas,  mon 
cher  comle.  Et  moi,  je  vous  répondrai  :  «  Si  fait,  cela  me 
regarde  ;  un  roi  peut  bien  des  choses  par  sa  parole  » 
Voyons  sovez  franc,  vous  avez  été  ingrat  envers  cette 
pauvre  mademoiselle  de  Taverney,  qui  vous  aime  tant  !_. 

—  Qui   m'aime   tant!...    Sire...   pardon,   Votre  Majesté 


CA   CO'MTEPSE  DEcirAnxv 


n'a-t-elle  pas  dit,  reprit  Charny  avec  un  léger  scnlimenl 
d  amertume,  que  mademoiselle  de  Tavernoy  m'aimait... 
Beaucoup?... 

—  Mademoiselle  de  Taverney  ou  madame  la  comtesse 
de  Charny,  —  c'est  tout  un,  je  présume. 

—  Oui  et  non,  sire. 

—  Eh  bien,  j'ai  dit  que  madame  de  Charny  vous  aimait, 
et  je  ne  m'en  dédis  pas. 

—  Sire,  vous  savez  qu  il  n'est  point  permis  de  démentir 
un  roi. 

—  Oh  !  démentez  tant  que  vous  voudrez,  je  m'y  con- 
nais. 

—  Et  Sa  Majesté  s'est  aperçue  à  certains  signes,  vi- 
sibles pour  elle  seule,  sans  doute,  que  madame  de 
Charny  m'aimait...  beaucoup?... 

—  Je  ne  sais  si  les  signes  étaient  visibles  pour  moi 
seul,  mon  cher  comte,  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que, 
dans  celle  terrible  nuit  du  6  octobre,  du  moment  où  elle 
a  été  réunie  à  nous,  elle  ne  vous  a  pas  perdu  de  vue  un 
instant,  et  que  ses  yeux  exprimaient  toutes  les  angoisses 
de  son  cœur,  à  ce  point  que,  lorsque  la  porte  de  lOEil- 
de-Bœuf  a  été  près  d'être  enfoncée,  j'ai  vu  la  pauvre 
femme  faire  un  mouvement  pour  se  jeter  entre  vous 
et  le  danger. 

Le  cœur  de  Charny  se  serra  ;  il  avait  cru  reconnaître 
chez  la  comtesse  quelque  chose  de  pareil  à  ce  que 
venait  de  lui  dire  le  roi  ;  mais  chaque  détail  de  sa 
dernière  entrevue  avec  .Andrée  était  trop  présent  à  son 
esprit  pour  ne  pas  l'emporter  sur  celle  vague  affirmation 
de  son  cœur,  et  sur  celle  précise  affirmation  du  roi. 

—  Et  j'y  ai  d'aulant  plus  fait  attention,  continua 
Louis  XV'I,  que  déjà,  lors  de  mon  -voyage  à  Paris, 
<juand  vous  m'avez  été  envoyé  par  la  reine  à  l'hôtel  de 
ville,  la  reine  m'a  positivement  dit  que  la  comtesse 
-avait  failli  mourir  de  douleur  en  votre  absence,  et  de  joie 
i  votre  retour. 

—  Sù-e,  dit  Charny  en  souriant  avec  tristesse.  Dieu  a 
permis  que  ceux  qui  sont  nés  au-dessus  de  nous  aient 
reçu  en  naissant,  et  sans  doute  comme  un  des  privilèges 
de  leur  race,  ce  regard  qui  va  chercher  au  fond  des 
cœurs  des  secrets  qui  restent  ignorés  des  autres  hommes. 
Le  roi  et  la  reine  ont  vu  ainsi  :  cela  doit  être  ;  mais  la 
faiblesse  de  ma  vue,  à  moi,  m'a  fait  voir  autrement  ; 
voilà  pourquoi  je  prierai  le  roi  de  ne  pas  trop  s'inquiéter 
de  ce  grand  amour  de  madame  de  Charny  pour  moi  , 
s'il  veut  m'employer  à  quelque  mission  dangereuse  ou 
éloignée  ;  l'absence  ou  le  danger  seront  également  bien 
venus,  de  ma  part  du  moins. 

—  Cependant,  lorsqu'il  y  a  huit  jours,  la  reine  a  voulu 
vous  envover  à  Turin,  vous  avez  paru  désirer  rester 
à  Paris? 

—  J'ai  cru  mon  frère  suffisant  à  cette  mission,  sire,  et 
je  me  suis  réservé  pour  une  plus  difficile  ou  plus  péril- 
leuse. 

—  Eh  bien,  c'est  justement,  mon  cher  comte,  parce  que 
le  moment  est  venu  de  vous  confier  une  mission,  au- 
jourd'hui difficile,  et  qui  n'est  pas  sans  danger  peut-être 
pour  l'avenir,  que  je  vous  parlais  de  l'isolement  de  la 
comlesse,  et  que  j'eusse  voulu  la  voir  près  d'une  amie, 
puisque  je  lui  enlève  son  mari. 

—  J'écrirai  à  la  comlesse,  sire,  pour  lui  faire  part  des 
bcns  sentiments  de  Votre  Majesté. 

—  Comment  !  vous  lui  écrirez?  ne  comptez-vous  donc 
pas  voir  la  comtesse  avant  votre  départ? 

—  Je  ne  me  suis  présenté  qu'une  fois  chez  madame  de 
Charny  sans  lui  en  demander  la  permission,  sire,  et, 
d'après  la  façon  dont  elle  m'a  reçu,  il  ne  faudrait,  main- 
tenant, pour  que  je  lui  demandasse  cette  simple  per- 
mission, rien  de  m.oins  que  l'ordre  exprès  de  Votre  Ma- 
jesté. 

—  Allons,  n'en  parlons  plus  :  je  causerai  de  tout  cela 
avec  la  reine,  pendant  votre  absence,  dit  le  roi  en  se 
levant  de  ta.ble. 

Puis,  toussant  deux  ou  trois  fois  avec  la  satisfaction 
d'un  homme  qui  vient  de  bien  manger,  et  qui  est  sur 
de  sa  digestion. 

—  Ma  foi,  observa-t-il,  les  médecins  ont  bien  raison 
de  dire  que  toute  affaire  a  deux  faces,  celle  qu'elle  pré- 
sente, boudeuse,  à  un  eslomac  vide,  et  rayonnante,  à  un 
estomac   plein...    Passez    dans   mon   cabinet,    mon    cher 


comle.  je  me  sens  en  disposition  de  vous  parler  à  co^ur 
ouvert. 

Le  comle  suivit  Louis  W'L  tout  en  songeant  à  ce 
que  parfois  doit  faire  perdre  de  majesté  à  une  tête  cou- 
ronnée ce  côté  matériel  et  vulgaire  que  la  fière  Mai-ie- 
.Vnloinette  ne  pouvait  s'empêcher  de  reprocher  à  son 
époux. 
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Quoique  le  roi  ne  fût  installé  aux  Tuileries  que  depuis 
quinze  jours  à  peine,  il  y  avait  deux  pièces  de  son 
appartement  qui  avaient  été  mises  au  grand  complet,  et 
où  rien  ne  manquait  du  mobilier  nécessaire. 

Ces  deux  pièces   étaient   sa   forge  et   son  cabinet. 

Plus  tard,  et  dans  une  occasion  qui  n'eut  pas  sur  la 
destinée  du  malheureux  prince  une  influence  moindre 
que  celle-ci,  nous  introduirons  le  lecteur  dans  la  lorge 
royale  ;  mais,  pour  le  moment,  c'est  dans  son  cabuiet 
que  nous  avons  affaire  ;  entrons  donc  à  la  suite  de 
t.  hamy,  qui  se  tient  debout  devant  le  bureau  où  le  roi 
vient  de  s'asseoir. 

Ce  bureau  est  chargé  de  caries,  de  livres  de  géogra- 
phie, de  journaux  anglais  et  de  papiers  parmi  lesquels 
on  distinguo  ceux  de  l'écriture  de  Louis  XVI,  à  la  mul- 
tiplicité des  lignes  qui  les  couvrent  et  qui  ne  laissent  de 
blanc  ni  en  haut,  ni  en  bas,  ni  sur  la  marge. 

Le  caractère  se  révèle  dans  le  plus  petit  détail  :  le 
parcimonieux  Louis  XVI,  non  seulement  ne  laissait  pas 
perdre  le  moindre  morceau  de  papier  blanc,  mais  encore, 
sous  sa  main,  ce  papier  blanc  se  couvrait  d'autant  de 
lettres  qu'il  en  pouvait  matériellement  conlenir. 

Charny,  depuis  trois  ou  quatre  ans  qu'il  demeurait 
dans  la  familiarité  des  deux  augustes  époux,  était  trop 
habitué  à  tous  ces  détails  pour  faire  les  remarques  que 
nous  -.onsignons  ici.  C'est  pourquoi,  sans  que  son  o-il 
s'arrêtât  particulièrement  sur  aucun  objet,  il  attendit  res- 
pectueusement que  le  roi  lui  adressât  la  parole. 

Mais,  arrivé  où  il  en  était,  le  roi.  malgré  la  confidence 
annoncée  d'avance,  semblait  éprouver  un  certain 
embarras  à  entrer  en  matière. 

D'abord,  et  comme  pour  se  donner  du  courage,  il  ou- 
I  vrit  un  tiroir  de  son  bureau,  et  dans  ce  tiroù',  un  com- 
partiment secret  d'où  il  tira  quelques  papiers  couverts 
d'enveloppes  qu'il  mit  sur  la  table,  et  où  il  posa  la  moin. 

—  Monsieur  de  Charny,  dit-il  enfin,  j'ai  remarqué  une 
chose... 

Il  s'arrêta  regardant  fixement  Charny,  lequel  attendit 
respectueusement  qu'il  plût  au  roi  de  continuer. 

—  C'est  que,  dans  la  nuit  du  5  au  6  octobre,  ayant  à 
choisir  entre  la  garde  de  la  reine  et  la  mienne,  vmis 
aviez  placé  votre  frère  près  de  la  reine,  et  que  vous  i-liez 
resté  près  de  moi. 

—  Sire,  dit  Chomy.  je  suis  le  chef  de  la  famille  comme 
vous  êtes  le  chef  de  l'Etat,  j'avais  donc  le  droit  de  mou- 
rir près  de  vous. 

— Cela  m'a  fait  penser,  continua  Louis  -XVI,  que.  si 
jamais  j'avais  à  donner  une  mission  à  la  fois  secrète, 
difficile  et  dangereuse,  je  pouvais  la  confier  ^à  vulre 
loyauté  comme  Français,  à  votre  cœur  comme  ami. 

—  Oh  !  sire,  s'écria  Chorny,  si  haut  que  le  roi  m'élève, 
ic  n'ai  pas  la  prétcnlion  de  croire  qu'il  puisse  faire  de 
moi  autre  chose  qu'un  sujet  fidèle  et  rcconnaissanl. 

—  Monsieur  de  Charny,  vous  clés  un  homme  gr 've, 
quoique  vous  ayez  Irente-six  ans  à  peine  ;  vous  n'avez 
point  passé  à  travers  tous  les  événements  qui  viennent  de 
se  dérouler  autour  de  nous  sans  en  avoir  tiré  une  concln- 
>ion  quelconque...  Monsieur  de  Charny,  que  pensez-vous 
de  ma  situation,  et  si  vous  étiez  mon  premier  ministre, 
quels  moyens  me  proposeriez-vous  pour  l'améliorer? 

—  Sire,  dit  Charny  avec  plus  d'hêsilation  que  d'etu- 
barras.  je  suis  un  soldat...  un  marin...  ces  hautes  ques- 
tions sociales  dépassent  la  portée  de  mon  intelligence. 
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—  Monsieur,  dit  le  roi  en  tendant  la  main  à  Charny 
avec  une  dignité  qui  semblait  jaillir  tout  à  coup  de  la 
situation  même  où  il  venait  de  se  placer,  vous  êtes  un 
homme  ;  et  un  autre  homme,  qui  vous  croit  son  ami, 
vcu'î  demande  purement  et  simplement,  à  vous,  cœur 
droit,   esprit  sain,   sujet  loyal,  ce  que  vous  feriez  a  sa 

''  —  Sire,  répondit  Charny,  dans  une  situation  non 
moins  grave  que  l'est  celle-ci.  la  reine  m'a  fait  un  jour 
l'honneur,  comme  le  fait  le  roi  en  ce  moment,  de  me 
demander  mon  avis  ;  c'était  le  jour  de  la  prise  de  a 
Bastille:  elle  voulait  pousser,  contre  les  cent  mille 
Parisiens  armés  et  roulant  comme  une  hydre  de  fer  et 
de  feu  sur  le;  boulevards  et  dans  les  rues  du  faubourg 
Saint-Antoine,  ses  huit  ou  dix  mille  soldats  étrangers. 
Si  j'eusse  été  moins  connu  de  la  reine,  si  elle  eût  vu 
moins  de  dévouement  et  de  respect  dans  mon  cœur,  ma 
réponse  m'eût  sans  aucun  doute  brouillé  avec  elle... 
Hélas  !  sire,  ne  puis-je  pas  craindre  aujourd'hui,  qu  inter- 
rogé par  le  roi,  ma  réponse  trop  tranche  ne  blesse  le 

rof? 

—  Qu'avez-vous  répondu  à  la  reine,  monsieur  . 

—  Que  Votre  Majesté,  n'étant  point  assez  forte  pour 
entrer  à  Paris  en  conquérant,  devait  y  entrer  en  père. 

—  Eh  bien  I  monsieur,  répondit  Louis  XVI,  n'est-ce  pas 
le  conseil  que  j'ai  suivi? 

—  ^i   f sit    sirG 

—  Maintenant,  reste  à  savoir  si  j'ai  bien  fait  de  le 
suivre  ;  car,  cette  fois-ci,  dites-le  vous-même,  y  sms-je 
entré  en  roi  ou  prisonnier?  ,     ,   .         , 

—  Sire,  dit  Charny,  le  roi  me  permet-il  de  lui  parler 
avec  toute  franchise? 

—  Faites  monsieur  ;  du  moment  où  je  vous  demande 
votre  avis,' je  vous  demande  en  même  temps  votre  opi- 
nion. ,     .,        .„ 

—  Sire,  j'ai  désapprouvé  le  repas  de  Versailles  ;  sire, 
j'ai  supplié  la  reine  de  ne  pas  aller  au  théâtre  en  votre 
absence  ;  sire,  j'ai  été  désespéré  quand  Voire  Maje.=te 
a  foulé  aux  pieds  la  oocarde  de  la  nation  pour  arborer 
la  cocarde  noire,  la  cocarde  de  l'Autriche. 

—  Croyez-vous,  monsieur  de  Charny,  dit  le  roi,  que  la 
ait  été  la  véritable  cause  des  événements  des  5  et  6  octo- 
bre? 

—  Non,  sire  ;  mais  là,  du  moins,  a  été  le  prétexte. 
Sire,  vous  n'êtes  pas  iniu.ste  pour  le  peuple,  n'est-ce  pas? 
\p  peuple  est  bon,  le  peuple  vous  aime,  le  peuple  est 
rovaliste  ;  mais  le  peuple  souffre,  mais  le  peuple  a 
froid  mais  le  peuple  a  faim  ;  il  a  au-dessus  de  lui,  au- 
dc^sôus  de  lui,  à  côté  de  lui,  de  mauvais  conseillers  qui 
le  jettent  en  avant  ;  il  marche,  il  pousse,  il  renverse,  car 
lui-même  ne  connaît  pas  sa  force  ;  une  fois  lâche,  re- 
pardu,  roulant,  c'est  une  inondation  ou  un  incendie,  il 
noie  ou  il  brûle. 

—  Eh  bien,  monsieur  de  Charny,  supposez,  ce  qui  est 
bien  naturel,  que  je  ne  veuille  être  ni  noyé  m  brûle,  que 
faut-il  que  je  fasse? 

—  Sire  il  faut  ne  point  donner  prétexte  à  1  inondation 
de  se  répandre,  â  l'incendie  de  s'allumer...  Mais  par- 
don, dit  Charny  en  s'arrêtant,  j'oublie  que,  même  sur 
un  ordre  du  roi... 

—  Vous  voulez  dire  sur  une  prière.  Continuez,  mon- 
sieur de  Charny,  continuez,  le  roi  vous  en  prîe. 

—  Eh  bien  :  sire,  vous  l'avez  vu,  ce  peuple  de  Paris, 
S'  longtemps  veuf  de  ses  souverains,  si  affamé  de  les 
revoir  ;  vous  l'avez  vu  menaçant,  incendiaire,  as.sassin 
à  \crsailles,  ou  plutôt  vous  avez  cru  le  voir  tel,  car 
à  \ersailles,  ce  n'était  pas  le  peuple  !  vous  l'avez  vu, 
dis-je  ata  Tuileries,  saluant,  sous  le  double  balcon  du 
palais,  vous,  la  reine,  la  famille  royale,  pénétrant  dans 
vo=  apparlemenls  par  le  moyen  de  ses  dépulations,  de- 
pulations  de  dames  de  la  halle,  députalions  de  garoe 
civique  députalions  de  corps  municipaux,  et  ceux  qui 
n'avaient  pas  le  bonheur  d'être  députés,  de  pénétrer  dans 
vos  appartements,  d'échanger  des  paroles  avec  vous, 
ceux-là  vous  les  avez  vus  se  presser  aux  lenêires  de 
votre  salle  à  manger,  à  travers  lesquelles  les  mères  en- 
vovaient,  douces  offrandes  !  aux  illustres  convives,  les 
baisers  de  leurs  petits  entants? 

—  Oui,  dit  le  roi,  j'ai  vu  tout  cela,  et  de  là  vient  mon 
hé.-ilalion.   Je   me  demande  quel  est  le  vrai  peuple,   de 


celui  qui  brûle  et  assassine,  ou  de  celui  qui  caresse  et. 
qui  acclame.  .       ,   ■ 

—  Oh  !  le  dernier,  sire,  le  dernier  I  Fiez-vous  a  celui- 
là    et  il  vous  défendra  contre  l'autre. 

—  Comte,  vous  me  répétez,  à  deux  heures  de  dislance, 
exactement  ce  que  me  disait,  ce  matin,  le  docteur  Oh- 

berl.  •     v     •      j' 

—  Eh  bien  sire,  comment,  ayant  pris  1  avis  a  un 
homme  aussi  protond,  aussi  savant,  aussi  grave  que  lo 
docteur,  daignez-vous  venir  me  demander  le  mien,  a  moi, 
pauvre  officier?  .        ,. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  monsieur  de  Charny,  répondit. 
Louis  XVI.  C'est  qu'il  y  a,  je  crois,  une  grande  diffé- 
rence entre  vous  deux.  Vous  êtes  dévoué  au  roi,  vous,  et 
le  docleur  Gilbert  n'est  dévoué  qu'à  la  royauté. 

—  Je  ne  comprends  pas  bien.  sire. 
J'entends  que,  pourvu  que  la  royauté,  c'est-à-dire  le 

principe,  fût  sauf,  il  abandonnerait  volonliers  le  roi, 
c'est-à-dire  l'homme. 

—  Alors,  Votre  Majesté  dit  vrai,  reprit  Charny,  il  y  a 
celle  différence  entre  nous  deux  :  que  vous  êtes  en  mémo 
temps  pour  moi,  sire,  le  roi  et  la  royauté.^  C'est  donc  ;. 
ce  litre  que  je  vous  prie  de  disposer  de  moi. 

Auparavant,  je  veux   savoir  de  vous,   monsieur  de 

Charny,  à  qui  vous  vous  adresseriez,  dans  ce  moment  de 
calme  où  nous  sommes,  entre  deux  orages  peut-êlre, 
pour  effacer  les  traces  de  l'orage  passé  et  conjurer 
l'orage  à  venir. 

—  Si  j'avais  à  la  fois  l'honneur  et  le  malheur  d'être  roi, 
sire,  je  me  rappellerais  les  cris  qui  ont  entouré  mu 
voiture  à  mon  retour  de  Versailles,  et  je  tendrais  U 
main  droite  à  M.  de  la  Fayette  et  la  main  gauche  à  M.  de 
Mirabeau. 

—  Comte,  s'écria  vivement  le  roi,  comment  me  dites- 
vous  cela,  détestant  l'un  et  méprisant  l'autre? 

—  Sire,  il  ne  s'agit  point  ici  de  mes  sympathies  ;  il 
s'affit  du  salut  du  roi  et  de  l'avenir  de  la  royauté. 

—  Juste  ce  que  m'a  dit  le  docleur  Gilbert,  murmura  le 
roi  comme  se  parlant  à  lui-même. 

—  Sire,  reprit  Charny,  je  suis  heureux  de  me  rencon- 
trer d'opinion  avec  un  homme  aussi  éminent  que  le  doc- 
teur   GilUert.  ,     „     • 

—  Ainsi  vous  croyez,  mon  cher  comte,  que  de  1  union 
do  ces  deux  hommes  pourraient  ressortir  le  calme  de  la 
nation  et  la  sécurité  du  roi? 

—  Avec  l'aide  de  Dieu,  sire,  j'espérerais  beaucoup  de 
l'union  de  ces  deux  hommes. 

—  Mais  enfin,  si  je  me  prêtais  à  cette  union,  si  je 
consentais  à  ce  pacte,  et  que,  malgré  mon  désir,  malgré 
le  leur  peut-être,  la  combinaison  minislérielle  qui  doit 
les  réunir  échouât,  que  pensez-vous  qu'il  faudrait  que  je 
fisse? 

—  Je  crois  qu'ayant  épuisé  tous  les  moyens  mis  enirc 
ses  mains  par  la  Providence,  je  crois  qu'ayant  rempli 
tous  les  devoirs  imposés  par  sa  position,  il  serait  lemps 
que  le  roi  songeât  à  sa  sûreté  et  à  celle  de,  sa  famille. 

—  Alors,  vous  me  proposeriez  de  fuir? 

—  Je  proposerais  à  Votre  Majesté  de  se  retirer,  avec 
ceux  de  ses  régiments  et  de  ses  gentilshommes  sur  les- 
quels elle  croirait  pouvoir  compter,  dans  quelque 
place  forte,  comme  Metz,  Nancy  ou  Strasbourg. 

La  figure  du  roi  rayonna. 

—  Ah  !  ah  I  dit-il,  et,  parmi  tous  les  généraux  qui 
m'ont  donné  des  preuves  de  dévouement,  voyons,  diles 
franchement,  Charny,  vous  qui  les  connaissez  tous, 
auquel  confieriez-vous  cette  dangereuse  mission  d'enle- 
ver ou  de  recevoir  son  roi? 

—  Oh  I  sire,  sire,  murmura  Charny.  c'est  une  grave 
responsabilité  que  celle  de  guider  le  roi  dans  un  choix 
pareil...  Sire,  je  reconnais  mon  ignorance,  ma  faiblesse, 
mon  impuissance...  sire,  je  me  récuse. 

—  Eh  bien,  je  vais  vous  mettre  à  votre  aise,  monsieur, 
dit  le  roi  Ce  choix  est  tait  ;  c'est  près  de  cet  homme 
que  je  veux  vous  envoyer.  Voici  la  lettre  toute  écrite  que 
vous  aurez  mission  de  lui  remettre  ;  le  nom  que  vous 
m'indiquerez  n'aura  donc  aucune  influence  sur  ma  déter- 
mination ;  seulement,  il  me  désignera  un  fidèle  serviteur 
de  ijlus    lequel,   à  son  tour,   aura  sans  doute  occasion 

■de  montrer  sa  fidélité.  Voyons,  monsieur  de  Charny,   si 
vou=  aviez  à  confier  votre  roi  au  courage,  à  la  loyauté. 
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il    l'intelligence    d'un    homme,    quel    homme    choisiriez- 
vous  ? 

—  Sire,  dit  Charny  après  avoir  réfléchi  un  instant, 
ce  n'est  point,  je  le  jure  à  Votre  Majesté,  parce  que  des 
liens  d'amitié,  je  dirai  presque  de  famille,  m'attachent  à 
lui,  mais  il  y  a,  dans  l'armée,  un  homme  qui  est  connu 
par  le  grand  dévouement  qu'il  porte  au  roi  ;  un  homme 
qui,  comme  gouverneur  des  Iles  sous  le  Vent,  a,  lors 
de  la  guerre  d'Amérique,  efncacemcnt  protégé  nos  pos- 
sessions des  Antilles,  et  même  enlevé  plusieurs  îles  aux 
Anglais  ;  qui,  depuis,  a  été  chargé  de  divers  comman- 
dements importants,  et  qui,  à  cette  heure,  est,  je  crois, 
général  gouverneur  de  la  ville  de  Metz  ;  —  cet  homme, 
sire,  c'est  le  marquis  de  Bouille.  —  Père,  je  lui  confierais 
mon  fds,  fils,  je  lui  confierais  mon  père  ;  sujet,  je  lui 
confierais  mon  roi  ! 

Si  peu  démonstratif  que  fût  Louis  XVL  il  suivait  avec 
une  évidente  anxiété  les  paroles  du  comte,  et  l'on  aurait 
pu  voir  son  visage  s'éclaircir  au  fur  et  à  mesure  qu'il 
croyait  reconnaître  le  personnage  dont  voulait  lui  parler 
Charny.  Au  nom  de  ce  personnage  prononcé  par  le 
comte,  il  ne  put  retenir  un  cri  de  joie. 

—  Tenez,  tenez,  comte,  dit-il,  li^ez  l'adresse  de  cette 
lettre,  el  voyez  si  ce  n'est  pas  la  Providence  elle-même 
qui  m'a  inspiré  l'idée  de  m'adresser  à  vous  I 

Charny  prit  la  lettre  des  mains  du  roi,  et  lut  cette  sus- 
cription  : 

A  monsieur  Franrois-Claude-Awour.  marquis  die 
Ecuillé,  général  commandant  la  ville  de  Metz. 

Des  larmes  de  joie  et  d'orgueil  montèrent  jusqu'aux 
paupières  de  Charny. 

—  Sire,  s'écria-t-il,  je  ne  saurais  vous  dire  après  cela 
qu'une  seule  chose  :  c'est  que  je  suis  prêt  à  mourir  pour 
\  otre  Majesté. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  vous  dirai  qu'après  ce  qui 
vient  de  se  passer,  je  ne  me  crois  jilus  le  droit  d'avoir 
de  secrets  envers  vous,  aitendu  que,  l'heure  venue, 
c'est  à  vous,  et  à  vous  seul,  entendez-vous  bien?  que  je 
confierai  ma  personne,  celle  de  la  reine  et  celles  de  mes 
enfants.  Ecoutez-moi  donc,  voici  ce  que  l'on  me  pro- 
pose et  ce  que  je  refuse. 

Charny  s'inclina,  donnant  toute  son  attention  à  ce  qu'al- 
laii  dire  le  roi. 

—  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  vous  le  pensez  bien, 
monsieur  de  Charny,  que  l'idée  me  vient,  à  moi  ou  à 
ceux  qui  m'entourent,  d'exécuter  un  projet  analogue  à 
celui  dont  nous  nous  entretenons  en  ce  moment.  Pen- 
dant la  nuit  du  5  au  6  octobre,  j'ai  songé  à  faire  évader 
la  rcme  ;  une  voiture  l'eût  conduite  à  Rambouillet  ;  je 
l'y  eusse  jointe  à  cheval,  et,  de  là,  nous  eussions  faci- 
lement gagné  la  frontière,  car  la  surveillance  qui  nous 
environne  aujourd'hui  n'était  pas  encore  éveillée.  Le 
projet  échoua  parce  que  la  reine  ne  voulut  point  partir 
sans  moi,  et  me  fit  jurer  à  mon  tour  de  ne  point  partir 
sans  elle. 

—  Sire,  j'étais  là  lorsque  ce  pieux  serment  fut  échangé 
entre  le  roi  et  la  reine,  ou  plutôt  entre  l'épouse  et  l'époux. 

—  Depuis,  M.  de  Breleuil  a  ouvert  des  négociations 
avec  moi  par  l'entremise  du  comte  d'Innisdal,  et,  il  y  a 
huit  jours,  j'ai  reçu  une  lettre  de  Soleure. 

Le  roi  s'arrêta,  et,  voyant  que  le  comte  restait  immobile 
et  muet  : 

—  Vous  ne  répondez  pas,  comte?  dit-il. 

—  Sire,  fit  Charny  en  s'inclinant,  je  sais  que  M.  le 
baron  de  Bretcuil  est  l'homme  de  l'Autriche,  et  je  crains 
do  blesser  de  légitimes  sympathies  du  roi,  à  l'endroit  de 
la  reine  son  épouse  et  de  l'empereur  Joseph  II  son  bcau- 
fiére. 

Le  roi  saisit  la  main  de  Charny,  el,  se  penchant  vers 
lui  : 

—  Ne  craignez  rien,  comte,  dit-il  à  demi-voix,  je 
n'aime  pas  plus  l'Autriche  que  vous  ne  l'aimez  vous- 
même. 

.     La  main   de  Charny  tressaillit  de   surprise   entre   les 
mains  du  roi. 

—  Comte,  comte  !  quand  un  homme  de  votre  valeur  va 
se  dévouer,  c'est-à-dire  faire  le  sacrifice  de  sa  vie  pour 
un  autre  homme  qui  n'a  sur  lui  que  le  triste  avantage 
d'être  roi,  encore  faut-il  uu'il  connaisse  celui  pour  lequel 


il  va  se  dévouer.  Comte,  je  vous  l'ai  dit  et  je  vous  le 
répète,  je  n'aime  pas  l'Autriche  ;  je  n'aime  pas  Marie- 
Thérèse,  qui  nous  a  engagés  dans  cette  guerre  de  sept 
ans,  où  nous  avons  perdu  deux  cent  mille  hommes, 
uv-nix  cents  millions  et  dix-sept  cents  lieues  de  terrain 
en  Amérique  ;  qui  appelait  madame  de  Pompadour  — 
une  prostituée  !  —  sa  cousine,  et  qui  faisait  empoisonner 
mon  père  —  un  saint  !  —  par  M.  de  Clioiseul  ;  qui  se 
servait  de  ses  filles  comme  d'agents  diplomatiques  ;  qui, 
par  l'archiduchesse  Caroline,  gouvernait  Naples  ;  qui, 
par  l'archiduchesse  Marie-Antoinette,  comptait  gouver- 
ner la  France. 

—  Sire  !  sire  !  fil  Charny,  Votre  Majesté  oublie  que  je 
suis  un  étranger,  un  simple  sujet  du  roi  et  de  la  reùie 
de  France. 

Et  Charny  souligna  par  un  accent  le  mot  ret;u'  comme 
nous  venons  de  le  souligner  avec  la  plume. 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  comte,  reprit  le  roi,  vous  êtes 
un  ami,  et  je  puis  vous  parler  d'autant  plus  franchement 
que  le  préjugé  que  j'avais  contre  la  reine  est,  à  cette 
heure  complètement  effacé  de  mon  esprit.  Mais  c'est 
malgré  moi  que  j'ai  reçu  une  femme  de  cette  maison 
deux  fois  ennemie  de  la  maison  de  France,  ennemie 
comme  Autriche,  ennemie  comme  Lorraine  ;  c'est  malgré 
moi  que  j'ai  vu  venir  à  ma  cour  cet  abbé  de  Vermond, 
précepteur  de  la  dauphine  en  apparence,  espion  de  Ma- 
rie-Thérèse en  réalite,  que  je  coudoyais  deux  ou  trois 
fois  par  jour,  tant  il  avait  mission  de  se  fourrer  entre 
mes  jambes,  et  à  qui,  pendant  dix-neuf  ans,  je  n'ai  pas 
adressé  une  seule  parole  ;  c'est  malgré  moi  qu'après 
dix  années  de  lutte,  j'ai  chargé  -VI.  de  Breleuil  du  dépar- 
tement de  ma  maison  et  du  gouvernement  de  Paris  ; 
c'est  malgré  moi  que  j'ai  pris  pour  premier  ministre 
l'archevêque  de  Toulouse,  un  athée  ;  c'est  malgré  moi, 
enfin,  que  j'ai  payé  à  l'-^utriche  les  raillions  qu'elle  vou- 
lait extorquer  à  la  Hollande.  Aujourd'hui  encore,  à 
l'heure  où  je  vous  parle,  succédant  à  Marie-Thérèse 
morte,  qui  conseille  et  dirige  la  reine?  Son  frère  Jo- 
seph II,  lequel,  heureusement,  se  meurt.  Par  qui  la 
conseille-t-il?  Vous  le  savez  comme  moi  •  par  l'organe  de 
ce  même  abbé  de  Vermond,  du  baron  de  Breteuil  et  de 
lambassadeur  d  .'Vulriche,  Mercy  d'Argenleau.  Derrière 
ce  vieillard  est  caché  un  au're  vieillard,  Kaunitz,  mi- 
nistre septuagénaire  de  la  centenaire  Autriche.  Ces 
deux  vieux  fats,  ou  plutôt  ces  deux  vieilles  douairières, 
n:ènent  la  reine  de  France  par  mademoiselle  Berlin, 
sa  marchande  de  modes,  et  par  Léonard,  son  coiffeur,  à 
qui  ils  font  des  pensions  ;  et  à  quoi  la  mènent-ils?  A  l'al- 
liance de  l'Autriche  !  de  l'Autriche,  toujours  funeste  à  la 
France,  comme  amie  et  comme  ennemie  ;  qui  a  mis  un 
couteau  aux  mains  de  Jacques  Clément,  un  poignard  aux 
mains  de  Ravnillac,  un  canif  aux  mains  de  Damiens.  L'Au- 
triche !  l'Autriche  catholique  el  dévote  autrefois,  qui 
abjure  aujourd'hui  et  s'e  fait  à  moitié  philosophe  sous 
Joseph  II  ;  l'Autriche  imprudente,  qui  tourne  contre  elle 
sa  propre  épée,  la  Hongrie  ;  l'Autriche  imprévoyante, 
qui  se  laisse  enlever  par  les  prêtres  belges  la  plus  belle 
partie  de  sa  couronne,  les  Pays-Bas  ;  l'Autriche  vassale, 
qui  tourne  le  dos  à  l'Europe,  que  son  regard  ne  devrait 
pas  perdre  de  vue,  en  usant  contre  les  Turcs,  nos  alliés, 
ses  meilleures  troupes  au  profit  do  la  Russie.  Non,  non, 
non,  monsieur  de  Charny,  je  hais  l'Autriche,  je  ne 
pouvais  me  fier  à  elle. 

—  Sire,  sire,  murmura  Charny,  de  pareilles  confi- 
dences sont  bien  honorables,  mais,  en  même  temps,  bien 
dangereuses  pour  celui  à  qui  on  les  fait  !  Sire,  si,  un 
jour,  vous  vous  repentiez  de  me  les  avoir  faites  ! 

—  Oh  I  je  ne  crains  pas  cela,  monsieur,  et,  la  preuve, 
c'est  qu'e  j'achève. 

—  Sire,  Votre  Majesté  m'a  ordonné  d'écouter,  j'écout-e. 

—  Cette  ouverture  de  fuite  n'est  pas  la  seule  qui  m'ait 
été  faite.  Connaissez-vous  M!  de  Favras,  comte? 

—  Le  marquis  de  Favras,  l'ancien  capitaine  au  régi- 
ment de  Belzunce,  l'ancien  lieutenant  aux  gardes  de  Mon- 
sieur? Oui,  sire. 

—  C'est  cela  même,  reprit  le  roi  en  appuyant  sur  la 
dernière  qualification,  l'ancien  tieulenanl  aux  gardes  de 
Monsieur.  Qu'en  pensez-vous? 

—  Mais  c'est  un  brave  soldat,  un  loyal  gentilhomme, 
sire  !   ruiné  par  malheur,   ce   qui  le   rend   inquiet   el  le 
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pousse  à  une  foule  de  tenlatives  hasardeuses,  de  pro- 
jets insensés  ;  mais  liomme  d  honneur,  sire,  et  qui 
mourra  sans  reculer  dun  pas,  sans  jeter  une  plainte, 
afin  de  tenir  la  parole  donnée.  C'est  un  homme  a  qui 
Votre  Majesté  aurait  raison  de  se  lier  pour  un  coup  de 
main,  mais  qui,  j'en  ai  peur,  ne  vaudrait  rien  comme 
;hef  d'entreprise. 

—  Aussi,  reprit  le  roi  avec  une  certaine  amertume,  le 
chef  de  l'entreprise,  n'est-ce  pas  lui  ;  c'est  Monsieur... 
oui,  c'est  Monsieur  qui  fait  l'argent  ;  c'est  Monsieur 
qui  prépare  tout  ;  c'est  Monsieur  qui,  se  dévouant  jus- 
qu'au bout,  reste  quand  je  serai  parti,  si  je  pars  avec 
Favras. 

Charny  fit  un  mouvement. 

—  Eh  bien,  qu'avez-vous,  comte?  poursuivit  le  roi. 
Gela  n'est  point  le  parti  de  l'Autriche  ;  c'est  le  parti  des 
princes,  des  émigrés,  de  la  noblesse. 

—  Sire,  excusez-moi  ;  je  vous  l'ai  dit,  je  ne  doute  pas 
de  la  lovaulé  ni  du  courage  de  M.  de  Favras  ;  dans  quel- 
que lieu  que  M.  de  Favras  promelle  de  conduire  Voire 
Majesté,  il  la  conduira  ou  se  fera  tuer  en  la  défendani 
en  travers  du  chemin.  Mais  pourqooi  Monsieur  ne  part-il 
pas  avec  Voire  Majes!é?  Pourquoi  Monsieur  reste-t-il? 

—  Par  dévouement,  je  vous  1  ai  dit,  et  puis  aussi,  peut- 
être,  —  dans  le  cas  où  le  besoin  de  déposer  le  roi  et  de 
nommer  un  régent  se  ferait  sentir,  —  pour  que  le  peuple, 
fatigué  d'avoir  couru  inutilement  après  le  roi,  n'ait  pas 
à  chercher  son  régent  trop  loin. 

—  Sire,  s'écria  Charny,  \otre  Majesté  me  dit  de  ter- 
ribles choses. 

—  Je  vous  dis  ce  que  tout  le  monde  sait,  mon  clier 
comte,  ce  que  votre  frère  m'a  écrit  hier  ;  c'est-à-dire  que, 
dans  le  dernier  conseil  des  princes,  à  Turin,  il  a  été 
question  de  me  déposer  et  de  nommer  un  régent  ;  c'est-à- 
dire  que,  dans  ce  même  conseil,  M.  de  Condé,  mon  cou- 
sin, a  proposé  de  marcher  sur  Lyon,  quelque  chose  qu'il 
pût  en  arriver  au  roi...  Vous  voyez  donc  bien,  qu'à  moins 
d'extrémité,  je  ne  puis  pas  plus  accepter  Favras  que 
Breleuil,  l'Autriche  que  les  princes.  Voilà,  mon  cher 
comte,  ce  que  je  n'ai  dit  à  personne  que  vous,  et  ce 
que  je  vous  dis,  à  vous,  afin  que  personne,  pas  même  la 
reine,  —  soit  par  hasard,  soit  à  dessein,  Louis  XVI 
appuya,  sur  les  mots  que  nous  soulignons,  —  afin  que 
personne,  pas  même  la  reine,  ne  vous  ayant  montré  une 
confiance  pareille  à  celle  que  je  vous  montre,  vous  ne 
soyez  dévoué  à  personne  comme  à  moi. 

—  Sire,  demanda  Charny  en  s'inclinant,  le  secret  de 
mon  voyage  doit-il  être  gardé  devant  tout  le  monde? 

—  Peu  importe,  mon  cher  comte,  que  l'on  sache  que 
vous  partez,  si  l'on  ignore  dans  quel  but  vous  parlez. 

—  Et  le  but  doit  èlre  révélé  à  M.  de  Bouille  seul? 

—  A  M.  de  bouille  seul,  et  encore  lorsque  vous  vous 
serez  assuré  de  ses  senliments.  La  lellre  que  je  vous  re- 
mets pour  lui  est  une  simple  lettre  d'introduction.  Vous 
save-  ma  posilion,  mes  craintes,  mes  cspérancos.  mieux 
que  la  reine  ma  femme,  mieux  que  M.  Necker,  mon 
ministre,  mieux  que  M.  Gilbert,  mon  conseiller.  .Agissez 
en  conséquence,  je  mets  le  fil  et  les  ciseaux  entre  vos 
mains,  déroulez  ou  coupez. 

Puis,  présentant  au  comte  la  lellre  tout  ouverle  : 

—  Lisez,   dil-il. 

Charny  prit  la  lettre  et  lut  ; 

«  Palais  des  Tuileries,  ce  "^9  oclobre. 
(c  J'e.spère,  monsieur,  que  vous  continuez  à  être  content 
de  votre  posilion  de  gouverneur  de  Meiz.  M.  le^  comte 
<le  Charny,  lieutenant  de  mes  gardes,  qui  passe  par  cette 
ville,  vous  demandera  s'il  est  dans  vos  désirs  que  je  fasse 
autre  chose  pour  vous  ;  je  saisirais,  en  ce  ca.=.  l'occa- 
sion de  vous  èlre  agréable,  comme  je  saisis  celle  de 
vous  renouveler  l'assurance  de  tous  mes  senliments  d'es- 
time pour  vous. 

6  Lofis.   » 

—  Et  maintenant,  dit  le  roi,  allez,  monsieur  de  Charny, 
vous  avez  plein  pouvoir  pour  les  promesses  à  faire  à  M. 
de  Bouille,  si  vous  croyez  qu'il  soit  besoin  de  lui  faire 
des  promesses  ;  seulement,  ne  m'engagez  que  dans  la 
mesure  de  ce  que  je  puis  tenir. 

Et  il  lui  tendit  une  seconde  fois  la  main. 

Charny  baisa  celle  main  avec  une  émotion  qui  le  dis- 


pensa de  nouvelles  protestations,  el  il  sortit  du  cabinet, 
laissant  le  roi  convaincu  —  et  cela  etail  en  effet  —  qu'il 
venait,  par  cette  confiance,  de  s'acquérir  le  cœur  du 
comte,  mieux  qu'il  n'eut  pu  faire  par  toutes  les  richesses 
et  toutes  les  faveurs  dont  il  avait  disposé  aux  jours  de 
sa  toute-puissance. 
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CHEZ  LA  BEI.N'E 


rtiarny  sortait  de  chez  le  roi  le  cœur  plein  des  senti- 
ments les  plus  opposes. 

Mais  le  premier  de  ces  sentiments,  celui  qui  montait  à 
la  surface  de  ces  flots  de  pensées  roulant  lumultueuse- 
ment  dans  son  cerveau,  c  était  la  reconnaissance  pro- 
tonde qu'il  ressentait  pour  cette  confiance  sans  bornes 
que  le  roi  venait  de  lui  témoigner. 

Cette  confiance,  en  efîet,  lui  imposait  des  devoirs  d'au- 
tant plus  sacrés  que  sa  conscience  était  loin  d  être  muette, 
au  souvenir  des  torts  qu  il  avait  envers  ce  digne  roi,  qui, 
au  moment  du  danger,  posait  sa  main  sur  son  épaule 
comme  sur  un  fidèle  el  loyal  appui. 

.'\ussi  plus  Charny,  au  fond  du  cœur,  se  reconnaissait 
de  torts  envers  son  maître,  plus  il  était  prêt  à  se  dévouer 
pour  lui. 

Et  plus  ce  sentiment  de  respectueux  dévouement  crois- 
sait dans  le  cœur  du  comte,  plus  décroissait  ce  sentiment 
moins  pur  que,  pendant  des  jours,  des  mois,  des  années, 
il  avait  voué  à  la  reine. 

C'est  pourquoi  Charny,  retenu  une  première  fois  par 
un  vague  espoir  né  au  milieu  des  dangers,  comme  ces 
fieurs  qui  éclosent  sur  les  précipices  et  qui  parfument  les 
abîmes,  espoir  qui  l'avait  inslinclivement  ramené  près 
d'Andrée,  Charny,  cet  espoir  perdu,  venait  de  saisir  avec 
empressement  une  mission  qui  l'éloignait  de  la  cour,  où 
il  éprouvait  ce  double  tourment  d'être  encore  aimé  de  la 
femme  qu'il  n'aimait  plus,  et  de  n'être  pas  encore  aimé  — 
il  le  croyait  du  moins  —  de  la  femme  qu  il  aimait  déjà. 

Prolilanl  donc  de  la  froideur  qui,  depuis  quelques  jours, 
s'était  introduite  dans  ses  relations  avec  la  reine,  il  ren- 
trait dans  sa  chambre,  décidé  à  lui  annoncer  son  départ 
par  une  simple  lellre,  lorsque,  à  sa  porte,  il  trouva  \Ve- 
ber  qui  l'attendait. 

La  reine  voulait  lui  parler  et  désirait  le  voir  à  l'instant 
même. 

11  n'y  avait  pas  moyen  de  se  soustraire  à  ce  désir  de  la 
reine.  Les  désirs  des  tètes  couronnées  sont  des  comman- 
dements. 

Charny  donna  quelques  ordres  à  son  valet  de  chambre 
pour  qu'on  mît  les  chevaux  à  sa  voiture,  et  descendit  sur 
les  pas  du  frère  de  lail  de  la  reine. 

Marie-.A.ntoinetle  était  dans  une  disposition  d'esprit  tout 
opposée  à  ceUe  de  Charny  ;  elle  s  était  rappelé  sa  dureté 
envers  le  comte,  et,  au  souvenir  du  dévouement  qu'il 
avait  montré  à  Versailles  ;  à  la  vue,  —  car  cette  vue  lui 
était  toujours  présente,  —  à  la  vue  du  frère  de  Charny, 
étendu  sanglant  en  travers  du  corridor  qui  précédait  sa 
chambre,  elle  sentait  quelque  chose  comme  un  remords, 
et  elle  s'avouait  à  elle-même  qu'en  supposant  quef  M.  de 
Charny  ne  lui  eût  montré  que  du  dévouement,  elle  avait 
bien  mal  récompen.sé  ce  dévouement. 

Mais  aussi,  n'avail-elle  pas  le  droit  de  demander  à 
Charny  autre  chose   que  du  dévouem'ent?... 

Cependant,  en  y  réfléchissant,  Charny  avait-il  envers 
elle  tous  les  torts  qu'eUe  lui  supposait? 

Ne  fallait-il  pas  mettre  sur  le  compte  du  deuil  fraternel 
celle  espèce  d'indifférence  qu'il  avait  laissé  voir  à  son  re- 
tour de  Versailles?  D'ailleurs,  celte  indifférence  n'exis- 
tait qu'à  la  surface,  et  peut-être,  amante  inquiète,  s'élait- 
elle  trop  pressée  de  condamner  Charny,  lorsqu'elle  lui 
avait  fait  offrir  la  mission  de  Turin,  pour  l'éloigner 
d'.Vndrée.  et  qu'il  avait  refusé?  Son  premier  mo'uvement^ 
.mouvement  jaloux  el  mauvais,  avait  été  que  ce  refus  était 
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causé  par  le  naissant  amour  du  comte  pour  Andrée,  et 
par  son  désir  de  rester  près  de  sa  femme  ;  et,  en  ellet, 
celle-ci,  parlant  des'  Tuileries  à  sept  tiem'es,  avait  été 
suivie,  deux  lieures  après,  par  son  mari  jusque  dans  sa 
retraite  de  la  rue  Coq-Héron.  Mais  1  absence  de  Charny 
n'avait  pas  été  longue;  a  neuf  heures  sonnantes,  il  était 
rentré  au  château  ;  puis,  une  fois  rentré  au  château,  il 
avait  refusé  l'appartement  compose  de  trois  chambres 
que,  par  ordre  du  roi,  on  lui  avait  préparé,  et  s'était 
contenté  de  la  mansarde  désignée  pour  son  domestique. 

D  abord,  toute  celte  combinaison  avait  paru  à  la  pauvre 
reine  une  combinaison  dans  laquelle  son  amour-propre 
et  son  amour  avaient  tout  à  souffrir  ;  mais  l'investigation 
la  plus  sévère  n'avait  pu  surprendre  Charny  hors  du 
palais,  excepté  pour  les  affaires  de  son  service,  et  il  était 
bien  constaté,  aux  yeux  de  la  reine,  comme  aux  yeux  des 
autres  commensaux  du  palais,  que,  depuis  son  retour  à 
Pans  et  son  entrée  au  château,  Charny  avait  à  peine 
quitté  sa  chambre. 

11  était  bien  constaté  aussi,  d'un  autre  côté,  que,  depuis 
sa  sortie  du  château,  Andrée  n'y  avait  pas  reparu. 

Si  Andrée  et  Charny  s'étaient  vus,  c'était  donc  une 
heure  seulement,  le  jour  où  le  comle  avait  refusé  la  mis- 
sion de  Turin. 

11  est  vrai  que,  pendant  toute  cette  période,  Charny 
n'avait  pas  cherché  non  plus  à  voir  la  reine  ;  mais,  au 
lieu  de  reconnaître  dans  cette  abstention  une  marque 
d'indifférence,  un  regard  clairvoyant  n'y  trouverait-il  pas, 
au  contraire,   une  preuve  d'amour? 

Charny,  blessé  par  les  injustes  soupçons  de  la  reine, 
n'avait-il  pas  pu  se  tenir  à  l'écart,  non  point  par  un  excès 
de  froideur,  mais  bien  plutôt  par  un  excès  d'amour? 

Car  la  reine  convenait  elle-même  qu'elle  avait  été  in- 
juste et  dure  pour  Charny  ;  injuste,  en  lui  reprochant 
d'être,  pendant  cette  terrible  nuit  du  5  au  G  octobre,  reste 
près  du  roi  au  lieu  d'être  resté  près  de  la  reine,  et,  entre 
deux  regards  pour  elle,  d'avoir  eu  un  regard  pour  An- 
drée ;  dure,  en  ne  participant  pas,  d'un  cœur  plus  tendre, 
a  celte  profonde  douleur  qu'avait  éprouvée  Charny  à  la 
vue  de  son  frère  mort. 

Il  en  est  ainsi,  au  reste,  de  tout  amour  profond  et  réel  ; 
présent,  l'être  qui  en  est  l'objet  apparaît,  aux  yeux  de 
celui  ou  de  celle  qui  croit  avoir  à  s'en  plaindre,  avec 
toutes  les  aspérités  de  la  présence.  A  celle  courle  dis- 
lance qu'il  est  de  nous,  tous  les  reproches  qu'on  croit 
avoir  à  lui  faire  semblent  fondés  ;  défauts  de  caractère, 
bizarreries  d'esprit,  oublis  de  cœur,  tout  apparaît  comme 
à  travers  un  verre  grossissant  ;  on  ne  comprend  pas 
qu'on  ait  été  si  longtemps  sans  voir  toutes  ces  défecluo- 
-iics  amoureuses,  et  que  si  longtemps  on  les  ait  suppor- 
lees.  Mais  l'objet  de  cette  fatale  investigation  s'éloigne- 
t-il,  de  sa  propre  volonté  ou  par  force,  à  peine  éloigné, 
ces  aspérités  qui,  de  près,  blessaient  comme  des  épines, 
disparaissent  ;  ces  contours  trop  arrêtés  s'effacent  ;  le 
réalisme  trop  rigoureux  tombe  sous  le  souffle  poétique 
de  la  dislance  et  au  regard  caressant  du  souvenir  ;  on  ne 
juge  plus,  on  compare,  on  revient  sur  soi-même  avec  une 
rigueur  mesurée  à  l'indulgence  qu'on  ressent  pour  cet 
sulre,  que  l'on  reconnaît  avoir  mal  apprécié,  et  le  résul- 
tat de  tout  ce  travail  du  cœur,  c'est  qu'après  cette  ab- 
sence de  huit  ou  dix  jours,  la  personne  absente  nous  sem- 
ble plus  chère  et  plus  nécessaire  que  jamais. 

Il  est  bien  entendu  que  nous  supposons  le  cas  où  aucun 
nuire  amour  ne  prolile  de  cette  absence  pour  venir  pren- 
dre dans  le  cœur  la  place  du  premier. 

Telles  étaient  donc  les  dispositions  de  la  reine  à  l'égard 
de  Charny,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  et  que  le  comle,  qui 
sortait,  comme  nous  l'avons  vu,  du  cabinet  du  roi,  parut 
dans  l'irréprochable  tenue  d'un  officier  de  service. 

Mais  il  y  avait,  en  même  temps,  dans  son  maintien,  tou- 
jours si  profondément  respectueux,  quelque  chose  de 
glacé  qui  sembla  repousser  ces  effluves  magnétiques 
prêts  à  s'élancer  du  cœur  de  la  reine  pour  aller  cher- 
cher dans  le  cœur  de  Charny  tous  les  souvenirs,  doux, 
tendres  ou  douloureux,  qui  s'y  étaient  entassés  depuis 
quatre  ans,  au  fur  et  à  mesure  que  le  lemps,  lent  et  ra- 
pide tour  à  tour,  avait  fait  du  présent  le  passé  et  de 
l'avenir  le  présent. 

Charny  s'inclina  et  demeura  presque  sur  le  seuil. 

La  reine  regarda  autour  d'elle,  comme  pour  se  deman- 


der quelle  cause  retenait  ainsi  le  jeune  homme  à  l'aulie 
bout  de  l'appartement,  et,  s'étant  assurée  que  la  volonlo 
de  Charny  elait  la  seule  cause  de  son  éloignement  : 

—  Approchez,  monsieur  de  Charny,  dil-elie,  nous 
sommes  seuls. 

Charny  s  approcha.  Puis,  d'une  voix  douce,  mais,  en 
même  temps,  si  ferme,  qu'il  était  impossible  d'y  recon- 
naître la  moindre  émotion  : 

—  Me  voici  aux  ordres  de  'Votre  Majesté,  madame,  dit- 
il. 

—  Comte,  reprit  la  reine  avec  sa  voix  la  plus  affec- 
tueuse, n'avez-vous  point  entendu  que  je  vous  ai  dit  que 
nous  étions  seuls  ? 

—  Si  fait,  madame,  dit  Charny  ;  mais  je  ne  vois  pas  en 
quoi  cette  solitude  peut  changer  la  façon  dont  un  sujet 
doit  parler  à  sa  souveraine. 

—  Lorsque  je  vous  ai  envoyé  chercher,  comte,  et  que 
j'ai  su  par  VVeber  que  vous  le  suiviez,  j'ai  cru  que  c'était 
un  ami  qui  venait  parler  à  une  amie. 

Un  sourire  amer  se  dessina  légèrement  sur  les  lèvres 
de  Charny. 

—  Oui,  comte,  dit  la  reine,  je  comprends  ce  sourire  et 
Je  sais  ce  que  vous  vous  dites  inlérieurement.  Vous  vous 
dites  que  j'ai  été  injuste  à  Versailles,  et  qu'à  Paris  je  suis 
capricieuse. 

—  injustice  ou  caprice,  madame,  répondit  Charny,  tout 
est  permis  à  une  femme  ;  à  plus  forte  raison,  a  une 
reine. 

—  Eh!  mon  Dieu,  mon  ami,  dit  Marie-Antoinette  avec 
tout  le  charme  qu'elle  put  mettre  dans  ses  yeux  et  dans 
sa  voix,  vous  savez  bien  une  chose  :  c'est  que,  —  te  ca- 
price vienne  de  la  femme  ou  de  la  reine,  —  la  reine  ne 
peut  pas  se  passer  de  vous  comme  conseiller,  la  femme 
ne  peut  pas  se  passer  de  vous  comme  ami. 

Et  elle  lui  tendit  sa  main  blanche,  effilée,  on  peu  mai- 
grie, mais  toujours  digne  de  servir  de  modèle  à  un  sta- 
tuaire. 

Charny  prit  celte  main  royale,  et,  après  l'avoir  baisée 
respectueusement,  s'apprêtait  à  la  laisser  retomber, 
quand  il  sentit  que-Marie-Antoinetle  retenait  la  sienne. 

—  Eh  bien,  oui,  dit  la  pauvre  femme  répondant  par  ces 
paroles  au  mouvement  qu'il  avait  fait,  eh  bien,  oui,  j'ai 
été  injuste,  plus  qu'injuste,  cruelle  I  Vous  avez  perdu  à 
mon  service,  mon  cher  comte,  un  frère  que  vous  aimiez 
d'un  amour  presque  paternel.  Ce  frère  était  mort  pour 
moi  ;  je  devais  le  pleurer  avec  vous  ;  en  ce  moment-là,  la 
terreur,  la  colère,  la  jalousie,  —  que  voulez-vous, 
Charny  !  je  suis  femme  !  —  ont  arrêté  les  larmes  dans 
mes  yeux...  Mais,  restée  seule,  pendant  ces  dix  jours  où 
je  ne  vous  ai  pas  vu,  je  vous  ai  payé  ma  dette  en  le 
pleurant  ;  et,  la  preuve,  tenez,  regardez-moi,  mon  ami, 
c'est  que  je  pleure  encore. 

Et  Marie-Antoinette  renversa  légèrement  en  arrière  sa 
belle  tête,  afin  que  Charny  pût  voir  deux  larmes,  limpides 
comme  deux  diamants,  rouler  dans  le  sillon  que  la  dou- 
leur commençait  à  creuser  sur  ses  joues. 

Ah  !  si  Charny  eût  pu  savoir  quelle  quantité  de  larmes 
devait  suivre  celles  qui  coulaient  devant  lui,  sans  doute 
qu'ému  d'une  immense  pitié  il  fût  tombé  aux  genoux 
de  la  reine,  et  lui  eût  demandé  pardon  des  torts  qu'elle 
avait  eus  envers  lui. 

Mais  l'avenir,  par  la  permission  du  Seigneur  miséricor- 
dieux, est  enveloppé  d'un  voile  que.  nulle  main  ne  peut 
soulever,  que  nul  regard  ne  peut  percer  avant  l'heure, 
et  l'étoffe  noire  dont  le  destin  avait  fait  celui  de  Marie- 
Antoinette,  semblait  encore  enrichi  d'assez  de  broderies 
d'or  pour  qu'on  ne  s'aperçût  pas  que  c'était  une  étoffe 
de  deuil. 

D'ailleurs,  il  y  avait  trop  peu  de  temps  que  Charny 
avait  baisé  la  main  du  roi  pour  que  le  baiser  qu'il  venait 
de  déposer  sur  la  main  de  la  reine  fût  autre  chose  qu'une 
simple  marque  de  respect. 

—  Croyez,  madame,  dit-il,  que  je  suis  bien  reconnais- 
sant de  ce  souvenir  qui  s'adresse  à  moi,  et  de  celle  dou- 
leur qui  s'adresse  à  mon  frère  ;  par  malheur,  à  peine  ai- 
jo  le  temps  de  vous  en  exprimer  ma  reconnaissance... 

—  Comment  cela,  et  que  voulez-vous  dire?  demanda 
Marie-.Vnloinette  étonnée. 

—  Je  veux  dire,  madame,  que  je  quitte  Paris  dans  une 
heure. 
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—  Vous  quitiez  Paris  dans  une  heure  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  nous  abandonnez-vous  comme  les 
autres?  s'écria  la  reine.  Emigrez-vous.  monsieur  de 
Charny? 

—  Hélas  !  dit  Charny,  Votre  Majesté  vient  de  me  prou- 
ver, par  cette  cruelle  question,  que  j'ai  eu,  sans  doute  â 
mon  insu,  bien  des  torts  envers  elle  I... 

—  Pardon,  mon  ami,  mais  vous  me  dites  que  vous  par- 
lez...  Pourquoi  partez-vous? 

—  Pour  accomplir  une  mission  dont  le  roi  m'a  fait 
l'honneur  de  me  charger. 

—  Et  vous  quittez  Paris?  demanda  la  reine  avec 
snxiété. 

—  Je  quitte  Paris,  oui,  madame. 

—  Pour  quel  temps? 

—  Je  l'ignore. 

—  Mais,  il  y  a  huit  jours,  vous  relusiez  une  mission, 
ce  me  semble? 

—  C  est  vrai,  madame. 

—  Pourquoi  donc,  ayant  refusé  une  mi-sion.  il  y  a  huit 
jours,  en  acceptez-vous  une  aujourd  hui '.' 

—  Parce  qu'en  huit  jours,  madame,  bien  des  change- 
ments peuvent  arriver  dans  l'existence  d  un  homme,  et. 
par  conséquent,  dans  ses  résolutions. 

La  reine  parut  faire  un  effort  à  la  fois  sur  sa  volonté  et 
sur  les  différents  organes  soumis  à  cette  volonté  et  char- 
gés de  la  transmettre. 

—  Et  vous  partez...  seul?  demanda-l-elle. 

—  Oui,  madame,  seul. 
Marie-Antoinette  respira. 

Puis,  comme  accablée  par  l'effort  qu'elle  venait  de  faire, 
elle  s'affaissa  un  instant  sur  elle-même,  ferma  les  yeux,  et, 
passant  son  mouchoir  de  batiste  sur  son  front  : 

—  Et  où  allez-vous  ainsi?  demanda-t-elle  encore. 

—  Madame,  répondit  respectueusement  Charny,  le  roi, 
je  le  sais,  n'a  point  de  secrets  pour  Votre  Majesté  ;  que 
la  reine  demande  à  son  auguste  époux  et  le  but  de  mon 
voyage  et  l'objet  de  ma  mission,  je  ne  doute  pas  un  ins- 
tant qu'il  ne  les  lui  dise. 

Marie-Antoinette  rouvrit  les  yeux,  et  fixa  sur  Charny 
un  regard    étonné. 

—  Mais  pourquoi  m'adresserais-je  à  lui,  quand  je  puis 
m'adresser  à  vous?  dit-elle. 

—  Parce  que  le  secret  que  j'emporte  en  moi  est  celui  du 
roi.  madame,  et  non  pas  le  mien. 

—  11  me  semble  monsieur,  reprit  Marie-.\nloinctte  avec 
une  certaine  hauteur,  que,  si  c'est  le  secret  du  roi,  c'est 
aussi  celui  de  la  reine? 

—  Je  n'en  doute  point,  madame,  répondit  Charny  en 
s  inclinant  ;  voilà  pourquoi  j'ose  affirmer  à  Votre  Majesté 
que  le  roi  ne  fera  aucune  difficulté  de  le  lui  conlier. 

—  Mais,  enfin,  celte  mission  est-elle  à  l'intérieur  de  la 
France  ou  à  l'étranger? 

—  Le  roi  seul  peut  donner  là-dessus  à  Sa  Majesté 
l'éclaircissement  qu'elle  demande. 

—  Ainsi,  dit  la  reine  avec  le  sentiment  d'une  profonde 
douleur  qui  momentanément  l'emportait  sur  l'irritation 
que  lui  causait  la  retenue  de  Charny,  ainsi  vous  partez, 
vous  vous  éloignez  de  moi,  vous  allez  courir  des  dan- 
gers sans  doute,  et  je  ne  saurai  ni  où  vous  êtes  ni  quels 
dangers  vous  courez'! 

—  Madame,  quelque  part  que  je  sois,  vous  aurez  là  où 
je  serai,  je  puis  en  faire  serment  a  Votre  Majesté,  un 
sujet  fidèle,  un  cœur  dévoué  ;  et,  quels  que  soient  les 
dangers  que  je  m'expose  à  courir,  ils  me  seront  doux, 
puisque  je  m'y  exposerai  pour  le  service  des  deux  lêtes 
que  je  vénère   le   plus   au   monde. 

Et,  s'inclinanl,  le  comte  parut  ne  plus  attendre,  pour 
se  retirer,  que  le  congé  de  la  reine. 

La  reine  poussa  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  san- 
glot étouffé,  et,  prenant  sa  gorge  avec  sa  main,  comme 
pour  aider  ses  larmes  à  redescendre  dans  sa  poitrine  : 

—  C'est  bien,  monsieur,  dit-elle,  allez. 

Charny  s'inclina  de  nouveau,  et,  d'un  pas  ferme,  mar- 
clia  vers  la  porte. 

i\lais,  au  moment  où  le  comte  mettait  la  main  sur  le 
boulon  : 


—  Charny  !  s'écria  la  reine  les  bras  étendus  vers  lui. 
Le  comte  tressailht,   et  se  retourna  pâlissant. 

—  Charny,  continua  Marie-.'\.ntoinelte,  venez  ici  1 
11  s'approcha  chancelant. 

—  \  enez  ici,  plus  prés,  ajouta  la  reine  ;  regardez-mo; 
en  face...  Vous  ne  m  aimez  plus,  n'est-ce  pas? 

Charny  sentit  tout  un  frisson  courir  dans  ses  veines  ; 
il  crut  un  instant  qu'il  allait  s'évanouir. 

C'était  la  première  fois  que  la  femme  hautaine,  que  la 
souveraine  pliait  devant  lui. 

Dans  toute  autre  circonstance,  à  tout  autre  moment,  il 
fut  tombé  aux  genoux  de  Marie-.'Vntoinette,  il  lui  eût  de- 
mandé pardon  ;  mais  le  souvenir  de  ce  qui  venait  de  se 
passer  entre  lui  et  le  roi  le  soutint,  et,  rappelant  toutes 
ses  forces  ; 

—  Madame,  dit-il,  après  les  marques  de  confiance  et  de 
bonté  dont  vient  de  me  combler  le  roi,  je  serais  en  vérité 
un  misérable,  si  j'assurais,  à  cette  heure.  Votre  Majesté 
d'autre  chose  que  de  mon  dévouement  et  de  mon  respect. 

—  C'est  bien,  comte,  dit  la  reine,  vous  êtes  libre,  allez. 
Un  moment,  Charny  fut  pris  d'un  irrésistible  désir  de  se 

précipiter  aux  pieds  de  la  reine  ;  mats  cette  invincible 
loyauté  qui  vivait  en  lui  terrassa,  sans  les  étouffe: ,  les 
restes  de  cet  amour  qu'il  croyait  éteint  et  qui  avait  été 
sur  le  point  de  se  ranimer  plus  ardent  et  plus  vivace  que 
jamais. 

11  s'élança  donc  hors  de  la  chambre,  une  main  sur  son 
front,  l'autre  sur  sa  poitrine,  en  murmurant  des  paroles 
sans  suite,  mais  qui,  tout  incohérentes  qu'elles  étaient, 
eussent  changé,  si  elle  les  eût  entendues,  en  un  sourire 
de  triomphe,  les  larmes  désespérées  de  Marie-.\nloi- 
nette. 

La  reine  le  suivit  des  yeux,  espérant  toujours  qu'il  allait 
se  retourner  et  revenir  à  elle. 

Mais  elle  vit  la  porte  s'ouvrir  devant  lui,  et  se  refer- 
mer sur  lui  ;  mais  elle  entendit  ses  pas  s'éloigner  dans 
les  antichambres  et  les   corridors. 

Cinq  minutes  après  qu'il  avait  disparu,  et  que  le  bruit 
de  ses  pas  s'était  éteint,  elle  regardait  et  écoutait  en- 
core. 

Tout  à  coup,  son  attention  fut  altirée  par  un  bruit  nou- 
veau, et  qui  venait  de  la  cour. 

C'était   celui  d'une  voiture. 

Elle  courut  à  la  fenêtre  et  reconnut  la  voiture  de 
voyage  de  Charny,  qui  traversait  la  cour  des  Suisses  el 
s'éloignait  par  la  rue  du  Carrousel. 

Elle  sonna  Weber. 

Weber  entra. 

—  Si  je  n'étais  point  prisonnière  au  château,  dit-elle. 
et  que  je  voulusse  aller  rue  Coq-Héron,  quel  chemin 
faudrait-il  que  je  prisse? 

—  Madame,  dit  Weber.  il  vous  faudrait  sortir  par  la 
porte  de  la  cour  des  Suisses,  et  tourner  par  la  rue  du 
Carrousel,  puis  suivre  la  rue  Sainl-Honoré  jusqu'à... 

—  C'est  bien...  assez  — Il  \a  lui  dire  adieu,  murmUra- 
t-elle. 

Et,  après  avoir  laissé  un  instant  son  front  s'appuyer  sur 
la  vitre  glacée  : 

—  Oh  I  il  faut  pourtant  que  je  sache  à  quoi  m'en  tenir, 
continua-t-elle  à  voix  basse,  brisant  chaque  parole  entre 
ses  dents  serrées. 

Puis,  tout  haut  : 

—  Weber,  dit-elle,  lu  passeras  rue  Coq-Héron,  n"  9. 
chez  madame  la  comtesse  de  Charny,  et  tu  lui  diras  que 
je  désire  lui  parler  ce  soir. 

—  Pardon,  madame,  dit  le  valet  de  chambre,  mais  je 
croyais  que  Votre  Majesté  avait  déjà  disposé  de  sa  soirée 
en  faveur  de  -M.  le  docteur  Gilbert? 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit  la  reine  hésitant. 

—  Qu'ordonne   Voire   Majesté? 

—  Contrefnande  le  docteur  Gilberl  et  donne-lui  rendez- 
vous  pour  demain  matin. 

Puis,  tout  bas  : 

—  Oui,  c'est  cela,  dit-elle  :  à  demain  malin  la  politique. 
D'ailleurs,  la  conversation  que  je  vais  avoir  avec  ma- 
dame de  Charny  pourra  bien  avoir  quelque  influence  sur 
la  détermination  que  je  prendrai. 

Et,  do  la  main,  elle  congédia  Weber. 


LA    COMTESSE    DE    CHARNY 
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La  reine  se  trompait.  Charny  n'allait  point  chez  la  com- 
tesse. 

Il  allait  à  la  poste  royale  faire  mettre  des  clievaux  de 
poste  à  sa  voiture. 

Seulement,  tandis  qu'on  attelait,  il  entra  chez  le  maître 
de  poste,  demanda  plume,  encre,   papier,  et  écrivit  à  la  . 
comtesse  une  lettre  qu  il  charga  le  domestique  qui  rame- 
nait ses  chevaux  de  porter  chez  elle. 

La  comtesse,  à  demi  couchée  sur  son  canapé,  placé 
à  l'angle  du  salon,  et  ayant  un  guéridon  devant  elle, 
était  occupée  à  lire  cette  lettre,  lorsque  VVeber,  selon 
le  privilège  des  gens  qui  venaient  de  la  part  du  roi  ou 
de  la  reine,  lut  introduit  près  d'elle  sans  annonce  préa- 
lable. 

—  Monsieur  VVeber,  dit  la  femme  de  chambre  en  ou- 
vrant la  porte. 

En  même  temps,  VVeber  parut. 

La  comtesse  plia  vivement  la  lettre  qu'elle  tenait  à  la 
main,  et  lappuya  contre  sa  poitrine,  comme  si  le  valet 
de  chambre  de  la  reine  fût  venu  pour  la  lui  prendre. 

VVeber  s'acquitta  de  sa  commission  en  allemand.  C'était 
toujours  un  grand  plaisir  pour  le  brave  homme  que  de 
parler  la  langue  de  son  pays,  et  l'on  sait  qu'Andrée,  qui 
avait  appris  celle  langue  dans  sa  jeunesse,  était  arrivée, 
par  la  familiarité  où,  dix  ans,  l'avait  tenue  la  reine,  à  par- 
ler cette  langue  comme  sa  langue  maternelle. 

Une  des  causes  qui  avaient  fait  regretter  à  VVeber  le 
départ  d'Andrée  et  sa  séparation  de  la  reine,  c'était  celte 
occasion  que  perdait  le  digne  Allemand  de  parler  sa 
langue. 

Aussi  insista-t-il  bien  vivement,  —  espérant  sans  doute 
que,  de  l'entrevue,  sortirait  un  rapprochement,  —  pour 
que  sous  aucun  prétexte  Andrée  ne  manquât  au  rendez- 
vous  qui  lui  était  donné,  lui  repétant  à  plusieurs  reprises 
que  la  reine  avait  coniremandé  une  entrevue  qu'elle  devait 
avoir  le  soir  même  avec  le  docteur  Gilbert,  afin  de  se 
l'aire  maîtresse  de  sa  soirée. 

Andrée  répondit  simplement  qu'elle  se  rendrait  aux 
ordres  de  Sa  Majesté. 

Weber  sorti,  la  comtesse  se  tint  un  instant  immobile  et 
Lies  yeux  fermés,  comme  une  personne  qui  veut  chasser 
Ide  son  esprit  toute  pensée  étrangère  à  celle  qui  l'occupe, 
et,  seulement  lorsqu'elle  eut  réussi  à  bien  rentrer  en  elle- 
même,  elle  reprit  sa  lettre,  dorit  elle  continua  la  lecture. 

La  lettre  lue,  elle  la  baisa  tendrement  et  la  mit  sur  son 
Icceur. 

Puis,  avec  un  sourire  plein  de  tristesse  : 

—  Dieu  vous  garde,  chère  âme  de  ma  vie  !  dit-elle. 
iJ'ignore  où  vous  êtes  ;  mais  Dieu  le  sait,  et  mes  prières 
isavent  où  est  Dieu. 

Alors,  quoiqu'il  lut  fût  impossible  de  deviner  pour 
Iquelle  cause  la  reine  la  demandait,  sans  impatience 
Icomme  sans  crainte,  elle  attendit  le  moment  de  se  rendre 
|aux  Tuileries. 

Il  n'en  était  pas  de  même  de  la  reine.  Prisonnière  en 
tquelque  sorte  au  château,  elle  errait,  pour  user  son  im- 
jpatience,  du  pavUlon  de  Flore  au  pavillon  Marsan. 

Monsieur  l'aida  à  passer  une  heure.  Monsieur  était 
Ivenu  aux  Tuileries,  afin  de  savoir  comment  Favras  avait 
fêté  reçu  par  le  roi. 

La  reine,  -qui  ignorait  la  cause  du  voyage  de  Charny, 
let  qui  voulait  se  garder  cette  voie  de  salut,  engagea  le 
iroi  beaucoup  plus  qu'il  ne  s'était  engagé  lui-même,  et 
Idit  à  Monsieur  qu'il  eût  à  poursuivre,  et  que,  le  moment 
[venu,  elle  se  chargeait  de  tout. 

Monsieur,  de  son  côté,  était  joyeux  et  plein  de  con- 
fuance.  L'emprunt  qu'il  négociait  avec  le  banquier  génois 


que  nous  avons  vu  apparaître  un  instant  dans  sa  maison 
de  campagne  de  Bellevue  avait  réussi,  et,  la  veille,  M.  de 
Favras,  intermédiaire  dans  cet  emprunt,  lui  avait  remis 
les  deux  millions,  sur  lesquels  il  n'avait  pu,  lui,  Monsieur, 
faire  accepter  à  Favras  que  cent  louis  dont  il  avait  abso- 
lument besoin  pour  arroser  le  dévouement  de  deux 
drôles  sur  lesquels  Favras  avait  juré  qu'il  pouvait  comp- 
ter^ et  qui  devaient  le  seconder  dans  l'enlèvement  royal. 

Favras  avait  voulu  donner  à  Monsieur  des  renseigne- 
ments sur  ces  deux  hommes  ;  mais  Monsieur,  toujours 
prudent,  avait  non  seulement  refusé  de  les  voir,  mais 
encore  de  connaître  leur  nom. 

Monsieur  était  censé  ignorer  tout  ce  qui  se  passait. 
Monsieur  donnait  de  l'argent  à  Favras  parce  que  Favras 
avait  été  autrefois  attaché  à  sa  personne  ;  mais  ce  que 
faisait  Favras  de  cet  argent.  Monsieur  ne  le  savait  pas 
et  ne  voulait  point  savoir. 

D'ailleurs,  en  cas  de  départ  du  roi,  nous  l'avons  déjà 
dil.  Monsieur  restait.  Monsieur  avait  l'air  d'être  en  de- 
hors du  complot.  Monsieur  criait  à  l'abandon  de  sa  fa- 
mille, et,  comme  Monsieur  avait  trouvé  le  moyen  de  se 
faire  très  populaire,  il  était  probable  —  la  royauté  étant 
encore  enracinée  au  cœur  de  la  plupart  des  Français,  — 
il  était  probable,  comme  l'avait  dil  Louis  ,XVI  à  Charny, 
que  Monsieur   serait   nommé  régent.  ■ 

Dans  le  cas  où  l'enlèvement  manquait,  Monsieur  igno- 
rait tout,  Monsieur  niait  tout,  ou  bien  Monsieur,  avec  les 
quinze  ou  di.x-huit  cent  mille  francs  qui  lui  restaient  d'ar- 
gent comptant,  allait  rejoindre  à  Turin  M.  le  comte  d'Ar- 
tois et  MM.  les  princes  de  Condé. 

Monsieur  parti,  la  reine  usa  une  autre  heure  chez  ma- 
dame de  Lamballe.  La  pauvre  princesse,  dévouée  à  la 
reine  jusqu'à  la  mort,  —  on  l'a  vu  dans  l'occasion,  — 
n'avait  toujours  été  cependant  que  le  pis  aller  de  Marie- 
.A.nloinette,  qui  l'avait  successivement  abandonnée  pour 
porter  son  inconstante  faveur  sur  Andrée  et  sur  mes- 
dames de  Polignac.  Mais  la  reine  la  connaissait  :  elle 
n'avait  qu'à  faire  un  pas  vers  cette  véritable  amie  pour 
que  celle-ci,  les  bras  et  le  cœur  ouverts,  fit  le  reste  du 
chemin. 

Aux  Tuileries,  et  depuis  le  retour  de  Versailles,  la 
princesse  de  Lamballe  habitait  le  pavillon  de  Flore,  où 
elle  tenait  le  véritable  salon  de  Marie-Anloinette,  comme 
faisait  à  Trianon  madame  de  Polignac.  Toutes  les  fois 
que  la  reine  avait  une  grande  douleur  ou  une  grande 
inquiétude,  c'était  à  madame  de  Lamballe  qu'elle  allait, 
preuve  que  là,  elle  se  sentait  aimée.  Alors,  sans  avoir 
besoin  de  rien  dire,  sans  même  faire  la  douce  jeune 
femme  confidente  de  cette  inquiétude  ou  de  cette  dou- 
leur, elle  posait  sa  tète  sur  l'épaule  de  celle  vivante  sta- 
tue de  l'amilié,  et  les  larmes  qui  coulaient  des  yeux  de 
la  reine  ne  tardaient  pas  à  se  mêler  aux  pleurs  qui  cou- 
laient de  ceux  de  la  princesse. 

O  pauvre  martyre  !  qui  osera  aller  chercher  dans  les 
ténèbres  des  alcôves  si  la  source  de  cette  amitié  était 
pure  ou  criminelle,  quand  l'histoire,  inexorable,  terrible, 
viendra,  les  pieds  dans  ton  sang,  lui  dire  de  quel  prix  lu 
l'as  payée? 

Puis  le  dîner  fit  passer  une  autre  heure.  On  dînait  en 
famille  avec  madame  Elisabeth,  madame  de  Lamballe  et 
les  enfants. 

Au  dîner,  les  deux  augustes  convives  étaient  préoccu- 
pés. Chacun  d'eux  avait  un  secret  pour  l'autre  : 

La  reine,  l'affaire  Favras  ; 

Le  roi,  l'affaire  Bouille. 

Bien  au  contraire  du  roi,  qui  préférait  devoir  son 
salut  à  tout,  même  à  la  révolution,  plutôt  qu'à  l'étranger, 
la  reine  préférait  l'étranger  à  tout. 

D'ailleurs,  il  faut  le  dire,  ce  que  nous  autres  Français 
appelions  l'étranger,  c'était  pour  la  reine  la  famille. 
Comment  aurait-elle  pu  mettre  dans  la  balance  ce  peu- 
ple qui  tuait  ses  soldats,  ces  femmes  qui  venaient  l'in- 
sulter dans  les  cours  de  Versailles,  ces  hommes  qui  vou- 
laient l'assassiner  dans  ses  appartements,  cette  foule  qui 
l'appelait  l'Autrichienne,  avec  les  rois  à  qui  elle  demsn- 
dait  secours,  avec  Joseph  II,  son  frère,  avec  Ferdi 
nand  I<'^  son  beau-frère,  avec  Charles  IV,  son  cousin 
germain  par  le  roi,  dont  il  était  plus  proche  parent  que 
le  roi  ne  l'était  lui-même  des  d'Orléans  et  des  Condés? 
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La  reine  ne  vovail  donc  pas,  dans  celle  fuile  quelle 
preparail,  le  criiie  donl  elle  fui  accusée  depuis;  elle 
V  voyait  le  seul  moyen,  au  conlraire,  de  maintenir  la 
dignité  royale,  et,  dans  ce  retour  à  main  armée  qu  elle 
espérait,  la  seule  expiation  à  la  hauteur  des  insultes 
qu'elle  avait  reçues.  .  j.r„;i 

Nous  avons  montré  à  nu  le  cœui-  du  roi  ;  lui  se  deHail 
des  rois  et  des  princes.  Il  n'appartenait  pas  le  moins 
du  monde  à  la  reine,  comme  beaucoup  1  ont  cru,  quoi- 
qu'il fût  Allemand  par  sa  mère  ;  mais  les  .Allemands  ne 
regardent  pas  les  Autrichiens  comme  des  AUemancts. 
Non  le  roi  appartenait  aux  prêtres. 
II  ratiFia  tous  les  décrets  contre  les  rois,  contre  les 
princes  et  contre  les  émigrés.  11  opposa  son  veto  au 
décret  contre  les  prêtres.  .■,,,„ 

Pour  les  prêtres,  il  risqua  le  20  jum,  soutint  le  10  août, 
subil  le  21  janvier.  r.  -i   „  - 

Aussi  le  pape,  qui  n'en  put  faire  un  saint,  en  lil-il  au 
moins  un  martyr. 

Contre  son  habitude,  la  reine,  ce  jour-la,  resta  peu 
avec  ses  entants.  Elle  sentait  bien  que,  son  cœur  n'étant 
pas  tout  entier  au  père,  elle  na^ait  pas  droit,  a  cette 
heure,  aux  caresses  des  enfants.  Le  cœur  de  la  femme, 
ce  viscère  mystérieux  qui  couve  les  passions  et  fait 
éciore  le  repentir,  le  cœur  de  la  femme  connaît  seul  ces 
contradictions  étranges. 

De  bonne  heure  la  reine  se  retira  chez  elle  et  s  en- 
ferma. Elle  dit  qu'elle  avait  à  éciùre,  et  mit  \A/eber  de 
garde  à  sa  porte. 

D'ailleurs,  le  roi  remarqua  peu  ceUe  retraite,  preoc 
cupé  qu'il  était  lui-même  des  événements  inférieurs,  il 
est  vrai,  mais  non  san.,  gravité,  dont  Paris  était  menace, 
et  dont  le  lieutenant  de  police,  qui  l'attendait  chez  lui, 
venait  l'entretenir. 
Ces  événements,  les  voici  en  deux  mots. 
L'Assemblée,  comme  nous  l'avons  vu,  s'était  déclarée 
inséparable  du  roi,  et,  le  roi  à  Pans,  elle  était  venue 
l'y  rejoindre.  ..  . 

En  attendant  que  la  salle  du  Manège,  qm  lu.  était  des- 
tinée, fût  prête,  elle  avait  choisi  pour  lieu  de  ses  séan- 
ces l'a  salle  de  l'Archevêché. 

Là  elle  avait  changé  par  un  décret  le  titre  de  roi  de 
France  et  de  Navarre  en  celui  de  roi  des  Français. 

Elle  avait  proscrit  les  formules  royales  :  «  De  notre 
science  certaine  et  de  notre  pleine  puissance...  «et  leur 
avait  substitué  celle-ci  :  «  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu 
et  par  la  loi  constitutionnelle  de  l'Etat...  si 

Ce  qui  prouvait  que  r.A.sserablée  nationale,  comme 
toutes  les  assemblées  parlementaires  dont  elle  est  la  une 
ou  l'aïeule,  s'occupait  souvent  de  choses  futiles,  quand 
elle  eût  dû  s'occuper  de  choses  sérieuses. 

Par  exemple,  elle  eût  dû  s'occuper  de  nourrir  Pans, 
qui  mourait  littéralement  de  faim. 

Le  retour  de  Versailles,  et  1  installation  du  Boulanger, 
de  la  Boulangère  et  du  petit  Mitron  aux  Tuileries 
n'avaient  pas  produit  l'effet  qu'on  en  attendait. 
La  farine  et  le  pain  continuaient  de  manquer. 
Tous  les  jours,  il  y  avait  attroupement  à  la  porte  des 
boulangers,  et  ces  attroupements  causaient  de  grands 
désordres.  Mais  comment  remédier  a  ces  attroupe- 
ments? ,       r^  ■    , 

Le  droit  de  réunion  était  consacré  par  la  Déclaration 
des  droits  de  IHomme. 

Mais  l'Assemblée  ignorait  tout  cela.  Ses  membres 
n'étaient  pas  obligés  de  faire  queue  aux  portes  des  bou- 
langers, et,  quand,  par  hasard,  quelqu  un  de  ses  mem- 
bre! avait  faim  pendant  la  séance,  il  était  toujours  sur 
de  trouver  à  cent  pas  de  là  des  petits  pains  frais,  chez 
un  boulanger  nomme  François,  qui  demeurait  rue  du 
Marché-Palu,  district  de  Notre-Dame,  et  qui,  faisant 
jusqu'à  sept  ou  huit  fournées  par  jour,  avait  loujourb 
une  réserve  pour  messieurs   de  l'Assemblée. 

Le  lieutenant  de  police  était  donc  occupé  à  faire  part 
à  Louis  XVI  de  ses  craintes  relativement  à  ces  désordres, 
qui  pouvaient,  un  beau  malin,  se  changer  en  émeute, 
lorsque  Weber  ouvrit  la  porte  du  petit  cabinet  de  la 
reine   et  annonça  à  demi-voix  : 

•-  Madame  la  comtesse  de  Char'ny. 
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Quoique  la  reine  eut  fait  elle-même  demander  Andrée, 
quoiqu'elle  s'attendit,  par  conséquent,  à  l'annonce  qui 
venait  d'être  faite,  elle  tressaillit  de  tout  son  corps  aux 
cinq  mots  que  venait  de  prononcer  Weber. 

C'est  que  la  reine  ne  pouvait  pas  se  dissimuler  qu'en- 
tre elle  et  Andrée,  dans  ce  pacte  fait,  pour  ainsi  dire, 
dès  le  premier  jour  où,  jeunes  filles,  elles  s'étaient  vues 
au  château  de  Taverney,  il  y  avait  eu  un  échange  d'ami- 
tié et  de  services  rendus  dans  lequel  elle,  Marie-Antoi 
nette,   avait  toujours  été  l'obligée. 

Or,  rien  ne  gêne  les  rois  comme  ces  obligations  con- 
tractées, surtout  lorsqu'elles  tiennent  aux  plus  profon 
des  racines  du  cœur. 

Il  en  résultait  que  la  reine,  qui  envoyait  chercher  An- 
drée, croyant  avoir  de  grands  reproches  à  lui  faire,  ne 
se  rappelait  plus,  en  se  trouvant  en  face  de  la  jeune 
femme,  que  les  obligations  qu'elle  lui  avait. 

Quant  à  Andrée,  elle  était  toujours  la  même:  froide, 
calme,  pure  comme  le  diamant,  mais  tranchante  et  invul- 
nérable comme  lui. 

La  reine  hésita  un  instant  pour  savoir  de  quel  nom 
elle  saluerait  la  blanche  apparition  qui  passait  de  l'om- 
bre de  la  porte  dans  la  pénombre  de  l'appartement,  et 
qui  entrait  peu  à  peu  dans  le  cercle  de  lumière  projeté 
par  les  trois  bougies  du  candélabre  placé  sur  la  labié 
où  elle  s'accoudait. 

Enfin,  étendant  la  main  vers  son  ancienne  amie  : 

—  Soyez  la  bienvenue,  aujourd'hui  comme  toujours, 
Andrée,   dit-elle. 

Si  forte  et  si  préparée  qu'elle  se  présentât  aux  Tuile- 
ries, ce  fut  à  .Andrée  de  tressaillir  à  son  tour.  Elle  avait 
reconnu,  dans  ces  paroles  que  venait  de  lui  adresser  la 
reine,  un  souvenir  de  l'accent  avec  lequel  autrefois  lui 
parlait  la  dauphine. 

—  Ai-je  besoin  de  dire  à  Votre  Majesté,  répondit  An- 
drée abordant  la  question  avec  sa  franchise  et  sa  net- 
teté ordinaires,  que,  si  elle  m'eût  toujours  parlé  comme 
elle  vient  de  le  faire,  elle  n'eût  pas  eu  besoin,  ayant  à 
me  parler,  de  m' envoyer  chercher  hors  du  palais  quelle 

habite  ? 

Rien  ne  pouvait  mieux  servir  la  reine  que  cette  façon 
dont  Andrée  entrait  en  matière  ;  elle  l'accueillit  comme 
une  ouverture  dont  elle   allait   profiter. 

—  Hélas  !  lui  dit-elle,  vous  devriez  le  savoir,  Androe, 
vous  si  belle,  si  chaste  et  si  pure  ;  vous  dont  aucune 
haine  n'a  troublé  le  cœur  ;  vous  donl  aucun  amour  n  a 
bouleversé  l'âme  :  vous  que  les  nuages  de  la  tempête 
peuvent  couvrir  et  faire  disparaître  comme  une  étoile 
qui  chaque  fois  que  le  vent  balaye  l'orage,  reparaît  p'ius 
brillante  au  firmament  !  toutes  les  femmes,  même  les  plus 
haut  placées,  n'ont  pas  votre  immuable  sérénité  ;  moi 
surtout,  moi  qui  vous  ai  demandé  secours,  et  à  qui 
vous  l'avez  si  généreusement  accordé... 

—  La  reine,  répondit  .Andrée,  parie  de  temps  que 
j'avais  oubliés,  et  dont  je  croyais  qu'elle  ne  se  souve- 
nait plus.  ,.     ,         .  , 

—  La  réponse  est  sévère,  Andrée,  dit  la  reme  .  et, 
cependant,  je  la  mérite,  et  vous  avez  raison  de  me  la 
faire  ;  non.  c'est  vrai,  lant  que  j'ai  été  heureuse,  je  ne 
me  suis  pas  rappelé  votre  dévouement,  et  cela,  peut- 
être  parce  qu'aucune  puissance  humaine,  pas  même  la 
puissance  rovale,  ne  m'offrait  un  moyen  de  m  acquitter 
envers  vou=  :  vous  avez  dû  me  croire  ingrate,  Andrée  ; 
mais,  peut-être,  ce  que  vous  preniez  pour  de  l'mgraU- 
tude  n'étaii  que  de  l'impuissance. 

—  J  aurais  le  droit  de  vous  accuser,  madame,  dit  An- 
drée, si  jamais  j'eusse  désiré  ou  demandé  quelque 
chose  et  que  la  reine  se  fût  opposée  à  mon  desir  et 
eût  repoussé  ma  demande  ;  mais   comment   \  olre  Ma- 
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jeslé  veut-elle  que  je  me  plaigne,   puisque  je  n'ai  rien 
désiré  ni  demandé  ? 

—  Eh  bien,  voulez-vous  que  je  vous  le  dise,  ma  chère 
Andrée?  c'est  justement  cette  espèce  d'indifférence  des 
choses  de  ce  monde  qui  m'épouvante  en  vous  ;  oui, 
vous  me  semblez  un  être  surhumain,  une  créature  d'une 
autre  sphère  emportée  par  un  tourbillon,  et  jetée  parmi 
nous,  commes  ces  pierres  épurées  par  le  feu,  et  qui  tom- 
bent on  ne  sait  de  quel  soleil...  Il  en  résulte  qu'on  est 


Andrée  pâlit  visiblement.  La  reine,  la  voyant  chanci:-- 
lanle  et  les  yeux  fermés,  comme  quelqu'un  dont  la  force 
s'en  va,  fit  un  mouvement  de  la  main  et  du  bras  pour 
l'attirer  sur  le  même  canapé  qu'elle  ;  mais  Andrée  ré- 
sista  et  demeura   debout. 

—  Madame,  dit-elle,  si  \'otre  Majesté  avait  pitié  an- 
sa  fidèle  servante,  elle  lui  épargnerait  des  souvenirs 
qu'elle  était  presque  parvenue  à  éloigner  d'elle  :  c'est 
une   mauvaise    consolatrice   que   celle   qui   ne    demande- 


Elle  ouvrit  la  letlre  cl  lui. 


d'abord  effrayé  de  sa  faiblesse  en  se  trouvant  en  face 
de  celle  qui  n'a  jamais  faibli  ;  mais  ensuite,  on  se  ras- 
sure, on  se  dit  que  la  suprême  indulgence  est  dans  la 
suprême  perfection  ;  que  c'est  à  la  source  la  plus  pure 
qu  d  faut  laver  son  âme,  et,  dans  un  moment  do  pro- 
fonde douleur,  on  fait  ce  que  je  viens  de  faire,  Andrée, 
on  envoie  chercher  cet  être  surhumain  dont  on  crai- 
gnait le  blâme,  pour  lui  demander  la  consolation. 

—  Hélas!  madame,  dit  Andrée,  si  telle  est  réellemenl 
la  chose  que  vous  demandez  de  moi.  j'ai  bien  peur  que 
le  résultat  ne  réponde  pas  à  l'attente. 

—  Andrée  !  Andrée  I  vous  oubliez  dans  quelle  circons- 
tance terrible  vous  m'avez  déjà  soutenue  et  consolée  ' 
dit  la  reine. 


de   consolation   à   personne,   pas   même   à    Dieu,    parce 
qu'elle  doute  gue  Dieu  lui-même  ne  soit  pas  impuissant 
à   consoler   certaines   douleurs. 
La  reine  fixa  sur  Andrée  son  regard  clair  et  profond. 

—  Certaines  douleurs!  dit-elle  ;  mais  vous  avez  donc 
encore  d'autres  douleurs  que  celles  que  vous  m'avez 
confiées  ? 

Andrée  ne  répondit  pas. 

—  Voyons,  dit  la  reine,  l'heure  est  venue  de  nous  e.\- 
pliquer,  et  je  vous  ai  fait  quérir  pour  cela.  —  \  ous  ai- 
mez. M.  de  Charny? 

Andrée  devint  pâle  comme  une  morte,  mais  resta 
muette. 

—  Vous  aimez  M.  de  Charny?  répéta  la  reine. 
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—  Oui  !...   dit  Andrée. 
La  reine  poussa  un  cri  de  lionne  blessée. 

—  Oh!   dit-elle,  je  m'en  doutais!...   Et  depuis   quand 
îaimez-vous?  , 

—  Depuis  la  première  heure  où  je  lai  vu. 
La  reine  recula  effrayée  devant  celle  statue  de  marbre 

qui  s'avouait  une  âme. 

—  Oh!  dit-elle,  et  vous  vous  êtes  tue? 

—  Vous, le  savez  mieux  que  personne,   madame. 

—  Et  pourquoi  cela?  .    . 

—  Parce   que  je  me  suis   aperçue  que  vous  1  amiiez. 
_  Voulez-vous  donc  dire  que  vous  l'amiiez  plus  que 

je  ne  l'aimais,  puisque  je  n'ai  rien  vu? 

—  Ah  !  fil  Andrée  avec  amertume,  vous  n  avez  rien  vu 
parce  qu'il  vous  aimait,  madame. 

—  Oui...  et  je  vois  maintenant  qu'il  ne  m  aime  plus. 
C'est  cela  que  vous  voulez   dire,   n'est-ce  pas? 

Andrée  resta  muette. 

—  Mais  répondez  donc  !  dit  la  rcme  en  lui  sai.sissant, 
non  plus  la  main,  mais  le  bras  ;  avouez  qu'il  ne  m'aime 

^  Andrée  ne  répondit  ni  par  un  mot,  ni  par  un  geste,  ni 
par  un   signe.  .  . 

—  En  vérité  s'écria  la  reine,  c'est  a  en  mourir!... 
Mais  tuez-moi  donc  tout  de  suite  en  me  disant  qu'il  ne 
m'aime    plus!...    Voyons,    il   ne    m'aime   plus,    n  est-ce 

pas?...  ,     ^1 

_  L'amour  ou  l'indifférence  de  M.  le  comte  de  Charny 
sont  ses  secrets  ;  ce  n'est  point  à  moi  de  les  dévoiler, 
répondit  Andrée.  .  . 

_  Oh  I  ses  secrets...  non  pas  à  Im  seul;  car  je  pré- 
sume qu'if  vous  a  prise  pour  confidente?  dit  la  reine 
avec  amertume.  ,     ',■. 

—  Jamais  M  le  comte  de  Charny  ne  m  a  dit  un  mot 
de  son  amour  ou  de  son  indifférence  pour  vous. 

—  Pas  même  ce  matin? 

—  Je  n'ai  pas  vu  M.  le  comte  de  Charny  ce  matin. 
La  reine   fixa   sur  Andrée  un  regard  qui   cherchait  à 

pénétrer  au  plus  profond  de  son  cœur. 

_  Voulez-vous  dire  que  vous  ignorez  le  départ  du 
comte? 

—  Je  ne  veux  pas  dire  cela. 

—  Mais  comment  connaissez-vous  ce  départ,  si  vous 
n'avez  pas  vu  M.  de  Charny? 

—  Il  m'a  écrit-  pour  me  l'annoncer. 

—  Ah  !  dit  la  reine,  il  vous  a  écrit?... 

Et  de  même  que  Richard  III,  dans  un  moment  su- 
prême avait  crié  :  «  Ma  couronne  pour  un  cheval  !  » 
Marie-Antoinette  fut  près  de  crier  :  «  Ma  couronne  pour 
cette   lettre  !»  . 

Andrée  comprit  ce  désir  ardent  de  la  reine  ;  mais  elle 
voulut  se  donner  la  joie  de  laisser  un  instant  sa  rivale 
dans  l'anxiété. 

—  Et  cette  lettre  que  le  comte  vous  a  écrite  au  mo- 
ment du  départ,  j'en  suis  bien  sûre,  vous  ne  l'avez  pas 
sur  vous?  .  . 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  dit  Andrée,  la  voici. 
Et    tirant  de  sa  poitrine  la  lettre,  tiède  de  sa  chaleur 

et  embaumée  de  son  parfum,  elle  la  tendit  à  la  reme. 

Celle-ci  la  prit  en  frissonnant,  la  serra  un  moment 
entre  ses  doigts,  ne  sachant  pas  si  elle  devait  la  con- 
server ou  la  rendre,  et  regardant  Andrée  avec  des  sour- 
cils froncés;  puis,  enfin,  jetant  loin  d'elle  toute  hésita- 
tion -. 

—  Oh  '  dit-elle,  la  tentation  est  trop  forte  ! 
Elle  ouvrit  la  lettre,   et,   se  penchant  vers  la  lumière 

du  candélabre,    elle  lut  ce  qui   suit  : 

«  Madame, 

1,  Je  quille  Paris  dans  une  heure  sur  un  ordre  formel 
du  roi. 

»  Je  ne  puis  vous  dire  où  je  vais,  pourquoi  je  pars, 
ni  combien  de  temps  je  resterai  hors  de  Pans  :  toutes 
choses  qui,  probablement,  vous  importent  fort  peu,  mais 
que  j'eusse  cependant  désiré  être  autorisé  à  vous  dire. 

»  J'ai  eu  un  instant  l'intention  de  me  présenter  chez 
vous  pour  vous  annoncer  mon  départ  de  vive  voix  ; 
mais' je  n'ai  point  osé  le  faire  sans  votre  permission...  » 


La  reine  savait  ce  qu'elle  désirait  savoir,  elle  vou'ut 
rendre  la  lettre  à  Andrée  ;  mais  celle-ci,  comme  si  c'eut 
élé  à  elle  de  commander,   et  non  d'obéir  : 

—  Allez  jusqu'au  bout,  madame,  lui  dit-eUe. 

La  reine  reprit  la  lecture  : 

«  J'avais  refusé  la  dernière  mission  que  l'on  m'avait 
offerte,  parce  que  je  croyais  alors,  pauvre  fou!  qu'une 
sympathie  quelconque  me  retenait  à  Paris  ;  mais  depuis, 
hélas  !  j'ai  acquis  la  preuve  du  contraire,  et  j'ai  accepte 
avec  joie  cette  occasion  de  m'éloigner  des  cœurs  aux- 
quels je  suis  indifférent. 

»  Si,  pendant  ce  voyage,  il  en  arrivait  de  moi  comme 
du  malheureux  Georges,  toutes  mes  mesures  sont  prises, 
madame,  pour  que  vous  soyez  instruite,  la  première,  du 
malheur  qui  m'aurait  frappé,  et  de  la  liberté  qui  vous 
serait  rendue.  Alors  .seulement,  madame,  vous  sauriez 
quelle  profonde  admiration  a  fait  naitre  dans  mon  cœur 
votre  sublime  dévoiiemenl,  si  mal  récompensé  par  celle 
à  qui  vous  avez  sacrifié,  jeune,  beUe,  et  née  pour  irtrc 
heureuse,  la  jeunesse,  la  beauté  et  le  bonheur. 

»  Alors,  madame,  tout  ce  que  je  demande  à  Dieu  et 
à  vous,  c'est  que  vous  accordiez  un  souvenir  au  mal- 
heureux qui,  si  tard,  s'est  aperçu  de  la  valeur  du  trésor 
qu'il  possédait. 

»  Tous  les  respects  du  cœur, 
»  Comte  Olivier  de  Charny.  » 

La  reine  tendit  la  lettre  à  Andrée,  qui  la  reprit  celle 
fois,  et  laissa  retomber  près  d'elle,  avec  un  soupir,  sa 
main  inerte  presque  inanimée. 

—  Eh  bien,  madame,  murmura  .\ndrée,  ètes-vous 
trahie?  ai-je  manqué,  je  ne  dirai  pas  à  la  promesse  que 
je  vous  ai  faite,  car  jamais  je  ne  vous  ai  fait  de  pro- 
messe, mais  à  la  foi  que  vous  avez  mise  en  moi? 

—  Pardonnez-moi,  Andrée,  dit  la  reine.  Oh  !  j'ai  tant 
souffert  !... 

—  Vous  avez   souffert  !...   Vous  osez  dire  devant  moi 
que  vous  avez  souffert,   madame  !   Et  moi,   que  dirai-je 
donc?...  Oh!  je  ne  dirai  pas  que  j'ai  souffert,  car  je  ne 
veux  pas  employer  une  parole  dont  se  soit  déjà  servie 
une  autre  femme  pour  peindre  la  même  idée...  Non,  il 
me  faudrait  un  mot  nouveau,  inconnu,   inouï,   qui  tût  le 
résumé   de   toutes  les   douleurs,    fexpression   de   toutes 
les  tortures...  Vous  avez  souffert...  et,  cependant,   vous 
n'avez  pas  vu,  madame,  l'homme  que  vous  aimiez,  indif- 
férent à  cet  amour,  se  retourner,  à  genoux  et  son  cœur 
dans  les  mains,  vers  une  autre  femme  ;  vous  n'avez  pas 
vu  votre  frère,  jaloux  de  cette  autre  femme,  qu'il  adorait 
en  silence  et  comme  un  païen  sa  divinité,  se  battre  avec 
1  homme    que   vous    aimiez  ;   vous   n'avez   pas    entendu 
l'homme  que  vous  aimiez,  blessé  par  votre  frère  d'une 
blessure  crue   un  instant  mortelle,   n'appeler,   dans  son 
délire,  que  cette  autre  femme,  dont  vous   étiez  la  con- 
fidente ;    vous    n'avez    pas    vu    cette    autre    femme    se 
glisser  comme  une  ombre  dans  les  corridors  où  vous  er- 
riez vous-même  pour  entendre  ces  accents  de  délire,  qui 
prouvaient  que,  si  un  amour  insensé  ne  survivait  point 
à  la  vie,  il  l'accompagnait  au  moins  jusqu'au  seuil  du 
tombeau';  vous   n'avez  pas   vu  cet  homme,   revenant   à 
la  vie  par  un  miracle  de  la  nature  et  de  la  science,  ne 
se  lever  de  son  lit  que  pour  tomber  aux  pieds  de  votre 
rivale...  —  de  voire  rivale,  oui,  madame,  car,  en  amour, 
c'est  à  la  grandeur  de  l'amour  que  se  mesure  l'égalité 
des  rangs  ;  —  vous  ne  vous  êtes  point,  alors,  dans  votre 
désespoir,    retirée    à    vingt-cinq    ans    dans    un    couvent, 
cherchant  à  éteindre  sur  les  pieds  glacés  d'un  crucifix 
cet  amour  qui  vous  dévorait  ;  puis,  un  jour,  quand  après 
un  an  de  prières,  d'insomnies,  de  jeûnes,   de  désirs  im- 
puissants,  de  cris  de  douleur,   vous  espériez  avoir,   si- 
non éteint    du  moins  endormi  la  flamme  qui  vous  con- 
'îumait,  vous  n'avez  pas  vu  cette  rivale,  votre  ancienne 
amie    qui  n'avait  rien  compris,  qui  n'avait  rien  devine, 
venir  vous  trouver  dans  votre  solitude,   pour  vous  de- 
mander... quoi?...  au  nom  d'une  ancienne  amitié  que  les 
souffrances  n'avaient  pu  altérer,    au  nom  de  son   salut 
comme  épouse,   au  nom  de  la  majesté  royale   compro- 
mise, venir  vous  demander  d'être  la  femme...  de  qui?... 
de  cet  homme  que,   depuis  trois  ans,  vous  adoriez  !  — 
femme  sans    mari,  bien  entendu,  un  simple  voile    jetâ 
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entre  les  regards  de  la  foule  et  le  bonheur  d'autrui, 
comme  un  linceul  est  étendu  entre  un  cadavre  et  le 
monde  ;  —  vous  n'avez  pas,  dominée,  non  point  par  la 
pitié,  l'amour  jaloux  n'a  pas  de  miséricorde,  —  et  vous 
le  savez  bien,  vous,  madame,  qui  m'avez  sacrifiée  ;  — 
vous  n'avez  pas,  dominée  par  le  devoir,  accepté  l'im- 
mense dévouement  ;  vous  n'avez  pas  entendu  le  prêtre 
vous  demander  si  vous  preniez  pour  époux  un  homme 
qui  ne  serait  jamais  votre  époux  ;  vous  n'avez  pas  senti 
cet  homme  vous  passer  au  doigt  un  anneau  d'or  qui, 
gage  d'une  éternelle  union,  n'était,  pour  vous,  qu'un 
vain  et  insignifiant  symbole  ;  vous  n'avez  pas,  une  heure 
après  la  célébration  du  mariage,  quitté  voire  époux  pour 
ne  le  revoir...  que  comme  l'amant  de  votre  rivale!...  — 
Ah  !  madame  !  madame  !  les  trois  années  qui  viennent 
de  s'écouler  sont,  je  vous  le  dis,  trois  cruelles  années  !... 

La  reine  souleva  sa  main  défaillante  cherchant  la  main 
d  Andrée. 

Andrée  écarta  la  sienne. 

—  Moi,  je  n'avais  rien  prorais,  dit-elle,  et  voilà  ce  que 
j'ai  tenu  ;  vous,  madame,  continua  la  jeune  femme  se 
faisant  accusatrice,  vous  m'aviez  promis  deux  chose.^... 

—  Andrée,  Andrée  !  fit  la  reine. 

—  Vous  m'aviez  promis  de  ne  pas  revoir  M.  de 
Charny  ;  promesse  d'autant  plus  sacrée  que  je  ne  vous 
];i  demandais  pas. 

—  Andrée  ! 

—  Puis,  vous  m'aviez  promis,  —  oh  !  cette  fois,  par 
écrit,  —  vous  m'aviez  promis  de  me  traiter  comme  une 
sœur  ;  promesse  d'autant  plus  sacrée  que  je  ne  l'avais 
pas   sollicitée. 

—  Andrée  ! 

—  Faut-il  que  je  vous  rappelle  les  termes  de  celte 
promesse  que  vous  m'avez  faite  dans  un  moment  so- 
lennel, dans  un  moment  où  je  venais  de  vous  sacrifier 
ma  vie,  plus  que  ma  vie...  mon  amour?...  c'csl-à-dire 
mon  bonheur  en  ce  monde,  et  mon  salut  dans  l'autre!... 
Oui,  mon  salut  dans  l'autre,  car  on  ne  pèche  point  que 
par  actions,  madame,  et  qui  me  dit  que  le  Seigneur  me 
pardonnera  mes  désirs  insensés,  mes  vœux  impies?  Eh 
bien,  dans  ce  moment  où  je  venais  de  tout  vous  sacri- 
fier, vous  m'avez  remis  un  billet  ;  ce  billet,  je  le  vois 
encore,  chaque  lettre  fiamboie  devant  mes  yeux  ;  ce  bil- 
let, il  était  conçu  en  ces  termes  : 

«  Andrée,  vous  m'avez  sauvée  !  Mon  honneur  me 
vient  de  vous,  ma  vie  est  à  vous  !  Au  nom  de  cet  hon- 
neur qui  vous  coule  si  cher,  je  vous  jure  que  vous 
pouvez  m'appeler  votre  sœur  :  essayez,  vous  ne  me  ver- 
[  rez  pas  rougir. 

«  Je  remets  cet  écrit  entre  vos  mains  ;  c'est  le  gage 
de  ma  reconnaissance  ;  c'est  la  dot  que  je  vous  donne. 

»  Voire  cœur  est  le  plus  noble  de  tous  les  cœurs  :  il 
me  saura  gré  du  présent  que  je  vous  offre. 

«   AlAniE-ANTOIiNETTE.    » 

La  reine  poussa  un  soupir  d'abattement. 

—  Oui,  je  comprends,  dit  Andrée,  parce  que  j'ai  brûlé 
ce  billet,  vous  croyiez  que  je  l'avais  oublié?...  Non,  ma- 
dame, non,  vous  voyez  que  j'en  avais  retenu  chaque 
parole,  et,  au  fur  et  à  mesure  que  vous  paraissiez  ne 
plus  vous  en  souvenir...  oh  !  moi,  je  me  le  rappelais  da- 
vantage... 

—  .\h  !  pardonne-moi,  pardonne-moi,  Andrée...  Je 
croyais   qu'il   t'aimait  ! 

—  Vous  avez  donc  cru  que  c'était  une  loi  du  cœur 
que,  parce  qu'il  vous  aimait  moins,  madame,  il  devait 
en   aimer   une   autre? 

Andrée  avait  tant  souffert,  qu'elle  devenait  cruelle  à 
son  tour. 

—  Vous  aussi,  vous  vous  êtes  donc  aperçue  qu'il 
m'aimait  moins?...  dit  la  reine  avec  une  exclamation  de 
douleur. 

Andrée  ne  répondit  pas.  Seulement,  elle  regarda  la 
""eine  éperdue,  et  quelque  chose  comme  un  sourire  se 
dessina  sur  ses  lèvres. 

—  Mais  que  faul-il  faire,  mon  Dieu  !  que  faut-il  faire 
pour  retenir  cet  amour,  c'est-à-dire  ma  vie  qui  s'en  va  ? 
**h  !  .ci  tu  sais  cela,  .Andrée,  mon  amie,  ma  sœur,  dis-le- 
moi,  je  t'en  supplie,  je  t'en  conjure... 

Et  la  reine  étendit  les  deux  mains  vers  Andrée. 


Andrée  recula  d'un  pas. 

—  Puis-je  savoir  cela,  madame,  dit-elle,  moi  qu'd  n'a 
jamais  aimée? 

—  Oui,  mais  il  peut  l'aimer...  Un  jour,  il  peut  venir 
à  tes  genoux  faire  amende  honorable  du  passé,  te  de- 
mander son  pardon  pour  tout  ce  qu'il  l'a  fait  souffrir  •  et 
les  souffrances  sont  si  vile  oubliées,  mon  Dieu  '  dans 
les  bras  de  celui  qu'on  aime  !  le  pardon  est  si  vite  ac- 
torde   à   celui   qui   nous   a   fait   souffrir  ! 

—  Eh  bien,  ce  malheur  arrivant,  —  oui,  ce  serait  pro- 
bablement un  malheur  pour  toutes  deux,  madame  •  — 
oubhez-vous  qu'avant  d'être  la  femme  de  M.  de  Charny 
il  me  resterait  un  secret  à  lui  apprendre...  une  confi- 
dence à  lui  faire...  secret  terrible,  confidence  morlelle 
qui  tuerait  à  l'instant  même  cet  amour  que  vous  crai- 
gnez? oubUez-vous  qu'il  me  resterait  à  lui  raconter  ce 
que  je  vous  ai  raconté,  à  vous? 

—  Vous  lui  diriez  que  vous  avez  été  violée  par  Gil- 
bert?...  Vous  lui  diriez  que  vous  avez  un  entant?  .. 

—  Oh  !  mais,  en  vérité,  madame,  dit  Andrée,  pour  qui 
me  prenez-vous  donc,  de  manifester  un  pareil  doule  ? 

La  reine  respira. 

—  Ainsi,  dit-elle,  vous  ne  ferez  rien  pour  essayer  de 
ramener  à  vous  M.  de  Charny? 

^  —  Rien,  madame  ;  pas  plus  dans  l'avenir  que  je  ne 
l'ai  fait  dans  le  passé. 

—  Vous  ne  lui  direz  pas,  vous  ne  lui  laisserez  pas 
soupçonner    que    vous   l'aimez? 

—  A  moins  que  lui-même  ne  vienne  me  dire  qu  il 
m'aime,  non,  madame. 

—  Et,  s'il  vient  vous  dire  qu'il  vous  aime  ;  si  vous  lut 
dites  que  vous  l'aimez,  vous  me  jurez... 

—  Oh  !  madame,  fit  Andrée  interrompant  la  reine. 

—  Oui,  dit  la  reine,  oui,  vous  avez  raison,  .Vndrée, 
ma  sa'ur,  mon  amie,  et  je  suis  injuste,  exigeante,  cruelle! 
CUi  !  mais,  quand  tout  m'abandonne,  amis,  pouvoir,  ré- 
putation, oh  !  je  voudrais  au  moins  que  cet  amour  au- 
quel je  sacrifierais  réputation,  pouvoir,  amis,  je  voudrais 
au  moins  que  cet  amour  me  restât. 

—  Et,  maintenant,  madame,  dit  Andrée  avec  cette  froi- 
deur glaciale  qui  ne  l'avait  abandonnée  qu'un  seul  ins- 
tant, quand  elle  avait  parlé  des  tortures  souffertes  par 
elle,  avez-vous  quelques  nouveaux  renseignemenls  à 
me  demander...  quelques  nouveaux  ordres  à  me  trans- 
mettre? 

—  Non,  rien  ;  merci.  Je  voulais  vous  rendre  mon  ami- 
tié, et  vous  la  refusez...  Adieu,  Andrée  ;  emportez  au 
moins  ma   reconnaissance. 

.Andrée  fit  de  la  main  un  geste  qui  semblait  repousser 
ce  second  sentiment  de  même  qu'elle  avait  repoussé  le 
premier,  et,  faisant  une  froide  et  profonde  révérence, 
sortit  lente  et  silencieuse  comme  une  apparition. 

—  Oh  !  tu  as  bien  raison,  corps  de  glace,  cceur  de  dia- 
mant, âme  de  feu,  de  ne  vouloir  ni  de  ma  reconnais- 
sance ni  de  mon  amitié  ;  car,  je  !e  sens,  et  j'en  demande 
pardon  au  Seigneur,  mais  je  te  hais  comme  je  n'ai  ja- 
mais haï  personne...  car,  s'il  ne  t'aime  déjà...  oh!  j'en 
suis  bien  sûre,  il  t'aimera  un  jour  !... 

Puis,    appelant  \'\''eber  ; 

—  Weber,  dit-elle,  tu  as  vu  M.  Gilbert? 

—  Oui,  Voire  Majesté,  répondit  le  valet  de  chambre. 

—  A   quelle  heure  viendra-t-il   demain   matin? 

—  A   dix  heures,   madame. 

—  C'est  bien,  Weber  ;  préviens  mes  femmes  que  je  me 
coucherai  sans  elles  ce  soir,  et  que,  souffrante  et  fali- 
guée,  je  désire  qu'on  me  laisse  dormir  demain  jusqu  à 
dix  heures...  La  première  et  la  seule  personne  que  je 
recevrai  sera  M.  le  docteur  Gilbert. 


XXV 


LE    nOULANGEn    FRANÇOIS 


Nous  n'essayerons  pas  do  dire  coramoiil  s'écoula  cette, 
nuit  pour  les  deux  femmes. 
A  neuf  heures  du  matin,  seulement,  nous  retrouverons 
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'a  reine  les  veux  rougis  par  les  larmes,  les  joues  pâlies 
,,ar  rinsomnie.  A  huil  heures,  c'est-à-dire  au  jour  pres- 
.lue  naissant,  -  car  on  en  était  à  celte  triste  période  de 
1  année  où  les  journées  sont  courtes  et  sombres  ;  —  a 
>.uit  heures,  elle  avait  quille  le  lit  où  elle  avait  en  vain 
cherché  le  repos  pendant  les  premières  heures  de  la 
nuit,  et  où,  pendant  les  dernières,  elle  n'avait  trouve 
qu'un   sommeil   fiévreux   et   agité.  ,       „     j 

Depuis  quelques  instants,  quoique,  d  après  1  ordre 
donné  personne  n'osât  snlrer  dans  sa  chambre,  elle  en- 
tendait, autour  de  son  apparlemet,  ces  allées  et  venues, 
ces  bruits  soudains  et  ces  rumeurs  prolongées,  qui  an- 
Doncent  que  quelque  chose  d'insolite  se  passe  a  1  exte- 

^' Ce 'fut  à  ce  moment  que,  la  toilette  de  la  reine  ache- 
vée   la  pendule  sonna  neuf  heures.  , ,   ■     , 

Au  milieu  de  tous  ces  bruits  confus  qui  semblaient 
courir  dans  les  corridors,  elle  entendit  la  vois  de  \\e 
ber    qui  réclamait  le  silence. 

Elle  appela  le  fidèle  valet  de  chambre. 

A  l'instant  même,  tout  bruit  cessa. 

La  porte  s'ouvrit. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  VVeber?  demanda  la  reine;  que 
se   passe-t-il   dans   le   château,   et   que   signifient   toutes 

ces  rumeurs?  j     i,     ■.  ^  , 

—  Madame,  dit  Weber,  il  parait  qu'il  y  a  du  bruit  du 

côté  de  la  Cité. 

—  Du  bruit!  fit  la  reine,   et  à  quel  propos.' 

—  On  ne  sait  pas  encore,  madame  ;  seulement,  on  dit 
qu'il  se  fait  une  émeute  à  cause  du  pain. 

Autrefois,  il  ne  serait  pas  venu  à  la  reme  cette  idée 
Qu'il  y  avait  des  gens  qui  mouraient  de  faim  ;  mais,  de- 
puis que,  pendant  le  voyage  de  Versailles,  elle  avait  en- 
tendu le  aauphin  lui  demander  du  pain  sans  qu  el  e  put 
lui  en  donner,  elle  comprenait  ce  que  c'élait  que  la  dé- 
tresse, la  famine  et  la  faim.  ,.,„,„,- 

—  Pauvres  «^ens  !  murmura-t-elle  se  rappelant  les  molt 
qu'elle  avait  entendus  sur  la  route,  et  lexplication  que 
Gilbert  avait  donnée  de  ces  mots.  Ils  voient  bien  main- 
tenant que  ce  n'est  la  faute  ni  du  boulanger,  m  de  la  bou- 
langère s'ils  n'ont  pas  de  pain. 

Puis,  tout  haut  :  «  j  j„ 

—  Et  craintKin  que  cela  ne  devienne  grave?  demanda- 

*— je  ne  saurais  vous  dire,  madame.  Il  n'y  a  pas  deux 
rapports  qui  se  ressemblent,  répondit  Weber 

_  Eh  bien  reprit  la  reine,  cours  jusquà  la  Lite,  'We- 
ber, ce  n'est'  pas  loin  d'ici,  vois  par  tes  yeux  ce  qui  se 
passe,  et  viens  me  le  redire. 

—  Et  M.  le  docteur  Gilbert?  demanda  le  valet  de  cham- 

—  Préviens  Campan  ou  Misery  que  je  l'attends,  et  l'une 
ou  l'autre  introduira.  . 

Puis,  jetant  celle  dernière  recommandation  au  moment 
où  Weber  allait  disparaître  : 

—  Recommande  bien  qu'on  ne  le  fasse  pas  attendre, 
Weber,  dit-elle;  lui  qui  est  au  courant  de  tout  nous 
expliquera  ce  qui  se  passe. 

Weber  sortit  du  château,  gagna  le  guichet  du  Louvre 
s'élança  sur  le  pont,  et,  guidé  par  les  clameurs,  suivant 
le  flot  qui  roulait  vers  1  archevêché,  U  arriva  sur  le  par- 
vis Notre-Dame.  ,  ,       •     , 

Au  f»r  el  k  mesure  qu'il  s'était  avance  vers  le  vieux 
Paris,  la  foule  avait  grossi,  el  les  clameurs  étaient  de- 
venues plus  vives.  '  ,      „„ 

Au  miUeu  de  ces  cris  ou  plutôt  de  ces  hurlements,  on 
entendait  de  ces  voix,  comme  on  en  entend  seulement  au 
ciel  les  jours  d'orage,  et  sur  la  terre  les  jours  de 
révolution  ;  on  entendait  des  voix  qui  criaient  : 

—  C'est  un  affameur  !  A  mort  !  à  mort  I  A  la  lanterne  ! 
à   la   lanterne  !  ■  ■        a^ 

Et  des  milliers  de  voix  qui  ne  savaient  pas  même  ae 
quoi  il  était  question,  et  parmi  lesquelles  on  distinguait 
celles  des  femmes,  répétaient  de  confiance,  el  dans  1  at- 
iente  d'un  de  ces  spectacles  qui  fonl  toujours  bondir  de 
joie  le  cœur  des  foules  : 

—  C'est  un  affameur  !  A  mort  !  A  la  lanterne  ! 

Tout  à  coup,  "Weber  se  sentit  frappé  dune  de  ces  vio- 
lentes secousses,  comme  il  s'en  fait  dans  une  grande 
masse  dhommes  quand  un  courant  s'établit,  el  il  vit  arri- 


ver, par  la  rue  Chanoinesse,  un  Eot  humain,  une  cata- 
racte vivante,  au  milieu  de  laquelle  se  débattait  un 
malheureux  pâle  et  aux  vêtements  déchii'és. 

C'était  après  lui  que  tout  ce  peuple  en  avait;  c'était 
contre  lui  que  s'élevaient  tous  ces  cris,  tous  ces  hurle- 
ments, toutes  ces  menaces. 

Un  seul  homme  le  détendait  contre  celle  foule  ;  un 
seul  homme  faisait  digue  à  ce  torrent  humain. 

Cet  homme,  qui  avait  entrepris  une  tâche  de  piUé 
au-dessus  des  forces  de  dix  hommes,  de  vingt  hommes, 
do  cent  hommes,  c'était  GUbert. 

Il  est  vrai  que  quelques-uns,  parmi  la  foule,  1  ayant 
reconnu,  commençaient  à  crier  : 

—  C'est  le  docteur  GUbert,  un  patriote,  fami  de  M.  de 
la  Fayette  et  de  M.  Bailly.  Ecoutons  le  docteur  Gilbert. 

A  ces  cris,  il  y  eut  un  moment  de  halte,  quelque  chose 
comme  ce  c'alme  passager  qui  s'étend  sur  les  flots  entre 
deux  rafales.  ... 

Weber  en  profita  pour  se  frayer  un  chemin  ]usquau 
docteur. 

Il  y  parvint  à  grand'peine. 

—  Monsieur  le  docteur  Gilbert,  dit  le  valet  de  cha'u- 

bre. 

Gilbert  se  retournant  du  côté  d'où  venait  cette  voix. 

—  Ah  !  dit-il,  c'est  vous,  Weber  ? 
Puis,  lui  faisant  signe  d'approcher  : 

—  Allez,  dit-il  tout  bas,  annoncer  à  la  reme  que  je 
viendrai  peut-être  plus  tard  qu'elle  ne  m'attend.  Je  suh 
occupé  à  sauver  un  homme. 

—  Oh  !  oui,  oui,  dit  le  malheureux  entendant  ces  der- 
niers mots,  vous  me  sauverez,  n'est-ce  pas,  docteur? 
Dites-leur  que  je  suis  innocent  !  dites-leur  que  ma  jeune 
femme  est  enceinte!...  Je  vous  jure  que  je  ne  cachais  pas 
de  pain,   docteur.  . 

Mais  comme  si  cette  plainte  et  cette  prière  du  mal- 
heureux eussent  remis  le  feu  à  la  haine  et  à  la  colère 
à  moitié  éteintes,  les  cris  redoublèrent  et  les  menaces 
essayèrent  de  se  traduire  en  voies  de  fait. 

—  Mes  amis,  s'écria  Gilbert  en  luttant  avec  une  force 
surhumaine  contre  les  furieux,  cet  homme  est  un  Fran- 
çais un  citoyen  comme  vous  ;  on  ne  peut,  on  ne  doit 
pas 'égorger  un  homme  sans  l'entendre.  Conduisez-le  au 
district,  et,  après,  l'on  verra. 

—  Oui  !  crièrent  quelques  voix  appartenant  à  ceux  qm 
avaient  reconnu  le  docteur.  ,       ,        j     , 

—  Monsieur  Gilbert,  dit  le  valet  de  chambre  de  la 
reine  tenez  bon,  je  vais  avertir  les  officiers  du  district... 
le  district  est  à  deux  pas  ;  dans  cinq  minutes,  ils  seront 

ici.  ,     f     , 

Et  U  se  glissa  el  se  perdit  à  travers  la  foule  sans 
même    attendre    l'approbation   de    Gilbert. 

Cependant,  quatre  ou  cinq  personnes  étaient  venues 
en  aide  au  docteur,  et  avaient  fait,  avec  leurs  corps, 
•une  espèce  de  retranchement  au  malheureux  que  mena- 
çait la  colère  de  la  foule. 

Ce  rempart,  tout  faible  qu'il  était,  contint  momentané- 
ment les  meurtriers  qui  continuaient  à  couvrir  de  leurs 
clameurs  la  voix  de  Gilbert  el  ceUe  des  bons  citoyen; 
qui  s'étaient  ralliés  à  lui. 

Heureusement,  au  bout  de  cinq  minutes,  un  mouvement 
se  fait  dans  la  foule,  un  murmure  lui  succède,  et  ce 
murmure  se  traduit  par  les  mots  :  ,,.•,, 

—  Les  officiers  du  district  !  les  officiers  du  district  ! 
Devant  les  officiers  du  district,  les  menaces  s'éteignent, 
ia  foule  s'écarte.  Les  assassins  n'ont  probablement  pas 
encore  le  mot  d'ordre. 
On  conduit  le  malheureux  à  l'hôtel  de  ville. 
Il  s'est  attaché  au   docteur,   û  le  tient  par  le  bras,  il 
ne   veut  pas    le    lâcher. 
Maintenant,  qu'est-ce  que  cet  homme  ? 
Nous    allons   vous   le   dire. 

C'est  un  pauvre  boulanger  nommé  Denis  François,  le 
même  dont  nous  avons  déjà  prononcé  le  nom.  et  qui 
fournit  des  petits  pains  à   messieurs  de  1  Assemblée. 

Le  malin    une  vieille  femme  est  entrée  dans  son  maga- 
<iin  de   la  rue  du  .Marché-Palu,  au  moment  où  U  vient 
de  distribuer  sa  sixième  fournée  de  pam,   et  où  U  com- 
mence à  cuire  la  septième. 
La  vieille  femme  demande  un  pain. 
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—  II   n'y   «n  a   plus,    dit   François  ;   mais   attendez  ia 
septième  fournée,  -et  vous  serez  servie  la  première. 

—  J'en  veux  tout  de  suite,  dit  la  femme,  voici  de  l'ar- 
gent. 

—  Mais,  dit  le  boulanger,  puisque  je  vous  affirme  qu'il 
n'y  en  a  plus... 

—  Laissez-moi    voir. 

—  Oh  !  dit  le  boulanger,    entrez,   voyez,   cherchez,   je 
n»  demande  pas  mieu-x.  , 

La   vieille  femme  entre,   cherche,    flaire,   furète,  ouvre 


se  rue  dans  la  boutique  du  boulanger,  force  la  sarde 
de  quatre  hommes  que  la  police  avait  mise  à  sa  porte 
comme  à  celle  de  ses  confrères,  se  répand  dans  le 
magasin,  et,  outre  les  deux  pains  rassis  laissés  et"  dé- 
noncés par  la  vieille,  trouve  dix  douzaines  de  petits 
pains  frais,  réservés  pour  les  députés  qui  tiennent  leurs 
séances  à  l'archevêché,  c'est-à-dire  à  cent  pas  de  là. 

Dès  lors,  le  malheureux  est  condamné,  ce  nest  plus 
une  voix,  c'est  cent  \oi.T,  deux  cents  voix,  mille  voix 
qui   crient  :   «   A   l'affameur  !    » 


<^' 
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li  ïi'élança  au  secoiiis  de  eut  homme. 


[une  armoire,  et,  dans  cette  armoire,  trouve  trois  pains 
'  rassis  de  quatre  livres  chacun,  que  les  garçons   avaient 
conservés  pour  eux. 

Elle  en  prend  un,  sort  sans  payer,  et,  sur  la  réclama- 
tion du  boulanger,  elle  ameute  le  peuple  en  criant  que 
François  est  un  affaraeur,  et  qu'il  cache  la  moitié  de  sa 
fournée. 

Le  cri  (^.'affameur  désignait  à  une  mort  à  peu  près 
certaine  celui  qui  en  était  l'objet. 
Un  ancien  recruteur  de  dragons  nommé  Fleur-d'Epine, 
,  îu:  buvait  dans  un  cabaret  en  face,  sort  du  cabaret, 
l-et  répète,  d'une  voix  avinée,  le  cri  poussé  par  la  vieille. 
i  .-V  ce  douBle  cri,  le  peuple  accourt  hurlant,  s'informe, 
[•apprend  c«  dont  il  est  question,  répète  les  cris  poussés. 


C'est  toute  une  foule  qui  hurle  :  a  A  la  lanterne  !  » 

En  ce  moment,  le  docteur  qui  revenait  de  faire  visita 
a  son  fils,  qu'il  avait  reconduit  chez  1  abbé  Bérardier,  au 
collège  Louis-le-Grand,  est  attiré  par  le  bruit,  il  voit  tout 
un  peuple  qui  demande  la  mort  d'un  homme,  et  il  s'élance 
au  secours  de  cet  homme. 

Là,  en  quelques  paroles,  il  avait  appris  de  François 
ce  dont  il  s'agissait  ;  U  avait  reconnu  l'innocence  du  bou- 
langer, et  U  avait  essayé  de  le    défendre. 

Alors,  la  foule  avait  entraîné  ensemble  et  le  malheu- 
reux menacé  et  son  défenseur,  les  enveloppant  tous  les 
deux  dans  le  même  analhème,  et  prèle  à  les  frapper  tous 
deux  du  même  coup. 

C'était  à  ce  moment  que  Ueber,  envoyé  par  la  reine, 


«3 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


éUit  arrivé  sur  la  place  Notr«-Dame,   el  avait  reconnu 

Gilbert.  ,     „,  u       i         f 

Nous  avons  vu  'qu'après  le  départ  de   Weber  les  ol- 
ficiers  du  district  étaient  arrivés,  et  que  le    malheureux 
boulanger  avait  été,    sous  leur  escorte,   conduit  à  1  hô- 
tel de  ville.  ...  ...  -, 

Accusé  gardes  du  district,  populace  irritée,  tout  était 
■enU'é  pèie-méle  dans  l'hôtel  de  ville,  dont  la  place 
sétait  à  l'instant  même  encombrée  d'ouvriers  sans  ou- 
vrage et  de  pauvres  diables  mourant  de  faim,  toujours 
prêts 'à  se  mêler  à  toutes  lea  émeutes  et  a  rendre,  a 
quiconque  était  soupçonné  d'être  la  cause  de  la  misère 
publique,   une   partie   du  mal  qu'ils   ressentaienl. 

Au=si  à  peine  l'infortuné  François  eut-il  disparu  sous 
le  porche  béant  de  l'hôtel  de  ville,  que  les  cris  re- 
doublèrent. 

11  semblait  à  tous  ces  hommes  qu'on  venait  de  leur 
enlever  une  proie  qui  leur  appartenait. 

Des  individus  à  figure  sinistre  sillonnaient  la  foule  en 
disant  à   demi-voix  : 

—  C'est  un  affameur  payé  par  la  cour  !  voilà  pourquoi 
0!i  veut  le  sauver. 

Et  ces  mots:  C'est  un  affameur!  c'est  un  attameur  !  » 
serpentaient  au  milieu  de  cetle  populace  affamée,  comme 
une  mèche  d'artifice,  allumant  toutes  les  haines,  met- 
tant le  feu  à  toutes  les  colères. 

Par  malheur,  il  était  bien  malin  encore,  et  aucun  de= 
hommes  qui  avaient  pouvoir  sur-  le  peuple,  m  Bailly,  ni  la 
Fayette,  n'était  là. 

Us  le  Siavaient  bien,  ceux  qui  répétaient  dans  les 
groupes  :  «  C'est  un  affameur  !  c'est  un  affameur  !  » 

Enfin,  comme  on  ne  voyait  pas  reparaître  1  accusé, 
les  cris  se  changèrent  en  un  immense  hourra,  les  me- 
naces en  un   hurlement  universel. 

Ces  hommes  dont  nous  avons  parlé  se  glissèrent  sous 
le  porche,  rampèrent  le  long  des  escaliers,  pénétrèrent 
jusque  dans  la  salle  où  était  le  malheureux  boulanger, 
"que  Gilbert  défendait   de  son  mieux. 

De  leur  côté,  les  voisins  de  François,  accourus  au 
tumulte,  constataient  qu'H  avait  donné,  depuis  le  com- 
mencement de  la  révolution,  les  plus  grandes  preuves 
de  zèle;  qu'il  avait  cuit  jusqu'à  dix  fournées  par  jour; 
que,  lorsque  ses  confrères  manquaient  de  farine,  il  leur 
vn  avait  donné  de  la  sienne  ;  que,  pour  servir  plus 
promptement  son  public,  outre  son  four,  il  louait  celui 
d'un   pâtissier   oiT  il  faisait  sécher  son  bois. 

A  la  fin  des  dépositions,  il  est  démontré  qu'au  lieu 
d'une  punition  cet  homme  mérite  une  récompense. 

Mais  sur  la  place,  mais  dans  les  escaliers,  mais  jus- 
que dans  la  salle,  on  continue  de  crier  :  «  A  l'affameur  !  » 
ei  de  demander  la  mort  du  coupable. 

Tout  à  coup,  une  irruption  inattendue  se  fait  dans  la 
salle,   ouvrant  la  haie  de   garde  nationale  qui   entoure 
François,    et   le    séparant  de    ses    protecteurs,    Gilbert, 
refoulé  du    côté   du    tribunal    improvisé,  voit  vingt   bras 
s'étendre...  Saisi,  attiré,  harponné  par  eux,  l'accusé  crie  à 
l'aide,  au  secours,  tend  ses  mains  suppliantes,  mais  inutile- 
ment... Inutiiement  Gilbert  fait  un  effort  désespéré  pour 
ie  rejoindre  ;  l'ouverture  par  laquelle  le  malheureux  dis- 
p^arait  peu   à  peu  se  referme    sur  lui  !   Comme  un  na- 
geur aspiré  par  un  tourbillon,  il  a  lutté  un  instant,  les 
mains   crispées,    le    désespoir   dans   les    yeux,    la    voix 
étranglée  dans  la  gorge  ;  puis  le  flot  l'a  recouvert,   le 
gouffre  l'a  englouti  ! 
A  partir  de  ce  moment,  il  est  perdu.' 
Roulé  du  haut  en  bas  des  escaliers,  à  chaque  marche 
il  a  reçu  une  blessure.  Lorsqu'il  arrive  sous  le  porche, 
tout  son  corps  n'est  qu'une  vaste  plaie. 
•Ce  n'est  plus  la  vie  qu'il  demande,  c'est  la  mort!... 
Où  se  cachait  donc  la  mort,  à  cette  époque,  qu'elle  était 
si  prête  à   accourir   quand  on  l'appelait? 

En  une  seconde,  la  tête  du  malheureux  François  est 
séparée  du  corps,  et  s'élève  au  bout  d'une  pique. 

Aux  cris  de  la  rue,  les  émeutiers  qui  sont  dans  les 
escaliers  et  dans  les  salles  se  précipitent.  Il  faut  voir 
le  spectacle  jusqu'au  bout. 

C'est  curieux  une  tête  au  bout  d'une  pique  ;  on  n'en 
a  pas  vu  depuis  le  6  octobre,  et  l'on  est  au  21. 
—  Oh  !  Billot  !  Billot  !   murmura  Gilbert  en  s'élançant 


hors  de  la  salle,  que  lu  es  heureux  d'avoir  quitté 
Paris  ! 

Il  venait  de  traverser  la  place  de  Grève,  suivant  le 
bord  de  la  Seine,  laissant  s'éloigner  cetle  pique,  cette 
léte  sanglante  el  le  convoi  hurlant  par  le  pont  Notre- 
Dame,  lorsqu'à  moitié  du  quai  Pelletier,  il  sentit  qu'on 
lui  touchait  le  bras. 

Il  leva  la  tête,  jeta  un  cri,  voulut  s'arrêter  et  parler  ; 
mais  l'honxme  qu'il  avait  reconnu  lui  glissa  un  billet 
dans  la  main,  mit  un  doigt  sur  sa  bouche,  et  s'éloigna 
allant  du  côté  de  l'archevêché. 

Sans  doute,  ce  personnage  désirait  garder  l'incognito  ; 
mais  une  femme  de  la  halle,  l'ayant  regardé,  battit  des 
mains,  et  s'écria  : 

—  Eh  !  c'est  notre  petite  mère  Mirabeau  ! 

—  'Vive  Mirabea'u  !  crièrent  aussitôt  cinq  cents  voix  ; 
vive  le  défenseur  du  peuple  !  vive  1  orateur   patriote  ! 

Et  la  queue  du  cortège  qui  suivait  la  tête  du  malheu- 
reux François,  entendant  ce  cri,  se  retourna  et  fit  es- 
corte à  Mirabeau,  qu'une  foule  immense  accompagna 
toujours    criant   jusqu'à    la    porte    de    l'archevêché. 

C'était,  en  effet,  Mirabeau  qui,  se  rendant  à  la  séance 
de  l'Assemblée,  avait  rencontré  Gilbert  et  lui  avait  re- 
mis un  billet  qu'il  venait  d'écrire  pour  lui  sur  le  comp- 
toir d'un  marchand  de  vin  et  qu'il  se  proposait  de  lui 
faire  parvenir  à  domicile. 
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Gilbert  avait  lu  rapidement  le  billet  que  lui  avait  glissé 
Mirabeau,  l'avait  relu  plus  lentement  une  seconde  fois, 
l'avais  mis  dans  la  poche  de  sa  veste,  et,  appelant  un 
fiacre,  il  avait  donné  l'ordre  de  le  conduire  aux  Tui- 
leries. 

En  arrivant,  il  avait  trouvé  toutes  les  grilles  closes,  et 
les  sentinelles  doublées,  par  ordre  de  M.  de  la  Fayette, 
qui,  sachant  qu'il  y  avait  du  trouble  dans  Paris,  avait 
commencé  par  aviser  à  la  sûreté  du  roi  et  de  la  reine,  et 
sétait  porté  ensuite  au  lieu  où  on  lui  avait  dit  que  le 
trouble  existait. 

Gilbert  se  lit  reconnaître  du  concierge  de  la  rue  de 
l'Echelle,  et  pénétra  dans  les  appartements. 

En  l'apercevant,  madame  Campan.  qui  avait  reçu  ie 
mot  d'ordre  de  la  reine,  vint  au-devant  de  lui  et 
1  introduisit  aussitôt.  VVetjer,  pour  obéir  à  la  reine, 
était  retourné  aux  nouvelles. 

A  la  vue  de  Gilbert,  la  reine  jeta  un  cri. 

Une  portion  de  l'habit  el  du  jabot  du  docteur  avait  été 
déchirée  dans  la  lulle  qu'il  avait  soutenue  pour  sauver  le 
malheureux  François,  et  quelques  gouttes  de  sang  mou- 
chetaient  sa  chemise. 

—  Madame,  dit-il,  je  demande  pardon  à  Votre' Majcslé 
de  me  présenter  ainsi  devant  elle  ;  mais  je  l'avais,  mal- 
gré moi,  déjà  fait  attendre  assez  longtemps  et  je  ne 
voulais  pas  la  faire  attendre  davantage. 

—  Et   ce   malheureux,   monsieur   Gilbert? 

—  Il  est  mort,  madame  !  U  a  été  assassiné,  mis  en 
morceaux... 

—  Etait-il  coupable  au  moins? 

—  Il  était   innocent,  madame. 

—  Oh  !  monsieur,  voilà  les  fruits  de  votre  révolution  ! 
Après  avoir  égorgé  les  grands  seigneurs,  les  fonction- 
naires, les  gardes,  les  voilà  qui  s'égorgent  entre  eux  ; 
mais  il  n'y  a  donc  pas  moyen  de  faire  justice  de  ces 
assassins? 

—  Nous  y  tâcherons,  madame  ;  mais  mieux  vaudrait 
encore  prévenir  les  meurtres  que  punir  les  meurtriers. 

—  Et  comment  arriver  là,  mon  Dieu?  Le  roi  eî  moi  ne 
demandons  pas   mieux. 

"—  Madame,  tous  ces  malheurs  viennent  d'une  grande 
défiance  du  peuple  envers  les  agenls  du  pouvoir  :  mettez 
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a  la  Icle  du  gouvernement  des  hommes  qui  aient  la  con- 
fiance du  peuple,  et  rien  de  pareil  n'arrivera  plus. 

—  Ah  !  oui,  M.  de  Mirabeau,  M.  de  la  Fayette,  n'est- 
ce  pas? 

—  J'espérais  que  la  reine  m'avait  envoyé  chercher  pour 
me  dire  qu'elle  avait  obtenu  du  roi  qu'il  cessât  d'Être 
hostile  à  la  combinaison  que  je  lui  avais  proposée. 

—  D'abord,  docteur,  dit  la  reine,  vous  tombez  dans  ur>e 
grave  erreur,  «rreur  où,  du  reste,  tombent  beaucoup 
d'autres  que  vous  :  vous  croyez  que  j'ai  de  l'influence 
sur  le  roi?  vous  croyez  que  le  roi  suit  mes  inspirations? 
Vous  vous  trompez  ;  si  quelqu'un  a  de  l'influence  sur 
le  roi,  c'est  madame  ElisSbelh,  el  non  pas  moi  ;  et, 
l.i  preuve,  c'est  qu'hier  encore,  il  a  envoyé  en  mission 
un  de  mes  serviteurs,  M.  de  Charny,  sans  que  je  sache, 
ni  où  il  va,  ni  dans  quel  but  il  est  parti. 

—  Et,  cependant,  si  la  reine  voulait  surmonter  sa 
répugnance  pour  M.  de  Mirabeau,  je  lui  répondrais  bien 
d'amener  le  roi  à  mes  désirs. 

—  Voyons,  monsieur  Gilbert,  reprit  vivement  la  reine, 
me  direz-vous,  par  hasard,  que  cette  répugnance  n'est 
point  motivée  ? 

—  En  politique,  madame,  il  ne  doit  y  avoir  ni  Eympa-_ 
Ihie  ni  antipathie  ;  il  doit  y  avoir  des  rapports  de  prin- 
cipes ou  des  combinaisons  d'intérêts,  -et  je  dois  dire  à 
Votre  Majesté,  à  la  honte  des  hommes,  que  les  combi- 
naisons d'intérêts  sont  bien  autrement  sûres  que  les 
rapports  de  principes. 

—  Docteur,  me  direz-vous  sérieusement  que  je  dois 
me  fier  à  un  homme  qui  a  fait  les  5  et  6  octobre,  et 
pactiser  avec  un  orateur  qui  m'a  publiquement  insultée 
à  la  tribune  ? 

—  Madame,  croyez-moi,  ce  n'est  point  M.  de  Mirabeau 
qui  a  tait  les  5  et  6  octobre  ;  c'est  la  faim,  la  disette,  la 
misère,  qui  ont  commencé  l'œuvre  du  jour  ;  mais  c'est  un 
bras  puissant,  mystérieux,  terrible,  qui  a  fait  l'œuvre  de 
la  nuit...  Peut-être,  un  jour,  serai-je  à  même  de  vous 
défendre  de  ce  coté,  et  de  lutter  avec  cette  ténébreuse 
puissance  qui  poursuit,  non  seulement  vous,  mais  encore 
toutes  les  autres  tètes  couronnées  ;  non  seulement  le 
Irône  de  France,  mais  encore  tous  les  trônes  de  la 
lerre!  Aussi  vrai  comme  j'ai  l'honneur  de  mettre  ma 
vie  à  vos  pieds  et  à  ceux  du  roi,  madame,  M.  de  Mi- 
rabeau n'est  pour  rien  dans  ces  terribles  journées,  et  ii 
a  appris  à  l'Assemblée  comme  les  autres,  un  peu  avant 
les  autres  peut-être,  par  un  billet  qui  lui  a  été  remis, 
que  le  peuple  marchait  sur  Versailles. 

—  Nierez-vous  aussi  ce  qui  est  de  notoriété  publique, 
c'est-à-dire  l'insulte  qu'il  m'a  faite  à  la  tribuns? 

—  Madame,  M.  de  Mirabeau  est  un  de  ces  hommes 
qui  connaissent  leur  propre  valeur,  et  qui  s'e.^aspèrenl 
quand,  voyant  à  quoi  ils  sont  bons,  et  de  quelle  aide  îls 
peuvent"etre,  les  rois  s'obstinent  à  ne  pas  les  emoloyer  ; 
oui,  pour  que  vous  tourniez  les  yeux  vers  lui,  madame, 
M.  de  Mirabeau  emploiera  jusqu'à  l'injure  ;  car  il  ai- 
mera mieux  que  l'illustre  fille  de  Marie-Thérèse,  reine 
et  femme,  jelle  sur  lui  un  regard  courroucé,  que  de 
ne  pas  le  regarder  du  tout. 

—  .'Vinsi,  vous  croyez,  monsieur  Gilbert,  que  cet  homme 
consentirait  à  èlre  à  nous? 

—  Il  y  est  tout  enlier,  madame  ;  quand  Mirabeau  s'éloi- 
gne de  la  royauté,  c'est  comme  un  cheval  qui  fait  des 
écarts,  et  qui  n'a  besoin  que  de  sentir  la  bride  et  l'épe- 
ron de  son  cavalier  pour  renlrer  dans  le  droit  chemin. 

—  Mais,  étant  déjà  à  M.  le  duc  d'Orléans,  il  ne  peut 
cependant  cire  à  lout  le  monde? 

—  Voilà  où  est  l'erreur,  madame. 

—  M.  de  Mirabeau  n'est  pas  à  .\I.  le  duc  d'Orléans? 
répéta   la    reine. 

—  Il  est  si  peu  à  M.  le  duc  d'Orléans,  que,  lorsqu'il 
a  appris  que  le  prince  s'était  retiré  en  .\nglelerre  devant 
les  menaces  de  M.  de  la  Fayette,  il  a  dit,  en  froissant 
dans  ses  mains  le  billet  de  M.  de  Lauzun  qui  lui  annou; 
çait  ce  départ  :  «  On  prétend  que  je  suis  du  parti  de 
cet  homme  I  Je  ne  voudrais  pas  de  lui  pour  mon  la- 
quais !  » 

—  .\llons,  voilà  qui  m.e  raccommode  un  peu  avec  lui, 
dit  la  reine  en  essayant  do  sourire,  et,  si  je  croyais  qu'on 
put  vérilabloment  compter  sur  lui?... 

—  Eh  bien  ? 


—  Eh  bien,  peut-être  scrais-je  moins  éloignée  que 
le  roi  de  revenir  à  lui. 

—  Madame,  le  Jendemain  du  jour  où  le  peuple  a  ra- 
mené de  Versailles  Votre  Majesté,  ainsi  que  le  roi  et 
la   famille   royale,  j'ai  renconlré  .M.  de  Mirabeau... 

—  Enivré  de  son  triomphe  de  la  veille. 

—  Epouvanté  des  dangers  que  vous  couriez,  el  de 
ceux  que  vous  pouviez  courir  encore. 

—  En  vérité,  vous  êtes  sûr?  dit  la  reine  d'un  air  de 
doute. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  rapporte  les  paroles  qu'il 
m'a  dites  ? 

—  Oui,  vous  me  ferez  plaisir. 

—  Eh  bien,  les  voici,  mot  pour  mot  ;  je  les  ai  gravées 
dans  ma  mémoire,  espérant  que  j'aurais  un  jour  l'oc- 
casion de  les  répéter  à  Votre  Majesté  :  «  Si  vous  avez 
quelque  moyen  de  vous  faire  entendre  du  roi  et  de  la 
reine,  persuadez-leur  que  la  France  et  eux  sont  perdus, 
si  la  famille  royale  ne  sort  pas  de  Paris.  Je  m'occupe 
d'un  plan  pour  les  en  faire  sorlir.  Seriez'-vous  en  mesure 
d'aller  leur  donner  l'assurance  qu'ils  peuvent  compter 
sur  moi?  » 

La  reine  devint  pensive. 

—  .-Vinsi,  dit-elle,  l'avis  de  ^L  de  Mirabeau  est  aussi 
que  nous  quittions  Paris? 

—  Celait  son  avis  à  celte  époque-là. 

—  Et  il  en  a  changé  depuis  ? 

—  Oui,  si  j'en  crois  un  billet  que  j'ai  reçu,  il  y  a 
une  demi-heure. 

—  De  qui? 

—  De  lui-même. 

—  Peut-on   voir   ce  billet? 

—  Il   est   destiné   à    Votre    Majesté. 
Et  Gilbert  tira  le  papier  de  sa  poche. 

—  Votre  .Majesté  excusera,  dil-il,  mais  il  a  clé  écrit 
sur  du  papier  à  écolier  et  sur  le  comptoir  d'un  mar- 
chand de  vin. 

—  Oh  I  ne  vous  inquiétez  pas  de  cela  ;  papier  et  pu- 
pitre, lout  est  en  harmonie  avec  la  politique  qui  se  fait 
en  ce  momenl-ci. 

La  reine  prit  le  papier  et  lut  : 

«  Lcvenement  d'aujourd  hui  change  les  choses  clo 
face. 

«  On  peut  tirer  un  grand  parti  de  cette  tête  coupée. 

«  L'Assemblée  va  avoir  peur,  el  demandera  la  loi 
martiale. 

«  M.  de  Mirabeau  peut  appuyer  cl  faire  voler  la  loi 
martiale. 

«  M.  de  Mirabeau  peut  soutenir  qu'il  n'y  a  do  salut 
qu'en  rendant  la  force  au  pouvoir  exécutif. 

«  .VI.  de  Mirabeau  peut  attaquer  M.  Necker  sur  les  sub- 
sistances, el  le  renverser. 

«  Qu'à  la  place  du  ministère  Necker,  on  fasse  un  mi- 
nislère  Mirabeau  et  la  Fayette,  et  M.  de  Mirabeau  ré- 
pond de  tout.  » 

—  Eh  bien  !  dit  .la  reine,  ce  billet  n'est  pas  signé? 

—  N'ai-je  pas  eu  l'honneur  de  dire  à  Votre  Majesté  que 
c'était  M.  de  Mirabeau  lui-même  qui  me  l'avait  remis? 

—  Que  pensez-vous  de  lout  cela? 

—  .Vlon  avis,  madame,  est  que  M.  do  Mirabeau  a  par- 
faitement raison,  et  que  l'alliance  qu'il  propose  peut 
seule  sauver  la  France. 

—  Soit  ;  que  .M.  de  Mirabeau  me  fasse  passer,  par 
vous,  un  mémoire  sur  la  situalion,  et  un  projet  de  minis- 
tère ;  je  mettrai  le  tout  sous  les  yeux  du  roi. 

—  Et  Votre  .Vlajesté  l'appuiera? 

—  Et  je  l'appuierai. 

—  .'Mnsi,  en  allondant,  el  comme  premier  gage  donné, 
M.  de  iMirabeau  peut  soutenir  la  loi  martiale,  et  deman- 
der que  Ja  force  soit  rendue  au   pouvoir  exécutif? 

—  Il  le  peut. 

—  En  échange,  au  cas  où  la  chute  de  M.  Nockor  de- 
viendrait urgente,  un  ministère  la  Fayette  et  Mirabeau 
ne  serait  pas  défavorablement  reçu? 

—  Par  moi?  Non.  Je  veux  prouver  que  je  suis  prêlft 
à  sacrifier  tous  mes  ressentiments  personnels  au  bien 
de  l'Etat.  Seulement,  vous  le  savez,  je  ne  réponds  pas 
du  roi. 

—  .Monsieur   nous    secondcrait-il    dans   cette    affaire? 
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—  je  crois  que  Monsieur  a  ses  projels.  à  lui,  qui  l'em- 
pècheraient  de  seconder  ceux  des  autres. 

El,   des  projets  de  Monsieur,   la  reine  na  aucune 

idée? 

—  Je  crois  qu'il  est  du  premier  avis  de  M.  de  Mirabeau, 
c'est-à-dire  que  le  roi  doit  quitter  Paris. 

—  Votre  Majesté  m'autorise  à  du-e  à  M.  de  Mirabeau 
que  ce  mémoire  et  ce  projet  de  ministère  sont  demandés 
par  Votre  Majesté? 

—  Je  fais  M.  Gilbert  juge  de  la  mesure  qu'il  doit  gar- 
der vis-à-vis  d'un  homme  qui  est  notre  ami  d'hier,  el 
qui   peut  redevenir  notre   ennemi   demain. 

'  —  Oh  !  sur  ce  point,  rapportez-vous-en  à  moi,  madame; 
seulement,  comme  les  circonstances  sont  graves,  il  n'y 
a  pas  de  t-emps  à  perdre  ;  permettez  donc  que  j'aille  à 
l'Assemblée  et  que  j'essaye  de  voir  M.  de  Mirabeau, 
aujourd'hui  même  ;  si  je  le  vois,  dans  deux  heures  Votre 
Majesté  aura  la  réponse. 

La  reine  fit  de  la  main  un  signe  d'assentiment  et  de 
congé.  Gilbert  sortit. 

Un  quart  d'heui-e  après,  il  était  à  l'Assemblée. 

L'.'Vssembiée  était  en  émoi  à  cause  de  ce  crime  com- 
mis à  ses  portes,  et  sur  un  homme  qui  était  en  quel- 
que sorte  son  serviteur. 

Les  membres  allaient  et  venaient  de  la  tribun*  à 
leurs  bancs,  de  leurs  bancs  au  corridor. 

Mirabeau  seul  se  tenait  immobile  à  sa  place.  Il  alien- 
dait,  les  yeux  fixés  sur  la  tribune  publique. 

En  apercevant  Gilbert,  sa  figure  de  lion  s'éclairo. 

Gilbert  lui  fil  un  signe  auquel  il  répondit  par  un  mouvc- 
cient  de  tête  de  haut   en  bas. 

Gilbert  déchira  une  page  de  ses  tablettes  et  écrivit  : 

«  Vos  propositions  sont  accusillies,  sinon  par  les  deux 
parties,  du  moins  par  celle  que  vous  croyez  «t  que  je 
crois   aussi  la  plus  influente  des  deux. 

'(  On  demande  un  mémoire  poui-  demain,  un  projet  de 
ministère  pour   aujourd'hui. 

«  Faites  rendre  la  lorce  au  pouvoir  exéculil  et  le 
pouvoir  exécutif  comptera   avec  vous.'» 

Puis,  il  plia  le  papier  en  forme  de  lettre,  écrivil  sur 
l'adresse  :  «  A  monsieur  de  Mirabeau,  »  appela  un  huis- 
sier  et  fit  porter  le  billet  à  sa  destination. 

De  la  tribune  où  il  était,  Gilbert  vit  entrer  l'huissier 
dans  la  salle  ;  il  le  vit  se  diriger  da-oil  vers  le  député 
d'Aix,  et  lui  remettre  le  billet. 

Mirabeau  le  lut  avec  une  expression  de  si  protonde  in- 
différence, qu'il  eût  été  impossible  à  son  plus  proche 
vo«5in  da  deviner  que  le  billet  qu'il  venait  de  recevoir  cor- 
respondait à  ses  plus  ardents  désirs  ;  et,  avec  la  même 
indifférence,  sur  une  demi-feuille  de  papier  qu'il  avait 
devant  lui,  il  traça  quelques  lignes,  plia  négligemment 
le  papier  et,  toujours  avec  la  même  insouciance  appa- 
rente, le  donnant  à  l'huissier  : 

—  A  la  personne  qui  vous  a  remis  le  billet  que  vous 
m'avez  apporté,  dit-il. 

Gilbert  ouvrit  vivement  le   papier. 

Il  contenait  ces  quelques  lignes,  qui  renfermaient  peu!- 
être  pour  la  France  un  autre  avenir,  si  le  plan  quelles 
proposaient  avait  pu    être  mis  à  exécution  : 

«  Je  parlerai. 

«  Demain,  j'enverrai  le  mémoire. 

K  \  oici  la  liste  demandée;  on  pourra  modifier-  deux 
ou   trois    noms  : 
«  M.  Necker  premier  ministre...  » 

Ce  nom  fit  presque  douter  à  Gilbert  que  ce  billet  qu  il 
lisait  fût  de  la  main  de  Mirabeau. 

Mais,  comme  une  note  prise  entre  deux  parenthèses 
suivait  ce  nom  ainsi  que  les  autres  noms,  Gilbert  reprit  : 

«  M.  Necker,  premier  ministre.  {Il  /dut  J«  rendre  aussi 
impuissant  qu-'il  est  incapable,  et  cependant  conserver 
sa  popularité  au  roi.) 

«  L'archevêque  de  Bordeaux,  chancelier.  (On  lui  re- 
cojimandera  de  choisir  avec  grand  soin  ses  rédacteurs.) 

0  Le  duc  de  Liancourt,  à  la  guerre.  {Il  a  de  ihonneur,  de 
la  îermelé,  de  l'aUection  personnelle'  pour  le  roi,  ce  gui 
donnera  au  roi  de  la  sécurité.) 


«  Le  duc  de  la  Roche foucault,  maison  du  roi,  ville  de 
Paris.  (Thourct  avec  lui.) 

«  Le  comte  de  la  Marck,  à  la  marine.  (//  ne  peut  pas 
avoir  le  département  de  ta  guerre,  qu'il  [aut  donner  à 
M.  de  Liancourt.  M.  de  la  Marck  a  lidétité,  caractère  et 
exécution.) 

«  L'évêque  d'Autun,  ministre  des  finances.  (,Sa  motion 
eu  clergé  lui  a  conquis  cette  place.  Laborde  avec  lui.) 

«  Le  comte  de  Mirabeau  au  conseil  du  roi.  Sans  dé- 
partement. (Les  petits  scrupules  du  respect  humain  ne 
sont  plus  de  saison  :  le  gouvernement  doit  aiiirmer  tout 
haut  que  ses  premiers  auxiliaires  seront  désormais  les 
bons  principes,  le  caractère  et  le  talent.) 

«  Target,  maire  de  Paris.  (La  basoche  le  conduira 
touiours.) 

«  La  Fayette,  au  conseil  ;  maréchal  de  France,  géné- 
ralissime à  terme,  pour  refaire  l'armée. 

«  M.  de  Montmorin,  gouverneur,  duc  et  pair.  (Ses  det- 
tes pay.ées.) 

«  M.  de  Ségur  (de  Russie),  aux  affaires  étrangères. 
«  M.  Mounier,   à  la  bilsliothèque  du  roi. 
«  M.    Chapelier,    aux   bâtiments    ». 

Au-dessous  de  celle  première  note  était  écrite  cette 
seconde  : 

«  Part  de  la  Fayette. 

«  Ministre  de  la  justice,  le  duc  de  la  Rochefoucault. 
«  Ministre  des  affaires  étrangères,  lévêque  d'Autun. 
a  Ministre  des  finances,  Lambert,  HaUer  ou  CLavières. 
«  Ministre   de  la  marine 

«  Part  de  la  reine. 

«  Ministre  de  la  guerre  ou  de  la  marine,  la  Marck. 
«  Chef  du  conseil  d'instruction  et  d'éducation  publique, 
l'abbé  Sieyès. 
«  Garde  du  sceau  privé  du  roi » 

Celle  seconde  note  indiquait  évidemment  les  change- 
ments et  modifications  qui  pouvaient  être  faits  à  la  com- 
binaison proposée  par  MLrab-eau,  sans  apporter  d'obs- 
Iccles  à  ses  vues,  de  trouble  dans  ses  projets  (1). 

Tout  cela  était  écrit  d'une  écriture  légèrement  trem- 
blée qui  prouvait  que  Mirabeau,  indifférent  à  la  surface, 
ressentait  une  certaine  émotion  à  linlérieur. 

Gilbert  lut  rapidement,  déchira  une  nouvelle  feuille 
de  papier  à  ses  tablettes,  et  écri-iàt  dessus  les  trois  ou 
quatre  lignes  suivantes,  qu'il  remit,  après  les  avoir 
écrites,  à  l'huissier,  qu'il  avait  prié  de  ne  pas  s'éloigner  : 

«  Je  retourne  chez  la  maîtresse  de  l'appartement  que 
nous  voulons  louer,  et  lui  porte  les  conditions  auxquelles^ 
vous  consentez  à  prendre  et  à  réparer  la  maison. 

«  Faites-moi  connaître,  chez  moi,  rue  Saint-Honoré, 
au-dessus  de  l'.Assomplion,  eniface  de  la  boutique  d'un 
menuisier  nommé  Duplay.  le  résultat  de  la  séance,  aus- 
sitôt qu'elle  sera  terminée.  » 

Toujours  avide  de  mouvement  el  d  agitation,  espérant 
combattre  par  les  intrigues  politiques  les  passions  de 
son  cœur,  la  reine  attendait  le  retour  de  Gilbert  avec  im- 
patience, en  écoulant  le  nouveau  récit  de  Weber. 

Ce  récit  était  le  terrible  dénoùment  de  la  terrible  scène 
dont  Weber  avait  vu  le  commencement  et  venait  de 
voir  la  fin. 

Renvoyé  aux  informations  par  la  reine,  il  était  arrivé 
par  une  extrémité  du  pont  Notre-Dame,  tandis  qu'à 
l'autre  extrémité  de  ce  pont  apparaissait  le  sanglant  cor- 
tèse  portant,  comme  étendard  de  meurtre,  la  iète  du 
boulanger  François,  que,  par  une  de  ces  dérisions  popu- 
laires pareilles  à  celle  qui  avait  lait  coiffer  et  raser  les 
tètes  des  gardes  du  corps  au  pont  de  Sèvres,  un  des 
'assassins  plus  facétieux  que  les  autres  avait  coiffée 
d'un  borjiet  de  coton  pris  à  l'un  des  confrères  de  la 
victime. 


lïi  Ces  notes,  reliouvées  dans  les  papiers  de  Mirabeau,  après  sa  mort, 
oui  été  lecuoiliies  depuis  d»ns  l'ouvraire  publié  pai  M,  de  Bacouii  et 
qui  jeUe  un  si  grand  jour  sur  les  deux  dernières  années  de  la  vie-  dû- 
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Au  tiers  du  pont  ù  peu  près,  une  jeune  femme  pâle, 
effarée,  la  sueur  au  front,  et  qui,  malgré  un  commence- 
ment de  grossesse  déjà  visible,  courait  d'une  course 
aussi  rapide  que  possible  vers  l'hôlel  de  ville,  s'arrêta 
tout  à  coup. 

Cette  tèle,  dont  elle  n'avait  encore  pu  distinguer  les 
traits,  avait  cependant  à  distance  produit  sur  elle  l'effet 
du  bouclier  antique. 

Et,  au  fur  et  à  mesure  que  la  tète  s'approchait,  il 
était  facile  de  voir,  par  la  décomposition  des  traits  de 
la  pauvre  créature,  qu'elle  n'était  point  changée  en 
pierre. 

Quand  l'horrible  trophée  ne  fut  plus  qu'à  vingt  pas 
d'elle,  elle  jeta  un  cri,  étendit  les  bras  avec  un  mouve- 
ment désespéré,  et,  comme  si  ses  pieds  se  fussent  déta- 
chés de  la  terre,  elle  tomba  évanouie  et  couchée  sur  le 
pont. 

C'était  la  femme  de  François,  enceinte  de  cinq  mois. 

On  l'avait  emportée  sans  connaissance. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  murmura  la  reine,  c'est  un  terrible 
enseignement  que  vous  envoyez  à  votre  servante  pour  Ini 
apprendre  que.  si  malheureux  que  l'on  soit,  il  existe 
plus  malheureu.x  encore  ! 

En  ce  moment,  Gilbert  entra,  introduit  par  madame 
Campan,  qui  avait  remplacé  Weber  dans  la  garde  de  la 
porte  royale. 

Il  trouva,  non  plus  la  reine,  mais  la  femme,  c'est-à-dire 
l'épouse,  c'est-à-dire  la  mère,  écrasée  sous  ce  récit,  qui 
l'avait  frappée  deux  fois  au  cœur. 

La  disposition  n'en  était  que  meilleure,  puisque  Gilbert, 
h  son  avis  du  moins,  venait  offrir  le  moyen  de  mettre  un 
terme  à  tous  ces  assassinats. 

Aussi  la  reine,  essuyant  ses  yeux  où  roulaient  des 
larmes,  son  front  où  perlait  la  sueur,  prit-elle  des  mains 
de  Gilbert  la  liste  qu'il  rapportait. 

Mais,  avant  de  jeter  les  yeux  sur  ce  papier,  si  important 
qu'il  fût  : 

—  Weber,  dit-elle,  si  cette  pauvre  femme  n'est  pas 
morte,  je  la  recevrai  demain,  et,  si  elle  est  véritablement 
enceinte,  je  serai  la  marraine  de  son  enfant. 

—  Ah  !  madame,  madame  !  s'écria  Gilbert,  pourquoi 
tous  les  Français  ne  peuvent-ils  pas,  comme  moi,  voir 
les  larmes  qui  coulent  de  vos  yeux,  entendre  les  paroles 
qui  sortent  de  votre  bouche? 

La  reine  tressaillit.  C'étaient  les  mêmes  mots  à,  peu 
près  que,  dans  une  circonstance'  non  moins  critique, 
lui  avait  adressés  Charny. 

Elle  jeta  un  coup  d'oeil  sur  la  note  de  Mirabeau  ;  mais, 
trop  troublée  dans  ce  moment  pour  faire  une  réponse 
convenable  : 

—  C'est  bien,  docteur,  dit-elle,  laissez-moi  cette  note. 
Je  réfléchirai  et  vous  rendrai  réponse  demain. 

Puis,  peut-être  sans  savoir  ce  qu'elle  faisait,  elle  lendit 
vers  Gilbert  une  main  que  celui-ci,  tout  surpris,  effleura 
du  bout  des  doigts  et  des  lèvres. 

C'était  déjà  une  terrible  conversion,  on  en  conviendra, 
pour  la  fière  Marie-Antoinette,  que  de  discuter  un  mini.?- 
lère  dont  faisaient  partie  Mirabeau  et  la  Fayette,  et  de 
donner  sa  main  à  baiser  au  docteur  Gilbert. 

A  sept  heures  du  soir,  un  valet  sans  livrée  remit  à  Gil- 
bert le  billet  suivant  ;  ' 

«  La  séance  a  été  chaude. 

«  La  loi  martiale  est  votée. 

«  Buzot  et  Robespierre  voulaient  la  création  d'une 
haute  cour. 

«  J'ai  fait  décréter  que  les  crimes  de  lèse-nalion  (c'est 
un  nouveau  mol  que  nous  venons  d'inventer)  seraient 
jugés  par  le  tribunal  royal  du   Chàtelet. 

«  J'ai  placé  sans  détour  le  salut  de  la  France  dans  la 
force  de  la  royauté,  et  les  trois  quarts  de  l'Assemblée 
ont  applaudi. 

«  Nous  sommes  au  21  octobre.  J'espère  que  la  royauté 
a  fait  bon  chemin  depuis  le  6. 

«  Vale  el  me  ama.  n 

Le  billet  n'était  pas  signé,  mais  il  était  de  la  même 
écriture  que  la  note  ministérielle  el  que  le  billet  du  matin; 
ce  qui  revenait  absolument  au  même,  puisque  cette  écri- 
ture était  celle  de  Mirabeau. 
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Pour  que  l'on  comprenne  toute  la  portée  du  triomphe 
que  venait  de  remporter  Mirabeau,  et,  par  contrecoup, 
la  royauté,  dont  il  s'était  fait  le  mandataire,  il  faut  que 
nous  disions  à  nos  lecteurs  ce  que  c'était  que  le  Châ- 
lelet. 

D'ailleurs,  un  de  ses  premiers  jugements  va  donner 
matière  à  l'une  des  plus  terribles  scènes  qui  se  soient 
passées  en  Grève,  dans  le  courant  de  l'année  1790  ;  scène 
qui,  n'étant  pas  étrangère  à  notre  sujet,  trouvera  néces- 
sairement place  dans  la  suite  de   ce  récit. 

Le  Chàtelel,  qui,  depuis  le  xiii»  siècle,  avait  une  grande 
importance  historique  et  comme  tribunal  et  comme 
prison,  reçut  la  toute-puissance  qu'il  exerça  pendant  cinq 
siècles  du  bon  roi  Louis  IX. 

Un  autre  roi,   Philippe-Auguste,  était  un  bâtisseur  s'il 
en  fut. 
11  bâtit  Notre-Dame,  ou  à  peu  près. 
II  fonda  les  hôpitaux  de  la  Trinité,  de  Sainte-Catherin» 
et  de  Saint-Nicolas  du  Louvre. 

Il  pava  les  rues  de  Paris,  qui,  couvertes  de  boue  et  do 
vase,  l'empêchaient  par  leur  puanteur,  dit  la  chronique, 
do  demeurer  à  sa  fenêtre. 

Il  avait  une  grande  ressource,  à  la  vérité,  pour  toutes 
ces  dépenses  ;  ressource  que  ses  successeurs  ont  mal- 
heureusement épuisée  :  c'étaient  les  juifs. 
En  1189,  il  fut  atteint  de  la  folie  du  temps. 
La  folie  du  temps,  c'était  de  vouloir  reprendre  Jéru- 
salem aux  soudans  d'Asie,  II  s'allia  avec  Richard  Cœur 
de  Lion  et  partit  pour  les  lieux  saints. 

Mais,  avant  de  partir,  afin  que  ses  bons  Parisiens  ne 
perdissent  pas  leur  temps,  et,  dans  leurs  moments  per- 
dus, ne  songeassent  point  à  se  révolter  contre  lui  comme, 
à  son  instigation,  s'étaient  révoltés  plus  d'une  fois  les 
sujets  et  même  les  fils  d'Henri  II  d'Angleterre,  il  leur 
laissa  un  plan  et  leur  ordonna  de  se  mettre  à  l'exé- 
cuter immédiatement  après  son  départ. 

Ce  plan  était  une  nouvelle  enceinte  à  bâtir  à  "çur 
ville,  enceinte  dont,  nous  venons  de  le  dire,  il  donnait 
lui-même  le  programme,  et  qui  devait  se  composer  d'une 
muraille  solide,  d'une  vraie  muraille  du  xii«  siècle,  garnie 
de  tourelles  et  de  portes. 
Cette  muraille  fut  la  troisième  qui  enveloppa  Paris. 
Comme  on  le  comprend  bien,  les  ingénieurs  chargés 
de  ce  travail  ne  prirent  pas  juste  la  mesure  de  leur 
capitale  ;  elle  avait  grossi  très  vite  depuis  Hugues  Capet, 
et  elle  promettait  de  faire  craquer  bientôt  sa  troisième 
ceinture  comme  elle  avait  fait  craquer  les  deux  pre- 
mières. 

On  lui  tint  donc  la  ceinture  lâche,  et,  dans  cette  cein- 
ture, on  enferma,  par  précaution  pour  l'avenir,  une  foule 
de  pauvres  petits  hameaux  destinés  à  devenir  plus  tard  . 
des  portions  de  ce  grand  tout. 

Ces  hameaux  et  ces  villages,  si  pauvres  qu'ils  fussent, 
avaient  chacun  sa  justice  seigneuriale. 

Or,  toutes  ces  justices  seigneuriales,  qui,  la  plupart  du 
temps,  se  contredisaient  l'une  l'autre,  enfermées  dans  la 
même  enceinte  rendirent  l'opposition  plus  sensible,  et 
finirent  par  se  heurter  si  singulièrement,  qu'elles  mirent 
une  grande  confusion  dans  cette  étrange  capitale. 

Il  y  avait,  à  celte  époque,  un  seigneur  de  V'incennes 
qui,   ayant,  à  ce  qu'il  parait,  plus   à   se  plaindre  de  ce 
confiit  qu'aucun  autre,  résolut  d'y  mettre  fin. 
Ce  seigneur  c'était  Louis  IX. 

Car  il  est  bon  d'apprendre  ceci  aux  petits  enfants,  et 
même  aux  grandes  personnes,  c'est  que.  lorsque  Louis  I\ 
rendait  justice  sous  ce  fameux  chêne  devenu  proverbial, 
il  rendait  justice  comme  seigneur,  et  non  comme  roi. 
II  ordonna,  en  conséquence,  comme  roi,  que  toutes  les 
causes  jugées  par  ces  petites  justices  seigneuriales  se- 
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jaienl,  par  voie  d'appel,  portées  devant  son  Châtelet  de 
Paris. 

La  juridiction  du  Châtelet  se  trouva  ainsi  toute-puis- 
sante, chargée  qu'elle  était  de  juger  en  dernier  ressort. 
Le  Châtelet  était  donc  demeuré  tribunal  suprême,  jus- 
qu'au moment  où  le  parlement,  empiétant  à  son  tour  sur 
la  justice  royale,  déclara  qu'il  connaîtrait  par  voie  d'ap- 
pel des  causes  jugées  au  Châtelet. 
Mais  l'Assemblée  venait  de  suspendre  les  parlements. 
—  Nous  les  avons  enterrés  tout  vifs,  disait  Lamelh  en 
sortant  de  la  séance. 

Et,  à  la  place  des  parlements,  sur  l'insistance  de  Mira- 
beau, elle  venait  de  rendre  au  Châtelet  son  ancien  pou- 
voir, augmenté  de  pouvoirs-  nouveaux. 

C'était  donc  un  grand  triomphe  pour  la  royauté  que 
les  crimes  de  lèse-nation,  ressortissant  à  la  loi  martiale, 
fussent  portés  devant  un  tribunal  lui'  appartenant. 

Le  premier  crime  dont  le  Châtelet  eut  à  connaître  fut 
celui  dont  nous  venons  de  faire  le  récit. 

Le  jour  même  de  la  promulgation  de  la  loi,  deux  des 
assassins  du  malheureux  François  furent  pendus  en 
Grève,  sans  autre  procès  que  l'accusation  publique  et  la 
notoriété  du  crime. 

Un  troisième,  qui  était  le  racoleur  Fleur-d'Epine,  dont 
nous    avons   prononcé   le   nom,    fut  jugé  régulièrement 
et,   dégradé   et  condamné  par   le   Châtelet,    il   alla,   par 
la  même  route  qu'ils  avaient  prise,  rejomdre,  dans  l'éter- 
nilé,   ses  deux  compagnons. 
Deux  causes  lui  restaient  à  juger. 
Celle  du  fermier  général  Augeard. 
Celle  de  l'inspecteur  général  des  Suisses,  Pierre-Victor 
de  Besenval. 

C'étaient    deux    hommes    dévoués    à    la    cour  ;    aussi 
s'élait-on  hâté  de  transporter  leur  cause  au  Châtelet. 

Augeard  était  accusé  d'avoir  fourni  les  fonds  avec 
lesquels  la  camarilla  de  la  reine  payait,  en  juillet,  les 
troupes  assemblées  au  Champ-de-Mars  ;  Augeard  étant 
peu  connu,  son  arrestation  n'avait  pas  fait  grand  bruit  ; 
la  populace  ne  lui  en  voulait  donc  point. 
Le  Châtelet  lacquilta  sans  trop  de  scandale. 
Restait  Besenval. 

Besenval,  c'était  autre  chose  ;  son  nom  était  on  ne  peut 
plus  populaire,  du  mauvais  côté  du  mot. 

C'était  lui  qui  avait  commandé  les  Suisses  chez  Réveil- 
lon, à  la  Bastille  et  au  Champ-dc-Mars.  Le  peuple  se 
souvenait  que,  dans  ces  trois  circonstances,  il  l'avait 
chargé,  et  il  n'était  point  fâché  de  prendre  sa  revanche. 
Les  ordres  les  plus  précis  avaient  été  donnés  par  la 
cour  au  Châtelet  ;  sous  aucun  prétexte  le  roi  ni  la  leine 
ne  voulaient  que  M.  de  Besenval  fût  condamné. 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  celle  double  protcclion  pour 
le  sauver. 

Lui-même  s'était  reconnu  coupable,  puisque,  après  la 
prise  de  la  Bastille,  il  s'était  enfui  ;  arrêté  à  moitié  che- 
min de  la  frontière,  il  avait  été  ramené  à  Paris. 

.Aussi,  lorsqu'il  entra  dans  la  salle,  des  cris  de  mort  le 
saluèrent  presque  unanimement. 

—  Besenval  à  la  lanterne  !  Besenval  à  la  potence  ! 
hurla-t-on  de  tous  côtés. 

—  Silence  !  crièrent  les  huissiers. 
i\  grand'peine  le  sjlence  fui  obtenu. 
Un  des  assistants  en  profila. 

—  Je  demande,  cria-t-il  d'une  magnifique  voix  de  basse- 
taille,  qu'on  le  coupe  en  treize  morceaux,  et  qu'on  en 
envoie  un  à  chaque  canton. 

Mais,  malgré  les  charges  de  l'accusation,  malgré  l'ani- 
mosité  de  l'auditoire,  Besenval  tut  acquitté. 

Indigné  de  ce  double  acquittement,  un  des  audileurs 
écrivit  ces  quatre  vers  sur  un  morceau  de  ptpier  qu'il 
rcula  en  boulette  et  envoya  au  président. 

Le  président  ramassa  la  boulette,  déroula  le  ptpier  et 
lui  le  quatrain  suivant  : 

Magistrats    qui    lavez    .\ugcard, 
Oui  lavez  Besenval,  qui  laveriez  la   peste, 

■Vous   êtes   du   papier   brouillard  : 
Vous  enlevez  la  tache,  et  la  tache  vous  reste  ! 

Le  quatrain  était  signé.  —  Ce  n'est  pas  tout  :  le  pré- 
sident se  retourna  pour  en  chercher  l'auteur. 


L'auteur  était  debout  sur  un  banc,  sollicitant  par  ses 
gcsles  le  regard  du  président. 

Mais  le  regard  du  président  se  baissa  devanr  lui. 

On  n'osa  point  le  faire  arrêter. 

11  est  vrai  que  l'auteur  était  Camille  Desmoulins,  le 
molionnaire  du  Palais-Royal,  l'homme  à  la  chaise,  au 
pistolet  et  aux  feuilles  de  marronnier. 

Aussi  un  de  ceux  qui  sortaient  en  loule  pressée,  et  qu'à 
son  costume  on  pouvait  prendre  pour  un  simple  bour- 
geois du  Marais,  s'adressant  à  un  de  ses  voisins,  et  lui 
posant  la  main  sur  l'épaule,  quoique  celui-ci  parût  appar- 
tenir à  une  classe  supérieure  de  la  société,  lui  dit  : 

—  Eh  bien,  monsieur  le  docteur  Gilbert,  que  pensez- 
vous  de  ces  deux  acquittements? 

Celui  auquel  il  s'adressait  tressaillit,  regarda  son  in- 
terlocuteur, et,  reconnaissant  la  figure  comme  il  avait 
reconnu  la  voix,  répondit  : 

—  C'est  à  vous,  et  non  à  moi,  qu'il  faut  demander  cela, 
maître  ;  vous  qui  savez  tout,  le  présent,  le  passé,  l'ave- 
nir !... 

—  Eh  bien,  moi,  je  pense  qu'après  ces  deux  coupables 
acquittés,  il  faut  dire  :  «  Malheur  à  l'innocent  qui  vien- 
dra en  troisième  !  » 

—  Et  pourquoi  croyez-vous  que  ce  soit  un  innocent 
qui  leur  succédera,  demanda  Gilbert,  et  qui,  leur  suc- 
cédant, sera  puni? 

-—  Mais  par  celte  simple  raison,  répondit  son  interlo- 
cuteur avec  cette  ironie  qui  lui  était  naturelle,  qu'il  c-t 
assez  d'habitude  en  ce  monde  que  les  bons  pâtissent 
pour  les  mauvais. 

—  Adieu,  maître,  dit  Gilbert  en  tendant  la  main  à  Ca- 
glicstro,  —  car,  aux  quelques  mois  qu'il  a  prononce-', 
on  a  sans  doute  reconnu  le  terrible  sceptique. 

—  Et  pourquoi,  adieu? 

—  Parce  que  j'ai  affaire,  répondit  Gilbert  en  souriant. 

—  Un  rendez-vous? 

—  Oui. 

—  Avec  qui?  avec  Mirabeau,  avec  la  Fayette  ou  avec 
la  reine? 

Gilbert  s'arrêla,  regardant  Caglioslro  d'un  air  inquiet. 

—  Savez-vous  que  vous   m'effrayez  parfois?  lui  dit-il. 

—  Au  contraire,  je  devrais  vous  rassurer,  dit  Caglios- 
lro. 

—  Comment  cela? 

—  Ne  suis-je  pas  de  vos  amis? 

—  Je  le  crois. 

—  Soyez-en  sûr,  et,  si  vous  en  voulez  une  preuve.. 

—  Eh  bien? 

—  Venez  avec  moi,  et  je  vous  donnerai,  sur  loule 
celte  négociation,  que  vous  croyez  bien  secrète,  des 
détails  si  secrets,  en  effet,  que,  vous  qui  vous  figurez 
la  conduire,  vous  les  ignorez. 

—  Ecoutez  !  dit  Clilbert,  peut-être  vous  raillez-vous 
de  moi,  à  l'aide  de  quelques-uns  de  ces  prestiges  qui 
vous  sont  familiers  ;  mais  n'importe,  les  circonstances 
dans  lesquelles  nous  marchons  sont  si  graves,  qu'un 
éclaircissement  me  fùt-il  offert  par  Satan  en  personne,  je 
l'acepterais.  Je  vous  suis  donc  partout  où  vous  voudrez 
me   conduire. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  ce  ne  sera  pas  bien  loin,  et 
ce  sera  surtout  dans  un  lieu  qui  ne  vous  est  pas  in- 
connu ;  seulement,  permeltez  que  j'appelle  ce  fiacre  vide 
qui  passe  ;  le  costume  dans  lequel  je  suis  sorti  ne  ma 
pas  permis  de  commander  ma  voiture  et  mes  chevaux. 

El,  en  effet,  il  fit  signe  à  un  fiacre  qui  passait  de  l'auu-e 
côlc  du  quai. 

Le  fiacre  s'approcha,  tous  deux  y  montèrent. 

-^  Où  faut-il  vous  conduire,  notre  bourgeois?  demanda 
le  cocher  à  Caglioslro,  comme  s'il  eût  compris  que, 
quoique  le  plus  simplement  vêtu,  celui  auquel  il  s'adres- 
sait menait  l'autre  où  sa  volonté  le  plaisait  de  le  con- 
duire. 

—  Où  tu  sais,  dit  Balsamo  en  faisant  à  cet  homme  une 
espèce  de  signe  maçonnique. 

Le  cocher  regardait  Balsamo  avec  étonnement. 

—  Pardon,  monseigneur,  dit-il  en  répondant  à  ce  signe 
par  un  autre,  je  no  vous  avais  pas  reconnu. 
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—  Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  de  moi,  dit  Caglioslro 
d'une  voix  ferme  et  Iiautaine,  car,  si  nombreux  qu'ils 
soient,  je  connais  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  de 
mes  sujets. 

Le  cocher  referma  la  portière,  monta  sur  son  siège, 
et,  au  grand  galop  de  ses  clievaux,  conduisit  la  voilure 
à  travers  ce  dédale  de  rues  qui  menait  du  Ghàtelet  jus- 
qu'au   boulevard    des    Filles-du-Calvaire  ;    puis,    de    là, 


Cependant,  il  ne  put  prendre  sur  lui  de  ne  pas  regarder 
d'un  o?il  et  de  ne  pas  écouter  d'une  oreille. 

11  vit,  au  récit  du  cocher,  un  sourire  errer  sur  le 
visage  do  Balsamo. 

Il  entendit  les  deux  noms  de  Monsieur  et  de  Favras  : 
—  le  rapport  terminé,  Cagliostro  tira  un  double  louis 
de  sa  poche  et  voulut  le   donner  au   cocher. 

Mais  celui-ci   secoua  la  tête. 


MrjHilir 

1    v'H- 1 

■    '   '    . 

iîlffSfi^iissffi^-fes.s. 


Il  parail,  clier  docteur,  (.lit-il,  rjue  vous  rcconnai.sscz  ce  salon'.' 


ccnlinuant  sa  course  vers  la  Bastille,  il  ne  s'arrèla  qu  au 
coin  de  la  rue  Saint-Claude. 

La  voiture  arrêtée,  la  portière  se  trouva  ouverte  avec 
une  rapidité  qui  témoignait  du  zèle  respectueux  du 
ce  cher. 

Cagliostro  fit  signe  à  Gilbert  de  descendre  le  premier, 
et,  descendant  à  son  tour  : 

—  N'as-tu  rien  à  me  dire?  demanda-t-il. 

—  Si,  monseigneur,  répondit  le  cocher,  et  je  vous 
eusse  fait  ipon  rapport  ce  soir,  si  je  n'eusse  eu  la  chance 
de  vous  rencontrer. 

—  Parle,  alors. 

—  Ce  que  j'ai  à  dire  à  monseigneur  ne  doit  pas  être 
entendu  par  des  oreilles  profanes. 

—  Oh  !  dit  Cagliostro  en  souriant,  celui  qui  nous 
écoute  n'est  pas  tout  à  fait  un  profane. 

Ce  fut  Gilbert,  alors,  qui  s'éloigna  par  discrétion. 


—  Monseigneur  sait  bien,  dit-il,  qu'il  nous  est  défendu 
par  la  vente  suprême  de  nous  faire  payer  nos  rapports. 

—  .A-Ussi,  n'est-ce  point  Ion  rapport  que  je  le  paye,  dit 
Balsamo,  c'est  ta  course. 

—  A   ce    titre-là,   j'accepte,    dit   le   cocher. 
Et,  prenant  le  louis  : 

—  Merci,  monseigneur,  dit-il,  voilà  ma  journée  faite. 
Et,    sautant    légèrement   sur    son    siège,    il    partit    au 

grand  trot  de  ses  ciievaux,  faisant  claquer  son  fouet  cl 
U'.issant  Gilbert  tout  émerveillé  de  ce  qu'il  venait  de  voir 
et  d'entendre. 

—  Eh  bien,  dit  Cagliostro,  qui  tenait  la  porte  ouverte 
depuis  quelques  secondes  sans  que  Gilbert  songeât  à 
entrer  ;  passez-vous,  mon  cher  docteur? 

—  Me  voici  !  dit  Gilbert,  excusez-moi. 

Et  il  franchit  le  seuil,  tellement  étourdi  qu'il  chancelait 
connmc  un  honuiie  ivre. 
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ENCORE    LA   MAISON"    DE   LA   KUE   SAIXT-CLAn>E 


Cependant,  on  sait  la  puissance  qu'avait  Gilbert  sur 
lui-même  ;  il  n'eut  point  traversé  la  grande  cour  soli- 
taire, qu'il  était  déjà  remis,  et  qu'il  monta  les  degrés 
du  perron  d'un  pas  aussi  ferme  que  d'un  pas  chancelant 
il  avait  franchi  le  seuil  de  la  porte. 

D'ailleurs,  cette  maison  où  il  entrait,  il  la  connaissait 
déjà  pour  y  avoir  fait  une  visite  à  une  époque  de  sa 
vie  qui  avait  l'aissé  dans  son  cœur  de  profonds  sou- 
venirs. 

Dans  l'antichambre,  il  rencontra  le  même  domestique 
allemand  qu'il  y  avait  rencontré  seize  ans  auparavant  ;  il 
était  à  la  même  place  et  portait  une  livrée  pareille  ;  seu- 
lement, comme  lui,  Gilbert,  comme  le  comte,  comme  l'an- 
tichambre même,  il  avait  vieilli  de  seize  années. 

Frilz,  — on  se  ranpelle  que  c'était  le  nom  du  digne 
ser\ileur,  —  Fritz  devina  de  l'œU  l'endroit  où  son  maître 
voulait  conduire  Gilbert,  et,  ouvrant  rapidement  les  deux 
portes,  il  s'arrêta  sur  le  seuil  d'une  troisième,  pour  s'as- 
surer si  Caglioslro  n'avait  pas  quelque  ordre  ultérieur  à 
lui  donner. 

Celte  troisième  porte  était  celle  du  salon. 

Gagliostrc  fit,  de  la  main,  signe  à  Gilbert  qu'il  pou- 
vait entrer  dans  ce  salon,  et,  de  la  tête,  5igne  à  Fritz 
qu'il  devait  se  retirer. 

Seulement,  il  ajouta  de  la  voi.x  et  en  allemand  : 

—  Je  n'y  suis  pour  personne  jus(}u'à  nouvel  ordre. 
Puis,  se  retournant  vers  Gilbert  : 

—  Ce  n'est  pas  pour  que  vous  ne  compreniez  point  ce 
que  je  dis  à  mon  domestique  que  je  lui  parle  aUemsnd, 
dit-il,  je  sais  que  vous  parlez  celte  langue  ;  mais  c'est  que 
Fritz  qui  est  Tyrolien,  comprend  mieux  l'allemand  que 
le  français.  —  Maintenant,  asseyez-vous,  je  suis  tout 
vôtre,  cher  docteur. 

Gilbert  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  regard  curieux 
autour  de  lui,  et,  pendant  quelques  instants,  ses  yeux 
s'arrêtèrent  successivement  sur  les  différents  meubles 
ou  tableaux  qui  ornaient  le  salon,  chacun  de  ces  objets 
semblant  rentrer  un  à  un  dans  sa  mémoire. 

Le  salon  était  bien  le  même  qu'autrefois  :  les  huit 
tableaux  de  maîtres  étaient  bien  toujours  pendus  aux 
murailles  ;  les  fauteuils  de  lampas  cerise,  brochés  d'or, 
faisaient  toujours  reluire  leurs  fleurs  dans  la  pénombre 
que  répandaient  les  épais  rideaux  ;  la  grande  table  de 
Boule  était  à  sa  place,  et  les  guéridons,  chargés  de 
porcelaine  de  Sèvres,  se  dressaient  encore  entre  les 
fenêtres. 

Gilbert  poussa  un  soupir  et  laissa  tomber  sa  lête  dans 
sa  main.  A  la  curiosité  du  présent  avaient,  pour  un 
moment  du  moins,  succédé  les  souvenirs  du  passé. 

Cagliostro  regardait  Gilbert,  comme  Méphistophélès 
devait  regarder  Faust,  quand  le  philosophe  allemand 
avait  l'imprudence  de  se  laisser  aller  à  ses  rêves  devant 
lui. 

Tout  à  coup,  de  sa  voix  stridente  : 

—  I!  paraît,  cher  docteur,  dit-il,  que  vous  reconnaissez 
ce  salon? 

—  Oui,  dit  Gilbert,  et  il  me  rappelle  les  obligations 
que  je  vous  ai.' 

—  Ah  !  bah  !  chimères  ! 

—  En  vérité,  continua  Gilbert  parlant  autant  à  lui- 
même  qu'à  Caglioslro,  vous  êtes  un  homme  élrange, 
et,  SI  la  toute-puissante  raison  me  permettait  d'ajouter 
foi  à  ces  prodiges  magiques  que  nous  rapportent  les 
poètes  et  les  chroniqueurs  du  moyen  âge,  je  serais  tenté 
de  croire  que  vous  êtes  sorcier  comme  Merlin,  ou  faiseur 
d'or  comme  Nicolas  Flamel. 

—  Oui,  pour  tout  le  monde,  je  suis  cela,  Gilbert  ;  mais, 
pour  vous,  non.  Je  n'ai  jamais  cherché  à  vous  éblouir  par 
des  prestiges.  Vous  le  savez,  je  vous  ai  toujours  fait 
toucher  le  fond  des  choses,  et,  si  parfois  vous  avez  vu, 


à  mon  appel,  la  Vérité  sortir  de  son  puits  un  peu  plus 
parée  et  un  peu  mieux  velue  qu'elle  n'a  coutume  de  l'être, 
c'est  qu'en  véritable  Sicilien  que  je  suis,  j'ai  le  goût  des 
oripeaux. 

—  C'est  ici,  vous  le  rappelez-vous,  comte,  que  vous 
avez  donné  cent  mille  écus  à  un  malheureux  enfant  en 
haillons,  avec  la  même  facilité  que,  moi,  je  donnerais 
un  sou  à  un  pauvre. 

—  Vous  oubliez  quelque  chose  de  plus  extraordinaire, 
Gilbert,  dit  Cagliostro  d'une  voix  grave  :  c'est  que, 
les  cent  mille  écus,  cet  enfant  en  haillons  me  les  a 
rapportés,  moins  deux  louis  qu'il  avait  employés  à 
s'acheter  des  habits. 

—  L'enfant  n'était  qu'honnête,  tandis  que  vous  aviez 
été  magnifique,  vous  ! 

—  Et  qui  vous  dit,  Gilbert,  qu'il  n'est  pas  plus' facile 
d'être  magnifique  qu'honnête,  de  donner  cent  mille  écus, 
quand  on  a  des  millions,  que  de  rapporter  cent  mille 
écus  à  celui  qui  vous  les  a  prêtés,  quand  on  n'a  pas 
un  sou? 

—  C'est    peut-être    vrai,    dit    Gilbert. 

—  D'ailleurs  tout  dépend  de  ia  disposition  d'esprit  où 
l'on  se  trouve.  Il  venait  de  m'arriver  le  plus  grand 
malheur  de  ma  vie,  Gilbert  ;  je  ne  tenais  plus  à  rien, 
et  vous  m'eussiez  demandé  ma  vie  que,  je  crois.  Dieu  me 
pardonne  !  que  je  vous  l'eusse  donnée,  comme  je  vous 
ai   donné  les   cent   mille   écus. 

—  Vous  êtes  donc  soumis  au  malheur  aussi  bien  que 
les  autres  hommes  ?  dit  Gilbert  en  regardant  Cagliostro 
avec  un  certain  étonnement. 

Caglioslro  poussa  un  soupir. 

—  Vous  parlez  des  souvenirs  que  ce  salon  vous  rap- 
pelle, à  vous.  Si  je  vous  parlais  de  ce.  qu'il  me  rappelle, 
à  moi...  mais  non  ;  avant  la  fin  du  récit  le  reste  de  mes 
cheveux  blanchirait  !  Causons  d'autre  chose  ;  laissons  les 
événements  écoulés  dormic  dans  leur  linceul,  l'oubli,  — 
dans  le  passé,  leur  tombe.  —  Causons  du  présent  ;  cau- 
sons même  de  l'avenirf  si  vous  voulez. 

—  Comte,  tout  à  l'heure  vous  me  rameniez  vous-même 
à  la  réalité  ;  tout  à  l'heure  vous  brisiez  pour  moi,  disiez- 
vous.  avec  le  charlatanisme,  et  voilà  que  vous  prononcez 
de  nouveau  ce  mot  sonore  :  l'avenir  !  comme  si  cet  avenir 
était  dans  vos  mains,  et  comme  si  vos  yeux  pouvaient 
lire  ses  indéchiffrables  hiéroglyphes  ! 

—  Et  voilà  que  vous  oubliez,  vous,  qu'ayant  à  ma  dis- 
position plus"  de  moyens  que  les  autres  hommes,  il  n'y  a 
rien   détonnant   que  je  voie   mieux   et  plus  loin   qu'eux. 

—  Toujours  des  mots,  comte  ! 

—  \  ous  êtes  oublieux  des  faits,  docteur. 

—  Que   voulez-vous  !   quand    ma   raison    se    refuse    à 


—  \'ous  rappelez-vous  ce  philosophe  qui  niait  le  mou- 
vement ? 

—  Oui. 

—  Oue  fit  son  adversaire? 

—  lî  marcha  devant  lui...  Marchez  !  je  vous  regarde, 
ou  plutôt  parlez  !  je  vous  écoute. 

—  En  effet,  nous  sommes  venus  pour  cela,  et  voilà 
déjà  bien  du  temps  perdu  à  autre  chose.  Voyons,  doc- 
teur, où  en  sommes-nous  de  noire  ministère  de  fusion? 

—  Comment,   de  notre  ministère  de  fusion? 

—  Oui,    de  noire   ministère   Mirabeau-la   Fayette. 

—  Nous  en  sommes  à  de  vains  bruits  que  vous  avez 
entendu  répéter  comme  les  autres,  et  vous  voulez  con- 
naître leur  réalité  en  m'interrogeanl. 

—  Docteur,  vous  êtes  le  doule  incarné,  et,  ce  qu'il  y 
a  de  terrible,  c'est  que  vous  doutez,  non  parce  que 
vous  ne  croyez  pas.  mais  parce  que  vous  ne  voulez  pas 
croire.  Il  faut  donc  vous  dire  d'abord  ce  que  vous  savez 
aussi  bien  que  moi?  Soit...  Ensuite,  je  vous  dirai  ce  que 
je  sais  mieux  que  vous. 

—  J'écoute,  comte. 

—  Il  y  a  quinze  jours,  vous  avez  parlé  au  roi  de  M.  de 
Mirabeau  comme  du  seul  homme  qui  pût  sauver  la  mo- 
narchie. Ce  jour-là,  vous  en  souvient-il?  vous  sortiez  de 
chez  le  roi  comme  M.   de  Favras  y  entrait. 

—  Ce  qui  prouve  qu'U  n'était  pas  encore  pendu  à  celte 
époque,  comte,  dit  en  riant  Gilbert. 

—  Oh  !  vous  êtes  bien  pressé,  docteur  1  je  ne  vous 
savais  pas  si  cruel  ,  laissez  donc  quelques  jours  au  pau- 
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vre  diable  :  je  vous  ai  tait  la  prédiction  le  6  octobre, 
lie  us  sommes  au  U  novembre  ;  il  n'y  a  qu'un  mois.  Vous 
accorderez  bien  à  son  àme,  pou;  sortir  de  son  corps, 
le  temps  qu'on  accorde  à  un  locatau'e  pour  sortu-  de  son 
logement,  —  le  trimestre.  Mais  je  vous  fais  observer, 
docteur,  que  vous  m'ècartez  du  droit  chemin. 

—  Rentrez-y,  comte  ;  je  ne  demande  pus  mieux  que  de 
vous  y  suivre. 

—  'Vous  avez  donc  parlé  au  roi  de  M.  de  Mirabeau, 
comme  du  seul  tiomme  qui  pût  sauver  la  monarciiie. 

—  C'est  mon  opinion,  comte;  voilà  pourquoi  j'ai  pré- 
senté cette   combinaison  au  roi. 

—  C'est  la  mienne  aussi,  docteur  !  voilà  pourquoi  la 
combinaison  que  vous  avez  présentée  au  roi  échouera. 

—  Echouera? 

—  Sans  doute...  Vous  savez  bien  que  je  ne  veux  pas 
que  la  monarchie  soit  sauvée,  moi  ! 

—  Continuez. 

—  Le  roi,  assez  ébranlé  par  ce  que  vous  lui  aviez  dit... 

—  pardon,  mais  je  suis  obligé  de  reprendre  les  choses 
de  haut,  pour  vous  prouver  que  je  nignore  pas  une 
phase  de  la  négociation  ;  —  le  roi,  dis-je,  assez  ébranle 
par  ce  que  vous  lui  aviez  dit  a  parié  de  votre  combinai- 
son à  la  reine,  et.  —  au  grand  étonnement  des  esprits 
superliciels,  quand  celte  grande  bavarde  qu'on  appelle 
1  histoire  dira  tout  haut  ce  que  nous  disons  ici  tout  bas, 

—  la  reine  fut  moins  opposée  à  votre  projet  que  ne  l'était 
le  roi  ;  elle  vous  envoya  donc  quérir  ;  elle  discuta  avec 
vous  le  pour  et  le  contre,  et  finit  par  vous  autoriser  à 
parler  à  M.  de  Mirabeau.  Est-ce  la  vérité,  docteur,  dit 
Cagliostro  en  regardant  Gilbert  en  face. 

—  Je  dois  avouer,  comte,  que,  jusqu'ici,  vous  n'avez 
pas   dévié  un  instant  du  droit  chemin. 

—  Sur  quoi,  vous,  monsieur  1  orgueilleux,  vous  vous 
êles  relire  enchanté,  et  dans  la  conviction  profonde  que 
cette  conversion  royale  était  due  à  votre  irréfragable  lo- 
gique et    à  vos  irrésistibles  arguments. 

A  ce  ton  ironique,  Gilbert  ne  put  s'empêcher  de  se  mor- 
dre légèrement  les  lèvres. 

—  Et  à  quoi  cette  conversion  était-elle  due,  si  ce  n'est 
à  ma  logique  et  à  mes  arguments?  Dites,  comte  ;  l'élucte 
du  cœur  m'est  aussi  précieuse  que  celle  du  corps  ;  vous 
avez  inventé  un  instrument  à  l'aide  duquel  on  lit  dans 
la  poitrine  des  rois  :  passez-moi  ce  merveilleux  télescope, 
comte  ;  ce  serait  d'un  ennemi  de  l'humanité  de  le  garder 
pour  vous  tout  seul. 

Je  vous  ai  dit  que  je  n'avais  pas  de  secrets   pour 
^vous,  docteur.  Je  vais  donc,  selon  votre  désir,  remettre 
non  télescope  entre  vos  mains  ;  vous  pourrez  regarder, 
votre  gré,  par  le  bout  qui  diminue  ou  par  le  bout  qui 
grossit.  Eh  bien,  la  reine  a  cédé  pour  deux  raisons  :  la 
kpremière,  c'est   que,   la  veille,    elle    avait  éprouvé    une 
grande  douleur  de  cœur,  et  que,  lui  proposer  une  intrigue 
a    nouer    et   à    dénouer,    c'était    lui    proposer    une  dis- 
traction ;  la  seconde,  c'est  que  la  reine  est  femme,  c  est 
qu'on  lui   a  parlé  de  M.  de  Mirabeau  comme  d'un  lion, 
comme  d'un  tigre,  comme  d'un  ours,  et  qu'une  femme  ne 
sait  jamais  résister  à  ce  désir  si  flatteur  pour  l'amour-prO' 
pre  d'apprivoiser  un  ours,  un  tigre  ou  un  lion.  Elle  s'est 
dit  :  «  Il  serait  curieux  que  je  pliasse  à  mes  pîeds   cet 
homme  qui  me  hait;  que  je  fisse  faire  amende  honorable 
à  ce  tribun  qui  m'a  insultée.  Je  le  verrai  à  mes  genoux, 
ce  sera  ma  vengeance  ;  puis,  si,  de  celle  sénuflexion,  ii 
r<'-ulte  quelque  bien  pour  la  France  et  la'royauté,   tant 
mieux  !  »   Mais,    vous   comprenez,   ce  dernier   sentiment 
était  tout  à  fait  secondaire. 

—  Vous  bâtissez  sur  des  hypothèses,  comte,  et  vous 
aviez  promis  de  me  convaincre  par  des  faits. 

—  Vous  refusez  mon  télescope,  n'en  parlons  plus,  et 
revenons  aux  choses  matérielles,  alors  ;  à  celles  que  l'on 
peut  voir  à  l'œil  nu.  aux  dettes  de  M.  de  Mirabeau,  par 
exemple.  Ah  !  voilà  de  ces  choses  pour  lesquelles  il  n'est 
pas  besoin  de  télescope  ! 

—  Eh  bien;  comte,  vous  avez  là  i'occ.Tsion  de  montrer 
voire  eénérosité  1 

—  En  payant  les  dettes  de  W.  de  Mirabeau? 

—  Pourquoi  pas?  Vous  avez  bien,  un  jour,  pavé  celles 
de  M.  le   cardinal   de   Rohan  ! 

—  -A.h  !  ne  me  reprochez  pas  celle  spéculation,  c'est  une 
de  celles  qui  mont  le  mieux  réussi. 


—  Et  que  vous  a-t-elle  rapporté  ? 

—  L  affaire  du  cofiier...  c  est  joli,  il  me  semble.  A  un 
prix  pareil,  je  paye  les  dettes  de  M.  de  Mirabeau.  Mais, 
pour  le  moment,  vous  savez  que  ce  n'est  point  sur  moi 
qu  il  compte  ;  il  compte  sur  le  futur  généralissime  la 
Fayette,  qui  le  fait  sauter  après  cinquante  malheureux 
mille  francs,  qu'il  finira  p.ar  ne  pas  lui  donner,  comme 
un  chien   après  des  macarons. 

—  Oh  !  comte  ! 

—  Pauvre  Mu-abeau  !  en  effet,  comme  tous  ces  sots' et 
tous  ces  fats  à  qui  tu  as  affaire  font  payer  à  ton  génie 
les  folies  de  ta  jeunesse  I  II  est  vrai  que  tout  cela  est  pro- 
videntiel, et  que  Dieu  est  obligé  de  procéder  par  des 
moyens  humains,  a  L'immoral  Mirabeau  !  »  dit  Monsieur, 
qui  est  impuissant  ;  «  Mirabeau  le  prodigue  !  »  dit  lé 
comte  d'Artois,  dont  son  frère  a  payé  trois  fois  les  dettes. 
—  Pauvre  homme  de  génie  !  oui,  tu  sauverais  peut-être 
la  monarchie  ;  mais,  comme  la  monarchie  ne  doit  pas 
être  sauvée  ;  «  Mirabeau,  c'est  un  monstrueux  bavard  !  «  ■ 
dit  Kivarol.  «  Mirabeau,  c'est  un  gueux  !  »  dit  Mably. 
«  Mirabeau,  c'est  un  exti-avagant  !  »  dit  la  Poule.  «  Mira- 
beau, c  est  un  scélérat  !  »  dit  Guillermy.  «  Mirabeau  c'est 
un  assassin  !  »  dit  l'abbé  Maury.  «  Mirabeau,  c'est  un 
homme  mort  !  »  dit  Target.  «  Mirabeau,  c'est  un  homme 
enterré  !  »  dit  Duport.  «  Mirabeau,  c'est  un  orateur  plus 
sitllé  qu'applaudi  !  »  dit  Pelletier.  «  Mirabeau,  il  a  ia 
petite  vérole  à  l'âme  !  »  dit  Champcenetz.  «  Mirabeau,  il 
faut  l'envoyer  aux  galères  I  »  dit  Lambesc.  «  Mirabeau,  il 
faut  le  pendre  !  »  dit  Marat.  Et  que  Mirabeau  meure  de- 
main, le  peuple  lui  fera  une  apothéose,  et  tous  ces  nains 
qu'il  dépasse  du  buste,  et  sur  lesquels  il  pèse  tant  qu'il 
vit,  suivront  son  convoi  en  chantant  et  en  criant  : 
«  Malheur  à  la  France,  qui  a  perdu  son  tribun  !  malheur  à 
la  royauté,  qui  a  perdu  son  appui  !  » 

—  AUez-vous  donc  aussi  me  prédire  la  mort  de  Mira- 
beau? s'écria  Gilbert  presque  effrayé. 

—  Voyons,  franchement,  docteur,  lui  croyez-vous  une 
longue  vie  a  cet  homme  que  son  sang  brûle,  que  son 
coîur  étouffe,  que  son  génie  dévore?  Croyez-vous  que  des 
forces,  si  gigantesques  qu'elles  soient,  ne  s'épuisent  pas 
à  lutter  éternellement  contre  le  courant  de  la  médiocrité  t 
C'est  le  rocher  de  Sisyphe  que  l'œuvre  entreprise  par  lui. 
Depuis  deux  ans,  ne  l'écrase-t-on  pas  sans  cesse  avec  ce 
mot  :  immoralité  ?  Chaque  fois  qu'après 'des  efforts  inouïs, 
il  croit  l'avoir  repoussé  au  sommet  de  la  montagne,  ce 
mot  retombe  sur  lui  plus  lourd  que  jamais.  Qu'est-on 
venu  dire  au  roi,  qui  avait  presque  adopté  l'opinion  de  la 
reine,  à  l'endroit  de  Mirabeau  premier  ministre  «  Sire. 
Paris  criera  à  l'immoralité  ;  la  France  criera  à  l'immora- 
lité !  l'Europe  criera  à  l'immoralité  !  »  Comme  si  Dieu  fon- 
dait les  grands  hommes  au  même  moule  que  le  commun 
des  mortels,  et  comme  si,  en  s'élargissant,  le  cercle  qui 
embrasse  les  grandes  verlus  ne  devait  pas  aussi  embras- 
ser les  grands  vices  !  Gilbert,  vous  vous  épuiserez,  vous 
et  deux  ou  trois  hommes  d'intelligence,  pour  faire  Mira- 
beau ministre,  —  c'est-à-dire  ce  qu'ont  été  M.  de  Turgol, 
un  niais  ;  M.  Necker,  un  pédant  ;  M.  de  Calonne,  un  fat  ; 
M.  de  Brienne,  un  athée  ;  —  et  Mirabeau  ne  sera  pas 
ministre,  parce  qu'il  a  cent  mille  francs  de  dettes  qui  se- 
raient payées  s'il  était  le  fils  d'un  simple  fermier  général, 
et  parce  qu'il  a  été  condamné  à  mort  pour  avoir  enlevé 
la  femme  d'un  vieil  imbécile,  laquelle  a  fini  par  s'as- 
phyxier pour  un  beau  capitaine  !  Quelle  comédie  que  la 
tragédie  humaine  !  et  comme  j'en  pleurerais,  si  je  n'avais 
pas  pris  le  parti  d'en  rire  ! 

—  Mais  quelle  prédiction  me  faife.s-vous  là?  demanda 
Gilbert,  qui  tout  en  approuvant  l'excursion  que  l'esprit 
de  Caelioslro  venait  de  faire  dans  le  pays  de  l'imagina- 
tion, ne  s'inquiétait  que  de  la  conclusion  qu'il  en  avait 
rapportée. 

—  Je  vous  dis.  répéta  Cagliostro  de  ce  ton  de  prophéle 
qui  n'appartenait  qu'à  lui,  et  qui  n'admettait  pas  de  ré- 
plique, je  vous  dis  que  Mirabeau,  l'homme  de  génie, 
l  homnip  d'Etat,  le  grand  orateur,  usera  sa  vie  et  abor- 
dera la  tombe  sans  arriver  à  être  ce  que  tout  le  monde 
aura  élé.  c'esl-à  dire  ministre.  .\h  !  c'est  une  belle  protec- 
tion que  la  médiocrité,  mon  cher  Gilbert  ! 

—  .Mais,  enfin,  demanda  celui-ci,  le  roi  s'y  oppose 
donc? 
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—  Peste  !  il  s'en  garde  bien  !  il  faudrait  discuter  avec 
la  reine,  à  laquelle  il  a  presque  donné  sa  parole.  Vous 
savez  que  la  politique  du  roi  est  dans  le  mol  presque: 
il  est  presque  conslitulionnel,  presque  philosophe,  pres- 
que populaire,  el  même  presque  lin,  quand  il  esl  conseillé 
par  Monsieur.  .411ez  demain  à  l'Assemblée,  mon  cher  doc- 
teur, et  vous  verrez  ce  qui  s'y  passera. 

• —  >ïe  pourriez-vous  pas  me  le  dire  d'avance? 

—  Ce  serait  vous  ôter  le  plaisir  de  la  surprise. 

—  Demain,  c'est  bien  long  ! 

—  Alors,  laites  mieux.  11  est  cinq  heures  ;  dans  une 
heure,  le  club  des  Jacobins  s'ouvrira...  Ce  sont  des  oi- 
seaux de  nuit,  vous  le  savez,  que  .MAI.  les  Jacobins.  — 
Etes-vous  de  la  société  ? 

^  Non.  Camille  Desmoulins  et  Danton  m'ont  fait  rece- 
voir aux  Cordeliers. 

—  Eh  bien,  comme  je  vous  disais,  dans  une  heure,  le 
club  des  Jacobins  s'ouvrira.  C  est  une  société  fort  bien 
composée,  et  dans  laquelle  vous  ne  serez  pas  déplacé, 
soyez  tranquille.  Nous  allons  dincr  ensemble  ;  après  le 
diner,  nous  prenons  un  fiacre  ;  nous  nous  faisons  con- 
duire rue  Saint-Honoré,  et,  en  sortant  du  vieux  couvent, 
vous  serez  édilié.  D'ailleurs,  prévenu  douze  heures 
<1  avance,  peut-être  aurez-vous  le  temps  de  parer  le 
coup. 

—  Comment  !  demanda  Gilbert,  vous  dinez  à  cinq 
heures  ? 

—  A  cinq  heures  précises.  Je  suis  un  précurseur  en 
toutes  choses  ;  dans  dix  ans,  la  France  ne  fera  plus  que 
deux  repas,  un  déjeuner  à  dix  heures  du  matin,  el  un 
dîner  à  six  heures  du  soir. 

—  Et  qui  amènera  ce  changement  dans  ses  habitudes? 

—  La  famine,  mon  cher  ! 

—  Vous  êtes,  en  vérité,  un  prophète  de  malheur  ! 

—  Non,  car  je  vous  prédis  un  bon  dincr. 

—  Avez-vous  donc  du  monde  ? 

—  Je  suis  absolument  seul  ;  mais  vous  savez  le  mol  du 
gastronome  antique  :  «  LucuUus  dîne  chez  Lucullus.  » 

—  .Monseigneur  est  servi,  dit  un  valet  ouvrant  les  deux 
battants  d'une  porte  sur  une  salle  à  manger  splendide- 
ment éclairée  el  somptueusement  servie. 

—  Allons,  venez,  monsieur  le  pythagoricien,  dit  Ca- 
glioslro  en  prenant  le  bras  de  Gilbert.  Bah  !  une  fois  n'est 
pas  coutume. 

Gilbert  suivit  l'enchanteur,  subjugué  qu'il  était  par  la 
magie  de  ses  -paroles,  el  peut-être  aussi  entraîné  par 
l'espérance  de  faire  briller  dans  sa  conversation  quelque 
éclair  qui  pût  le  guider  au  milieu  de  la  nuit  où  il  marchait. 
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Deux  heures  après  la  conversation  que  nous  venons  de 
rapporter,  une  voiture  sans  livrée  et  sans  armoiries  s'ar- 
rêtait devant  le  perron  de  l'église  Sainl-Roch,  dont  la 
façade  n'était  pas  encore  mutilée  par  les  biscaïens  du 
13  vendémiaire. 

De  celte  voiture  descendirent  deux  hommes  velus  de 
noir,  comme  relaient,  alors,  les  membres  du  tiers,  et,  à 
la  jaune  lueur  des  réverbères  qui  perçaient  de  loin  en 
loin  le  brouillard  de  la  rue  Saint-Honoré,  suivant  une  es- 
pèce de  courant  tracé  par  la  foule,  ils  longèrent  le  côté 
droit  de  la  rue  jusqu'à  la  petite  porte  du  couvent  des 
Jacobins. 

Si  nos  lecteurs  ont  deviné,  ce  qui  est  probable,  que  ces 
deux  hommes  étaient  le  docteur  Gilbert  et  le  comte  de 
Cagliostrb  ou  le  banquier  Zannone,  comme  il  se  faisait 
appeler  à  cette  époque,  nous  n'avons  pas  besoin  de  leur 
expliquer  pourquoi  ils  s'arrêtèrent  devant  cette  petite 
porte,  puisque  cette  petite  porte  était  le  but  de  leur  ex- 
cursion. 

.\u  reste,  nous  l'avons  dit,  les  deux  nouveaux  venus 
n'avaient  qu'à  suivre  la  foule,  car  la  foule  était  grande. 


—  Voulez-vous  entrer  dans  la  nef,  ou  vous  contenterez- 

vous  dune  place  dans  les  tribunes?  demanda  Caglioslro 
à  Gilbert. 

—  Je  croyais,  répondit  Gilbert,  la  nef  consacrée  aux 
seuls  membres  de  la  société. 

—  Sans  doute  ;  mais  ne  suis-je  pas  de  toutes  les  socié- 
tés, mol?  dit  Caglioslro  en  riant;  et,  puisque  j'en  suis, 
mes  amis  n'en  sont-ils  pas?  Voici  une  carte  pour  vous, 
si  vous  voulez  ;  quant  à  moi,  je  n  ai  qu'à  dire  un  mot. 

—  On  nous  reconnaîtra  comme  étrangers,  observa  Gil- 
bert, et  l'on  nous  fera  sortir. 

—  D'abord,  il  faut  vous  dire,  mon  cher  docteur,  une 
chose  que  vous  ne  savez  point,  à  ce  qu'il  parait  ;  c  est 
que  la  société  des  Jacobins,  fondée  depuis  trois  mois, 
compte  déjà  soixante  mille  membres  à  peu  près  en 
France,  el  en  comptera  quatre  cent  mille  avant  un  an  ; 
en  outre,  très  cher,  ajouta  en  souriant  Caglioslro,  c'est 
ici  le  véritable  Grand-Orient,  le  centre  de  toutes  les  so- 
ciétés secrètes,  et  non  pas  chez  cet  imbécile  de  Fauchet, 
comme  on  le  croit.  Or,  si  vous  n'avez  pas  le  droit  d  en- 
trer ici  à  tilre  de  jacobin,  vous  y  avez  votre  place  obli- 
gée en  qualité  de  rose-croix. 

—  N'importe,  dit  Gilbert,  j'aime  mieux  les  tribunes. 
Du  haut  des  tribunes,  nous  planerons  sur  toute  l'as- 
semblée, el,  s'il  est  quelque  illustration  présente  ou  fu- 
ture que  j'ignore,  vous  me  la  ferez  connaître. 

—  .«^ux  tribunes,   donc,  dit  Caglioslro. 

Et  il  prit,  à  droite,  un  escalier  de  planches  qui  condui- 
sait à  des  tribunes  improvisées. 

Les  tribunes  étaient  pleines,  m'ais,  à  la  première  où  il 
s'adressa,  Caglioslro  n'eut  qu'à  faire  un  signe  el  qu'à 
prononcer  un  mol  à  demi-voix,  et  deux  hommes  qui  s^.' 
tenaient  sur  le  devant,  comme  s'ils  eussent  été  prévenur- 
de  son  arrivée,  el  ne  fussent  venus  là  que  pour  gardri- 
sa  place  et  celle  du  docteur  Gilbert,  se  retirèrent  à  l'ins- 
tant même. 
Les  deux  nouveaux  venus  les  remplacèrent. 
La  séance  n'était  pas  encore  ouverte  :  les  membres  de 
l'assemblée  étaient  confusément  répandus  dans  la  sombre 
nef  ;  les  uns  causant  par  groupes  ;  les  autres  se  pronn^- 
nant  dans  l'étroit  espace  que  leur  laissait  le  grand  nom- 
bre dé  leurs  collègues  ;  d'autres,  enfin,  rêvant  isolés,  soit 
assis  dans  l'ombre,  soit  debout  et  appuyés  à  quelque  pi- 
lier massif. 

Des  lumières  rares  épanchaient,  par  bandes  demi-lumi- 
neuses,  quelque  clarté  sur  cette  foule,  dont  les  individua- 
lités ne  ressorlaienl  que  lorsque  leurs  visages  ou  leurs 
personnes  se  trouvaient,  par  hasard,  sous  une  de  ces 
faibles  cascades    de   flamme. 

Seulement,  même  dans  la  pénombre,  il  était  facile  d'^ 
voir  que  l'on  était  au  m.ilieu  d'une  réunion  aristocraliqu.-. 
Les  habits  brodés  el  les  uniformes  des  officiers  de  ton  - 
et  de  mer  foisonnaient,  mouchelant  la  foule  de  reflot; 
d'or  el  d  argent. 

En  effet,  à  cette  époque,  pas  un  ouvrier,  pas  un  homme 
du  peuple,  nous  dirons  presque  pas  un  bourgeois,  no 
démocratisait  l'illustre  assemblée. 

Pour  les  gens  de  petit  monde,  il  y  avait  une  seconde 
salle  au-dessous  de  la  première.  Celte  salle  s'ouvrait  à 
une  autre  heure,  afin  que  le  peuple  et  l'arislocralie  ne  se 
coudoyassent  pas.  Pour  l'instruction  de  ce  peuple,  on 
avait  "fondé  une   société  fraternelle. 

Les  membres  de  cette  société  avaient  mission  de  lui 
e.xpliquer  la  Constitution  el  de  lui  paraphraser  les  droits 
de  l'homme. 

Ouanl  aux  Jacobins,  nous  l'avons  dit,  c'était,  à  cette 
époque,  une  société  militaire,  aristocratique,  intellec- 
tuelle, et  surtout  lettrée  et  artistique. 

En  effet,  les  hommes  de  lettres  el  les  artistes  y  sont 
en  majorité.  , 

C'est,  en  hommes  de  lettres.  La  Harpe,  1  auteur  de 
Mélanie;  Chénier,  l'auteur  de  Charles  LV  ;  .\ndrieux,  l'au- 
teur des  Etourdis,  qui  donne  déjà,  à  l'âge  de  trente  ans. 
les  mêmes  espérances  qu'il  donnait  encore  à  l'âge  de 
soixante  et  dix,  et  qui  est  mort  ayant  toujours  promis, 
n'ayant  jamais  tenu  :  c'est  encore  Sedainc,  l'ancien  tail- 
leur de  pierres,  protégé  de  la  reine,  royaliste  de  cœur, 
comme  la  plupart  de  ceux  qui  se  trouvent  là  ;  Chamfort, 
le  poète  lauréat,  ex-secrétaire  de  M.  le  prince  de  Conde. 
lecteur  de  madame  Elisabeth  ;  Laclos,  1  homme  du  duc 
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cl  Orléans,  l'auleur  des  Liaisons  dangereuses,  qui  lient 
kl  place  de  sou  palron,  eL  qui,  selon  les  circouslauces,  a 
mission  de  le  rappeler  au  souvenir  de  ses  anus,  ou  de  le 
laisser  oublier  par  ses  ennemis. 

G  esl,  en  artistes,  Talma,  le  Komain  qui  va,  dans  son 
rôle  de  lilus,  laire  une  révolution  ;  grâce  à  lui,  ou  cou- 
pera les  chevelures,  en  attendant  que,  grâce  à  CoUot 
d  Herbois,  son  collègue,  on  coupe  les  tètes  ;  c'est  David, 
qui  rêve  Lèonidas  et  les  Habines  ;  David,  qui  ébauche 
sa  grande  toile  du  Sernienl  du  Jeu  de  faunie,  et  qui,  tout 
à  1  heure,  vient  d  acheter  peut-être  le  pinceau  avec 
lequel  û  fera  sa  plus  belle  toile  et  son  plus  hideux  ta- 
bleau :  Maral  assassiné  dans  son  bain;  c'est  Veruet,  quia 
été  reçu  de  1  Acadenue,  d  y  a  deux  ans,  sur  son  tableau 
du  Inomphe  de  Paui-liiinle  ;  qui  s'amuse  à  peindre  des 
chevaux  et  des  cluens,  sans  se  douter  qu'à  quatre  pas 
de  lui,  dans  rassemblée,  au  bras  de  Talma,  est  un  jeune 
lieutenant  corse,  aux  cheveux  plais  et  sans  poudre,  qui 
lui  prépare,  sans  s'en  douter  lui-même,  cinq  de  ses  plus 
beaux  tableaux,  le  Passage  du  nwnt  Saint-Bernard,  les 
Batailles  de  Rivoli,  de  Marengo,  d'Austeiiitz,  de  Wa- 
iji-ani  ;  c'csl  Larive,  l'héritier  de  l'école  déclamatoire,  qui 
Ile  daigne  pas  encore  voir,  dans  le  jeune  Talma,  un  rival  ; 
qui  prélêre  Voltaire  à  Corneille,  et  de  Delloy  à  Racine  ; 
c'est  Lais,  le  chanteur  qui  lait  les  délices  de  l'Opéra, 
dans  les  rôles  du  Marchand  de  la  Caravane,  du  Consul 
de  Trojan,  et  de  Cinna  de  la  Vestale  ;  c'est  la  Fayette, 
Lamelh,  Uuport,  bieyès,  Thouret,  Chapellier,  Kabaul- 
baint-Ltienne,  Lanjuinais,  Montlosier  ;  puis,  au  mdieu 
de  tout  cela,  l'air  provocateur  et  le  nez  au  vent,  la  figure 
présomptueuse,  le  député  de  Grenoble,  Barnave,  dont 
les  'hommes  médiocres  l'ont  le  rival  de  Mirabeau,  et  que 
Mirabeau  écrase  toutes  les  fois  qu'il  daigne  mettre  le 
[lied  sur  lui. 

Gilbert  jeta  un  long  regard  sur  cette  brillante  assem- 
blée, reconnut  chacun,  appréciant,  dans  son  esprit,  toutes 
ces  diverses  capacités,  et  mal  rassuré  par  elles. 

Pourtant,  cet  ensemble  royaliste  le  réconforta   un  peu. 

—  En  somme,  dit-il  tout  à  coup  a  Caglioslro,  quel 
lionime  voyez-vous,  parmi  tous  ces  hommes,  qui  soit  vé- 
ritablement hostUe  à  la  royauté  ? 

—  Dois-jc  regarder  avec  les  yeux  de  tout  le  monde, 
avec  les  vôtres,  avec  ceux  de  M.  Necker,  avec  ceux  de 
1  abbé  .Maury,  ou  avec  les  miens? 

—  Avec  les  vôtres,  dit  Gilbert  ;  n'est-il  pas  convenu  que 
ce  sont  des  yeux  de  sorcier? 

—  Eh  bien,  d  y  en  a  deux. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  beaucoup,  au  milieu  de  quatre 
cents  hommes. 

—  C'est  assez  si  lun  de  ces  hommes  doit  être  le  meur- 
trier de  Louis  XVI,  et  l'autre  son  successeur  1 

Gilbert  tressadlit. 

—  Oh  !  oh  !  murniura-t-il,  nous  avons  ici  un  futur  Bru- 
tus   et  un  futur    César? 

—  Ni  plus  ni  moins,  mon  cher  docteur. 

—  Vous  me  les  ferez  bien  voir,  n'est-ce  pas,  comte? 
dit  Gilbert   avec  le  sourire  du  doute   sur  les  lèvres/ 

—  O  apôtre  aux  yeux  couverts  d'écaillés  !  murmura 
Caglioslro,  je  ferai  mieux,  si  lu  veux  ;  je  te  les  ferai 
loucher  du  doigt.  Par  lequel  veu,\-lu  commencer? 

—  Mais,  il  me  semble,  par  le  renverseur  ;  j'ai  un  grand 
[  roppcct  pour  l'ordre  chronologique.  Voyons  d'abord  Bru- 
\  lus. 

-  Tu  sais,  dit  Caglioslro  s'animant  comme  saisi  du 
^souffle  de  l'inspiralion,  tu  sais  que  les  hommes  ne  pro- 
'eèdent  jamais  par  les  mêmes  moyens,  fùl-ce  pour  acconi- 
|lir  une  n^ivre  pareille  ?  Notre  Brulus  à  nous  ne  res- 
pemblera  donc  en  rien  au  Brulus  antique. 
;  —  Raison  de  plus  pour  que  je  sois  curieux  de  le  voir. 
', —  Eh  bien,  dit  Caglioslro,  regarde,  le  voici! 
.  Et  il  étendit  le  bras  dans  la  direction  d'un  homme  ap- 
puyé conlro  la  chaire,  dont  la  tête  seule  se  trouvait  en 
ce  moment  dans  la  lumière,  mais  dont  tout  le  reste  du 
corps  était  perdu  dans  l'ombre. 

Cette  tête,  pâle  et  livide,  semblait,  comme  aux  jours 
des  proscriptions  antiques,  une  tête  coupée  clouée  à  la 
tribune  aux  harangues. 

Les  yeux  seuls  paraissaient  vivre,  avec  une  expression 
de  haine  presque  dédaigneuse,  avec  l'expression  de  la 
vipère,  qui  sait  que  sa  dent  contient  un  venin  mortel  ; 


ils  suivaient,  dans  ses  nombreuses  évolutions,  le  bruyant 
et  verbeux  Barnave. 

Gdberl  sentit  comme  un  frisson  lui  courir  par  tout  le 
corps. 

—  Eu  ellet,  dit-Il,  vous  m'avez  prévenu  d'avance;  ce 
n'est  la  ni  la  tête  de  Brutus  m  même  celle  de  Croiuwell. 

—  Non,  dit  Caglioslro;  mais  c'est  peut-être  cède  de 
Cassius.  Vous  savez,  mou  cher,  ce  que  disait  Gésar  : 
«  Je  ne  crains  pas  tous  ces  hommes  gras  qui  passent 
leurs  jours  a  lable  et  leurs  nuits  eu  orgie  ;  non,  ce  que 
je  crains,  ce  sont  ces  rêveurs  au  corps  maigre  el  au 
visage  pâle.  >i 

—  Celui  que  vous  me  montrez  là  est  bien  dans  les  con- 
ditions établies  par  César. 

—  ISIe  le  connaissez-vous  pas?  demanda  Caglioslro. 

—  Si  lait  !  dit  Gilbert  en  le  regardant  avec  attention, 
je  le  connais,  ou  plutôt  je  le  reconnais  pour  un  membre 
de  l'Assemblée   nationale. 

—  C'est  bien  cela  ! 

—  Pour  un  des  plus  filandreux  orateurs  de  la  gauche. 

—  C'est  bien   cela  ! 

—  Que   personne   n'écoute  quand   d   parle. 

—  C'est  bien  cela  ! 

—  Un  petit  avocat  d'Arras,  n'est-ce  pas  ?  qu'on  appelle 
-Maximilion  de  Robespierre. 

—  Parfailemenl  !  Eh  bien,  regardez  celle  tète  avec  al- 
lenlion. 

—  Je  la  regarde. 

—  Qu'y  voyez-vous 

—  Comte,  je  ne  suis  pas  Lavaler. 

—  Non,  mais  vous  êtes  son  disciple. 

—  J'y  VOIS  l'expression  haineuse  de  la  médiocrité  con- 
tre le  génie. 

—  C'est-â-dire  que,  vous  aussi,  vous  le  jugez  comme 
tout  le  monde...  Oui,  c'est  vrai,  sa  voix  faible,  un  peu 
aigre  ;  sa  maigre  el  triste  figure  ;  la  peau  de  son  front,  qui 
semble  collée  à  un  crâne  comme  un  jaune  el  immobile 
parchemin  ;  son  ujil  vitreux,  qui  ne  laisse  échapper  qu'un 
jet  de  flamme  verdâlre,  et  qui  presque  aussitôt  s'éteint  ; 
celte  continuelle  tension  des  muscles  et  de  la  voix  ;  cette 
laborieuse  physionomie,  fatiganle  par  son  immobilité 
même  ;  cet  invariable  habit  olive,  habit  unique,  sec,  et 
sévèrement  brossé  ;  oui,  tout  cela,  je  le  comprends,  doit 
laire  peu  d'impression  sur  une  assemblée  riche  en  ora- 
teurs, qui  a  le  droit  d'être  difficile,  habituée  qu'elle  est 
à  la  face  léonine  de  Mirabeau,  à  la  suffisance  audacieuse 
de  Barnave,  à  la  répartie  acérée  de  l'abbé  Maury,  à  la 
chaleur  de  Cazalès  el  à  la  logique  de  Sieyès  ;  mais,  à 
celui-là,  on  ne  lui  reprochera  point,  comme  à  Mirabeau, 
son  immoralité  ;  celui-là,  c'est  l'honnête  homme  ;  il  ne 
sort  pas  des  principes,  et,  s'il  sort  jamais  de  la  légalité, 
ce  sera  pour  tuer  le  vieux  texte  avec  la  loi  nouvelle  ! 

—  Mais,  enfin,  demanda  Gilbert,  qu'est-ce  que  c'est  que 
ce  Robespierre? 

—  Ah  !  te  voilà  bien,  aristocrate  du  xvu"  siècle  ! 
«  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Cromwell  »?  demandait  le. 
comte  de  SIrafford,  auquel  le  Protecteur  devait  couper  la 
lêle.  «  Un  marchand  de  bière,  je  crois  !  » 

—  Voulez-vous  dire  que  ma  tête  court  les  mêmes  ris- 
ques que  celle  de  sir  Thomas  VVenlworlh  ?  dit  Gilbert 
en  essayant  un  sourire  qui  se  glaça  sur  ses  lèvres. 

—  Qui  sait?  dit  Caglioslro. 

—  Alors,  raison  de  plus  pour  que  je  prenne  des  rensei- 
gnements, dit  le  docteur. 

—  Ce  que  c'est  que  ce  Robespierre?  Eh  bien,  en 
France,  nul  ne  le  sait  peut-être,  que  mol.  J'aime  à  con- 
naître d'où  viennent  les  élus  de  la  fatalité  ;  cela  m'aide 
à  deviner  où  ils  vont.  Les  Robespierre  sont  Irlandais. 
Peut-être  leurs  aïeux  firent-ils  partie  de  ces  colonies  ir- 
landaises qui,  au  xvi»  siècle,  vinrent  peupler  les  sémi- 
naires et  les  monastères  de  nos  côtes  septentrionales  ; 
là,  ils  auront  reçu  des  jésuites  celle  forte  éducation  d'er- 
goteurs que  les  révérends  pères  donnaient  à  leurs 
élèves  :  ils  étaient  notaires  de  père  en  fils.  Une  branche 
de  famille,  celle  d'où  celui-ci  descend,  s'établi!  à  ,'\rras 
grand  cenire,  comme  vous  le  savez,  de  noblesse  et 
d'église.  I!  y  avait  dans  la  ville  deux  seigneurs  ou  plutôt 
deux  rois  :  l'un,  l'abbé  do  Saint-Waasl  ;  l'aulre.  l'évêque 
d'Arras,  dont  le  palai&mct  la  moitié  de  la  ville  dans  l'om- 
bre. C'est  dans  celte  ville  que  celui  que  vous  voyez  Ki 
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est  né  en  1758.  Ce  qu'U  a  fait  enfant,  ce  qu  U  a  fait  jeune 
homme,    ce     qu  il    fait  en    ce    moment,    je    vais  vous 
le  dure  en  deux  mots  ;  ce  qu  il  fera,  je  vous  l'ai  déjà  dit 
en  un  seul.  11  y  avait  quatre  enfants  dans  la  maison.  Le 
chef  de  la  famUle  perdit  sa  femme  ;  il  était  avocat  aux 
conseils  d'Artois  ;  il  tomha  dans   une  sombre   trfetesse, 
cessa  de  plaider,  parUt  pour  un  voyage  de  distraction, 
et  ne  revint  plus.   A   onze  ans,   l'aine  —  celui-ci  —  se 
irouva   chef    de    famUle   à   son  tour,   tuteur  d'un   trere 
et  de  deux  sœurs  ;  à  cet   âge,  chose    étrange  !   1  enfant 
comprit  sa  tâche,   et  se  fit  homme  immédiatement.  Ln 
vingt-quatre  heures,  U  devint  ce  qu'il  est  resté  :  un  visage 
qui  sourit  parfois,  un  cœur  qui  ne  rit  jamais.  C  était  le 
meilleur  élève  du  collège.  On  obtint  pour  lui  de  l'abbe 
de  Saint-VVaast  une  des   bourses   dont  le  prélat  dispo- 
=ait  au  collège  Louis-le-Grand.   Il   arriva  seul   à  Pans, 
recommandé  à  un  chanoine  de  Notre-Dame  ;  dans  1  an- 
née  le  chanoine  mourut.  Presque  en  même  temps  mou- 
rail' à  Arras  sa  plus  jeune  sœur,  la  plus  aimée.  L'ombre 
des  Jésuites,  que  l'on   venait  d  expulser   de  France,   se 
projetait  encore  sur  les  murs  de  Louis-le-Grand.  Vous 
connaissez  ce  bâtiment  où  grandit  à  cette   heure  votre 
jeune  Sébastien  ;  ses  cours,  sombres  et  profondes  comme 
celles  de  la  Bastille,   décolorent  les  plus  frais  visages  : 
celui  du  jeune  Robespierre  était  pâle,  elles  le  firent  li- 
vide   Les  autres  enfants  sortaient  quelquefois  ;  pour  eux, 
l'année  avait  des  dimanches  et  des  fêles  ;  pour  l'orphehn 
bour'ïier    sans    protection,    tous    les    jours    étaient  les 
mêmes     Tandis   que   les   autres   respiraient   l'air   de   la 
famille   lui  respirait  l'air  de  la  solitude,  de  la  tristesse  et 
de  l'ennui  ;  trois  souffles  mauvais  qui  allument  dans  les 
cœurs  l'envie  et  la  haine,  et  qui  ôtent  à  l'âme  sa  fleur. 
Cette   haleine    éliola   l'entant   et    en    fit   un  fade   jeune 
homme.  Un  jour,  on  ne  croira  pas  qu  il  y  ait  un  portrait 
de  Robespierre  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  tenant  une 
rose  d'une  main,  et  appuyant  l'autre  mam  sur   sa   poi- 
trine avec  cette  devise  :  Tout  pour  mon  amie  ! 
Gilbert  sourit  tristement  en  regardant  Robespierre 
—  11  est  vrai,  poursuivit  Cagliostro,  que,  lorsqu  il  pre- 
nait cette  devise,  et  se  faisait  peindi-e  ainsi,  la  demoiselle 
jurait  que  rien  au  monde  ne  désunirait  leur  destinée  ;  lui 
au'^si  le  jurait,  et  en  homme  disposé  à  tenir  son  serment 
Il  fit  un  voyage  de  trois  mois,   et  la   retrouva  mariée  . 
Au  reste,  l'abbé  de  Saint-Waast  était  demeuré  son  pro- 
tecteur, il  avait  fait  avoir  à  son  frère  la  bourse  du  col- 
lège Louis-le-Grand,  et  lui  avait  donné,  à  lui,  une  place 
<le°iuge  au  tribunal  crimmel.  Vint  un  procès  à  juger,  un 
assassin  à  punir  ;  Robespierre,  plein  de  remords  d  avoir 
osé    lui  troisième,  disposer  de  la  vie  d'un  homme,  quoi- 
que cet  homme  fût  reconnu  coupable,  Robespierre  donna 
=a  démission.  Il  se  fit  avocat,  car  il  lui  fallait  vivre,  et 
nourrir  sa  jeune  sœur;  -  le  frère  était  mal   nourri  a 
Louis-le-Grand,  mais  enfin  il  était  nourri.  -  A  peine  ve- 
nait-il de  se  faire  inscrire  sur  le  tableau,  que  des  Pfysans 
le  prièrent  de  plaider  pour  eux  contre  Veveque  d-'^ras. 
Les  paysans-  étaient  dans  leur  droit,   Robespierre  s  en 
convainquit  par  l'examen  des  pièces,  plaida,   gagna   la 
cause  des  paysans,  et,  tout  chaud  de  son  succès,  fut  en- 
voyé  à  l'Assemblée  nationale.  A  l'Assemblée  nationale, 
Robespierre  se  trouva  placé  entre  une  hame  PU'ssante 
et  un  mépris  profond  :  hame  du  clergé  pour  1  avocat  aj  an 
■o^é  plaider  contre  l'évêque  d'.Arras  ;  mépris  des  noble» 
de  l'Artois  pour  le  robin  élevé  par  chante.  .  . 

--  Mais,  interrompit  Gilbert,  qu'a-t-il  fait  juscfu  aujour- 

3hui' 

—  bh  '  mon  Dieu,  presque  rien  pour  les  autres  ;  mais 
a^-ez  pour  moi.  S'U  n'entrait  pas  dans  mes  vues  que  cet 
homme  fût  pauvre,  demain,  je  lui  donnerais  un  mdUon. 

_  Encore  une  fois,  je  vous  le  demande,  qu  a-l-il  fait . 

—  Vou«  rappelez-vous  le  jour  où  le  cierge  vint  hypo- 
critement à  l'Assemblée  prier  le  tiers,  tenu  en  suspens  par 
le  oelo  royal,  de  commencer  ses  travaux: 

—  Oui.  •        1-     lo 

—  Eh  bien,  relisez  le  discours  que  fit,  ce  jour-la,  le 
petit  avocat  d'.\rras,  et  vous  verrez  s'il  n'y  a  pas  tout  un 
avenir  dans  cette  aigre  véhémence  qui  le  fit  presque  élo- 
quent. 

—  Mais  depuis?  .        ' 

—  Depuis'  Ah!  c'est  vrai.  Nous  sommes  obliges  de 
sauter  du  mois  de  mai  au  mois  d'octobre.  Quand,  le  o, 


Maillard,  le  délégué  des  femmes  de  Paris,  vint,  au  nom 
de  ses  chentes,  haranguer  1  Assemblée,  eh  bien,  tous  les 
membres  de  cette  .Assemblée  étaient  restés  immobiles  et 
muets  ;  ce  petit  avocat  ne  se  montra  plus  aigre,  seule- 
ment il  se  montra  plus  audacieux  qu  aucun.  Tous  les  pré- 
tendus défenseurs  du  peuple  se  taisaient,  il  se  leva  deux 
■fois  :  la  première,  au  milieu  du  tumulte  ;  la  seconde,  au 
milieu  du  silence,  U  appuya  MaUlard,  qui  parlait  au  nom 
de  la  famme,  et  qui  demandait  du  pain. 

—  Oui,  en  effet,   dit  Gilbert  pensif,  cela  devient  plus 
grave  ;  mais  peut-être  changera-t-il. 

—  Oh  !  mon    cher  docteur,   vous  ne   connaissez    pas 
ïincorruplible,  comme  on  l'appellera  un  jour  ;  d'ailleur-, 
qui  voudrait  acheter  ce  petit  avocat  dont  tout  le  monde 
=e  rit"*  Cet  homme  qui  sera  plus  tard  —  écoutez  bien  ce 
que  je  vous  dis,  Gilbert,   —  la  terreur  de  l'Assemblée, 
en  est  aujourdhui  le  plastron.   11  est  convenu  entre  les 
nobles  jacobins  que  M.  de  Robespierre  est  l'homme  ri- 
dicule de  l'Assemblée,   celui  qui  amuse  et  doit  amuser 
tout  le  monde,  celui  dont  chacun  peut  et  doit  presque 
=e  raiUer.  Les  grandes  assemblées  s'ennuient  parfois,  il 
faut  bien  qu'un  niais  les  égayé...  Aux  yeux  des  Lametb. 
des  Cazalès,  des  Maury,  des  Barnave,  des  Duport,  M.  de 
Robespierre  est  un  niais.  Ses  amis  le  trahissent  en  sou- 
riant tout  bas,  ses  ennemis  le  huent  en  riant  tout  haw  ; 
quand  il  parle,  tout  le  monde  parle  ;  quand  il  eleve  la 
voix    chacun   crie  ;  puis,    quand  il   a   prononce   —  tou- 
jours en  faveur  du  droit,  toujours  pour  défendre  quel- 
que principe  —  un  discours   que  personne  n'a  écoute, 
un  membre  ignoré,   sur  lequel  l'orateur  fixe  un  instant 
son  regard  torve,  demande  ironiquement  l'impression  du 
discours.  Un  seul  de  ses  collègues  le  devine  et  le  com- 
prend ;    un     seul!    devinez    lequel?     Mirabeau.     «  Cet 
homme  ira  loin,  me  disait-il  avanWhier,  car  cet  homme 
croit  ce  qu'U  dit.  »  Chose  qui,  vous  le  comprenez  bien, 
semble  singulière  à  Mirabeau. 

—  ilais,  dit  Gilbert,  j'ai  lu  les  discours  de  cet  homme, 
et  je  les  ai  trouvés  médiocres   et  plats. 

—  Eh  '  mon  Dieu,  je  ne  vous  dis  pas  que  ce  soit  un 
Démosthène  ou  un  Cicéron,  un  Mirabeau  ou  un  Bar- 
nave •  eh  '  non,  c'est  tout  bonnement  M.  de  Robespierre, 
comm'e  on  affecte  de  l'appeler.  D'ailleurs,  ses  discours, 
on  les  traite  avec  aussi  peu  de  sans  façon  a  1  imprime- 
rie qu'à  la  tribune  :  à  la  tribune,  on  les  interrompt  ;  a 
l'imprimerie,  on  les  mutile.  Les  journalistes  ne  1  appel- 
lent pas  même  M.  de  Robespierre,  eux  ;  non,  les  jour- 
nafistes  ne  savent  pas  son  nom  :  ils  l'appellent  M.  B..., 
M  N  ou  M***  Oh  !  Dieu  seul,  et  moi  peut-être,  savons 
ce  qui' s'amasse  de  fiel  dans  cette  poitrine  ma.gre  dora- 
..es  dans  ce  cerveau  étroit  ;  car,  pour  oublier  toutes  ce, 
înjures,  toutes  ces  insultes,  toutes  ces  trahisons  lora 
leur  hué    qui  sent  sa  force  cependant,  n  a  ni  la  di,trac- 

ion  du  monde,  ni  le  soulagement  de  la  famille.  Dans 
.on  triste  appartement  du  triste  Marais,  dans  son  logis 
ïroid  pauvre,  démeublé,  de  la  rue  de  Saintonge  ou  U 
vit  petitement  de  son  salaire  de  députe,  il  est  seul 
comme  dans  les  cours  humides  de  Louis-le-Grand.  Jus- 
qu'à l'année  dernière,  sa  figure  avait  encore  été  jeune  e 
douce  ■  voyez,  depuis  un  an,  elle  a  sèche  comme  sèchent 
ces  tètes  de  chefs  de  Caraïbes  que  rapportent  de  Ocea- 
nie  les  Cook  et  les  la  Pérouse  ;  il  ne  quitte  pas  les  Ja- 
cobins, et,  aux  émotions  invisibles  à  tous  quil  Y  /.Prouve 
a  "a^ne  des  hémorragies  qui,  deux  ou  trois  fois,  lont 
laissé  sans  connaissance.  Vous  êtes  un  grand  a  ge 
briste  Gilbert,  eh  bien,  je  vous  défie,  par  les  multip!  - 
catîonsïes  plus  exagérées,  de  calculer  le  song  que  coû- 
tera à  cette  noblesse  qui  l'insulte,  à  ces  P-'elres  qm  le 
persécutent,  à  ce  roi  qui  lignore,  le  sang  que  perd  Ro- 

bespierre.  t       w     » 

—  Mais  pourquoi  vient-d  aux  Jacobins  7  _ 

_  Ah  '  c'e-t  que,  hué  à  l'Assemblée,   aux  Jacooms  on 
l'écoute  'Les^  Jacobins,  mon  cher  docteur,  c'est  le  mmo-    , 
^fure  enfant  ;  il  tette  une  vache,  plus  tard  ,1  dévorera    , 
un    peuple    Èh  bien,   des  jacobins    Robespierre    est  le    | 
voe    La  socfété  se  résume  en  lui,  et  lui  est  l'expression   j 
de  la  société -Rien  de  plus,  nen  de  moins  ;  U  marche 
du  même  pas  qu'elle,  sans  la  suivre,  sans  la  devancer. 
t  Xraf  promis,  n'est-ce  pas?  de  vous  faire  voir  un 
petU    in=lrument    dont  on    s'occupe   en  ce  moment-ci.  et 
Ju    a  pot  but  de  faire  tomber  une  tète,  peut-être  deux. 
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par  minute  ;  eh  bien,  de  tous  les  personnages  ici  pré- 
sents, celui  qui  donnera  le  plus  de  besogne  à  cet  instru- 
ment de  mort,  c'est  le  petit  avocat  d'AiTas,  M.  de  Ro- 
bespierre. 

—  En  vérité,  comte,  dit  Gilbert,  vous  oies  funèbre  ;  et, 
si  votre  César  ne  me  console  pas  un  peu  de  votre  Bru- 
tus,  je  suis  capable  d'oublier  la  cause  pour  laquelle  je 
suis  venu.  Pardon,  mais  qu'est  devenu  César? 

—  Tenez,  le  voyez-vous  la-bas?  Il  cause  avec  un 
homme  qu'il  ne  connaît  pas  encore,  et  qui  aura  plus 
tard  une  grande  inïlucnce  sur  sa  destinée.  Cet  homme 
s'appelle  Barras  :  retenez  ce  nom,  et  rappelez-vous-le 
dans  l'occasion. 

—  Je  ne  sais  pas  si  vous  vous  trompez,  comte,  dit  Gil- 
bert, mais,  en  tout  cas,  vous  choisissez  bien  vos  types. 
Votre  César  a  un  véritable  Iront  a  porter  la  couronne, 
et  ses  yeux,  dont  je  ne  puis  pas  trop  saisir  l'expres- 
sion... 

—  Oui,  parce  qu'ils  regardent  en  dedans  ;  ce  sont  ces 
yeux-là  qui  devment  l'avenir,  docteur. 

—  Et  que  dit-il  à  Barras? 

—  Il  lui  dit  que,  s'il  avait  défendu  la  Bastille,  on  ne 
l'aurait  pas   prise. 

—  Ce  n'est  donc  pas  un  patriote? 

—  Les  hommes  comme  lui  ne  veulent  rien  être  avant 
d'être  tout. 

—  Ainsi  vous  soutenez  la  plaisanterie  à  l'endroit  de 
ce  petit   sous-lieulenaut? 

—  Gilbert,  dit  Cagliostro  en  étendant  la  main  vers  Ro- 
bespierre, aussi  vrai  que  celui-ci  relèvera  1  échafaud  de 
Charles  I",  aussi  vrai  celui-là,  —  et  il  étendit  la  main 
vers  le  Corse  aux  cheveux  plats,  —  aussi  vrai  celui-là 
reconstruira  le  trône  de  Charlemagne. 

—  Alors,  s'écria  Gilbert  découragé,  notre  lutte  pour 
la  liberté  est  donc  inutile  ? 

—  Et  qui  vous  dit  que  l'un  ne  fera  pas  autant  pour 
elle  avec  son  trône  que  l'autre  avec  son  échafaud  ? 

—  Ce  sera  donc  un  litus,  un  Marc-Aurèle,  le  dieu  de 
la  paix  venant  consoler  le  monde  de  l'âge  d'airain? 

—  Ce  sera  à  la  fois  Alexandre  et  Annibal.  Né  au  mi- 
lieu de  la  guerre,  d  grandira  par  la  guerre  et  tombera 
par  la  guerre.  Je  vous  ai  défié  de  calculer  le  sang  que 
coûterait  à  la  noblesse  et  au  clergé  le  sang  que  perd 
Robespierre  ;  prenez  le  sang  qu'auront  perdu  pi'élres  et 
nobles,  entassez  multiplications  sur  multiplications,  et 
vous  n'atteindrez  pas  au  Cleuve,  au  lac,  à  la  mer  de  sa-ig 
que  versera  cet  homme  avec  ses  armées  de  cinq  cent 
mille  soldats,  et  ses  batailles  de  trois  jours  dans  les- 
quelles on  tirera  cent  cinquante  mille  coups  de  c.inon. 

—  Et  que  résultera-t-U  de  ce  bruit,  de  cette  fumée,  de 
ce  chaos? 

—  Ce  qui  résulte  de  toute  genèse,  Gilbert  ;  nous  som- 
mes chargés  d'enterrer  le  vieux  monde  ;  nos  enfants 
verront  naître  le  monde  nouveau  ;  cet  homme,  c'est  le 
géant  qui  en  garde  la  porte  ;  comme  Louis  XIV,  comme 
Léon  X,  comme  Auguste,  il  donnera  son  nom  au  siècle 
qui   va  s'ouvrir. 

—  Et  comment  s'appelle  cet  homme?  demanda  Gil- 
bert, subjugué  par  l'air  de  conviction  de  Cagliostro. 

—  Il  ne  s'appelle  encore  que  Bonaparte,  répondit  le 
prophète  ;  mais,  un  jour,  il  s'appellera  Napoléon  ! 

Gilbert  inclina  sa  tète  sur  sa  main  et  tomba  dans  une 
rêverie  si  profonde,  qu'il  ne  s'aperçut  point,  entraîné 
qu'il  était  par  le  cours  de  ses  pensées,  que  la  séance 
était  ouverte,  et  qu'un  orateur  montait  à  la  tribune... 

Une  heure  s'était  écoulée  sans  que  le  bruit  de  l'assem- 
blée ni  des  tribunes,  si  orageuse  que  fût  la  sé.ince,  eût 
pu  tirer  Gilbert  de  sa  méditation,  lorsqu'il  sentit  une 
main  puissante  et  crispée  se  poser  sur  son  épaule. 

H  se  retourna.  Cagliostro  avait  disparu,  mais,  à  sa 
place,   il  trouva   Mirabeau. 

Mirabeau,  le  visage  bouleversé  par  la  colère. 

Gilbert  Je.rcgarda  d'un  œil  interrogateur. 

—  Eh   bien?   dit   Mirabeau. 

—  Qu'y  a-i-il?  demanda  Gilbert. 

—  II  y  a  que  nous  sommes  joués,  bafoués,  trahis  ; 
il  y  a  que  la  cour  ne  veut  pas  do  moi.  qu'elle  vous  a 
pris  pour  une  dupe,  et  moi  pour  un  sot. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  comte. 


I       —  Vous  n  avez  donc  pas  entendu  ? 

—  Ouoi? 

—  La  resolution  qui  vient  d'être  prise  ' 

—  Où? 

—  Ici  ! 

—  Quelle  résolution? 

—  Alors,  vous  dormiez  donc  ? 

—  Non,  dit  Gilbert,  je  rêvais. 

—  Eh  bien,  demain,  en  réponse  à  ma  motion  d'aujour- 
d'hui qui  propooe  d'inviter  les  ministres  à  assister  aux 
délibérations  nationales,  trois  amis  du  roi  vont  deman- 
der qu'aucun  membre  de  l'Assemblée  ne  puisse  être  mi- 
nistre pendant  le  cours  de  la  session.  Alors,  cette  com- 
binaison si  laborieusement  élevée  s  écroule  au  souffle 
capricieux  de  Sa  Majesté  Louis  XVI;  mais,  continua 
Mirabeau  en  étendant,  comme  Ajax,  son  poing  fermé 
vers  le  ciel  ;  mais,  sur  mon  nom  de  Mirabeau,  je  le  leur 
rendrai,  et,  si  leur  souffle  peut  renverser  un  ministre, 
Us  verront  que  le  mien  peut  ébranler  un  trône  I 

—  Mais,  dit  Gilbert,  vous  n'en  irez  pas  moins  à  l'As- 
semblée, vous  n'en  lutterez  pas  moins  jusqu'au  bout? 

—  J'irai  à  l'Assemblée,  je  lutterai  jusquau  bout  I...  Je 
suis  de  ceux  qu'on  n'enterre  que  sous  des  ruines. 

Et  Mirabeau,  à  moitié  foudroyé,  sortit  plus  beau  et 
plus  terrible  de  ce  sdlon  divin  que  le  tonnerre  venait 
d'imprimer  à  son  front. 

Le  lendemain,  en  effet,  sur  la  proposition  de  Lanjui- 
nais,  malgré  les  efforts  d'un  génie  surhumain  déployé 
par  Mirabeau,  l'Assemblée  nationale  adopta  cette  mo- 
tion à  une  immense  majorité  :  «  Qu'aucun  membre  de 
l'Assemblée  ne  pourrait  être  ministre  pendant  le  cours 
de  la  session.  » 

—  Et,  moi,  cria  Mirabeau  quand  le  décret  fut  voté,  je 
propose  un  amendement  qui  ne  changera  rien  à  votre 
loi  !  Le  voici  :  «  Tous  les  membres  de  la  présente  as- 
semblée pourront  être  ministres,  excepté  M.  le  comte 
de   Mirabeau.  » 

Chacun  se  regarda,  étourdi  de  cette  audace  ;  pu^,  au 
milieu  du  silence  universel,  Mirabeau  descendit  de  son 
estrade  de  ce  pas  dont  il  avait  marché  à  M.  de  Dreu.x- 
Brézé  quand  il  lui  avait  dit  :  «  Nous  sommes  ici  par  la 
volonté  du  peuple  ;  nous  n'en  sortirons  que  la  baïon- 
nette dans  le  ventre  !  » 

Il  sortit  de  la  salie. 

La  défaite  de  Mirabeau  ressemblait  au  triomphe  d'un 
autre. 

Gilbert  n'était  pas  même  ve'nu  à  l'Assemblée. 

Il  était  resté  chez  lui  et  rêvait  aux  étranges  prédic- 
tions de  Cagliostro  sans  y  croire  ;  cependant,  il  ne  pou- 
vait les  effacer  de  son  esprit. 

Le  présent  lui  paraissait  bien  petit  auprès  de  l'avenir  ! 

Peut-être  me  demandera-l-on  comment,  simple  histo- 
rien du  temps  écoulé,  temporis  acli,  j'expliquerai  la  pré- 
diction de  Cagliostro  relative  à  Robespierre  et  à  Na- 
poléon ? 

Je  demanderai  à  celui  qui  me  fera  cette  question  de 
m'expliquer  la  prédiction  de  mademoiselle  Lenormand 
à  Joséphine? 

A  chaque  pas,  on  rencontre  en  ce  monde  une  chose 
inexplicable  :  c'est  pour  ceux  qui  ne  peuvent  pas  les 
expliquer,  et  qui  ne  veulent  pas  y  croire,  que  le  doute  a 
été  inventé. 


XXX 
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Comme  l'avait  dit  Cagliostro,  comme  l'avait  deviné 
Mirabeau,  c'était  le  roi  qui  avait  fait  échoiaer  tous  les 
projets  de  Gilbert. 

La  reine  qui,  dans  les  ouvertures  faites  à  Mirabeau, 
avait  mis  plutôt  le  dépit  d'une  amante  et  la  curiosité 
d  une  femme  que  la  politique  d'une  rrine,  vit  tomber. 
sans  grand  regret,  tout  cet  échafaudage  constitulionuol 
qui  blessait  toujours  si  vivement  son  orgueil. 


en 
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Quant  au  roi,  sa  politique  bien  arrêtée  était  d  attendre,    , 
de  gagner  du  temps  et  de  profiter  des  circonstances; 
d-ailleurs,  deux  négociations  engagées  lui  oftraient,  dun 
côté  ou  de  l'autre,  cette  chance  de  fuite  de  Paris  et  de 
retraite  dans  une  place  forte  qui  était  son  plan  favori 

Ces  deux  négociations,  nous  le  savons,  étaient  celles 
qui  se  trouvaient  entamées  dun  côté  par  Favras,  homme 
de  Monsieur  ;  de  l'autre  par  Charny,  le  propre  messa- 

'"h'a^ny^atiUdt  le  voyage  de  Paris  à  Metz  en  deux 
joufn  avait  trouvé  M.  de  Bouille  à  Metz,  et  lui  avait 
remis  la  lettre  du  roi.  Cette  lettre,  on  se  le  rappelle, 
St  qu'un  moyen  de  mettre  Charny  en  relations  avec 
M  de  BouUlé  ;  aussi  celui-ci,  tout  en  marquant  son  mé- 
contentement des  choses  qui  se  passaient,  commença- 
l-il  par  se  tenir  sur  une  grande  reserve. 

En  effet  l'ouverture  faite  à  M.  de  Bouille  en  ce  mo- 
ment changeait  tous  les  plans  de  celui-ci.  L'impératrice 
Ca  terme  venait  de  lui  faire  des  offres,  et  i  était  sur 
fe  point  décrire  au  roi  pour  lui  demander  la  permis- 
sion de  prendre  du  service  en  Russie,  lorsque  arriva 
la  lettre  de  Louis  XVL  . 

Le  premier  mouvement  de  M.  de  Bouille  avait  donc 
rlé  Ihésitalion  ;  mais,  au  nom  de  Charny,  au  souvenir 
de  sa  parenté  ^vec  M,  de  Suffren,  au  bruit  qui  courait 
que  la  reine  l'honorait  de  toute  sa  confiance,  il  s  eta  t 
en  fidèle  royaliste,  senti  pénétré  du  désir  d  arracher  le 
roi  à  cette  liberté  factice  que  beaucoup  regardaient 
comme  une  captivité  réelle. 

Cependant,  avant  de  rien  décider  avec  Charny,_  M.  de 
Bouille  prétendant  que  les  pouvoirs  de  celui-ci  n  étaient 
pas  assez  étendus,  résolut  d'envoyer  à  Pans,  pour  s  en- 
tretenir directement  avec  le  roi  de  cet  important  projet, 
son  fils    le  comte  Louis  de  BouiUé. 

Charny  resterait  à  Metz  pendant  ces  négociations  . 
aucun  désir  personnel  ne  le  rappelait  à  Pans,  et  son 
honneur,  peut-être  un  peu  exagère,  lui  faisait  pre^que 
un    devoir    de   demeurer    à    Metz    comme  une    espèce 

'^  Le°comte  Louis  arriva  à  Paris  vers  le  milieu  du  mois 
de  novembre.  A  cette  époque,  le  roi  était  ga^de  a  vue 
par  M.  de  la  Fayette,  et  le  comte  Louis  de  Bouille  était 
cousin  de  M.  de  la  Fayette.  .   . 

Il  descendit  chez  un  de  ses  amis  dont  les  opinions 
patriotiques    étaient    fort    connues,    et    qui     voyageait, 

^^"EhùeTauthtea"-  à  l'insu  de  M.  de  la  Fayette  était 
donc,  pour  le  jeune  homme,  une  chose  sinon  impossible, 
du  m'oins  très  dangereuse  et  très  difficile. 

D'un  autre  côté,  comme  M.  de  la  Fayette  devait  être 
dans  l'ignorance  la  plus  complète  des  relations  nouées 
par  Chfrny  entre  le  roi  et  M.  de  BouiUe,  rien  n  était 
plus  simple,  pour  le  comte  Louis,  que  de  se  faire  pré- 
senter au  roi  par  M.  de  la  Fayette  lui-même.     _ 

Les  circonstances  semblèrent  aller  d  elles-mêmes  au- 
devant  des  désirs  du  jeune  officier. 

Il  était  depuis  trois  jours  à  Paris,  n  ayant  nen  décide 
encore,  réfléchissant  au  moyen  de  parvenir  jusqu  au 
roi  et  se  demandant,  comme  nous  venons  de  le  dire, 
=i  ie  plus  sur  n'était  pas  de  s'adresser  a  M.  de  la 
Fayette  lui-même,  lorsqu'on  lui  remit  un  mot  de  ce  der- 
nier le  prévenant  que  son  arrivée  à  Paris  était  connue, 
et  l'invitant  à  le  venir  voir  à  l'état-major  de  la  garde 
nationale  ou  à  l'hôtel  de  NoaiUes. 

C'était  en  quelque  sorte  la  Providence  repondan  tout 
haut  à  la  prière  que  lui  adressait  tout  bas  M.  de  Bouille  . 
c'était  une  bonne  fée,  comme  il  y  en  a  dans  les  char- 
mants contes  de  Perrault,  prenant  le  chevalier  par  la 
main  et  le  conduisant  à  son  but. 

Le  comte  s'empressa  de  se  rendre  à  1  etat-major. 

Le  général  venait  de  partir  pour  l'hôtel  de  vil  e,  ou 
il  avait  à  recevoir  une  communication  de  M.  Bailiy. 

Mais,  en  l'absence  du  général,  il  rencontra  son  aide 
de  camp,  M.  Romeuf.  '  ^   .        ,    „„„   ,„ 

Romeuf  avait  servi  dans  le  même  régiment  que  le 
ieune  comte,  et,  quoique  l'un  appartînt  à  la  démocratie 
et  l'autre  à  l'aristocratie,  il  y  avait  eu  entre  eux  quel- 
ques relations;  depuis  lors,  Romeuf,  qui  avait  passe 
dans  un  des  régiments  dissous  après  le  U  juillet,  ne 
reprit  plus  de  service  que  dans  la  garde  nationale,  ou 


il  occupait  le  poste  d  aide  de  camp  favori  du  général  la 
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Les  deux  jeunes  gens,  tout  en  différant  d'opinion  sur 
certains  points,  étaient  d'accord  sur  celui-ci  :  tous  deux 
aimaient  et  respectaient  le  roi. 

Seulement,  l'un  l'aimait  à  la  manière  des  patriotes, 
c  est-à-dire  à  la  condition  qu'il  jurerait  la  Constitution  ; 
1  autre  l'aimait  à  la  manière  des  aristocrates,  c'est-à-dire 
à  la  condition  qu'il  refuserait  le  serment,  et  en  appelle- 
rait, s'il  était  nécessaire,  à  l'étranger  pour  mettre  a  la 
raison  les   rebelles.  . 

Par  les  rebelles,  M.  de  Bouille  entendait  les  trois 
quarts  de  l'Assemblée,  la  garde  nationale,  les  élec- 
teurs,   etc.,    etc.,    c'est-à-dire   les    cinq    sixièmes   de    la 

France,  r       •        •     . 

Romeuf  avait  vingt-six  ans  et  le  comte  Louis  vingt- 
deux  ;  il  était  donc  difficile  qu'ils  parlassent  longtemps 
politique. 

D'ailleurs,  le  comte  Louis  ne  voulait  pas  même  qu  on 
le  soupçonnât  d  être   occupé  d'une   idée   séneuse. 

U  confia,  en  grand  secret,  à  son  ami  Romeuf,  quil 
avait  quitté  Metz  avec  une  simple  permission,  pour  ve- 
nir voir  à  Paris  une  femme  qu'il  adorait. 

Pendant  que  le  comte  Louis  faisait  cette  confidence  à 
l'aide  de  camp,  le  général  la  Fayette  apparut  sur  le 
seuil  de  la  porte  restée  ouverte  ;  mais,  quoiqu  il  eut 
parfaitement  vu  le  survenant  dans  une  glace  placée  de- 
vant lui  M.  de  BouiUé  n'en  continua  pas  moins  son  ré- 
cit ;  seulement,  malgré  les  signes  de  Romeuf,  auxquels 
il  faisait  semblant  de  ne  rien  comprendre,  û  haussa  la 
voix  de  manière  que  le  général  ne  perdit  pas  un  mot 
de  ce  qu'il  disait.  . 

Le  général  avait  tout  entendu  :  c'était  ce  que  voulait 

le  comte  Louis.  . 

11  continua  de  s'avancer  derrière  le  narrateur,  et  lui 
posant  la  main  sur  l'épaule  lorsqu'il  eut  fini: 

-  Ah  '  monsieur  le  libertin,  lui  dit-il,  voilà  donc  pour- 
quoi  vous   vous   cachez   de   vos   respectables   parents? 

Ce  n'était  point  un  juge  bien  sévère,  un  mentor  bien 
refrogné  que  ce  jeune  général  de  trente-deux  ans,  fort 
n  la  mode  lui-même  parmi  toutes  les  femmes  à  la  mode 
de  l'époque  ;  aussi  le  comte  Louis  ne  parut  pas  très  ef- 
frayé de  la  mercuriale  qui  l'attendait. 

-  Je  m'en  cachais  si  peu,  mon  cher  cousin,  qu  au- 
jourd'hui même  j■allais^avoir  l'honneur  de  me  présenter 
au  plus  illustre  d  entre  eux,  s'il  ne  m'avait  pas  prévenu 
par  ce  message.  . 

Et  il  montra  au  général  la  lettre  qu'il  venait  de  rece- 

^_  Eh  bien  direz-vous  que  la  police  de  Paris  est  mal 
faite  messieurs  de  la  province?  dit  le  général  avec  un 
air  de  satisfaction  prouvant  qu'il  mettait  là  un  certain 
amour-propre.  .  -„i„„i 

-  Nous  savons  qu'on  ne  peut  nen  cacher,  général, 
à  celui  qui  veille  sur  la  liberté  du  peuple  et  le  salut  du 

"^^La  Fayette  regarda  son  cousin  de  côté,  et  avec  cet 
air  à  la  fois  bon,  spirituel  et  un  peu  railleur  que  nous- 
même  lui  avons  connu.  ,   ..    r     .    ^    „^i.» 

11  savait  que  le  salut  du  roi  importait  fort  à  cet  e 
branche  de  la  famille,  mais  qu'elle  s'inquiétait  peu  de  la 
fiberté  du  peuple.  .      .     ,       i. 

Aussi  ne  répondit-il  qu'à  une  partie  de  la  phrase. 

-_  Et  mon  cousin,  M.  le  marquis  de  Bouille,   dit-d  en 
appuyant  sur  un  titre  auquel  il  avait  renoncé  depuis  la 
nuit  du  4  août,  n'a  pas  chargé  son  fils  de  quelque  com-. 
mission  pour  ce  roi  sur  le  salut  duquel  je  veifie? 

_  Il  m'a  chargé  de  mettre  à  ses  pieds  1  hommage  de 
ses  sentiments  les  plus  respectueux,  répondit  le  jeune 
liomme,  si  le  général  de  la  Fayette  ne  me  jugeait  pas 
indisne  d'être  présenté  à  mon   souveram. 

—"vous  présenter...  et  quand  cela? 

-  Le  plus  tôt  possible,  général  ;  attendu,  je  crois 
avoir  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  à  vous  ou  a  Romeuf, 
qu'étant  ici  sans  congé...  _  •     ,    „„ 

-  Vous  l'avez  dit  à  Romeuf,  mais  cela  revient  au 
même,  puisque  je  lai  entendu.  Eh  bien,  voyons  les 
bonnes  choses  ne  doivent  point  être  retardées  ;  il  est 
onze  heures  du  matin  ;  tous  les  jours  à  midi,  j  ai  1  hon- 
neur  de  voir  le  roi   et  la  reine  ;  mangez  un  morceau 
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avec   moi,   si   vous  n'avez   fait   qu'un   premier  déjeuner 
et  je  vous  conduirai  aux  Tuileries. 

—  Mais,  dit  le  jeune  homme  en  jetant  les  yeux  sur 
son  uniforme  et  sur  ses  bottes,  suis-je  en  costume,  mon 
cher  cousin? 

—  D'abord,  répondit  la  Fayelle,  je  vous  dirai,  mon 
pauvre  enfant,  que  cette  grande  question  d'étiquette, 
qui  a  été  voire  mère  nourrice,  est  bien  malade,  sinon 
morte,  depuis  votre  départ  ;  puis,  je  vous  regarde  : 
votre  habit  est  irréprochable,  vos  boites  sont  de  tenue  ; 
quel  costume  convient  mieux  à  un  gentilhomme  prêt  à 
mourir  pour  son  roi  que  son  uniforme  de  guerre?  Al- 
lons, Romeuf,  voyez  si  nous  sommes  servis  ;  j'emmène 
M.  de  Bouille  aux  Tuileries  aussitôt  après  le  déjeuner. 

Ce  projet  correspondait  d'une  façon  trop  directe  avec 
les  désirs  du  jeune  homme,  pour  qu'il  y  fît  une  objec- 
tion sérieuse  ;  aussi  s'inclina-t-il  à  la  fois  en  signe  de 
consentement,  de  réponse  et  de  remercîmcnt. 

Une  demi-heure  après,  les  sentinelles  des  grilles  pré- 
sentaient les  armes  au  général  la  Fayette  et  au  jeune 
comte  de  Bouille,  sans  se  douter  qu'ils  rendaient  en 
même  temps  les  honneurs  militaires  à  la  révolution  et 
à  la  conlre-révolution. 


XXXI 


LA    REI.NE 


M.  de  la  Fayelle  et  le  comte  Louis  de  Bouille  montèrent 
Je  petit  escalier  du  pavillon  Marsan,  et  se  présentèrent 
aux  appartements  du  premier  étage,  qu'habitaient  le  roi  «t 
la  reine. 

Toutes  les  portes  s'ouvraient  devant  M.  do  la  Fayette. 
Les  sentinelles  portaient  les  armes,  les  valets  de 
pied  se  courbaient  ;  on'  reconnaissait  facilement  le  roi 
du  roi,  le  maire  du  palais,  comme  disait  M.  Marat. 

M.  do  la  Fayette  tut  introduit  d'abord  chez  la  reine  ; 
quant  au  roi,  il  était  à  sa  forge,  et  l'on  allait  prévenir 
Sa  Majesté. 

Il  y  avait  trois  ans  que  M.  Louis  de  Bouille  n'avait  vu 
Marie-.'^nloinelte. 

Pendant  ces  trois  ans,  les  états  généraux  avaient  été 
réunis,  la  Bastille  avait  été  prise,  et  les  journées  des 
5  et  G  octobre  avaient  eu  lieu. 

La  reine  était  arrivée  à  l'âge  de  trente-quatre  ans, 
«  âge  touchant,  dit  Michelet,  que  tant  de  fois  s'est  plu  à 
peindre  Vari  Dyck,  âge  de  la  femme,  âge  de  la  mère,  et, 
chez  Marie-Anloinelte,  âge  de  la  reine  surtout  ». 

Depuis  ces  trois  ans,  la  reine  avait  bien  souffert  de 
cceur  et  d'esprit,  d'amour  et  d'amour-propre.  Les  trente- 
quatre  ans  apparaissaient  donc,  chez  la  pauvre  femme, 
inscrits  autour  des  yeux  par  ces  nuances  légères,  nacrées 
■et  violâlres,  qui  révèlent  les  yeux  pleins  de  larmes,  les 
nuits  vides  de  sommeil  ;  qui  accusent  surtout  ce  mal 
profond  de  l'âme  dont  la  femme  —  femme  ou  reine  — 
ne  guérit  plus  dès  qu'elle  en  est  atteinte. 

C'était  l'âge  de  Marie-Stuart  prisonnière,  l'âge  où 
elle  lit  ses  plus  profondes  passions,  l'âge  où  Douglas, 
•Mortimer,  Norfolk  et  Babmgton  devmrent  amoureux 
d'elle,  se  dévouèrent  et  moururent  pour  elle. 

La  vue  de  cette  reine  prisonnière,  haie,  calomniée, 
menacée,  —  la  journée  du  5  octobre  avait  prouvé  que 
ces  menaces  n'étaient  pas  vaines,  —  fit  une  profonde  im- 
pression sur  le  cœur  chevaleresque  du  jeune  Louis  de 
Bouille. 

Les  femmes  ne  se  trompent  point  à  l'effet  qu'elles  pro- 
duisent, e(,  comme  les  reines  et  les  rois  ont,  en  outre, 
une  mémoire  des  visages  qui  fait  en  quelque  sorte  par- 
tie de  leur  éducalion,  à  peine  Marie-Antoinette  eut-elle 
aperçu  M.  de  Bouille,  qu'elle  le  reconnut  ;  à  peine  eut- 
elle  jeté  les  yeux  sur  lui,  qu'elle  fut  c-ertaine  d'être  en 
face  d'un  ami. 

Il  en  résulta  qu'avant  même  oue  le  général  eût  fait  sa 
présentation,  qu'avant  qu'il  fût  au  pied  du  divan  sur  le- 


quel la  reine  clait  à  demi  couchée,  celle-ci  s'était  levée, 
et,  comme  on  fait  à  la  fois  à  une  ancienne  connaissanoo 
qu'on  a  plaisir  à  revoir,  et  à  un  serviteur  sur  la  fidélité 
duquel  on  peut  compter,  elle  s'était  écriée  : 

—  Ah  !   M.  de  Bouille  ! 

Puis,  sans  s'occuper  du  général  la  Fayette,  elle  avait 
étendu  la  main  vers  le  jeune  homme. 

Le  comte  Louis  avait  hésité  un  instant,  il  ne  pouvait 
croire  à  une  pareille  faveur. 

Cependant,  la  main  royale  restant  étendue,  le  comte  mit 
ur.  genou  en  terre,  et  de  ses  lèvres  tremblantes  effleura 
cette    main. 

C'était  une  faute  que  faisait  la  pauvre  reine,  et  eJle  en 
fit  bon  nombre  de  pareilles  à  celle-là  ;  sans  cette  faveur, 
M.  de  Bouille  lui  était  acquis,  et,  par  celte  faveur  ac- 
cordée à  M.  de  Bouille  devant  M.  de  la  Fayette,  qui, 
lui,  n'avait  jamais  reçu  faveur  pareille,  elle  établissait 
s'a  ligne  de  démarcation  et  blessait  l'homme  dont  elle 
avait  le  plus  besoin  de  se  faire  un  ami. 

Aussi,  avec  la  courtoisie  dont  il  était  incapable  de  se 
départir  un  instant,  mais  avec  une  certaine  altération 
dans  la  voix  : 

—  Par  ma  foi,  mon  cher  cousin,  dit  la  Fayette,  c'est 
moi  qui  vous  ai  offert  de  vous  présenter  à  Sa  Majesté; 
mais  il  me  semble  que  c'était  bien  plutôt  à  vous  de 
me  présenter  à  elle. 

La  reine  était  si  joyeuse  de  se  trouver  en  face  dun 
de  ces  serviteurs  sur  lesquels  elle  savait  pouvoir  comp- 
ter, la  femme  était  si  fière  de  l'effet  qu'il  lui  semblait  avoir 
produit  sur  le  comte,  que,  sentant  dans  son  cœur  un 
de  ces  rayons  de  jeunesse  qu'elle  y  croyait  éteints,  et 
tout  autour  d'elle  comme  une  de  ces  brises  de  printemps 
et  d'amour  qu'elle  croyait  mortes,  elle  se  retourna  vers 
le  général  la  Fayette,  et,  avec  un  de  ses  sourires  de 
Trianon   et   de    Versailles  : 

—  Monsieur  le  général,  dit-elle,  le  comte  Louis  n'est 
pas  un  sévère  républicain  comme  vous  ;  il  arrive  de 
Metz  et  non  pas  d'Amérique  ;  il  ne  vient  pas  à  Paris  pour 
travailler  sur  la  Constitution  ;  il  y  vient  pour  me  présen- 
ter ses  hommages.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  que  je  lui 
accorde,  moi,  pauvre  reine  à  moitié  détrônée,  une  faveur 
qui,  pour  lui,  pauvre  provincial,  mérito  peut-être  encore 
ce  nom,  tandis  que,  pour  vous... 

El  la  reine  fit  une  charmante  minauderie,  presque  une 
minauderie  de  jeune  fille,  qui  voulait  dire  :  «  Tandis  que 
vous,  monsieur  le  Scipion,  tandis  que  vous,  monsieur  le 
Cincinnatus,  vous  vous  moquez  bien  de  pareils  marivau- 
dages. » 

—  Madame,  dit  la  Fayelle,  j'aurai  passé  respectueux 
et  dévoué  près  de  la  reine,  sans  que  la  reine  ait  jamais 
compris  mon  respecl,  ait  jamais  apprécié  mon  dévoue- 
ment; ce  sera  un  grand  malheur  pour  moi,  un  plus 
grand   malheur  peut-être  encore  pour  elle. 

Et  il  salua. 

La  reine  le  regarda  de  son  œil  profond  et  clair.  Plus 
d'une  fois  la  Fayette  lui  avait  dit  de  semblables  paroles, 
plus  d'une  fois  elle  avait  réfléchi  aux  paroles  que  lui 
avait  dites  la  Fayette  ;  mais,  pour  son  malheur,  comme 
venait  de  le  dire  celui-ci,  elle  avait  une  répulsion  ins- 
tinctive  contre  l'homme. 

—  Allons,  général,  dit-elle,  soyez  généreux,  pardon- 
nez-moi. 

—  Moi,  madame,  vous  pardonner!  Et  quoi? 

—  Mon  élan  vers  celle  bonne  famille  de  Bouille,  qui 
ni'aime  de  tout  son  cœ.ur,  et  dont  ce  jeune  homme  a 
bien  voulu  se  faire  le  fil  conducteur,  la  chaîne  élec- 
trique. C'est  son  père,  ses  oncles,  toute  sa.  famille  que 
j'ai  vue  apparaître  lorsqu'il  est  entré,  et  qui  m'a  baisé 
la  main  avec  ses  lèvres. 

La  Fayelle  fit   un  nouveau  saJut. 

—  Et,  maintenant,  dit  la  reine,  après  le  pardon,  la 
paix  ;^  une  bonne  poignée  de  main,  général,  à  l'anglaise 
ou  à  l'américaine. 

El  elle  lendit  la  main,  mais  ouverte  et  la  paume 
en    dehors. 

La  Fayette  toucha  d'une  main  lente  et  froide  la  main 
de   la   reine  en  disant  : 

—  Je  regrette  que  vous  ne  vouliez  jamais  vous  souve- 
nir que  je  suis  Français,  madame.  Il  n'y  a  cependant 
pas  bien  loin  du  G  octobre  au  16  novembre. 
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-  Vous  avez  raison,  générai;  dit  la  reiae  f^isaf^ 
effort  sur  elle-même,   el  lui  serrant  la  mam  ;  cesl  moi 

'^^"^  TssaT  reton^er  sur  son  sofa  conane  brisée 

^"-Scurs;  cela  .e  doit  pas  vous   élon:«r,  dit-elle, 
vous  savez  que  c'est  k  reproche  qu'on  me  fait. 
Puii   secouant  la  tète  :  d„^;-  ■> 

-  Èh  bien,  général,  qu'y  a-t-il  de  nouveau  dans  Pan.? 
demanda-t-elle.  ,        ^    -, 

La  Fayette  avait   une  petite  vengeance  a  exercer,  U 

-''!!' Ah ''mf^me.  dit-il.  combien  je  regrette  que  vous 
n'avez  pas  été  hier  à  l'Assemblée!  Vous  -eussiez  vu  une 
"cène  touchante  el  qui  eût  bien  certainement  emu  voUe 
cœur  ■  un  vieillard  venant  remercier  1  Asseniblee  du 
Seur^uil  lui  devait  à  elle  el  au  roi,  car  l'Assemblée 
ne  peut  rien  sans  la  sanction  royale. 

_  Un  vieillard?  répéta  la  reine  distraite. 

_  Oui  madame,  mais  quel  vieillard!  le  doyen  de  1  hu- 
manité un  paysan  mainmortable  du  Jura,  âge  de  cent 
^i^°  àn^amlné  à  la  barre  de  l'Assemblée  pax  cinq 
ISiératioAs  de  descendant,  et  venant  la  remercier  de 
llfdécrets  du  4  août.  Comprenez-vous,  madame  un 
homm«  qui  a  été  sert  un  demi-siècle  sous  Louis  XIV,  «l 
quatre-vingts  ans  depuis!  

-  Et  qu'a  fait  1  Assemblée  en  faveur  àe  cet  homm«? 

-  Elle  s'est  levée  tout  entière,  el  la  forcé,  lui,  de  s  as- 
seoir et  de  se  couvrir. 

"  _  \li  '  dit  la  reine  d-e  ce  ton  qui  n  appartenait  qu  a 
elle  ce  devait  être,  en  effet,  fort  touchant  ;  mais,  à  mon 
rUret  je  n'étais  pas  là.  Vous  savez  mieux  que  personne, 
mo'n  cher  général,  ajoula-l-elle  en  souriant,  que  je  ne 
suis  cas  toujours  où  je  veux.  . 

Le  ténéral  fit  un  mouvement  qui  signifiait  qu'il  avait 
quelque  chose  à  répondre,  mais  la  reine  contmua  sans 
lui  donner  le  temps  de  rien  dire  : 

-  Non,  j'étais  ici,  je  recevais  la  femme  François  la 
pauvre  v*uve  de  ce  malheureux  boulanger  de  1  A»em- 
blèe,  que  l'Assemblée  a  laissé  assassiner  a  sa  Porte  Que 
faisait   donc   l'Assemblée,    ce    jour-la,    monsieur   de   la 

-^Sl^adame,  répondit  le  général,  vous  partez  là  d'un 
des  malheurs  qui  ont  le  plus  affligé  les  represenUmU 
de  la  France  :  l'Assemblée  n'avait  pu  prévenir  le  meurtre, 
elle  a  du  moins   puni  les  meurtriers. 

-  Oui  mais  cette  punition,  je  vous  jure,  n  a  point 
consolé  la  pauvre  femme;  elle  a  manqué  devenir  toile, 
<M  l'on  croit  qu'elle  accouchera  d'un  enfant  mwt  :  =>i  l  en- 
fant e^t  vivant,  j«  lui  ai  promis  d'en  êlre  marrame,  et, 
nour  que  le  peuple  sache  que  je  ne  suis  pas  aussi  insen- 
sib^  quon  le  dit  aux  malheurs  qui  lui  arrivent,  je  vous 
demanderai,  mon  cher  général,  s'il  n^  a  pas  dmconve- 
nienl  à  ce  que  le  baptême  se  fasse  a  ^ot^e-Dame. 

La  Fayette  leva  la  main  comm«  un  homme  qui  était 
prêt  à  demander  la  parole,  et  qui  est  enchanté  quon 
la  lui   accorde. 

_  Justement,  madame,  dit-il.  c'est  !a  seconde  aUusion 
que  vous  faites,  depuis  un  instant,  à  cette  prétendue  cap- 
tivité dans  laquelle  on  voudrait  fau-e  croire  a  vos  fidel.. 
serviteurs    que    je    vous    tiens.  .Madame,  je  me  l^ate    de 
le  dire  devant  mon   cousin,  je  le  répéterai,  s  il  le  faut 
devant  Paris,  devant   l'Europe,  devant  le  monde    je  la 
écrUhier    à    .M.    .\lounier,  qui  se  lamente    du    fond  du 
Uauphiné    sur    la    caplivité    royale,  '-    madame,    vous 
êtes  libre,    et  je  n'ai   qu'mi  désir,  je  ne    vous  adresse 
même  qu'une  prière,  c'est  que  vous  en  donniez  la  preuve, 
le  roi  en  reprenant  ses  chasses  et  ses  voyages,  et  vous, 
madame,  en  l'accompagnant. 
La   reine   sourit  comme   une   personne   mal  convain- 

—  Quant  à  êlre  la  marraine  du  pauvre  orphelin  qui  va 
naître  dans  le  deuil,  la  reine,  en  prenant  cet  engagemen 
avec  la  veuve,  a  obéi  à  cet  excellent  cœur  qui  la  fait 
respecter  el  aimer  de  lout  ce  qui  l'entoure.  Lorsque  le 
iow^de  la  cérémonie  sera  arrivé,  la  reine  choisural  église 
où  elle  désire  que  cetl^  cérémonie  ait  lieu  ;  «lie  don- 
nera =es  ordres,  et,  selon  ses  ordres,  lout  sera  fait,  tt, 
maintenant,   continua  le  général   en  s'inclinanl,  j  attends 


ceux   dont  U  plaira   à  Sa   Majesté   de   m'honorer  pour 

•*"L  Pour  aujourdhui,  mon  cher  général,  dit  la  reine,  je 
n'ai  pa=  d'autre  prière  à  vous  faire  que  d'mviter  votre 
cousin  s'il  reste  encore  quelques  jours  à  Paris  a  vous 
acoc'.mpasner  à  l'un  des  cercles  de  madame  de  Lam- 
balle.  Vous  savez  qu'elle  reçoit  pour  elle  el  pour  moi . 

-  El  moi,  madame,  répondit  la  Fayette,  je  proDterai 
de  l'invitation  pour  mon  compte  et  pour  le  sien,  et  si 
Voire  Majesté  ne  m'y  a  pas  vu  plus  tôt,  je  la  prie  d  être 
bien  persuadée  que  c'est  qu'eUe  a  oublié  de  me  manifes- 
ter le  désir  qu'elle  avait  de  m'y  voir. 

La  reine  répondit  par  une  inclination  de  tête  et  par 
ui  sourire. 

C'était  le  congé. 

Chacun  en  prit  ce  qui  lui  revenait  : 

La  Fayette   le  salut  ;  le  comte  Louis,  le  sourire. 

Tous  deux  sortirent  à  reculons,  emportant  de  cette  en- 
trevue, lun  plus  d'amertume,  l'autre  plus  de  dévoue- 
ment. 


XXXII 


LE     ROI 


\  la  porte  de  l'appartement  de  la  reine,  les  deux  visi- 
teurs trouvèrent  le  valet  de  chambre  du  roi,  François 
Hue    oui  ies  attendait. 

Le  roi  taisait  dire  à  M.  de  la  Fayette  qu  ayant  com- 
mencé, pour  se  distraire,  un  ou%Tage  de  serrurerie  très 
important,  il  le  priait  de  monter  jusqu'à  la  forge. 

Une  forge  était  la  première  chose  dont  s'était  informe 
Louis  XVI  en  arrivant  aux  Tuileries,  el,  apprenan  que 
cet  objet  d'indispensable  nécessité  pour  lui  avait  ete 
oublié  dans  les  plans  de  Catherine  de  Médicis  et  de  PhP- 
libert  de  Lorme,  il  avait  choisi  au  second  étage,  juste 
au-de"us  de  sa  chambre  à  coucher,  une  grande  man- 
sarde^ayant  escalier  extérieur  et  escalier  mleneur  pour 
en  faire  son  atelier  de  serrurerie.  _ 

Au  milieu  des  graves  préoccupations   qui  étaient  ve- 
nues l'assaillir  depuis  cinq  semaines  à  peu  près  qu  il  était 
aux  TuUeries,  Louis  XVI  n'avait  pas  un  mstanl  oulihc 
=a  forge.  Sa  forge  avait  été  son  idée  fixe  ;  il  avait  pré- 
sidé   à    '^n    aménasemenl.    avait   lui-même    marque    la 
place  du  soufflet,  du  foyer,  de  l'enclume,  de  letab  ,  et 
des  étaux.    Enfm,  la  forge  élail  installée  de  la  veille, 
limes  rondes,  limes  bâtardes,  limes  à  refendre,  langues- 
de-carpe  et  becs-dàne  étaient  à  leurs  places  ;  marteaux 
à  devant,  marteaux  à  pleine  croix,  marteaux  a  bigorner 
pendaient  à  leurs  clous  ;  tenailles  tricoises    lenaïUes   a 
chanfrein,  mordaches  à  prbonnier  se  tenaient  a   a  portée 
de  la  main.  Louis  XVI  n'avait  pu  y  résister  plus  long- 
lemo=    et    depuis  le  maUn.  il  s'était  ardemment  remis  a 
cette  besogne  qui   était  une  si  grande  dislraction  pour 
lui    et  dan;  laquelle  il  fût  pas.é  maître  si,  comme  nous 
lavons  vu.    au  grand  regret  de  maître   Gamam    un  tas 
de°ainèants    tels   que    M.    Turgot,  M.     de  Calonne      t 
M    Necker  ne   l'eussenl  disirait  de   cette  savante  occi- 
•pation    en    lui   parlant,    non   seulement  des  aHaires    o.- 
la   France,   ce   que   permettait  à   la  rigueur  maître  Ga- 
main.  mais  encore,  ce  qui  lui  paraissait  bien  inutile,   de. 
affaires  du  Brabanl,    de  l'.Vutriche,  de  1  .\ngleterre,   de 
l'Amérique  et  de   lEspagne. 

Cela  explique  donc  comment  le  roi  Louu.  \\  I.  daii. 
la  première  ardeur  de  son  travail  au  lieu  de  «^^«nd" 
auprès  de  M.  de  la  Fayette,  avait  prie  M.  de  la  Fayette 

de  monter  près  de  lui.  ...        ■  

Puis  aussi  peut-être,  après  s'être  l«'^..^,«"'_J^';^/°"^- 
mandanl  de  la  sarde  nationale  dans  sa  faiblce  de  roi, 
^éfSl^l  pas  fàc'hé  de  se  montrer  à  lui  dans  sa  majesté 
{\(^  ^f*T*i*iiT*i ^r 

cimme,  pour  conduire  les  visiteurs  à  la  forge  royale 
le  valet  de  chambre  n'avait  pas  jugé  à  propos  d^  traver^r 
les  appartements,  et  de  leur  faire  monter  1  escalier  par- 
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ticuli«r,  M.  de  la  Faypile  et  le  comte  Louis  contour- 
naient ces  apparlemenlj  par  les  corridors,  et  montaient 
l'escalier  public,  ce  qui  allongeait  fort  leur  chemin. 

Il  résulta  de  celle  déviation  de  la  ligne  droite  que  le 
jeune  comte  Louis  eut  le  temps  do  réfléchir. 

Il  réfléchit  donc. 

Si  plein  qu'il  eût  le  cœur  du  bon  accueil  que  lui  avait 
fait  la  reine,  il  ne  pouvait  mcconnoîlre  qu'il  ne  tût  point 


A  la  porte  de  la  forge,  le  valet  de  chambre  se  re- 
tourna, et,  comme  il  ignorait  le  nom  de  M.  de  Bouille  : 

—  Qui  annonccrai-je?  demanda-t-il. 

—  Annoncez  le  général  en  chef  do  la  garde  nationale. 
J'aurai  l'honneur  de  présenter  moi-même  monsieur  à  Sa 
jtlajeslé. 

—  .M.  le  commandant  en  chef  do  la  garde  nationale, 
dil  lo  valet  de  chambre. 


^,i|rr,jî.ij|||f|i|i,ii,,fiiiiir^ 


-^h  !  ah!  dit-il,  c'est  vous!  Monsieur  de  La  Fayette? 


attendu  par  elle.  Aucune  parole  à  double  sens,  aucun 
geste  mystérieux  ne  lui  avail  donné  à  enicndre  que  l'au- 
guste prisonnière,  comme  plle  prétendait  être,  eut  con- 
naissance de  la  mission  dont  il  élait  chargé,  et  comptât 
le  moins  du  monde  sur  lui  pour  la  lirer  de  sa  caplivité. 
Gela,  au  reste,  se  rapportait  bien  à  ce  qu'avait  dit 
Charny  du  secret  que  le  n.i  avait  fait  à  tous,  et  même 
à  la  reine  de  la  mission  donl   il  l'avait   chargé. 

Quelque  bonheur  que  le  comîe  Louis  eût  à  revoir  la 
reine,  Q  était  donc  évident  que  ce  n'était  pas  près 
d'elle  qu'il  .devait  revenir  chercher  la  solution  de  son 
message. 

C'était  à  lui  d'étudier  si,  dans  l'accueil  du  roi,  si, 
dans  ses  paroles  ou  dans  ses  gestes,  il  n'y  avait' pas 
rjuelque  signe  compréhensible  à  lui  seul,  et  qui  lui  in- 
diquât que  Louis  XVI  était  mieux  renseigné  que  M.  de 
la  Fayette  sur  les  causes  de  son  voyage  à  Pans. 


Le  roi  se  retourna. 

—  Ah!  ah!  dit-il,  c'est  vous.  Monsieur  de  la  Fayette? 
Je  vous  demande  pardon  de  vou^  faire  monter  jusqu'ici, 
mais  le  serrurier  vous  assure  que  vous  êtes  le  bienvenu 
dans  sa  forge  ;  un  charbonnier  disait  à  mon  aïeul 
Henri  IV  :  «  Charbonnier  est  maître  chez  soi.  »  Je  vous 
dis,  moi,  général  :  «  Vous  êtes  maître  chez  le  serrurier 
comme  chez  le  roi.   » 

Louis  X\'I,  ainsi  qu'on  le  voit,  altaquail  la  conversation 
de  la  même  façon  à  peu  près  que  l'avait  attaquée  Ma- 
rie-Antoinelle. 

—  Sire,  répondit  M.  de  la  Fayette,  en  quelque  circons- 
tance que  j'aie  l'honneur  de  me  présenter  devant  le  roi,  à 
quelque  étage  et  sous  quelque  costume  qu'il  me  re- 
çoive, le  roi  sera  toujours  le  roi,  et  celui  qui  lui  offre  en 
ce  moment  ses  humbles  hommages  sera  toujours  son 
fidèle    sujet   et    son    dévoué    serviteur. 
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—  Je  n'en  doute  pas,  marquis  ;  mais  vous  n'êtes  pas 
seul'  A.vez-vous  changé  d'aide  de  camp,  et  ce  jeune  of- 
licier  tient-il  près  de  vous  la  place  de  M.  Gouvion  ou  de 
M.  Romeuf?  .      ,  ,     ,    ..  ,_ 

—  Ce  jeune  officier,  sire,  -  et  je  demande  a  Votje 
Majesté  la  permission  de  le  lui  présenter,  -  est  mon 
cousin,  le  comte  Louis  de  Bouille,  capitame  aux  dra- 
gons de  Monsieur.  , 

_  Ah  '  ah  '  fit  le  roi  en  laissant  échapper  un  léger 
lr.es=aiUemenl  que  remarqua  le  jeune  gentilhomme  ;  ah  ! 
oui,  M.  le  comte  Louis  de  Bouille,  fils  du  marquis  de 
BouiJlé,  commandant  à  Metz.  . 

—  C'est  cela  même,  sire,  dit  vivement  le  jeune  comte. 

—  Ah  '  monsieur  le  comte  Louis  de  Bouille,  pardon- 
nez-moi de  ne  pas  vous  avoir  reconnu,  j'ai  la  vue  basse... 
Et  vous  avez  quitté  Metz  il  y  a  longtemps"/ 

—  Il  y  a  cinq  jours,  sire  et,  me  trouvant  a  Pans, 
'^an'?  congé  oïliciel,  mais  avec  une  permission  spéciale 
de  TOon  père,  je  suis  venu  solliciter  de  mon  parent, 
M.  de  la  Fayette,  l'honneur  d'être  présenté  à  \  otre  Ma- 
jesté. .         r   -, 

—  De  M.  de  la  Fayette  !  vous  avez  bien  tait,  monsieur 
\î  comte  ;  personne  n'était  plus  à  même  de  vous  présen- 
ter à  toute  heure,  et  de  la  part  de  personne  la  présen- 
tation ne  pouvait  m'ètre  plus  agréable. 

Le  à  toute  heure  indiquait  que  M.  de  la  Fayette  avait 
conservé  les  grandes  et  les  petites  entrées  qui  lui  avaient 
été  accordées  à  Versailles.  , 

Au  reste,  le  peu  de  paroles  qu'avait  dites  Louis  XVl 
avaient  suffi  pour  indiquer  au  jeune  comte  qu'il  eût  à  se 
tenir  sur  ses  gardes.  Celle  question  surtout:  «  Y  a-t-il 
longtemps  que  vous  avez  quille  Metz?  »  signifiait; 
«  Avez-vous  quitté  Metz  depuis  l'arrivée  du  comte  de 
Gharny?  »  .  „ 

La  réponse  du  messager  avait  dû  renseigner  sufhsam- 
ment  le  roi.  «  J'ai  quitté  Metz  il  y  a  cinq  jours,  et  suis 
à  Paris  sans  congé,  mais  avec  une  permission  spéciale 
de  mon  père,  «  voulait  dire  :  «  Oui,  sire,  j'ai  vu  M.  de 
Charny,  et  mon  père  m'a  envoyé  à  Paris  pour  m'cnten- 
dre  avec  Votre  Majesté,  et  acquérir  la  certitude  que  lo 
comte  venait  bien  de  la  part  du  roi.  » 

M.  de  la  Fayette  jeta  un  regard  curieux  autour  de  lui. 
Beaucoup  avaient  pénétré  dans  le  cabinet  de  travail  du 
roi,  dans  la  salle  de  son  conseil,  dans  sa  bibliothèque, 
dans  son  oratoire  même  ;  peu  avaient  eu  celte  insigne 
laveur  d'être  admis  dans  la  forge  où  le  roi  devenait  ap- 
prenti, el  où  le  véritable  roi,  le  véritable  maître  était 
M.  Gamain. 

Le  général  remarqua  l'ordre  partait  dans  lequel  tous 
les  oulils  étaient  rangés,  —  ce  qui  n'était  pas  étonnant 
au  reste,  puisque  depuis  le  matin  seulement  le  roi  était 

a  la  besogne.  .     .   .  ,  „i  . 

Hue  lui  avait  servi  d'apprenti,  et  avait  lire  le  soutllet. 

—  Et  Votre  Majesté,  dit  la  Fayette,  assez  embarrassé 
du  sujet  qu'il  pouvait  aborder  avec  un  roi  qui  le  recevait 
les  manches  retroussées,  la  lime  à  la  main  et  le  tablier 
de  cuir  devant  lui  ;  el  Votre  Majesté  a  entrepris  un 
ouvrage  important? 

—  Oui,  général,  j'ai  entrepris  le  grand  œuvre  de  la 
serrurerie,  une  serrure  !  Je  vous  dis  ce  que  je  fais, 
afin  que,  si  M.  Marat  savait  que  je  me  suis  remis  à  l'ate- 
lier, et  qu'il  prélendit  que  je  forge  des  fers  pour  la 
France,  vous  puissiez  lui  répondre,  si  toutefois  vous 
mettez  la  main  dessus,  que  ce  n'est  pas  vrai.  —  Vous 
n'êtes  pas  compagnon  ni  maître,  monsieur  de  Bouille? 

—  Non,  sire  ;  mais'je  suis  apprenti,  et,  si  je  pouvais 
être  utile  en  quoique  chose  à  Votre  Majesté... 

-—  Eh  !  c'est  vrai,  mon  cher  cousin,  dit  la  Fayette,  le 
mari  de  votre  nourrice  n'était-il  pas  serrurier?  et  votre 
père  ne  disait-il  pas,  quoiqu'il  soit  assez  médiocre  ad- 
mirateur de  l'auteur  d'Emile,  que,  s'il  avait  à  suivre  à 
votre  endroit  les  conseils  de  Jean-Jacques,  il  ferait  de 
vous  un  serrurier? 

—  Justement,  monsieur,  et  c'est  pourquoi  j'avais  l'hon- 
neur de  dii-e  à  Sa  Majesté,  que,  si  elle  avait  besoin  d'un 
apprenti... 

—  Un  apprenti  ne  me  serait  pas  inutile,  monsieur,  dit 
le  roi  ;  mais  c'est  surtout  un  maître  qu'il  me  fau- 
drait. 

—  Quelle  serrure  Sa  Majesté  fait-elle   donc?  demanda 


le  jeune  comte  avec  cette  quasi-familiarité  qu  autorisaient 
le  costume  du  roi  et  le  lieu  où  il  se  trouvait.  Est-ce  une 
serrure  à  vielle,  une  serrure  tréfilière,  une  serrure  à  pêne 
dormant,  une  serrure  à  houssette  ou  une  serrure  a  clan- 

che?  .  • 

—  Oh  '  oh  !  mon  cousin,  dit  la  Fayette,  je  ne  sais 
pas  ce  que  vous  pouvez  faire  comme  homme  pratique  ; 
mais,  comme  homme  de  théorie,  vous  me  paraissez  tort 
au  courant,  je  ne  dirai  pas  du  métier  puisqu  un  roi  la 
ennobli,  mais  de  l'art.  ■  ■■ ,     , 

Louis  XVI  avait  écoulé  avec  un  plaisir  visible  la  no- 
menclature de  serrures  que  venait  de  fau-e  le  jeune 
gentilhomme. 

—  Non  dit-il,  c'est  tout  bonnement  une  serrure  a 
secret  ce  qu'on  appelle  une  serrure  bénarde,  s'ouvrant 
des  deux  côtés;  mais  je  crains  bien  d'avoir  trop  présumé 
de  mes  forces.  Ah  !  si  j'avais  encore  mon  pauvre  Gamain, 
lui  qui  se  disait  maître  sur  maître,  maître  sur  tous  . 

—  Le  brave  homme  est-il  donc  mort,  sire? 

—  Non  répondit  le  roi  en  jetant  au  jeune  homme  un 
roup  d'oeil  qui  semblait  dire  :  «  Comprenez  à  demi-mot  ;  » 
non  il  est  à  Versailles,  rue  des  Réservoirs;  le  cher 
homme  n'aura  pas  osé  me  venir  voir  aux  Tuilerie=. 

—  Pourquoi  cela,  sire?  demanda  la  Fayette. 

—  Mais  de  peur  de  se  compromettre  !  Un  roi  de  France 
c^l  fort  compromettant,  à  l'heure  qu'il  est,  mon  cher  gé- 
néral et  la  preuve  est  que  tous  mes  amis  sont  les  uns  a 
Londres,  les  autres  à  Coblentz  ou  à  Turin.  Cependant, 
mon  cher  général,  continua  le  roi,  si  vous  ne  voyez  au- 
cun inconvénient  à  ce  qu'il  vienne  avec  un  de  ses  ap- 
prentis me  donner  un  coup  de  main,  je  renverrai  chercher 
un  de  ces  jours.  ,,  .      ,, 

—  Sire  répondit  vivement  M.  de  la  Fayette,  Votre  Ma- 
jesté sait  bien  qu'elle  est  parfaitement  libre  de  préve- 
nir qui  elle  veut,  de  voir  qui  lui  plaît. 

—  Oui  à  la  condition  que  vos  sentinelles  taleront  lea 
visiteurs'  comme  on  fail  des  contrebandiers  à  la  fron- 
tière ;  c'est  pour  le  coup  que  mon  pauvre  Gamam  se 
croirait  perdu,  si  on  allait  prendre  sa  trousse  pour  une 
"iberne  et  ses  limes  pour  des  poignards  ! 

—  SU-e  je  ne  sais  en  vérité  comment  m'excuser  auprès 
de  Votre  Majesté,  mais  je  réponds  à  Paris,  à  la  France, 

1   à  l'Europe,  de  la  vie  du  roi,  et  je  ne  puis  prendre  trop 
'   de  précautions  pour  que  celte  précieuse  vie  soit  sauve 
Ouant  au  brave  homme   dont  nous  parlons,  le  roi  peut 
donner  lui-même  les  ordres  qu'il  lui  conviendra. 

—  C'est  bien  ;  merci,  monsieur  de  la  Fayette  ;  mais 
cela  ne  presse  pas  ;  dans  huit  ou  dix  jours  seulement, 
j'aurai  besoin  de  lui,  -  ajouta-t-il  en  jetant  un  regard 
de  côté  à  M.  de  Bouille,  -  de  lui  et  de  son  apprenti  , 
je  le  ferai  prévenir  par  mon  valet  de  chambre  Durey, 
qui  est  de  ses  amis. 

—  Et  il  n'aura  qu'à  se  présenter,  sii-e,  pour  cire  ad- 
mis auprès  du  roi  ;  son  nom  lui  servira  de  laissez-pas- 
ser  Dieu  me  garde,  sire,  de  celte  réputation  qu  on  me 
fait  de  geôlier,  de  concierge,  de  porte-clefs  I  Jamais 
le  roi  n'a  été  plus  libre  qu'il  ne  l'est  en  ce  moment  ;  je 
venais  même  supplier  Sa  Majesté  de  reprendre  «es  chas- 
ses,  ses  voyages.  ^. 

—  Oh  '  mes  chasses,  non,  merci  !  D  aiUej^rs,  pour  le 
moment,  vous  le  voyez,  j'ai  tout  autre  chose  en  tête. 
Ouant  à  mes  voyages,  c'est  différent  ;  le  dernier  que  j  ai 
f'ait  de  Versailles  à  Paris  m'a  guéri  du  désir  de  voyager, 
en  si  grande  compagnie  du  moins. 

Et  le  roi  jeta  un  nouveau  coup  d'ceil  au  comte  de 
Bouille,  qui,  par  un  certain  clignement  de  paupières, 
laissa  entendre  aq  roi  qu'il  avait  compris.  _ 

—  Et,  maintenant,  monsieur,  dit  Louis  XVI,  s  adressant 
au  jeune  comte,  quittez-vous  bientôt  Paris  pour  retour- 
ner auprès  de  votre  père? 

—  Sire  répondit  le  jeune  homme,  je  quille  Fans 
dans  deux  ou  trois  jours,  mais  non  pour  retourner  à 
Metz.  J'ai  ma  grand'mère,  qui  demeure  a  Versailles  rue 
des  Réservoirs,  cl  à  laquelle  je  dois  rendre  mes  hom- 
mages. Puis  je  suis  chargé  par  mon  père  de  terminer 
une  affaire  de  famille  assez  importante,  et  d  ici  a  hui 
ou  dix  jours  seulement,  .je  puis   voir  la  personne  dont 

-je  dois  prendre  les  ordres  en  ""«  °"^f'°'^-J*i  °! 
serai  donc  auprès  de  mon  père  que  dans  le?  Premiers 
jours  de  décembre,   à  moins  que  le  roi  ne  désire,  par 
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quelque    molif    particulier   que    je   hâte   mon    retour  à 
M«tz. 

—  Non,  monsieur,  dit  le  roi,  non,  pren-ez  votre  temps, 
allez  à  Versailles,  faites  les  affaires  dont  le  marquis  vous 
a  parlé,  «1,  quand  elles  seront  faites,  allez  lui  dire  que  je 
ne  l'oublie  pas,  que  je  le  sais  un  de  mes  plus  fidèles, 
•et  que  je  Je  recommanderai  un  jour  à  M.  de  la  Fayette, 
pour  que  M.  de  la  Fayette  le  recommande  à  M.  du 
Portail. 

La  Fayette  sourit  du  bout  des  lèvres  en  entendant  cette 
nouvelle  allusion  à  son  omnipotence. 

—  Sire,  dit-il,  j'eusse  depuis  longtemps  recommandé 
moi-même  MM.  de  Bouille  à  Voire  Majesté,  si  je  n'avais 
l'honneur  d'èlre  des  parents  de  ces  messieurs.  La  crainte 
qu'on  ne  dise  que  je  détourne  les  faveurs  du  roi  sur  ma 
famille  m'a  seule  empêché  jusqu'ici  de  faire  cette  jus- 
tice. 

—  Eh  bien,  cela  tombe  à  merveille,  monsieur  de  la 
Fayette;  nous  en  reparlerons,  n'est-ce  pas? 

—  Le  roi  me  pcrmellra-t-il  de  lui  dire  que  mon  père 
regarderait  comme  une  défaveur,  comme  une  disgrâce 
même,  un  avancement  qui  lui  enlèverait  en  tout  ou  en 
partie  les  moyens  de  servir  Sa  Majesté  ? 

—  Oh  !  c'est  bien  entendu,  comte,  dit  le  roi,  et  je  ne 
permettrai  qu'on  touche  à  là  position  de  M.  de  Bouille 
que  pour  la  faire  encore  plus  selon  ses  désirs  et  les 
miens.  Laissez-nous  mener  cela,  M.  de  la  Fayette  et 
moi,  et  allez  à  vos  plaisirs,  sans  que  cela  pourtant  vous 
fasse  oublier  les  affaires.  Allez,  messieurs,   allez  ! 

Et  0  congédia  les  deux  gentilshommes  d'un  air  de 
majesté  qui  faisait  un  assez  singulier  contraste  avec  le 
costume  vulgaire  dont  il  était  revêtu. 

Puis,  lorsque  la  porte  fut  refermée  : 

— •  Allons,  dit-il,  je  crois  que  le  jeune  homme  m'a  com- 
pris, et  que,  dans  huit  ou  dix  iours,  j'aurai  maîtr-e  Ga- 
raain  et  son  apprenti  pour  m'aider  à  poser  ma  serrure. 
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Le  soir  même  du  jour  où  M.  Louis  de  Bouille  avait 
eu  l'honneur  d'être  reçu  par  la  reine  d  abord  et  par  le 
roi  ensuite,  entre  cinq  ou  six  heures,  il  se  passait,  au 
troisième  et  dernier  étage  d'une  vieille,  petite,  sale  et 
sombre  maison  de  la  rue  de  la  Juiverie,  une  scène  h 
laquelle  nous  prierons  nos  lecteurs  de  permettre  que 
nous  les  fassions  assister. 

En  conséquence,  nous  les  prendrons  à  l'entrée  du  pont 
au  Change,  soit  à  la  descente  de  leur  carrosse,  soit  à 
la  descente  de  leur  fiacre,  selon  qu'ils  auront  six  mille 
livres  à  dépenser  par  an  pour  un  cocher,  deux  chevaux 
et  une  voiture,  ou  trente  sous  à  donner  par  jour  pour 
une  simpl'î  voiture  numérotée.  Nous  suivrons  avec  eux 
le  pont  au  Change  ;  nous  entrerons  dans  la  rue  de  la 
Pelleterie,  que  nous  suivrons  jusqu'à  la  rue  de  la  Jui- 
verie, où  nous  nous  arrêterons  en  face  de  la  troisième 
porte  à  gauche. 

Nous  savons  bien  que  la  vue  de  celle  porte,  —  que  les 
locataires  de  la  maison  ne  se  donnent  même  pas  la 
peine  de  fermer,  tant  ils  se  croient  à  l'abri  de  toute 
tentative  nocturne  de  la  part  de  MM.  les  voleurs  de 
la  Cilé,  —  n'est  pas  fort  attrayante  ;  mais,  nous  l'avons 
déjà  dit,  nous  avons  besoin  des  gens  qui  habitent  dans 
les  mansardes  de  celte  maison,  et,  comme  ils  ne  vien- 
draient pas  nous  trouver,  c'est  à  nous,  cher  lecteur,  ou 
bien-aiméQ  lectrice,  d'aller  bravement  à  eux. 

Assurez  donc  le  mieux  possible  votre  marche  pour  ne 
pas  glisser  dan.-;  la  boue  visqueuse  qui  fait  le  sol  de 
l'allée  étroite  et  noire  dans  laquelle  nous  nous  enga- 
geons ;  serrons  nos  vêtements  le  long  de  notre  corps, 
pour  qu'ils  ne  frôlent  même  pas  les  parois  de  l'escalier 
humide  et  graisseux  qui  rampe  au  fond  de  celte  allée. 


comme  les  tronçons  d  un  serpent  mal  rejoint  ;  appro- 
chons de  nos  narines  un  flacon  de  vinaigre,  ou  un 
mouchoir  parfumé  de  noire  visage,  pour  que  le  plus 
sublil  et  le  plus  aristocrate  de  nos  sens,  l'odorat, 
échappe,  autant  que  possible,  au  conlacl  de  cet  air  chargé 
d'azole  que  l'on  respire  à  la  fois  par  la  bouche,  par 
le  nez  et  par  les  yeu.x,  et  arrêtons-nous  sur  ce  palier  du 
troisième,  en  face  de  cette  porte  où  l'innocenlc  main  d'un 
jeune  dessinateur  a  tracé  à  la  craie  des  figures  qu'au 
premier  abord  on  pourrait  prendre  pour  des  signes  caba- 
listiques, et  qui  ne  sont  que  des  essais  malheureux 
dans  l'art  sublime  des  Léonard  de  Vinci,  des  Raphaël 
et  des  Michel-.\nge. 

Arrivés  là,  nous  regarderons,  si  vous  le  voulez  bien,  à 
travers  le  trou  de  la  serrure,  afin,  cher  lecteur,  ou  bien- 
aimée  lectrice,  que  vous  reconnaissiez,  si  vous  avez 
bonne  mémoire,  les  personnages  que  vous  allez  ren- 
contrer. D'ailleurs,  si  vous  ne  les  reconnaissez  pas  à  la 
vue,  vous  appliquerez  votre  oreille  à  la  porte, 
et  vous  écoulerez.  11  sera  bien  dillicile,  alors,  pour 
peu  que  vous  ayez  lu  notre  livre  du  Collier  de  la  reine, 
que  l'ouïe  ne  vienne  pas  au  secours  de  la  vue  :  nos 
sens  se  complètent  les  uns  par  les    autres. 

Disons,  d'abord,  ce  que  l'on  voit  en  regardant  par  le 
trou  de  la  serrure  : 

L'intérieur  d'une  chambre  qui  indique  la  misère,  et  qui 
est  habitée  par  trois  personnes  ;  ces  trois  personnes 
sont  un  homme,  une  femme  et  un  enfant. 

L'homme  a  quarante-cinq  ans  et  en  parait  cinquante- 
cinq  ;  la  femme  en  a  trente-quatre  et  en  parait  quarante  ; 
l'enfant  a  cinq  ans  et  parait  son  âge  ;  il  n'a  pas  encore 
eu  le  temps  de  vieillir  deux  fois. 

L'homme  est  velu  d'un  ancien  uniforme  de  sergent  aux 
gardes  françaises,  uniforme  vénéré  depuis  le  1-i  juillet, 
jour  où  les  gardes  françaises  se  réunirent  au  peuple, 
pour  échanger  des  coups  de  fusil  avec  les  Allemands 
de  M.  de  Lambesc  et  les  Suisses  de  M.  de  Besenval. 

Il  lient  à  la  main  un  jeu  de  caries  complet,  depuis 
l'as  en  passant  par  le  deux,  le  trois  et  le  quaire  de  cha- 
que couleur,  jusqu'au  roi  ;  il  essaye  pour  la  centième 
fois,  pour  la  milième  fois,  pour  la  dix  millième  fois, 
une  martingale  infaillible.  Un  carton  piqué  d'autant  de 
trous  qu'il  y  a  d'étoiles  au  ciel  repose  à  ses  côtés. 

Nous  avons  dit  repose,  et  nous  nous  hâtons  de  nous 
reprendre  ;  repose  est  un  mol  bien  impropre  employé  à 
l'endroit  de  ce  carton,  car  le  joueur  —  il  est  incontesta- 
ble que  c'est  un  joueur  —  le  tourmenlc  incessamment  en 
le  consultant  de   cinq   minutes   en   cinq   minutes. 

La  femme  est  vêtue  d'une  ancienne  robe  de  soie  ;  chez 
elle,  la  misère  est  d'aulant  plus  terrible,  qu'elle  apparaît 
avec  des  restes  de  luxe.  Ses  cheveux  sont  relevés  en 
chignon  avec  un  peigne  de  cuivre  autrefois  doré  ;  ses 
mains  sont'  scrupuleusement  propres,  et,  à  force  de 
propreté,  ont  conservé  ou  plutôt  ont  acquis  un  certain 
air  aristocratique  ;  ses  ongles,  que  M.  le  baron  de  Taver- 
ney,  dans  son  réalisme  brutal,  appelait  de  la  corne,  sont 
habilement  arrondis  vers  la  pointe  ;  enfin,  des  pantou- 
fles passées  de  ton,  éraillées  en  certains  endroits,  qui 
furent  autrefois  brodées  d'or  et  de  soie,  jouent  à  ses 
pieds,  couverts  par  des  restes  de  bas   à  jour. 

Quant  au  visage,  nous  l'avons  dit,  c'est  celui  dune 
femme  de  trente-quatre  à  trente-cinq  ans,  qui,  s  il  était 
artistement  travaillé  à  la  mode  du  temps,  pourrait  par-' 
mettre  à  celle  qui  le  porte  de  se  donner  cet  âge  auquel, 
pendant  un  lustre,  comme  dit  l'abbé  de  Celle,  et  même 
pendant  deux  lustres,  les  femmes  se  cramponnent  avec 
acharncmenl,  —  vingt-neuf  ans  ;  —  mais  qui,  privé  de 
rouge  et  dé  blanc,  dénué,  par  conséquent,  de  tous 
nioyens  de  cacher  les  douleurs  cl  les  misères,  cette  troi- 
sième et  quatrième  aile  du  temps,  accuse  quatre  ou 
cinq   années  de  plus  que  la  réalité. 

Au  reste,  toute  dénuée  qu'est  cette  figure,  on  se  prend 
à  rêver  en  la  voyant  ;  et,  sans  pouvoir  se  faire  de  ré- 
ponse, tant  1  esprit,  si  hardi  que  soit  son  vol,  hésite  à 
franchir  une  pareille  dislance,  on  se  demande  dans  quel 
palais  doré,  dans  quel  carrosse  à  six  chevaux,  au  milieu 
de  quelle  poussière  royale,  on  a  vu  un  resplendissant 
visage  dont  celui-ci  n'est  que  le  pâle  reflet. 

L'enfanl  a  cinq  ans,  comme  nous  l'avons  dit.  il  a  les 
cheveux   frisés   d'un   chérubin,    les  joues   rondes   d'une 
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pomme  dapi,  les  yeux  diaboliques  de  sa  mère,  la  bouche 
gourmande  de  son  père,  la  paresse  el  les  caprices  de  tous 

les  deux. 

Il  est  vêtu  dun  reste  dhabit  de  velours  nacarat,  et, 
tout  en  mangeant  un  morceau  de  pam  beurre  de  conli- 
tures  chez  lèpicier  du  coin,  il  ctlile  les  débns  dune 
vieille  ceinture  tricolore  frangée  de  cuivre,  dans  le  [ond 
d'un  vieux  chapeau  de  feutre  gris  perle. 

Le  tout  est  éclairé  par  une  chandelle  à  lumignon  gi- 
gantesque à  laquelle  une  bouleille  vide  sert  de  chande- 
lier et  qui,  foui  en  plaçant  l'homme  aux  cartes  dans 
la  lumière,  laisse  le  reste  de  l'appartement  dans  une  demi- 
obscurité.  .  .        ,.     ^ 

Cela  posé,  et  comme,  selon  noire  prévision,  1  inspec- 
tion à  l'œil  nu  ne  nous  a  rien  appris,  écoutons. 

C'est  l'entant  qui  rompt  le  premier  le  silence,  en  jetant 
par-dessus  sa  tèle  sa  tartine  de  pain,  qui  va  retomber 
sur  le  pied  du  lit,  réduit  à  un  matelas. 

—  Maman,  dit-il,  je  ne  veux  plus  de  pam  el  de  confi- 
tures... pouah  ! 

Eh   bien,    que   veux-tu,    Toussaint? 

—  Je  veux  un  bâton  de  sucre  d  orge  rouge. 

—  Entends-tu,  Beausire?  dit  la  femme. 
Puis,    voyant  qu'absorbé    dans    ses    calculs,    Beausire 

ne  répond  pas  : 

—  Entends-tu  ce  que  dit  ce  pauvre  enfant;'  reprend- 
elle  plus  haut. 

Même  silence.  . 

Alors,  ramenant  son  pied  à  la  hauteur  de  la  mam,  et 
prenant'  sa  pantoufle  quelle  jette  au  nez  du  calculateur  : 

—  Hé  !   Beausire  !  dit-elle. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  ?  demande  celui-ci  avec  un  vi- 
sible accent  de  mauvaise  humeur. 

—  II  y  a  que  Toussaint  demande  du  sucre  d  orge 
rouge,  parce  qu'il  ne  veut  plus  de  confitures,  pauvre 
eniant ! 

—  Il  en  aura  demain. 

—  J'en  veux  aujourd'hui,  j'en  veux  ce  soir,  ,i  en  veux 
tout  de  suite,  moi  !  crie  l'entant  d'un  ton  pleurard  qui 
menace  de  devenir  orageux. 

—  Toussaint,  mon  ami,  dit  le  père,  je  te  conseille  de 
nous  accorder  du  silence,  ou  lu  aurais  affaire  a  papa. 

L'^enfanl  jeta  un  cri,  mais  qui  lui  était  bien  plutôt  arra- 
ché par  le  caprice  que  par  l'effroi. 

—  Touche  un  peu  au  petit,  ivrogne,  et  tu  auras  altaire 
à  moi  !  dit  la  mère'  en  allongeant  vers  Beausire  cette 
main  blanche  qui,  grâce  aux  soins  qu'avait  pris  sa  pro- 
priétaire d'en  effder  les  ongles,  pouvait  au  besom  deve- 
nir une  griffe.  ,     , ,   t 

—  Eh!  qui  diable  veut  y  toucher,  a  cet  enfant 7  lu 
sais  bien  que  c'est  une  façon  de  parler,  madame  Oliva, 
et  que,  si,  de  temps  en  temps,  on  bat  les  habits  de 
la  raèrè,  on  a  toujours  respecté  la  casaque  de  l'enfant... 
Allons,  venez  embrasser  ce  pauvre  Beausire,  qui,  dans 
huit  jours,  sera  riche  comme  un  roi  ;  allons,  venez, 
ma  petite  Nicole. 

Quand  vous  serez  riche  comme  un  roi,  mon  mignon, 

il  sera  temps  de  vous  embrasser;  mais,  d'ici  là,  nenni 

—  Mais  puisque  je  le  dis  que  c'est  comme  si  j'avais 
là  un  million  ;  fais-moi  une  avance,  ça  nous  portera 
bonheur  :   le   boulanger   nous   fera   crédit. 

—  Un  homme  qui  remue  des  millions,  et  qui  demande 
aii  boulanger   crédit   pour  un    pain   de   quatre  livres  ! 

—  Je  veux  du  sucre  d'orge  rouge,  moi  !  cria  l'enfant 
d'un  Ion  qui  devenait  de  plus  en  plus- menaçant. 

—  Voyons,  l'homme  aux  millions,  donne  un  morceau 
de  sucre  d'orge  à  cet  ciifanl. 

Beausire  fit  un  mouvement  pour  porter  la  main  à  sa 
poche,  mais  la  main  n'accomplit  pas  même  la  moitié  de 
la  route. 

—  Eh  !  dit-il,  tu  sais  bien  que  je  t'ai  donné  hier  ma 
dernière  pièce  de  vingt-qualre  sous. 

—  Puisque  tu  as  de  l'argent,  mère,  dit  l'enfant  se 
retournant  vers  celle  que  le  respectable  M.  de  Beausire 
venail  d'appeler  tour  à  lour  Oliva  el  Nicole,  donne-moi 
un  sou  pour  aller  chercher  du  sucre  d'orge  rouge. 

Tiens,    en    voilà   deux,    méchant   enfant,    et   prends 

garde  de  tomber  en  descendant  par  les  escaliers. 

-Merci,  petite  mère,  dit  l'enfant  en  sautant  de  joie  et 

en  tendant  la  main. 


—  Allons,  viens  ici,  que  je  te  remette  ta  ceinture  et  ton 
chapeau,  petit  drôle  !  alin  qu'on  ne  dise  pas  que  M.  de 
Beausire  laisse  aller  son  enfant  loul  déloqueté  par  les 
rues,  ce  qui  lui  est  bien  égal,  à  lui.  qui  est  un  sans- 
cœur,   mais  ce  qui  me   ferait  mourir   de  honte,   moi. 

L'enfant  avait  bonne  envie,  au  risque  de  ce  que  pour- 
raient dire  les  voisins  sur  l'héritier  présomptif  de  la 
maison  Beausire,  de  se  priver  de  son  chapeau  et  de  sa 
ceinture,  dont  il  n'avait  reconnu  l'utililé  que  tant  que, 
par  leur  fraîcheur  el  leur  éclat,  ils  avaient  excité  l'admi- 
ration des  autres  enfants.  .Mais,  comme  ceinture  et  cha- 
peau étaient  une  des  conditions  de  la  pièce  de  deux 
sous,  il  fallait  bien  que,  tout  récalcitrant  qu'il  était,  le 
jeune  matamore  passât  par   là. 

Il  s  en  consola  en  mettant,  avant  de  sortir,  sa  pièce 
de  dix  centimes  sous  le  nez  de  son  père  :  qui,  absorbé 
dans  ses  calculs,  se  contenta  de  sourire  à  cette  char- 
manie  espièglerie. 

Puis  on  entendit  son  pas  craintif,  quoique  hâté  par  la 
gourmandise  se  perdre  dans  les  eicaliers. 

La  femme,  après  avoir  suivi  des  yeux  son  enfant  jus- 
qu'à ce  que  la  porte  se  fûl  refermée  sur  lui,  ramena  son 
regard  du  Tils  au  père,  et,  après  un  instant  de  silence  : 

—  Ah  çà  !  monsieur  de  Beausire,  dil-elle,  U  faudra  pour- 
tant que  votre  intelligence  nous  tire  de  la  misérable 
position  où  nous  sommes  ;  sans  quoi,  il  faudra  que  j'aie 
recours  à  la  mienne. 

El  elle  prononça  ces  derniers  mots  en  minaudant, 
comme  une  femme  à  qui  son  miroir  aurait  dit  le  malin  ; 
«  Sois  tranquille,  avec  ce  visage-là,  l'on  ne  meurt  pas  de 
faim  !  » 

—  Aussi,  ma  petite  Nicole,  répondit  M.  de  Beausire, 
tu  vois  que  je  m'en  occupe. 

—  Oui,  en  remuant  des  cartes  el  en  piqu.ant  des  car- 
tons. 

—  Mais  puisque  je  te  dis  que  je  l'ai  trouvée  ! 

—  Quoi? 

—  Ma  martingale. 

—  Bon  !  voilà  que  cela  recommence.  Monsieur  de  Beau- 
sire, je  vous  préviens  que  je  vais  chercher  de  mémoire 
parnii  mes  anciennes  connaissan'ces  s'il  n'y  en  aurait 
pas  quelqu'une  qui  eiit  le  pouvoir  de  vous  faire  mettre 
comme  fou  à  Charenlon. 

—  Mais  puisque  je  le  dis  qu'elle  est  infaillible  ! 

—  Ah  !  si  M.  de  Richelieu  n'était  pas  mort  I  murmura 
la  jeune  femme  à  demi-voix. 

—  Oue  dis-tu? 

—  Si  M.  le  cardinal  de  Rohan  n'était  pas  ruiné  I 
~  Hein? 

—  Et  si  madame  de  la  Motte  n'élail  pas  en  tuile  ! 

—  Plaîl-il? 

—  On  retrouverait  des  ressources,  et  l'on  ne  serait  pas 
obligée  de  partager  la  misère  d'un  vieux  reître  comme 
celui-là. 

Et,  d'un  geste  de  reine,  mademoiselle  Nicole  Legay, 
dite  madame  Oliva,   désigna   dédaigneusement  Beausire. 

—  Mais  puisque  je  le  dis,  répéta  celui-ci  avec  le  ton 
de  la  conviction,  que  demain  nous  serons  riches  ! 

—  A  millions? 

—  A  millions  ! 

—  Monsieur  de  Beausire,  montrez-moi  les  dix  pre- 
miers louis  d'or  de  vos  millions,  et  je  croirai  au  reste. 

—  Eh  bien,  vous  les  verrez  ce  soir,  les  dix  premiers 
louis  d'or  ;  c'est  juslemenl  la  somme  qui  m'est  promise. 

—/Et  tu  me  les  donneras,  mon  petit  Beausire?  dit 
vivement   Nicole. 

—  C'est-à-dire  que  je  t'en  donnerai  cinq,  pour  acheter 
une  robe  de  soie,  à  toi.  et  un  habit  de  velours  au  petit  ; 
puis,  avec  les  cinq  autres... 

—  Eh  bien,   avec  les  cinq  autres? 

—  Je   te    rapporterai    le    million    promis. 

—  Tu  vas  encore  jouer,   malheureux? 

—  Mais  puisque  je  te  dis  que  j'ai  trouvé  une  martingale 
infaillible  ! 

—  Oui.  la  sœur  de  celle  avec  laquelle  tu  as  mange 
les  soixante  mille  livres  qui  le  restaient  de  ton  affau-e 
sur  le  Portugal. 

—  Argent  mal  acquis  ne  profite  pas,  dit  scnlencieuse- 
ment  Beausire,  et  j'ai  toujours  eu  idée  que  c  était  la 
façon  dont  cet  argent  nous  était  venu  qui  nous  avait  porte 
malheur. 
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—  Il  parait  que  celui-ci  t'arrive  d'héritage,  alors.  Tu 
avais  un  oncle  qui  esl  mort  en  Aaierique  ou  dans  les 
Indes,  et  qui  le  laisse  dix  louis? 

—  Ces  dix  louis,  mademoiselle  Nicole  Lcgay,  dit  Beau- 
sire  avec  un  certain  air  supérieur,  ces  dix  louis,  enten- 
dez-vous? seront  gagnés,  non  seulement  honnêtement, 
mais  encore  honorablement,  et  pour  une  cause  dans  la- 
quelle je  me  trouve  intéressé,  ainsi  que  toute  !a  noblesse 
de  France. 

—  Vous  êtes  donc  noble,  monsieur  Beausire?  dit  en 
ricanant  Nicole. 

—  Dites  de  Beausire,  mademoiselle  Legay,  de  Beau- 
sire, appuya-t-il,  comme  le  conslale  l'acte  de  naissance 
de  votre  enfant  rédigé  dans  la  sacristie  de  l'église  Saint- 
Paui,  et  signé  de  voire  serviteur,  Jean-Baptisle-Tous- 
saint  de  Beaugire,  le  jour  où  je  lui  ai  donné  mon  nom... 

—  Beau  cadeau  que  vous  lui  avez  fait  là  !  murmura 
Nicole. 

—  Et  ma  fortune  !  ajouta  emphatiquement  Beausire. 

—  Si  le  bon  Dieu  ne  lui  cnvâie  pas  autre  chose,  dit 
Nicole  en  secouant  la  tête,  le  pauvre  petit  est  bien  sûr 
de  vivre  d'aumône  cl  de  mourir  à  l'hôpital. 

—  En  vérité,  mademoiselle  Nicole,  dit  Beausire  d'un 
air  dépité,  c'est  à  n'y  pas  tenir,  vous  n'êtes  jamais  con- 
tente. 

—  Mais  n'y  tenez  pas  !  s'écria  Nicole  lâchant  la  digue 
à  sa  colère  longtemps  contenue.  Eh  !  bon  Dieu,  qui 
donc  vous  prie  d'y  tenir?  Dieu  merci!  je  ne  suis  pas 
embarrassée  de  ma  personne  ni  de  celle  de  mon  enfant, 
et,  dès  ce  soir  même,  je  puis,  moi  aussi,  chercher  for- 
lune    ailleurs. 

Et  Nicole,  se  levant,  fit  trois  pas  pour  marcher  vers 
la  porte. 

Beausire,  de  son  côté,  en  fit  un  vers  cette  même  porte, 
qu'il  barra  en   ouvrant   les  deux   bras. 

—  Mais  puisqu'on  le  dit,  méchante,  reprit-il,  que  celte 
fortune... 

—  Eh  bien?  demanda  Nicole. 

—  Elle  vient  ce  soir  ;  puisqu'on  te  dit  que,  la  martin- 
gale fût-elle  fausse,  —  ce  qui  est  impossible  d'après  mes 
calculs,  —  ce  serait  cinq  louis  de  perdus,  el  voilà  tout. 

—  Il  y  a  des  moments  où  cmf\  louis,  c'est  une  for- 
tune, enlendez-vous,  monsieur  le  dépensier  !  Vous  ne 
savez  pas  cela,  vous,  qui  avez  mangé  de  l'or  gros  comme 
celte  maison. 

—  Cela  prouve  mon  mérite,  Nicole  ;  si  j'ai  mangé  cet 
or,  c'est  que  je  l'avais  gagné,  el,  si  je  l'avais  gagné,  c'est 
que  je  puis  le  gagner  encore,  d'ailleurs  ;  il  y  a  un  Dieu 
pour  les   gens...   adroits. 

—  Ah  I  oui,  compte  là-dessus  ! 

—  Mademoiselle  Nicole,  dit  Beausire,  sericz-vous 
athée,  par  hasard? 

Nicole  haussa  les  épaules. 

—  Scriez-vous  de  l'école  do  M.  de  'Voltaire,  qui  nie 
la   Providence? 

—  Beausire,  vous  êtes  un  sot,  dit  Nicole. 

—  C'est  qu'il  n'y  aurait  rien  d'élonnanl,  soriant  du 
peuple,  que  vous  eussiez  de  ces  idées-là.  Je  vous  pré- 
viens que  ce  ne  sont  pas  celles  qui  appartiennent  à  ma 
caste  sociale  et  à  mon  opinion  politique. 

—  Monsieur  de  Beausire,  vous  èies  im  insolent,  dit 
Nicole. 

—  Moi,  je  crois,  enlendez-vous?  moi,  j'ai  la  foi;  et 
quehju'un  me  dirait  :  «  Ton  fils,  Jean-Baplisle-Toussaint 
de  Beausire  qui  est  descendu  pour  acheter  un  sucre 
d'crge  rouge  avec  une  pièce  de  deux  .sous,  va  remonter 
avec  une  bourse  pleine  d'or  dans  la  main,  »  que  je  ré- 
pondrais- (!  Cela  peut  cire,  si  c'est  la  volonté  de  Dieu  !  » 

El  Beausire  leva  béatement  les  yeux  au  ciel. 

—  Beausire,   vous  êtes   un   imbécile,   dit  Nicole. 

Elle  n'avait  pas  achevé  ces  mots  que  l'on  entendit 
dans  les  escaliers  la  voix  du  jeune  Toussaint. 

—  Papa  !    maman  !    criail-il. 

Beausire  et  Nicole  prélaienl  l'oreille  à  celle  voix  chérie. 

—  Papa  !  maman  !  répétait  la  voix  en  se  rapprochant 
de  plus  en  plus. 

—  Qu'est-il  arrivé?  cria  Nicole  en  ouvrant  la  porte 
avec  une  sollicitude  toute  malcrnelle.  Viens,  mon  enfant, 
viens  ! 

—  Papa  !  maman  !  continua  la  voix  en  se  rapprochant 


toujours,  comme  celle  d'un  ventriloque  qui  fait  semblant 
d'ouvrir  le  panneau  d'une  cave. 

—  Je  ne  serais  pas  étonné,  dit  Beausii'e  saisissant 
dans  cette  voix  ce  qu'elle  avait  de  joyeux,  je  ne  serais 
pas  étonné  que  le  miracle  se  réalisât  et,  que  le  petit 
eùl  trouvé  la  bourse  dont  je  parlais  tout  a  l'heure. 

En  ce  moment,  l'enfant  apparaissait  sur  la  dernière 
marche  de  l'escalier,  et  se  précipitait  dans  la  chambre, 
tenant  a  la  bouche  son  morceau  de  sucre  d'orge  rouge, 
serrant  de  son  bras  gauche  un  sac  de  sucreries  contre 
sa  poitrine,  el  montrant,  dans  sa  main  droite  ouverte 
et  étendue,  un  louis  d'or,  qui,  à  la  lueur  de  la  maigre 
chandelle,  reluisait  comme  l'étoile  Aldébaran. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Nicole  laissant 
la  porte  se  refermer  toute  seule.  Que  t'esl-il  donc  arrivé, 
pauvre  cher  enfant? 

Et  elle  couvrait  le  visage  gélatineux  du  jeune  Tous- 
saint de  ces  baisers  maternels  que  rien  ne  dégoûte,  parce 
qu'ils  semblent  tout-épurer. 

—  II  y  a,  dit  Beausire  en  s'emparant  adroitement  du 
louis,  el  en  l'examinant  à  la  chandelle,  il  y  a  que  c'est  un 
vrai  louis  d'or,   valant  vingl-quutre  livres. 

Puis,  revenant  à  l'enfant  : 

—  Où  as-tu  trouvé  celui-là,  marmot,  que  j'aille  cher- 
cher les  autres? 

—  Je  ne  l'ai  pas  trouvé,  papa,  dit  l'enfant,  on  me  l'a 
donné. 

—  Comment  I  on  le  l'a  donné?  s'écria  la  mère. 

—  •  Oui,  maman  ;  un. monsieur! 

Nicole  fut  tout  près,  comme  Beausire  avait  fait  pour  le 
louis,  de  demander  où  était  ce  raonsieur-là. 

Mais,  prudente  par  expérience,  car  elle  savait  Beau- 
sire susceptible  à  l'endroit  de  la  jalousie,  elle  se  contenta 
de  répéter  : 

—  Un   monsieur? 

—  Oui,  petite  mère,  dit  l'enfant  en  faisant  craquer  son 
sucre  d'orge  sous  ses  dents,   un  monsieur  ! 

—  Un  monsieur?  répéta  à  son  lour  Beausire. 

—  Oui,  petit  papa,  un  monsieur  qui  est  entré  chez  l'épi- 
cier pendant  que  j'y  étais,  et  qui  a  dit  :  «  Monsieur 
l'épicier,  n'est-ce  pas  un  jeune  gentilhomme  nommé  de 
Beausire  que  vous  avez  Ihonneur  de  servir  en  ce  mo- 
ment ?  « 

Beausire  se  rengorgea  ;  Nicole  haussa  les  épaules. 

—  El  qu'a  répondu  l'épicier,  mon  lils?  demanda  Beau- 
sire. 

—  H  a  répondu  ;  «  Je  ne  sais  pas  s'il  esl  gentilhomme, 
mais  d  s'appelle,  en  effet,  Beausire.  —  Et  ne  demeure-t-il 
pas  ici  lout  près?  demanda  le  monsieur.  —  Ici  dans  la 
maison  à  gauche,  au  troisième,  en  haut  de  l'escalier.  — 
Donnez  toutes  sortes  de  bonnes  choses  à  cet  enfant  ;  jo 
paye,  »  a  dit  le  monsieur.  Puis,  à  moi  -,  «  Tiens,  iielit, 
voilà' un  louis,  a-t-il  ajouté  ;  ce  sera  pour  acheter  d'autres 
bonbons,  quand  ceux-ci  seront  mangés.  »  yVlors,  il  m'a 
mis  le  louis  dans  la  main  ;  l'épicier  m'a  mis  ce  paquet 
sur  le  bras,  et  je  suis  parti  bien  content.  —  Tiens  !  où 
est  donc  mon  louis? 

Et  l'enfant,  qui  n'avait  pas  vu  l'escamolage  de  Beau- 
sire,  se  mit  à  chercher  son  louis  de  tous  les  côtés. 

—  Petit  maladroit,  dit  Beausire,  tu  l'auras  perdu  ! 

—  Mais   non  !    mais   non  !    mais    non  !    dit   l'enfant. 
Cette    discussion    eût   pu   devenir   plus  sérieuse    sans 

l'événement  qui  va  suivre,   et  qui  devait  nécessairement 
y  mettre  fin. 

Tandis  que  l'enfant,  doutant  encore  de  lui-même,  cher- 
chait à  terre  le  louis  d'or,  qui  reposait  déjà  dans  le  dou- 
ble fond  de  la  poche  du  gilet  de  Beausire  ;  tandis  que 
Beausire  admirait  l'inlclligcnce  du  jeune  Toussaint,  qui 
venait  de  se  manifester  par  la  narration  que  nous  venons 
de  rapporter,  el  qui  s'est  peut-être  un  peu  améliorée 
sous  noire  plume  ;  tandis  que  Nicole,  tout  en  parlageanl 
l'enlhousiasmc  de  son  amant  pour  cette  précoce  lacondc, 
se  demandait  sérieusement  quel  pouvait  être  ce  donneur 
de  bonbons  cl  ce  bailleur  de  louis  d'or,  la  porle  s'ouvrit 
lenlen.enl,  et  une  voix  pleine  de  douceur  fit  entendre  ces 

mots  ; 

—  Bonsoir,  mademoiselle  Nicole  ;  bonsoir,  monsieur 
de  Beausire  ;  bonsoir,  jeune  Toussaint. 

Chacun  se  retournait  vers  le  côté  d'où  venait  celte  voix. 
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Sur  le  seuil,  la  figure  souriant  à  ce  tableau  de  famille, 
se  tenait  un  homme  fort  élégamment  vèUi. 

—  Ah  !    le   monsieur   aux   bonbons  !    s'écria    le   jeune 

Toussaint. 

—  Le  comte  de  Cagliostro  !  dirent  ensemble  I\icole  et 

Beausire.  . 

—  Vous  avez  là  un  charmant  enfant,  monsieur  de  Beau- 
sire, dit  le  comte,  et  vous  devez  vous  trouver  bien 
heureux  d'être  père  ! 


XXXIV 

ou    LE   LECTEUR    AURA  LE    PLAISIR    DE    RETROUVER    M.    DE 
BEAUSIRE    TEL     Qu'iL     L'AVAIT     QUITTÉ 


Il  y  eut,  après  ces  gracieuses  paroles  du  comte,  un 
moment  de  silence  pendant  lequel  Cagliostro  s'avança 
jusqu'au  milieu  de  la  chambre,  et  jeta  un  regard  scru- 
tateur autour  de  lui,  sans  doute  pour  apprécier  la  situa- 
tion morale,  et  surtout  pécuniaire,  des  anciennes  con- 
nais.sances  au  milieu  desquelles  ces  menées  terribles 
et  souterraines  dont  il  était  le  centre  le  ramenaient  ino- 
pinément. 

Le  résultat  de  ce  coup  d'œil,  pour  un  homme  aussi 
perspicace  que  l'était  le  comte,  ne  pouvait  laisser  aucun 
doute. 

Un  observateur  ordinaire  eût  deviné,  ce  qui  était  vrai, 
que  le  pauvre  ménage  en  était  à  sa  dernière  pièce  de 
vingt-c|uatre  sous. 

Des  trois  personnages  au  milieu  desquels  l'apparition 
du  comte  avait  jeté  la  surprise,  le  premier  qui  rompit  le 
silence  tut  celui  auquel  sa  mémoire  ne  rappelait  que  les 
événements  de  la  soiréf,  et  auquel,  par  conséquent,  sa 
conscience  n'avait  rien  à  reprocher. 

—  Ah  !  monsieur,  quel  malheur  !  dit  le  jeune  Toussaint, 
j'ai   perdu    mon   louis. 

Nicole  ouvrait  la  bouche  pour  rétablir  les  faits  dans 
leur  vérité,  mais  elle  réfléchit  que  son  silence  vaudrait 
peut-être  un  second  louis  à  l'enfant,  et  que,  ce  second 
louis,  ce  serait  elle  qui  en  hériterait. 

Nicole  ne  s'était  pas  trompée.  i 

—  Tu  as  perdu  ton  louis,  mon  pauvre  enfant?  dit  Ca- 
glicslro.  Eh  bien,  en  voici  deux  ;  lâche  de  ne  pas  les 
perdre,  cette  fois-ci. 

Et,  tirant  d'une  bourse  dont  la  rotondité  alluma  les 
regards  cupides  de  Beausire  deux  autres  louis  d'or,  il 
les  laissa  tomber  dans  la  petite  main  collante  de  l'enfant. 

—  Tiens,  maman,  dit  celui-ci  courant  à  Mcôle,  en  voilà 
un  pour  loi  et  un  pour  moi. 

Et  l'enfant  partagea  son  trésor  avec  sa  mère. 

Cagliostro  avait  remarqué  la  ténacité  avec  laquelle  le 
regard    du    faux    sergent    avait    suivi    sa    bourse,    qu'il 
venait  d'éventrer  pour  donner  passage  aux  quaranle-huil  . 
livres,  dans  les  différentes  évolutions  qu'elle  avait  laites 
depuis  la  sortie  de  sa  poche  jusqu'à  sa  rentrée. 

En  la  voyant  disparaître  dans  les  profondeurs  de  la 
veste  du  comte,  l'amant  de  Nicole  poussa  un  soupir. 

—  Eh  quoi  !  monsiem'  de  Beausire,  dit  Caglioslro, 
toujours  mélancolique? 

—  El  vous,  monsieur  le  comle,  toujours  millionnaire? 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  vous  qui  êles  un  des  plus  grands 
philosophes  que  j'aie  connus,  tant  dans  les  derniers  siè- 
cles que  dans  l'antiquité,  vous  devez  connoilre  cet  axiome 
qui  fut  en  honneur  à  toutes  les  époques  :  L'anjenl  ne 
{ail  pas  le  bonheur.  Je  vous  ai  connu  riche,  relativement. 

—  Oui,  répondit  Beausire,  c'est  vrai  ;  j'ai  eu  jusqu'à 
cent  mille  francs. 

—  C'est  possible  ;  seulement,  à  l'époque  où  je  vous  ai 
retrouvé,  vous  en  aviez  déjà  mangé  quarante  mille  à  peu 
près,  de  sorte  que  vous  n'en  aviez  plus  que  soixante 
mille,  ce  qui,  vous  en  conviendrez,  était  une  somme 
assez  ronde  pour  un  ancien  exempt. 

Beausire  poussa  un  soupir. 

—  Qu'est-ce  que  soixante  mille  livres,  dit-il,  comparées 
aux  sommes  dont  vous  disposez,  vous? 


—  A  titre  de  dépositaire,  monsieur  de  Beausire,  car,  si 
nous  comptions  bien,  je  crois  que  ce  serait  vous  qui 
seriez  saint  Martin,  et  moi  qui  serais  le  pauvre,  et  que 
vous  seriez  obligé,  pour  ne  pas  me  laisser  geler  de 
froid,  de  me  donner  la  moitié  de  voire  manteau.  Eh  bien, 
mon  cher  monsieur  de  Beausire,  rappelez-vous  les  cir- 
constances dans  lesquelles  je  vous  ai  rencontré?  Vous 
aviez,  alors,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  à 
peu  près  soixante  mille  livres  dans  voire  poche  ;  eu 
éliez-vous  plus  heureux? 

Beausire  poussa  un  soupir  rétrospectif  qui  pouvait 
passer  pour  un  gémissement. 

—  Voyons,  répondez,  insista  Caglioslro  ;  voudriez- 
vous  changer  votre  position  actuelle,  quoique  vous  ne 
possédiez  que  ce  malheureux  louis  que  vous  avez  pris 
au  jeune  Toussaint?... 

—  Monsieur  !  interrompit  l'ancien  exempt. 

—  Ne  nous  fâchons  pas,  monsieur  de  Beausire  ;  nous 
nous  sommes  fâchés  une  fois,  et  vous  avez  été  forcé 
d'aller  chercher  dans  la  rue  voire  épée,  qui  avait  sauté 
par  la  fenêtre,  vous  le  rappelez-vous?...  Vous  vous  le 
rappelez,  n'est-ce  pas?  continua  le  comle  qui  s'aper- 
cevait que  Beausire  no  répondait  point.  C'est  déjà  quel- 
que chose  d'avoir  de  la'  mémoire.  Eh  bien,  je  vous  le 
demande  encore,  voudriez-vous  changer  votre  position 
actuelle,  quoique  vous  ne  possédiez  que  ce  malheureux 
louis  que  vous  avez  pris  au  jeune  Toussaint,  —  cette 
fois  l'allégation  passa  sans  récrimination,  —  contre  la 
position  précaire  dont  je  suis  heureux  d'avoir  contribue 
à  vous  tirer? 

—  Non,  monsieur  le  comte,  dit  Beausire  ;  en  effet,  vous 
avez  raison,  je  ne  changerais  pas.  Hélas  !  à  cette  époque, 
j'étais  séparé  de  ma  chère  Nicole  ! 

—  Et  puis,  légèrement  traqué  par  la  police,  à  propos 
de  voire  affaire  du  Portugal...  Que  diable  est  devenue 
celle  affaire,  monsieur  de  Beausire?...  Vilaine  affaire, 
autant  que  je  puis  me  le  rappeler  ! 

—  Elle  est  tombée  à  l'eau,  monsieur  le  comte,  répon- 
dit  Beausire. 

—  Ah  !  lanl  mieux,  car  elle  devait  fort  vous  inquiéter  ; 
cependant,  ne  comptez  pas  trop  sur  celle  noyade.  Il  y 
a  de  rudes  plongeurs  à  la  police,  et,  si  trouble  ou  s» 
profonde  que  soit  l'eau,  une  vilaine  affaire  est  toujours 
plus  facile  à  pêcher  qu'une  belle  perle. 

—  Enfin,  monsieur  le  comte,  sauf  la  misère  à  laquelle 
nous  sommes  réduits... 

—  Vous  vous  trouvez  heureux.  De  sorte  qu'il  ne  vous 
faudrait  qu'un  millier  de  louis  pour  que  ce  bonheur  fut 
complet?  ,     „ 

Les  yeux  de  Nicole  brillèrent;  ceux  de  Beausire  je- 
tèrent des  flammes. 

—  C'e=t-à-dire,  s'écria  ce  dernier,  que,  si  nous  avions 
mille  louis'  ;  c'est-à-dire  que,  si  nous  avions  vingt-quatre 
mille  livres,  nous  achélerions  une  campagne  avec  la 
moilic  de  la  somme  ;  avec  l'autre,  nous  nous  constitue- 
rions quelque  pelile  rente,  et  je  me  ferais  laboureur  ! 

—  Comme  Cincinnalus...  , 

—  Tandis  que  Nicole  se  livrerait  tout  entière  a  1  édu- 
cation de  notre  enfant  !  ,     „         ■ 

—  Com.me  Cornélie.,,  Mordieu  !  monsieur  de  Beausire, 
non  seulement  ce  serait  exemplaire,  mais  encore  ce  serait 
louchant;  vous  n'espérez  donc  pas  gagner  ccia  dans 
l'affaire  que  vous  menez  en  ce  inomenl? 

Beausire   tressaillil. 

—  Quelle  affaire  ?  demanda-l-il. 

—  Mais  l'affaire  où  vous  vous  produisez  comme  ser- 
vent aux  gardes  ;  l'affaire,  enfin,  pour  laquelle  vous 
avez  rendez-vous,  ce  soir,  sous  les  arcades  de  la  place 
Royale. 

Beausire  devint  pâle  comme  un  mort. 

—  Oh  !  monsieur  le  comte,  dit-il  en  joignant  les  mains 
d'un  air  suppliant. 

—  Quoi? 

—  Ne  me  perdez  pas  !  ..      ,  ,   „  , 

—  Bon  !  Voilà  que  vous  divaguez  à  présent  1  Est-ce 
que  je  suis  le  lieutenant  de  police  pour  vous  perdre? 

—  Là  !  je  te  l'avais  bien  dil,  s'écria  Nicole,  que  tu 
te  fourrais  dans  une  mauvaise  affaire  I  ,        ■     „ 

—  Ah  !  vous  la  connaissez,  celle  affaire,  mademoiselle 
Legay?  demanda  Cagliostro. 


LA    COMTESSE    DE    CHARNY 


—  Non,  monsieur  le  comte,  mais  c'est  pour  cela... 
quand  il  me  cache  une  affaire,  c'est  qu'elle  est  mauvaise, 
je  puis  être  tranquille  ! 

—  Eh  bien,  en  ce  qui  concerne  celle-ci,  chère  demoi- 
selle Legay,  vous  vous  trompez,  elle  peut  être  e.\cel- 
lenle,  au  contraire. 

—  Ah!  n'est-ce  pas?  s'écria  Beausire.  M.  le  comte  est 
gentilhomme,  et  M.  le  comte  comprend  que  toute  la  no- 
blesse est  intéressée... 

—  A  ce  quelle  réussisse.  Il  est  vrai  que  tout  le  peuple, 


serait  risque  de  la  vie...  Oui,  vcus  seriez  probablement 
pendu  ! 

—  Monsieur,  dit  Beausire  en  tâchant  de  faire  conte- 
nance, mais  en  essuyant  la  sueur  qui  roulait  sur  son 
front,  on  ne  pend  pas  un  gentilhomme. 

—  C'est  vrai  ;  mais,  pour  obtenir  d'avoir  la  tête  tran- 
chée, cher  monsieur  de  Beausire,  il  faudrait  faire  vos 
preuves,  ce  qui  serait  long  peul-êlre  ;  assez  long  pour 
ennuyer  le  triljunal,  qui  pourrait  bien  ordonner  provisoi- 
rement que   vous   fussiez   pendu.   Après   cela,    vous  me 


Sur  le  seuil,  la  figure  soui-iani  à  ce  tableau  de  famille,  se  lenail  un    homme  l'orl  élégamment  velu. 


de  son  cote,  est  intéressé  à  ce  qu'elle  échoue.  Mainte- 
nant, si  vous  m'en  croyez,  mon  cher  monsieur  de  Beau- 
sire, —  vous  comprenez,  c'est  un  conseil  que  je  vous 
donne,  un  vrai  conseil  d'ami  ;  —  eh  bien,  si  vous  m'en 
cioyez,  vous  ne  prendrez  parti  ni  pour  la  noblesse  ni 
pour  le  peuple. 

—  Mais  pour  qui  prcndrai-jc  parti,  alors? 

—  Pour  vous. 

—  Pour  moi? 

—  Eh  1  sans  doute,  pour  toi,  dit  Nicole.  Pardieu  I  tu 
lu  as  assez  pensé  aux  autres,  il  est  temps  de  penser 
à   toi! 

—  Vous  lenlendez,  elle  parle  comme  saint  Jean-Bou- 
che-d'Or.  Rappelez-vous  ceci,  monsieur  de  Beausu-e, 
toute  affaire  a  un  bon  et  un  mauvais  côté  :  bon  pour  les 
uns,  mauvais  pour  les  autres  ;  une  affai."e,  quelle  qu'elle 
soit,  ne  peut  êlre  mauvaise  pour  tout  le  monde  ou  bonne 
pour  tout  le  monde  ;  eh  bien,  il  s'agit  uniquement  de  se 
trouver  du  bon  côté. 

—  Ah  !  ah  !  et  il  paraîtrait  que  je  ne  suis  pas  du  bon 
côté,   hein?...- 

—  Pas  tout  à  fait,  monsieur  de  Beausire  ;  non,  il  s'en 
faut  du  tout  au  loul.  J'ajoulerai  même  que,  si  vous  vous 
y  entêtez,  —  vous  savez  que  je  me  mêle  de  faire  le  pro- 
phète, —  j'ajouterai  même  que,  si  vous  vous  y  entêtez, 
celte  fois,  ce  ne  serait  pas  risque  de  l'honneur,  ce  ne 
•serait  pas  risque   de   la   forlune   quo   vous  courriez,    ce 


direz   que,    quand    la    cause   est   belle,    peu   importe    le 
supplice. 

Le  crime  fait  la  honte,  et  non   pas   l'écliaraud, 
comme  a  dit  un  grand  poète. 

—  Cependant...  balbutia  Beausire  de  plus  en  plus 
ctfarç. 

—  Oui,  cependant,  vous  n'êtes  pas  lellemcnt  atlaché  à 
vos  opinions,  que  vous  leur  sacriliiez  votre  vie  ;  je 
comprends  cela...  Diable!  «  On  ne  vit  qu'une  fois,  » 
comme  dit  un  autre  poète  moins  grand  que  le  vreraier, 
irais  qui.  néanmoins,  pourrait  bien  avoir  raison  sur  lui. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  enfin  Beausire,  j'ai  remar- 
qué pendant  le  peu  de  relations  que  j'ai  eu  l'honneur 
d'avoir  avec  vous,  que  vous  possédez  une  façon  de 
parler  des  choses  qui  ferait  dresser  les  cheveux  sur  la 
tête   d'un   homme   timide. 

—  Diable  !  ce  n'est  pas  mon  intention,  fit  Caglioslro  ; 
d'ailleurs,  vous  n'êtes  pas  un  homme  timide,  vous. 

—  Non,  répondit  Beausire,  il  s'en  faut  môme  ;  cepen- 
dant il  y  a  certaines  circonstances... 

—  Oui,  je  comprends  ;  par  exemple,  celles  ou  l'on  a 
derrière  soi  Ic_s  galères  pour  vol,  et  devant  soi  la  po- 
tence pour  crime  de  lèse-nation,  comme  on  appellerait 
aujourd'hui  un  crime  qui,  je  suppose,  aurait  pour  but 
d'enlever  le  roi. 

—  Monsieur!  monsieur!  s'écria  Beausire  loul  épou- 
vanté. 
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—  iVIalheureux  !  Dt  Oliva,  c'élail  doue  sur  cet  enlève- 
ment que  lu  bàlissais  les  rêves  d'or  ? 

—  Et  il  n'avait  pas  tout  à  fait  lorl,  ma  chère  demoi- 
selle ;  seulement,  comme  j'avais  l'honneur  de  vous  le  dire 
tout  à  l'heure,  il  y  a  à  chaque  chose  un  boD  et  un  mauvais 
côté,  une  face  éclairée  et  une  face  sombre  ;  M.  de  Beau- 
sire  a  eu  tort  de  caresser  la  face  sombre,  d'adopter  le 
mauvais  côté  :  qu'il  se  retourne,  voila  tout. 

—  Est-il   encore   temps?   demanda  Nicole. 

—  Oh  !  certainement. 

—  Que  faut-il  que  je  fasse,  monsieur  le  comte?  de- 
manda Beausire. 

—  Supposez  une  chose,  mon  cher  monsieur,  dit  Ca- 
gliostro  en  se  recueillant. 

—  Laquelle? 

—  Supposez  que  votre  complot  échoue  ;  supposez  que 
les  complices  de  l'homme  masqué  et  de  l'homme  au 
manteau  brun  soient  arrêtés  ;  supposez  —  il  faut  tout 
supposer  dans  le  temps  où  nous  vivons,  supposez  qu'Us 
soient  condamnés  à  mort...  eh!  mon  Dieu!  ou  a  bien 
acquitté  Besenval  et  Augeard,  vous  voyez  qu'on  peut  tout 
.supposer...  supposez  que  oes  complices  soient  con- 
damnés à  mort  ;  supposez,  —  ne  vous  impatientez  pas  ; 
de  suppositions  en  suppositions,  nous  arriverons  à  un 
fait  ;  —  supposez  que  vous  soyez  un  de  ces  complices  ; 
supposez  que  vous  ayez  la  corde  au  cou,  et  que  l'on  vous 
dise,  pour  répondre  à  vos  doléances,  —  car,  en  pareille 
situation,  si  courageu.ii  qu'il  soit,  eh  !  mon  Dieu,  un 
homme  se  lamente  toujours  peu  ou  prou,  n'est-ce  pas?... 

—  Achevez,  monsieur  le  comte,  je  vous  en  supplie, 
il  me  semble  déjà  que  j'étrangle. 

—  Pardieu  !  ce  n'est  pas  étonnant,  je  vous  suppose  la 
corde  au  cou  !  Eh  bien,  supposez  qu'on  vienne  vous 
dire  :  «  Ah  !  pauvre  monsieur  de  Beausire,  cher  mon- 
sieur de  Beausire,  c'est  votre  faute  !  » 

—  Comment  cela?  s'écria  Beausire. 

—  Là  !  vous  voyez  bien  que,  de  suppositions  en  suppo- 
sitions, nous  arrivons  à  une  réalité,  puisque  vous  me 
répondez,  à  moi,  comme  si  déjà  vous  en  étiez  là. 

—  Je   l'avoue. 

—  «  Comment   cela?   vous   répondrait  la   voix.   Parce 
.  que,  non  seulement  vous  pouviez  échapper  à  cette  male- 

mort  qui  vous  tient  en  ses  griffes,  mais  encore  gagner 
mille  louis  avec  lesquels  vous  eussiez  acheté  cette  petite 
maison  aux  charmilles  vertes  où  vous  désirez  vivre, 
en  compagnie  de  mademoiselle  Oliva  et  du  petit  Tous- 
saint, de  cinq  cents  livres  de  rente  que  vous  vous  fus- 
siez constituées  avec  les  douze  mille  livres  qui  n'eussent 
point  été  employées  à  l'achat  de  la  maison...  vivre, 
comme  vous  le  disiez,  en  bon  cultivateur,  chaussé  de 
pantoufles  l'été  et  de  sabots  l'hiver  ;  tandis  qu'au  lieu 
de  ce  charmant  horizon,  nous  avons  là,  vous  surtout, 
devant  les  yeux  la  place  de  Grève,  planlée  de  deux  ou 
trois  vilaines  potences  dont  la  plus  haute  vous  tend  les 
bras.  Pouah  !  mon  pauvre  monsieur  de  Beausire,  la  laide 
perspective  !  » 

—  Mais,  enfin,  comment  aurais-je  pu  échapper  à  cette 
malemort?  comment  aurais-je  pu  gagner  ces  mille 
louis  qui  assuraient  ma  Iranquillité,  celle  de  Nicole  et 
celle  de  Toussaint?... 

—  Demanderiez-vous  toujours,  n'est-ce  pas?  «  Rien 
de  plus  facile,  répondrait  la  voix  ;  vous  aviez  là,  près 
de  vous,  à  deux  pas,  le  comte  de  Cagîiostro.  —  Je  le 
connais,  répondriez-vous  ;  un  seigneur  étranger  qui  ha- 
bite Paris  pour  son  plaisir,  et  qui  s'y  ennuie  à  pâmer 
quand  il  manque  de  nouvelles.  —  C'est  cela  même.  Eh 
bien,  vous  n'aviez  qu'à  aller  le  trouver  et  lui  dire  ; 
«  Monsieur  le  comte...  » 

—  Mais  je  ne  savais  pas  où  il  demeurait,  s'écria 
Beausire  ;  je  ne  savais  pas  qu'il  fût  à  Paris  ;  je  ne  sa- 
vais pas  même  qu'il  vécût  encore  ! 

—  «  Aussi,  mon  cher  monsieur  de  Beausire,  vous  ré- 
pondrait la  voix,  c'est  pour  cela  qu'il  est  venu  vous 
trouver,  et,  du  moment  qu'il  est  venu  vous  trouver, 
convenez-en,  là,  vous  n'avez  plus  d'excuse.  Eh  bien, 
vous  n'aviez  qu'à  lui  dire  :  «  Monsieur  le  comte,  je  sais 
«  combien  vous  êtes  Iriand  de  nouvelles;  j'en  ai  et  des  plus 
«  fraîches. Monsieur,  frère  du  roi,  conspire...  —  Bah  ■!...  — 
«  Oui,  avec  le  marquis  de  Favras.  —  Pas  possible  !  —  Si 


(■;  fait  !  j'en  parie  savamment,  puisque  je  suis  un  des  agents 
«  do  M.  de  Favras.  —  'Vrainjenl?  et  <iuel  est  le  but  du 
«  complot?  —  D'enlever  le  roi,  et  de  le  conduire  à  Pé- 
«  ronne.  Eh  bien,  monsieur  le  comte,  pour  vous  dis- 
«  traire,  je  vais,  heure  par  heure,  si  vous  le  désirez, 
«  minute  par  minute,  s'il  le  faut,  vous  dire  où  en  est 
«  l'affaire.  »  Alors,  mon  cher  ami,  le  comte,  qui  est  un 
seigneur  généreux,  vous  eût  répondu  :  «  Voulez-vous 
«  réellement  faire  cela,   monsieur  de   Beausire?  —  Oui. 

« Eh  bien,  comme  toute  peine  mérite  salaire,  si  vous 

«  tenez  la  parole  donnée,  j'ai  là,  dans  un  coin,  vingt- 
«  quatre  mille  livres  que  je  comptais  employer  à  une 
«  bonne  action  :  ma  foi,  je  les  passerai  à  ce  caprice,  et 
«  le  jour  où  le  roi  sera  enlevé  ou  M.  de  Favras  pris, 
«  vous  viendrez  me  trouver,  et,  foi  de  eentilhomme,  les 
«  vingt-quatre  mille  livres  vous  seront  remises,  comme 
«  vous  sont  remis  ces  dix  louis,  non  pas  à  titre  d'avance, 
«  non  pas  à  titre  de  prêt,  mais  à  titre  de  simple  don  !  » 

El  à  ces  paroles,  comme  un  acteur  qui  répète  avec 
les  accessoires,  le  comte  de  Cagîiostro  tira  de  sa  poche 
la  pesante  bourse,  y  introduisit  le  pouce  et  l'index,  et, 
avec  une  dextérité  qui  témoignait  de  son  habitude  à  ce 
genre  d'exercice,  il  y  pinça  juste  dis  louis,  ni  plus  ni 
moins,  que,  de  son  colé,  Beausire,  il  faut  lui  rendre 
cette  justice,  avança  la  main  pour  recevoir. 

Cagîiostro  écarta  doucement  celte  main. 

—  Pardon,  monsieur  de  Beausire,  dit-il,  nous  faisions, 
je   crois,   des   suppositions? 

—  Oui  ;  mais,  dit  Beausire,  dont  les  yeux  brillaient 
comme  deux  charbons  ardents,  n'aviez-vous  pas  dil, 
monsieur  le  comte,  que,  de  suppositions  en  supposi- 
tions, nous  arriverions  au  fait? 

—  'Y  sommes-nous  arrivés? 
Beausire  hésita  un  moment. 
Hâtons-nous  de  dire  que  ce  n'était  pas  l'honnêteté,  la 

fidélité  à  la  parole  donnée,  la  conscience  soulevée  qui 
causait  cette  hésitation.  Nous  l'affirmerions,  que  nos 
lecteurs  connaissent  trop  bien  M.  de  Beausire  pour  ne 
pas   nous   donner  un  démenti. 

Non,  c'était  la  simple  crainte  que  le  comte  ne  tint  pas 
sa   promesse. 

—  Mon  cher  monsieur  de  Beausire,  dit  Caghoslro,  je 
vois  bien  ce  qui  se  passe  en  vous  ! 

—  Oui  répondit  Beausire,  vous  avez  raison,  monsieur 
le  comte,  j'hésite  à  trahir  la  confiance  qu'un  galant 
homme  a  mise  en  moi. 

Et  levant  les  yeux  au  ciel,  il  secoua  la  tête  comme 
quelqu'un  qui   se  dit  :   «  Ah  !   c'est  bien   dur  !  » 

—  Non  ce  n'est  pas  cela,  reprit  Caghoslro,  et  vous 
m'êtes  uiie  nouvelle  preuve  de  la  vérité  de  cette  parole 
du   =ase  •   «  L'homme  ne  se  connaît  pas   soi-même  !  » 

—  El  qu'est-ce  donc?  demanda  Beausire  un  peu  ébou- 
riffé do  cette  facilité  qu'avait  le  comte  de  lire  jusqu'au 
plus  profond  des  cœurs. 

—  C'est  que  vous  avez  peur  qu'après  vous  avoir  pro- 
mis les  mille  louis,  je  ne  vous  les  donne  pas. 

—  Oh!  monsieur  le  comte!... 

—  El  c'est  tout  naturel,  je  suis  le  premier  à  vous  le 
dire  ;  mais  je  vous  offre  une  caution. 
'    —Une  caution  !  M.  le  comte  n'en  a  certes  pas  besoin. 

—  Une  caution  qui  répondra  de  moi  corps  pour  corps, 

—  Et  quelle  est  celle  caution?  demanda  timidement 
Beausire. 

—  Mademoiselle  Nicole  Oliva  Legay. 

—  Oh  !  s'écria  Nicole,  si  M.  le  comte  nous  promet,  le 
fait  est  que   c'est   comme  si   nous  tenions,   Beausire. 

—  Voyez,  monsieur,  voilà  ce  que  c'est  que  de  remplir 
scrupuleusement  les  promesses  qu'on  a  faites.  Un  jour 
que  mademoiselle  était  dans  la  situalion  où  vous  êtes, 
moine  le  complot,  c'esl-à-dire  un  jour  que  mademoisell6 
était  fort  recherchée  par  la  police,  je  hu  fis  une  offre  :  . 
c'était  de  venir  prendre  retr.iile  chez  moi.  Mademoiselle 
héritait  •  elle  craienail  pour  son  honneur.  Je  lui  donnai 
ma  parole,  et,  malgré  toutes  les  tentations  que  j  eus  a 
subir  et  que  vous  comprendrez  mieux  que  personne,  je 
"tai  tenue,  monsieur  de  Beausire.  -  Est-ce  vrai,  made- 
moiselle ?  T,  -  , 

—  Oh  !  cela,  s'écria  Nicole,  sur  notre  petit  Toussaint, 

je  le  jure  ! 
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—  Vous  croyez  donc,  mademoiselle  Nicole,  que  je 
liendriu  la  parole  que  j'engage  aujourd'hui  à  M.  de 
Beausirc,  de  lui  donner  vingl-qualrc  mille  livres,  le  jour 
où  le  roi  aura  pris  la  fuite,  ou  le  jour  que  M.  de  Favras 
sera  arrêté?  —  sans  compter,  bien  entendu,  que  je  des- 
serre ce  nœud  coulant  qui  vous  étranglait  tout  à  l'heure, 
et  qu'il  ne  sera  plus  jamais  question  pour  vous  ni  de 
corde  ni  de  potence,  —  à  propos  de  celte  affaire  du 
moins.  Je  ne  réponds  pas  au  delà  ;  un  instant!  enten- 
dons-nous bien  !  il  y   a  des  vocations... 

—  C'est-à-dire,  monsieur  le  comte,  répondit  Nicole, 
que,  pour  moi,  c'est  comme  si  le  notaire  y  avait  passé. 

—  Eh  bien,  ma  chère  demoiselle,  dit  Cagliostro  en 
alignant  sur  la  table  les  dix  louis  qu'il  n'avait  point  lâ- 
chés, faites  passer  votre  conviction  dans  le  cœur  de 
M.  de  Beausire,  et  c'est  une  affaire   conclue. 

Et,  de  la  main,  il  lit  signe  à  lieausire  d'aller  causer 
un  instant  avec  Nicole. 

La  conversation  ne  duia  que  cinq  minutes  ;  mais  il 
est  juste  de  dire  que,  pendant  ces  cinq  minutes,  elle 
fut  des  plus  animées. 

En  attendant,  Cagliostro  regardait  à  la  chandelle  le 
carton  piqué,  et  faisait  des  mouvements  de  tête  comme 
pour  saluer  une  vieille  connaissance. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il,  c'est  la  fameuse  martingale  de 
M.  Law  que  vous  avez  retrouvée  là?  J'ai  perdu  un  mil- 
lion sur  celte   martingale. 

Et  il  laissa  négligemment  retomber  la  carte  suf  la 
table. 

Cette  observation  de  Cagliostro  parut  donner  une 
nouvelle  activité  à  la  conversation  de  Nicole  et  de  Beau- 
sire. 

Enfin,   Beausire  parut  décidé. 

II  vint  à  Cagliostro  la  main  étendue,  comme  un  ma- 
quignon  qui  veut  conclure   un   indissoluble  marché. 

Mais  le  comte  se  recula  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Monsieur,  dit-il,  entre  gentilshommes  la  parole  vaut 
le  jeu  ;  vous  avez  la  mienne,   donnez-moi  la  vôtre. 

—  Foi  de  Beausire,  monsieur  le  comte,  c'est  convenu. 

—  Cela  suffit,   monsieur,   dit   Cagbostro. 

Puis,  tirant  de  son  gousset  une  montre  sur  laquelle 
était  le  portait  du  roi  Frédéric  de  Prusse,  enrichi  de 
diamants  : 

—  Il  est  neuf  heures  moins  un  quart,  monsieur  de 
Beausire,  dit-il  ;  à  neuf  heures  précises,  vous  êtes  at- 
tendu sous  les  arcades  de  la  place  Royale,  du  coté  de 
l'hôtel  Sully  ;  pnnez  ces  dix  louis,  mettez-les  dans  la 
poche  de  votre  veste,  endossez  votre  habit,  ceignez 
votre  épée,  passez  le  pont  Notre-Dame  et  suivez  la  rue 
Saint-Antoine  ;  il  ne  faul  pas  vous  faire  attendre  ! 

Beausirc  ne  se  le  fil  pas  dire  à  deux  fois.  Il  prit  les 
dix  louis,  les  mit  dans  sa  poche,  endossa  son  habit  et 
ceignit   son  épée. 

—  Où  retrouverai-je  M.  le  comte? 

—  Au  cimetière  Saint-Jean,  s'il  vous  plaît...  Quand  on 
veul,  sans  être  entendu,  causer  d'affaires  pareilles  à 
celles-ci,  mieux  vaut  en  causer  chez  les  morts  que  chez 
les  vivants. 

—  El  à  quelle  heure? 

—  Mais  à  l'heure  que  vous  serez  libre  ;  le  premier 
venu  attendra  l'autre. 

—  M.  le  comte  a  quelque  chose  à  faire?  demanda 
Beausire  avec  inquiétude  en  voyant  que  Cagliostro  ne 
s'apprêtait  pas  à  le  suivre. 

—  Oui,  répondit  Cagliostro,  j'ai  à  causer  avec  made- 
moiselle Nicole. 

Beausire  fil  un  mouvement. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  cher  monsieur  de  Beausire, 
j'ai  respecté  son  honneur  quand  elle  était  jeune  fille,  à 
plus  forte  raison  le  respectera i-je  quand  elle  est  mère 
de  famille.  Allez,   monsieur  de   Beausire,   allez. 

Beausire  jeta"  un  regard  à  Nicole,  regard  dans  lequel 
il  sembla  lui  dire  :  «  .Madame  de  Beausire,  soyez  digne 
de  la  confiance  que  j'ai  en  vous.  »  Il  embrassa  tendre- 
ment le  jeune  Toussaint,  salua  avec  un  respect  mêlé 
d'inquiétude  le  comie  de  Caglioslro,  et  sortit  juste  comme 
l'horloge  de  Notre-Dame  sonnait  les  trois  quarts  avant 
neuf  heures. 
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11  était  minuit  moins  quelques  minutes  lorsqu'un 
homme,  débouchant  par  la  rue  Royale  dans  la  rue  Saint- 
Antoine,  suivit  cette  dernière  jusqu'à  la  fontaine  Sair.te- 
Calherine,  s'arrêta  un  instant  derrière  l'ombre  qu'eUe 
projetait,  pour  s'assurer  qu'il  n'était  point  épié,  pril  l'es- 
pèce de  ruelle  qui  conduisait  à  l'hôtel  Saint-Paul,  et, 
arrivé  là,  s'engagea  dans  la  rue,  à  peu  près  sombre  et 
tout  à  fait  déserte,  du  Roi-de-Sicile  ;  puis,  ralentissant 
le  pas  à  mesure  qu'il  s'avançait  vers  l'extrémité  de  la 
rue  que  nous  venons  de  nommer  ;  il  entra  avec  hésita- 
lion  dans  celle  de  la  Croix-Blanche,  et  s'arrêta,  hésitant 
de  plus  en  plus,  devant  la  grille  du  cimetière  Saint-Jean. 

Là,  et  comme  si  ses  yeux  eussent  craint  de  voir  sortir 
un  spectre  hors  de  terre,  il  attendit,  essuyant  avec  la 
manche  de  son  habit  de  sergent  la  sueur  qui  coulait  de 
son  front. 

Et,  en  effet,  au  moment  même  où  commençait  de  son- 
ner minuit,  quelque  chose  de  pareil  à  une  ombre  appa- 
rut, se  glissant  à  travers  les  ifs  et  les  cyprès.  Celte 
ombre  s'approcha  de  la  grille,  et  bientôt,  au  grincement 
d'une  clef  dans  la  serrure,  on  put  s'apercevoir  que  le 
spectre,  si  c'en  était  un,  avait  non  seulement  la  faculté 
de  sortir  de  son  tombeau,  mais  encore,  une  fois  sorti 
de  son  tombeau,  celle  de  sortir  du  cimetière. 

A  ce  grincement,  le  militaire  se  recula. 

—  Eh  bien  !  monsieur  de  Beausire,  dit  la  voix  rail- 
leuse de  Caglioslro,  ne  me  reconnaissez-vous  point,  ou 
avez-vous  oublié  notre  rendez-vous? 

—  Ah  !  c'est  vous,  dit  lieausire  respirant  comme 
un  homme  dont  le  creur  est  soulagé  d'un  grand  poids, 
tant  mieux  I  Ces  diablesses  de  rues  sont  si  sombres  et 
si  désertes,  qu'on  ne  sail  pas  si  mieux  vaut  y  rencontrer 
âme  qui  y  vive  qu'y  cheminer  seul. 

—  Ah  bah!  fit  Caglioslro;  vous,  craindre  quelque 
chose,  à  quelque  heure  du  jour  ou  de  la  nuil  que  ce 
soit?  Vous  ne  me  ferez  pas  accroire  cela;  un  brave 
comme  vous  qui  chemine  l'épée  au  côté  !  .^u  reste, 
passez  de  ce  côté-ci  de  la  grille,  cher  monsieur  de 
Beausire,  et  vous  serez  tranquille,  vous  n'y  rencontre- 
rez que   moi. 

Beausire  se  rendit  à  l'invitation,  et  la  serrure,  qui 
avait  grincé  pour  ouvrir  la  porte  devant  lui,  grinça  pour 
refermer  la  porte  derrière  lui. 

—  Là  !  maintenant,  dit  Cagliostro,  suivez  ce  petit  sen- 
tier, cher  monsieur,  et,  à  vingl  pas  d  ici  nous  trouve- 
rons une  espèce  d'autel  ruiné,  sur  les  marches  duquel 
nous  serons  à  merveille  pour  causer  de  nos  petites  af- 
faires. 

Beausire  se  mit  en  devoir  d'obéir  à  Cagliostro  ;  mais, 
après   un   instant   d'hésitation  ; 

—  Où  diable  voyez-vous  un  chemin  ?  dit-il.  Je  ne  vois 
que  des  ronces  qui  me  déchirent  les  chevilles  et  des 
herbes  qui  me  montent  jusqu'aux  genoux. 

—  Le  fait  est  que  ce  cimetière  est  un  ries  plus  mal 
tenus  que  je  connaisse  ;  mais  cela  n'est  point  étonnant  : 
vous  savez  que  l'on  n'y  enterre  guère  que  les  condam- 
nés qui  ont  été  exécutés  en  Grève,  et,  pour  ces  pauvres 
diables,  on  n'y  met  pas  tant  de  façon.  Ccprudanl,  mon 
cher  monsieur  de  Beausire,  nous  avons  ici  de  véritables 
illustrations.  S'il  faisait  jour,  je  vous  montrerais  la  place 
où  est  enterré  Boiiloville  de  \lonlnio:-encv.  décapité 
pour  s'être  battu  en  duel  ;  le  chevalier  de  Rohan,  déra 
pilé  pour  avoir  conspiré  contre  le  gouvernement  ;  le 
comte  de  Horn,  roué  pour  avoir  assassiné  un  juif  ;  Da- 
miens,  écartelc  pour  avoir  es.sayé  de  tuer  Louis  XV  ; 
que  sais-je?  Oh!  vous  avez  tori  de  médire  du  cimetière 
Saint-Jean,  monsieur  de  Beausire  ;  c'est  un  cimetière 
mai   tenu,   mais  bien  habité. 

Beausirc  ^uivail   Cagliostro,    emboîlant  son   pas   dans 
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le  sien  aussi  régulièrement  qu'un  soldat  du  second  rang 
a  riiabitude  de  le  taire  avec  son  ctief  de  file. 

—  Ah  !  dit  Cagiioslro  en  s'arrêtant  tout  à  coup,  de 
manière  que  Beausire,  qui  ne  s'attendait  point  à  celte 
halte  subite,  lui  donna  du  ventre  dans  le  dos.  Tenez, 
voici  du  tout  trais  ;  c'est  la  tombe  de  votre  confrère 
Fleur-d'Epine,  un  des  assassins  du  boulanger  François, 
qui  a  été  pendu,  il  y  a  huit  jours,  par  arrêt  du  Châte- 
lel  ;  cela  doit  vous  intéresser,  monsieur  de  Beausire  ; 
c'était  comme  vous  un  ancien  exempt,  un  faux  sergent 
et  un  vrai  racoleur. 

Les  dents  de  Beausire  claquaient  littéralement  ;  il  lui 
semblait  que  ces  ronces,  au  milieu  desquelles  il  mar- 
chait, étaient  autant  de  mains  crispées  sortant  de  terre 
pour  le  tirer  par  les  jambes,  et  lui  faire  comprendre 
que  la  destinée  avait  marque  là  la  place  où  il  devait 
dormir  du  sommeil  éternel. 

—  Ah  !  dit  enfin  Cagiioslro  s'arrêtant  près  d'une  es- 
pèce de  ruine,  nous  sommes  arrivés. 

Et,  s'asseyant  sur  un  débris,  il  indiqua  du  doigt  à 
Beausire  une  pierre  qui  semblait  placée  côte  à  côte  de 
la  première  pour  épargner  à  Cinna  la  peine  d'appro- 
cher son  siège  de  celui  d'Auguste. 

11  était  temps  ;  les  jambes  de  l'ancien  exempt  flageo- 
laient de  telle  façon,  qu'il  tomba  sur  la  pierre  plutôt 
qu'il  ne   s'y   assit. 

—  Allons,  maintenant  que  nous  voici  bien  à  notre  aise 
pour  causer,  cher  monsieur  de  Beausire,  dit  Cagiioslro, 
voyons,  que  s'est-il  passé  ce  soir  sous  les  arcades  de 
la  place  Royale?  La  séance  devait  être  intéressante. 

—  Ma  foi  !  dit  Beausire,  je  vous  avoue,  monsieur  le 
comte,  que  j'ai,  dans  ce  moment-ci,  la  tête  un  peu  bou- 
leversée, et,  en  vérité,  je  crois  que  nous  gagnerions 
tous  les  deux  à  ce  que  vous  voulussiez  bien  m'interroger. 

—  Soit  !  dit  Cagiioslro.  Je  suis  bon  prince,  et,  pourvu 
que  j'arrive  à  ce  que  je  veux  savoir,  peu  m'importe  la 
forme.  Combien  étiez-vous  sous  les  arcades  de  la  place 
Royale? 

—  Six,   moi  compris. 

—  Six,  vous  compris,  cher  monsieur  de  Beausire. 
Voyons  si  ce  sont  bien  les  hommes  que  je  pense? 
Primo,  vous,  cela  ne  fait  pas  de  doute. 

Beausire  poussa  un  soupir,  indiquant  qu'il  aurait  au- 
tant aimé  que  le  doute  fût  possible. 

—  'Vous  me  faites  bien  de  l'honneur,  dit-il,  de  com- 
mencer par  moi,  quand  il  y  a  de  si  grands  personnaiges 
à  côté  de  moi. 

—  Mon  cher,  je  suis  les  préceptes  de  l'Evangde  ; 
l'Evangile  ne  dit-il  point  :  «  Les  premiers  seront  les 
derniers?  »  Si  les  premiers  doivent  être  les  derniers, 
les  derniers  se  trouveront  naturellement  être  les  pre- 
miers. Je  procède  donc,  comme  je  vous  le  dis,  selon 
l'Evangile.   Il  y   avait   d'abord   vous,   n'est-ce   pas? 

—  Oui,   fil  Beausire. 

—  Puis  il  y  avait  votre  ami  Tourcaly,  n'est-il  pas  vrai  ? 
un  ancien  officier  recruteur,  qui  se  charge  de  lever  la 
légion   du  Brabant? 

—  Oui,   fit  Beausire,  il  y  avait  Tourcaly. 

—  Puis  un  bon  royaliste,  nommé  Marquié,  ci-dev=nt 
sergent  aux  gardes  françaises,  maintenant  sous-lieute- 
nant d'une  compagnie  du  centre? 

—  Oui,  monsieur  le  comle,  il  y  avait  Marquié. 

—  Puis  M.  de  Favras? 

—  Puis  M.  de  Favras. 

—  Puis  l'homme   masqué? 

—  Puis  l'homme  masqué. 

—  Avez-vous  quelque  renseignement  à  me  donner 
sur  cet  homme  masqué,  monsieur  de  Beausire? 

Beausire  regarda  Cagiioslro  si  fixement,  que  ses  deux 
yeux   semblèrent   s'allumer  dans   l'obscurité. 

—  Mais,    dit-il,   n'est-ce   pas...? 

Et  il  s'arrêta  comme  s'il  eût  craint  de  commettre  un 
sacrilège  en  allant  plus  loin. 

—  N'est-ce  pas  qui?  demanda  Cagiioslro. 

—  N'est-ce  pas...? 

—  Ah  çà  !  mais  vous  avez  un  nœud  à  la  langue,  mon 
cher  monsieur  de  Beausire  ;  il  faut  faire  attention  à  cela. 
Les  nœuds  à  la  langue  amènent  quelquefois  les  nœuds 
au  cou,  et  ceux-ci,  pour  être  des  nœuds  coulants,  n'en 
sont  que  plus   dangereux. 


—  Mais,  enfin,  reprit  Beausire  forcé  dans  ses  der- 
niers retranchements,  n'est-ce  pas.   Monsieur? 

—  Monsieur  quoi?  demanda  Cagiioslro. 

—  Monsieur...  Monsieur,  frère  du  roi. 

—  Ah  !  cher  monsieur  de  Beausire,  que  le  marquis 
de  Favras,  qui  a  intérêt  à  faire  croire  qu  il  touche  la 
main  d'un  prmce  du  sang  dans  toute  celte  affaire,  dise 
que  l'homme  masqué  est  Monsieur,  cela  se  conçoit  :  qui 
ne  sait  pas  mentir  ne  sait  pas  conspirer  ;  mais  que  vous 
et  votre  ami  Tourcaly,  deux  recruteurs,  c'est-à-dire 
deux  hommes  habitués  à  prendre  la  mesure  de  leur  pro- 
chain par  pieds,  par  pouces  et  par  lignes,  se  laissent 
tromper  de  la  sorte,  ce  n'est  point  probable. 

^  En   effet,   dit  Beausire. 

—  Monsieur  a  cinq  pieds  trois  pouces  sept  lignes, 
poursuivit  Cagiioslro,  et  l'homme  masqué  a  près  de 
cinq  pieds  six  pouces. 

— '-  C'est  vrai,  dit  Bepusire,  et  j'y  avais  déjà  songé  ; 
mais,  si  ce  n'est  pas  Monsieur  qui  donc  cela  peut-il  être? 

—  Ah  !  pardieu  !  je  serais  heureux  et  fier  mon  cher 
monsieur  de  Beausire,  dit  Cagiioslro,  d'avoir  quelque 
chose  à  vous  apprendre,  quand  je  croyais  avoir  à  ap- 
prendre quelque  chose  de  vous. 

—  Alors,  dit  l'ancien  exempt,  qui  rentrait  peu  à  peu 
dans  son  état  naturel,  au  fur  et  à  mesure  que  peu  à  peu 
il  rentrait  dans  la' réalité,  «lors,  vous  savez  qui  est  cet 
homme,  vous,  monsieur  le  comte? 

—  Parbleu  ! 

—  Y   aurait-il  indiscrétion  à  vous  demander?... 

—  Son  nom? 

Beausire  fit  de  la  tête  signe  que  c'était  cela  qu'il  desi- 
rait. 

—  Un  nom  est  toujours  une  chose  grave  à  dire,  mon- 
sieur de  Beausire,  et,  en  vérité,  j'aimerais  mieux  que 
vous  devinassiez. 

—  Deviner...  11  y  a  quinze  jours  que  je  cherche. 

—  Ah  !  parce  que  personne  ne  vous  aide. 

—  Aidez-moi,   monsieur  le  comte. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux.  Connaissez-vous  l'his- 
toire  dOEdipe  ? 

—  Mal,  monsieur  le  comte.  J'ai  vu  jouer  la  pièce  une 
fois  à  la  Comédie-Française,  et,  vers  la  fin  du  quatrième 
acte,  j'ai  eu  le  malheur  de  m'endormir. 

—  Peste.  Je  vous  souhaite  toujours  de  ces  malheurs- 
là,  mon  cher  monsieur.   , 

—  'Vous  voyez,  cependant,  qu'aujourd'hui  cela  me 
porte  préjudice. 

—  Eh  bien  !  en  deux  mots,  je  vais  vous  dire  ce  que 
c'était  qu'OEdipe.  Je  l'ai  connu  enfant  à  la  cour  du  roi 
Polybe,  et  vieux  à  celle  du  roi  Admète  ;  vous  pouvez 
donc  croire  ce  que  je  vous  en  dis,  mieux  que  vous  ne 
croiriez  ce  qu'auraient  pu  vous  en  dire  Eschyle,  So- 
phocle, Sénèque,  Corneille,  Voltaire  ou  M.  Ducis,  qui 
en  ont  fort  entendu  parler,  c'est  possible,  mais  qui  s'ont 
pas  eu  l'avantage  de  le  connaître. 

Beausire  fit  un  mouvement  comme  pour  demander  à 
Cagiioslro  une  explication  sur  celle  étrange  prétention 
émise  par  lui,  d'avoir  connu  un  homme  mort  il  y  avait 
quelque  trois  mille  six  cents  ans  ;  mais  sans  doute  pensa- 
l-il  que  ce  n'était  pas  la  peine  d'interrompre  le  narra- 
teur pour  si  peu,  il  arrêta  donc  son  mouvement  et  le 
continua  par  un  signe  qui  voulait  dire  :  «  Allez  toujours, 
j'écoule.  » 

El,  en  effet,  comme  s'il  n'eût  rien  remarqué,  Cagiios- 
lro allait  toujours. 

—  J'ai  donc  connu  OEdipe.  On  lui  avait  prédil  qu'il 
devait  être  le  meurtrier  de  son  père  et  l'époux  de  sa 
mère.  Or,  croyant  Polybe  son  père,  il  le  quitta  sans 
rien  dire  et  partit  pour  la  Phocide.  Au  moment  de  son 
départ  je  lui  donnai  le  conseil,  au  lieu  de  prendre  la 
grande  route  de  Daulis  à  Delphes,  de  prendre  par  la 
montagne  un  chemin  que  je  connaissais  ;  mais  il  s'en- 
têta et  comme  je  ne  pouvais  lui  dire  dans  quel  but  je 
lui  donnais  ce  conseil,  toutes  mes  exhortations  pour  le 
faire  changer  de  route  furent  inutiles.  Il  résulta  de  cet 
entêtement" que  ce  que  j'avais  prévu  arriva.  A  l'embran- 
chement du  chemin  de  Delphes  à  Thèbes,  il  rencontra 
un  homme  suivi  de  cinq  esclaves  :  l'homme  était  monte 
sur  un  char  et  le  char  barrait  tout  le  chemin  ;  tout  au- 
rait pu   s'arranger   si   l'homme   au   char   eut   consenti   à 
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prendre  un  peu  à  gauche,  et  Œdipe  un  peu  à  droite, 
mais  chacun  voulut  tenir  le  milieu  de  la  route.  L'homme 
au  char  était  d'un  tempérament  colérique  ;  OEdipe  était 
d'ua  naturel  peu  patient.  Les  cinq  esclaves  se  jetèrent,  les 
uns  après  les  autres,  au-devant  de  leur  maître,  et  les 
uns  après  les  autres  tombèrent  ;  puis,  après  eux,  leur 
maître  tomba  à  son  tour.  OEdipe  passa  sur  si.i;  cadavres, 
et,  parmi  ces  six  cadavres,  il  y  avait  celui  de  son  père. 

—  Diable  !    fit   Beausire. 

—  Puis  il  reprit  la  route  de  Thèbes  ;  or,  sur  la  roule 
de  Thèbes  s'élevait  le  mont  Phicion,  et,  dans  un  sen- 
tier plus  étroit  encore  que  celui  où  Œdipe  tua  son  père, 
un  singulier  animal  avait  sa  caverne.  Cet  animal  avait 
les  ailes  d'un  aigle,  la  tête  et  les  mamelles  d'une  femme, 
le  corps  et  les   griffes  d'un  lion. 

—  Oh  1  oh  !  fit  Beausire,  croyez-vous,  monsieur  le 
comte,   qu'il  existe  de  pareils  monstres? 

—  Je  ne  saurais  vous  l'affirmer,  cher  monsieur 
de  Beausire,  répondit  gravement  Caglioslro,  attendu 
que,  lorsque  j'allai  à  Thèbes  par  le  même  chemin, 
mille  ans  plus  tard,  du  temps  d'Epaminondas,  le 
sphinx  était  mort.  En  somme,  à  l'époque  d'OEdipe,  il 
était  vivant,  et  l'une  de  ses  manies  était  de  se  tenir  sur 
la  route,  proposant  une  énigme  aux  passants,  et  les  man- 
geant dès  qu'ils  n'en  pouvaient  pas  deviner  le  mot.  Or, 
comme  la  chose  durait  depuis  plus  de  trois  siècles,  les 
passants  devenaient  de  plus  en  plus  rares,  et  le  sphinx 
avait  les  dents  fort  longues.  Lorsqu'il  aperçut  Œdipo, 
il  alla  se  mettre  au  milieu  de  la  route,  el,  levant  la  patte 
pour  faire  signe  au  jeune  homme  de  s'arrêter  :  «  Voya- 
geur, lui  dit-il,  je  suis  le  sphinx.  —  Eh  bien,  après?  de- 
manda Œdipe.  —  Eh  bien,  le  destin  m'a  envoyé  sur  la 
terre  pour  proposer  une  énigme  aux  mortels  ;  s'ils  ne  la 
devinent  pas,  ils  m'appartiennent  ;  s'ils  la  devinent,  j'ap- 
partiens à  la  mort,  et  je  me  précipite  de  moi-même 
dans  l'abîme  où,  jusqu'à  présent,  j'ai  précipité  les  ca- 
davres de  tous  ceux  qui  ont  eu  le  malheur  de  me  trou- 
ver sur  leur  roule.  »  Œdipe  jeta  un  regard  au  fond  du 
précipice,  et  le  vit  blanc  d'ossements.  «  C'est  bien,  dit 
le  jeune  homme,  quelle  est  l'énigme?  —  L'énigme,  la 
voici,  dit  l'oiseau-lion  :  Quel  est  L'animal  qui  marche  à 
quatre  pattes  le  matin,  sur  deux  pattes  à  midi,  et  sur 
trois  te  soir?  »  Œdipe  réfléchit  un  instant;  puis,  avec 
un  sourire  qui  ne  laissa  point  que  d'inquiéter  le  sphinx  : 
«  Et,  si  je  devine,  dit-il,  tu  te  précipiteras  de  toi-même 
dans  l'abîme?  —  C'est  la  loi,  répondit  le  sphinx.  —  Eh 
bien,  répondit  Œdipe,   cet  animal,   c'est  1  homme.  » 

—  Comment,  l'homme?  interrompit  Beausire,  qui  pre- 
nait intérêt  à  la  conversation,  comme  s  il  se  fût  agi  d'un 
fait   contemporain. 

—  Oui,  l'homme  !  l'homme,  qui,  dans  son  enfance, 
c'est-à-dire  au  malin  de  sa  vie,  marche  sur  ses  pieds 
et  sur  ses  a  ains  ;  qui,  dans  son  âge  mûr,  c'est-à-dire  à 
midi,  marche,  sur  ses  deux  pieds,  et  qui,  le  soir,  c'est-à- 
dire  dans  Si    vieillesse,  s'appuie  sur  un  bâton. 

—  Ah  I  s'icria  Beausire,  c'est  mordicu  vrai  !...  Embêté, 
le  sphinx  I 

—  Oui,  mon  cher  monsieur  de  Beausire,  si  bien  em- 
bête, qu'il  sie  précipita  la  tête  la  première  dans  l'abîme, 
et  qu'ayant  eu  la  loyaulé  de  ne  point  se  servir  de  ses 
ailes,  ce  que  vous  trouverez  probablement  bien  niais  de 
sa  part,  il  se  brisa  la  tête  sur  les  rochers.  Quant  à 
OEdipe,  il  poursuivit  son  chemin,  arriva  à  Thèbes, 
lU'ouva  Jocaste  veuve,  l'épousa  et  accomplit  ainsi  la 
prophétie  de  l'oracle  qui  avait  dit  qu'il  tuerait  son  père 
et  épouserait  sa  mère. 

—  Mais,  enfin,  monsieur  le  comte,  dit  Beausire,  quelle 
analogie  voyez-vous  entre  l'histoire  d'Œdipe  et  celle  de 
l'homme  m  asqué  ? 

—  Oh  !  une  grande...  attendez  !  D'abord,  vous  avez 
désiré  savoir  son  nom. 

—  Oui. 

—  Et,  nioi,  je  vous  ai  dit  que  j'allais  vous  proposer 
une  énign^'C  ;  il  est  vrai  que  je  suis  de  meilleure  pàto 
que  le  sphinx,  et  que  je  ne  vous  dévorerai  pas,  si  vous 
avez  le  m'alheur  de  ne  pas  la  deviner.  Attention,  je  lève 
la  patte  :  Quel  est  le  seigneur  de  la  cour  qui  est  le  petit- 
tils  de  srm  père,  le  jrére  de  sa  riuVe  et  l'oncle  de  ses 
sœurs  ? 


I      —  Ah  !  diable,   fit  Beausire  tombant  dans  une  rêverie 
non  moins  profonde  que  celle  d'Œdipe. 

—  Voyons,  cherchez,  mon  cher  monsieur,  dit  CagUos- 
tro. 

—  .Videz-moi  un  peu,  monsieur  le  comte. 

—  Volontiers...  je  vous  ai  demandé  si  vous  connais- 
siez l'histoire  d'Œdipe. 

—  \'ous  m'avez  fait  cet  honneur-là. 

—  Maintenant,  nous  allons  passer  de  l'histoire  païenne 
à  1  histoire  sacrée.  Connaissez-vous  l'anecdote  de  Loth  ? 

—  Avec  ses  filles  ? 

—  Justement. 

—  Parbleu,  si  je  la  connais  I  Mais  attendez  donc. 
Eh  !...  oui...  ce  que  l'on  disait  du  vieux  roi  Louis  XV 
et  de  sa  fille  madame  Adélaïde  !... 

—  Vous  brûlez,  mon  cher  monsieur. 

—  Alors,   l'homme  masqué,  ce  serait?... 

—  Cinq  pieds  six  pouces. 

—  Le   comte  Louis... 

—  -allons  donc  ! 

—  Le  comte  Louis  do... 

—  Chut  ! 

—  .Mais,  puisque  vous  disiez  qu'il  n'y  a  ici  que  des 
morts... 

—  Oui .;  mais,  sur  leur  tombe,  il  pousse  de  l'herbe,  elle 
pousse  même  mieux  qu'ailleurs.  Eh  bien,  si  cette  herbe, 
comme  les  roseaux  du  roi  Midas...,  connaissez-vous 
l'histoire  du  roi  Midas? 

—  Non,  monsieur  le  comte. 

—  Je  vous  la  raconterai  un  autre  jour  ;  pour  le  mo- 
ment, revenons  à  la  nôtre. 

.\lors,    reprenant   son  sérieux  : 

—  Vous  disiez  donc?  demanda-t-il. 

—  Pardon,  mais  je  croyais  que  c'était  vous  qui  in- 
terrogiez. 

—  Vous   avez  raison. 

Et,  landis  que  Caglioslro  préparait  son  interrogation  : 
— •  C'est  ma  foi  vrai,  murmurait  Beausire.  Le  petit-fils 

de  son  père,  le  frère  de  sa  mère,  l'oncle  de  ses  sœurs... 

c'est  le  comte  Louis   de  Nar  !... 

—  Attention  !    dit   Caglioslro. 

Beausire  s'interrompit  dans  son  monologue,  et  écouta 
de  toutes  ses   oreilles. 

—  Maintenant  qu'il  ne  nous  reste  plus  de  doute  sur 
les  conjurés  masqués  ou  non  masqués,  passons  au  but 
du   complot. 

Beausire  fil  de  la  tête  un  signe  qui  voulait  dire  qu'il 
éUiit  prêt  à  répondre. 

—  Le  but  du  complot  est  bien  d'enlever  le  roi,  n'est-ce 
pas? 

—  C'est  bien  le  but  du  complot,  en  effet. 

—  De  le  conduire  à  Péronne? 

—  A  Péronne. 

—  A  présent,  les  moyens? 

—  Pécuniaires? 

—  Pécuniaires,   oui,  d'abord. 

—  On  a  deux  millions. 

—  Que  prête  un  banquier  génois.  Je  connais  ce  ban- 
quier. Il  n'y  en  a  pas  d'autres? 

—  Je  ne  sache  pas. 

—  \  oilà  qui  est  bien  pour  l'argent  ;  mais  ce  n'est  pas 
assez  d'avoir  de  l'argent,   il  faut  des  hommes. 

—  M.  de  la  Fayette  vient  de  donner  l'autorisation  de 
lever  une  légion  pour  aller  au  secours  du  Brabant,  qui 
se  révolte  contre  l'Empire. 

—  Oh  1  ce  bon  la  Fayette,  murmura  Caglioslro,  je  le 
reconnais  bien  là. 

Puis,  tout  haut  : 

—  Soit  !  on  aura  une  légion  ;  mais  ce  n'est  pas  une 
légion  qu'il  faut  pour  exécuter  un  pareil  projet,  c'est 
une  armée. 

—  On  a  l'armée. 

—  .\h  !  voyons  l'armée. 

—  Douze  cents  chevaux  seront  réunis  à  Versailles  ; 
ils  en  partiront  le  jour  désigné,  à  onze  heures  du  soir  ; 
à  deux  heures  du  matin,  ils  arriveront  à  Paris  sur  trois 
colonnes. 

—  Bon  ! 

—  La   première   entrera  par   la   grille   de  Chaillot,   la 
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seconde  par  la  barrière  du  Roule,  la  troisième  par  celle 
de  Grenelle.  La  colonne  qui  entrera  par  la  rue  de  Gre- 
nelle égorgera  le  général  la  Fayetle  ;  celle  qui  enlrei-a 
par  la  grille  de  Chaillot  égorgera  M.  Necker  ;  enlin, 
celle  qui  entrera  par  la  bairière  du  Roule  égorgera 
M.  Bailly. 

—  Bon  !  répéta  Cagliostro. 

—  Le  coup  fait,  on  encloue  les  canons,  on  se  réunit 
aux  Cbamps-Elysées,  et  l'on  marche  sur  les  Tuileries, 
qui  sont  à  nous. 

—  Comment,  à  vous  ?  Et  la  garde  nationale  ? 

—  C  est  là  que  doit  agir  la  colonne  brabançonne  ;  réu- 
nie à  une  partie  de  la  garde  soldée,  à  quatre  cents 
Suisses  et  à  trois  cents  conjurés  de  province  ;  elle  s'em- 
pare, grâce  aux  intelligences  que  nous  avons  dans  la 
place,  des  portes  extérieures,  et  intérieures  ;  on  entre 
chez  le  roi  en  criant  :  «  Sire,  le  faubourg  Saint-Antoine 
est  en  pleine  insurrection...  une  voiture  est  tout  attelêp... 
il  faut  fuir  !»  Si  le  roi  consent  à  fuir,  la  chose  va  toute 
seule  ;  s'il  n  y  consent  pas,  on  l'emporte  de  force  et 
on  le  conduit  à  Saint-Denis. 

—  Bon  ! 

—  Là,  on  trouve  vingt  mille  hommes  d  infanterie  aux- 
quels se  joignent  les  douze  cents  hommes  de  cavalerie, 
la  légion  brabançonne,  les  quatre  cents  Suisses,  les 
trois  cents  conjurés,  dix,  \'in.gt,  trente  mille  royalistes 
recrutés  sur  la  route,  et,  à  grande  force,  on  conduit  le 
roi  à  Péronne. 

—  De  mieux  en  mieux  !  EL,  à  Péronne,  que  fait-on, 
mon  cher  monsieur  de  Beausire? 

—  A  Péronne,  on  trouve  vingt  mille  hommes  qui  y  ar 
rivent  en  même  temps  de  la  Flandre  maritime,  de  la 
Picardie,  de  l'.Arlois,  de  la  Champagne,  de  la  Bourgo- 
gne, de  la  Lorraine,  de  l'jVlsace  et  du  Cambré  sis.  On 
est  en  marché  pour  vingt  mille  Suisses,  douze  mille  Al- 
lemands et  douze  mille  Sardes,  lesquels,  réunis  à  la 
première  escorte  du  roi,  formeront  un  effectif  de  cent 
cinquante  mille   hommes. 

—  Joli  chiiïre  !  dit   Cagliostro. 

—  Enfin,  avec  ces  cent  cinquante  mille  hommes,  on  mar- 
chera sur  Paris  ;  on  interceptera  le  bas  et  le  haut  de  Iti 
rivière  pour  lui  couper  les  vivres  ;  Paris  affamé  capi- 
tulera ;  on  dissoudra  1' .assemblée  nationale,  et  l'on  re- 
placera le  roi,  véritablement  roi,  sur  le  trône  de  ses 
pères. 

—  Amen  !  dit  Cagliostro. 
Et,  se  levant  :' 

—  Mon  cher  monsieur  de  Beausire,  dit-il,  vous  avez 
une  conversation  des  plus  agréables  ;  mais,  enfin,  il  en 
est  de  vous  comme  des  plus  grands  orateurs,  quand 
vous  avez  tout  dit,  vous  n'avez  plus  rien  à  dire,  —  et 
vous  avez  tout  dit,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  pour  le  moment. 

—  Alors,  bonsoir,  mon  cher  monsieur  de  Beausiro  ; 
lorsque  vous  aurez  besoin  de  dix  autres  louis,  toujours 
à  titre  de  don.  bien  entendu,  venez  me  trouver  à  Beile- 
vue. 

—  A  Bellevue,  el  je  demanderai  M.  le  comte  de  Ca- 
gliostro. 

—  Le  comte  de  Cagliostro?  Oh  '.  non,  on  ne  saurait  ce 
que  vous  voulez  dire  ;  demandez  le  baron  Zannone. 

—  Le  baron  Zannone  !  s'écria  Beausire,  mais  c'est  le 
nom  du  banquier  génois  qui  a  escompté  les  deux  mil- 
lions de  traites  de  Monsieur. 

—  C'est  possible,   dit  Cagliostro. 

—  Comment,   c'est  possible? 

—  Oui  ;  seulement,  je  fais  tant  d'affaires,  que  c«lle-là 
se  sera  confondue  avec  les  autres  ;  voilà  pourquoi,  au 
premier  abord,  je  ne  me  rappelais  pas  bien  ;  mais,  en 
effet,  maintenant  je  crois  me  souvenir. 

Beausire  était  en  stupéfaction  devant  cet  homme  qui 
oubliait  ainsi  des  affaires  de  deux  millions,  et  il  commen- 
çait à  croire  que,  ne  fût-ce  qu'au  point  de  vue  pécu- 
niaire, mieux  valait  être  au  service  du  préteur  que  de 
l'emprunteur. 

Mais,  comme  celte  stupéfaction  n'allait  point  jusqu'à 
lui  faire  oublier  le  lieu  où  il  se  trouvait,  aux  premiers 
pas  de  Cagliostro  vers  la  porte,  Beausire  retrouva  le 
mouvement  et  le  suivit  d'une  allure  tellement  modelée 
sur  la  sienne,   qu'à  les  voir   marcher  aiasi  presque  ac- 


colés  l'un   à   l'autre,    on   eût    dit  deux    automates   mus 
par  un  même   ressort. 

.\  la  porte  seulement,  et  lorsque  la  griUe  fut  refermée, 
les  deux  corps  parurent  se  séparer  dune  manière  vi- 
sible. 

—  Et,  maintenant,  demanda  Cagliostro,  de  quel  côté 
allez-vous,  cher  monsieur  de  Beausire? 

—  Mais  vous-même? 

—  Du  côté  où  vous  naltez  pas. 

—  Je  vais  au  Palais-Royal,  monsieur  le  comte. 

—  Et  moi,  à  la  Bastille,  monsieur  âe  Beausire. 

Sur  quoi,  les  deux  hommes  se  qun.crent,  Beausire  sa- 
luant le  comte  avec  une  profonde  révérence,  Cagliostro 
saluant  Beausire  avec  une  légère  inclination  de  tête  ; 
et  tous  deux  disparurent  presque  aussitôt  au  milieu  de 
l'obscurité,  Cagliostro  dans  la  rue  du  Temple,  et  Beau- 
sire dans  la  rue  de  la  \  errerie. 


X.\XVI 

ou    GAil.\IN    PROUVE    QU  IL    EST    VÉRITABLEMENT    MAITRE 
SUR    M-\rrRE,     iL\ITRE    SUR    TOUS 


On  se  rappelle  le  désir  qu'avait  exprimé  le  roi  devant 
M.  de  la  Fayette  -et  devant  -M.  le  comte  de  Boudlé, 
d'avoir  près  de  lui  son  ancien  maître  Gamain,  pour  l'ai- 
der dans  un  important  travail  de  serrurerie  ;  il  aï'ait 
même  ajouté,  —  et  nous  ne  croyons  pas  inutile  de  con- 
signer ici  ce  détail,  —  il  avait  même  ajouté  qu'un  ap- 
Brenti  adroit  ne  serait  pas  de  trop  pour  compléter  la 
frilogie  forgeante.  Le  nombre  trois,  qui  plaît  aux  dieux, 
n'avait  pas  déplu  à  la  Fayetle,  et  Û  avait,  en  consé- 
quence, donné  des  ordres  pour  que  maître  Gamain  et 
son  apprenti  eussent  leur  entrée  franche  près  du  roi 
et  fussent  conduits  à  la  forge  aussitôt  qu'ils  se  présen- 
teraient. 

On  ne  sera  donc  point  élonnè  de  voir,  quelques  jours 
après  la  conversation  que  nous  avons  rapportée,  maître 
Gamain,  —  qui  n'est  point  un  étranger  pour  nos  lecteurs, 
puisque  nous  avons  eu  soin  de  le  montrer,  dans  la  mati- 
née du  6  octobre,  \adant,  avec  un  armurier  inconnu,  une 
bouteille  de  Bourgogne  au  cabaret  du  pont  de  Sèvres,  — 
on  ne  sera  donc  point  étonné,  disons-nous,  de  voir,  quel- 
ques jours  après  cette  conversation,  m?îLre  Gamain, 
accompagné  d  un  apprenti,  se  présenter,  —  tous  deux  vê- 
tus de  leurs  habits  de  travail,  —  à  la  por'e  des  Tuile- 
ries, et,  après  leur  admission  qui  ne  souffrit  aucune 
difficulté,  contourner  les  appartements  royaux  par  le  cor- 
ridor commun,  monter  l'escalier  des  combles,  et,  arrivés 
à  la  porte  de  la  forge,  décliner  leurs  noms  et  leurs  qua- 
lités au  valet  de  chambre  de  service. 

Les  noms  étaient  :   Nicolas-Claude   Gamain, 

Et  Louis  Lecomte. 

Les  qualités  étaient  :  pour  le  premier,  ceUe  de  maître 
serrurier  ; 

Pour  le  second,  celle  d'apprenti. 

Quoiqu'il  n'y  eût  rien  dans  tout  cela  de  bien  aristo- 
cratique, à  peine  Louis  XVI  eut  il  entendu  noms  et  qua- 
lités qu'il  accourut  lui-même  vers  la  porte  en  criant  : 

—  Entrez  ! 

—  \  oilà,  voilà,  voilà  1  dit  Gamain  se  présentant 
avec  la  familiarité,  non  seutemenl  d'un  comiaensal,  mais 
encore  d'un  maître. 

Soit  qu'U  fût  moins  habitué  aux  relations  royales,  soit 
que  la  nature  l'eût  doué  d'un  plus  grand  respcîct  pour  les 
têtes  couronnées,  sous  quelque  costume  quelles  se  pré- 
sentassent à  lui,  ou  sous  quelque  costume  qu'il  se  pré- 
sentât à  elles,  l'apprenti  sans  répondre  à  J'invilation, 
et,  après  avoir  mis  un  intervalle  convenable  entre 
1  apparition  de  maïire  Gamain  el  la  sienne  demeura 
debout,  la  vesle  sur  le  bras  et  la  casquette  à  la  main,  près 
de  la  porte  que  le  valet  de  chambre  refermai  l  derrière 
eux.  < 
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Au  resle,  peut-èlre  élail-il  mieux  là  que  sur  une  ligne 
parallèle  à  celle  de  Uauiaiii,  pour  saisir  l'éclair  de  joie 
qui  brilla  dans  l'u-'il  leriie  de  Louis  XVI,  et  \nwr 
répondre  par  un  respectueux  signe  de  lèlc.  ' 

—  Ah  !  c  est  toi,  mou  cher  Guiuaiii  1  dit  Louis  XVI  ;  je 
suis  bieo  aise  de  te  voir  ;  eu  vente,  je  ne  comptais  plus 
sur  toi  ;  je  croyais  que  tu  m  avais  oublié! 

—  Et  voilà  pourquoi,  dit  Uaïuain,  vous  avez  pris  un 
apprenti?  Vous  avez  bien  tait,  celait  votre  droit,  puisque 
j«  n'étais  pas  là  ;  mais,  par  mallieur,  ajoula-t-il  avec 
un  geste  narquois,  apprenti  n'est  pas  maître,  hein? 

L'apprenti    lit    un    signe    au     roi. 

—  Que  veux-tu,  mou  pauvre  tiamain  !  dit  Louis  XVL 
on  m'avait  assuré  que  tu  ne  me  voulais  plus  voir  ni  de 
près  ni  de  loin  :  on  disait  que  tu  avais  peur  de  te 
compromettre... 

—  Ma  toi,  sire,  vous  avez  pu  vous  convaincre,  à  Ver- 
sailles, qu'il  ne  faisait  pas  bon  cire  de  vos  amis,  et  j'ai 
vu  iriser,  près  de  moi,  —  par  M.  Léonard  lui-même,  — 
j'ai  vu  friser,  dans  ie  petit  cabaret  du  pont  de  Sèvres, 
deux  têtes  de  gardes  qui  taisaient  une  vilaine  grimace 
pour  s'être  trouvées  dans  vus  antichambres  au  moment 
où  vos  bons  amis  les  Parisiens  vous  rendaient  visite. 

Un  nuage  passa  sur  le  Iront  du  roi,  et  l'apprenti 
baissa  la   tète. 

—  Mais,  continua  Gamain,  on  dit  que  cela  va  mieux 
depuis  que  vous  êtes  revenu  à  Paris,  et  que  vous 
faites  maintenant  des  Parisiens  tout  ce  que  vous  voulez. 
Oh  !  pardieu,  ce  n  est  pas  étonnant,  vos  Parisiens  sont 
si  bêtes,  el  la  reine  est  si  enjôleus»e,  quand  cela  lui 
plaît. 

Louis  XVI  ne  répondit  rien,  mais  une  légère  rougeur 
monta  à  ses  joues. 

Quant  au  jeune  homme,  il  semblait  énormément  souf- 
frir des    familiarités   que  se   permettait   maître   Gamain. 

Aussi,  après  avoir  essuyé  son  front  couvert  de  sueur 
avec  un  mouchoir  un  peu  lin  peut-être  pour  appartenir 
à  un  apprenti  serrurier,  U  s  approcha. 

—  Sire,  dit-il.  Votre  Majesté  veut-elle  permettre  que 
je  lui  dise  comment  maître  Gamain  a  l'honneur  de  se 
trouver  en  face  de  Votre  Majesté,  et  comment  j'y  suis- 
moi-même  près  de  lui  ? 

—  Oui,   mon  cher  Louis,  répondit  1-e  roi. 

—  Ah  !  c'est  cela  :  mon  cher  Louis  !  gros  eomme  le 
bras,  dit  Gamain  niuruiurant.  Mon  cher  Louis...  à  une 
connaissance  de  quinze  jours,  à  un  ouvrier,  à  un  ap- 
prenti ï...  Qu'est-ce  qu  on  me  dira  donc,  à  moi  qui  vous 
connais  depuis  vingt-cinq  ans  ?  à  moi,  qui  vous  ai  mis 
la  lime  à  la  main?  à  moi,  qui  suis  maître?  Voilà  ce  que 
c'est  que  d'avoir  la  langue  dorée  et  tes  mains  blanches  ! 

—  Je  te  dirai  ;  «  Mon  bon  Gamain  !  »  J'appelle  ce 
jeune  homme  mon  ckcr  Louis,  non  pas  parce  qu'il  s'-ex- 
prime  plus  élégamment  que  toi  ;  non  pas  parce  qu'il  se 
lave  les  mains  plus  souvent  que  tu  ne  le  fais  toi-même 
peut-être,  —  j'apprécie  assez  peu,  tu  le  sais,  toutes  ces 
mignonneries,  —  mais  parce  qu'il  a  trouvé  moyen  de  te 
ramener  près  de  moi,  toi,  mon  ami,  quand  on  m'avait  dit 
que  tu  ne  voulais  plus  me  wot/'. 

—  Oh  !  ce  n'était  pas  moi  qui  ae  voulais  plus  vous 
voir;  car,  moi,  malgré  tous  vos  défauts,  au  bout  du 
compte,  je  vous  aime  bien  ;  mais  c'était  mon  épouse, 
madame  Gamain,  qui  me  dit  à  chaque  instant  :  a  Tu  as 
dî  mauvaises  connaissances,  Gamain,  des  connaissances 
trop  hautes  pour  toi  ;  il  ne  fait  pas  bon  voir  les  aris- 
tocrates par  ce  lemps-ci  ;  nous  avons  un  peu  de  bien, 
veillons  dessus  ;  nous  avons  des  enfants,  élevons-les  ; 
et,  si  le  dauphin  veut  apprendre  la  serrurerie  à  son  tour, 
qu'il  s'adresse  à  d'autres  que  nous  ;  on  ne  manque  pas 
de  serruriers  en  France,  » 

Louis  XVI  regarda  l'apprenti,  et  étouffant  un  soupir 
moitié  railleur,  moitié  mélancolique. 

— ■  Oui,  sans  doute,  il  ne  manque  pas  de  serruriers  en 
France,  mais  pas  de  serruriers  comm«  toi. 

—  C'est  'ce  que  j'ai  dit  au  maître,  sire,  quand  je  me 
suis  présenté  chez  lui  de  votre  part,  interrompit  i'ap- 
prenti  ;  je  lui  ai  dit  :  «  Ma  foi,  maître,  voilà  !  le  roi  est  en 
train  de  fabriquer  une  serrure  à  secret  ;  il  avait  besoin 
d'un  aide  serrurier  ;  on  lui  a  parlé  de  moi,  il  m'a  pris 
avec  lui  ;  c'était  bien  de  l'honneur...  bon...  mais  c'est  de 
la   fine    ouvrage,    que    celle    qu'U    fait.    Ça    a    bien   été 


pour  la  serrure,  tant  qu'il  ne  s'est  agi  que  de  la  cloison, 
du  palastre  et  des  étoquiaux,  parce  que  chacun  sait  que 
trois  éloquiaux  à  queue  d  a  ronde  dan.s  le  rebord  suffisent 
pour  assujettir  solidement  la  cloison  au  palastre  ;  mais, 
quand  il  s'est  agi  du  pêne,  voilà  où  l'ouvrier  s'-embar- 
rasse...  » 

—  Je  le  crois  bien,  dit  Gamain,  le  pêne,  c'est  l'àme 
de  la  serrure. 

—  El  le  chef-d'œuvre  de  la  serrurerie  quand  il  est  bien 
fait,  dit  l'apprenti;  mais  il  y  a  pêne  et  pêne.  11  y  a  pêne 
dormant,  il  y  a  pêne  à  bascule  pour  mouvoir  le  deini- 
tour,  il  y  a  pêne  a  pignon  pour  mouvoir  les  verrous.  Eh 
bien,  supposons,  maintenant,  que  nous  ayons  une  clef 
forée  dont  le  panneton  soit  enlaillè  par  une  planche  avec 
un  pertuis,  une  fronçure  simple  et  une  fronçure  hastéc 
en  dedans,  deux  rouets  avec  un  faueillon  renversé  en  de- 
dans, et  hasté  en  dehors,  quel  pêne  faudra-t-il  pour  cette 
clcf-là?  Voilà  où  nous  sommes  arrêtés... 

—  Le  fait  est  que  ça  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde 
de  se  tirer  d'une  pareille  besogne,  dit  Gamain. 

—  Précisément...  «  C'est  pourquoi,  continuai-je,  je  suis 
venu  à  vous,  maître  Gamain.  Chaque  fois  que  le  roi 
était  embarrassé,  il  disait  avec  un  soupir:  «  Ah  !  si  Ga- 
main était  là  !  »  Alors,  moi,  j'ai  dit  au  roi  :  «  Eh  bien, 
«  voyons,  faites-lui  dire  de  venir,  à  votre  fameux  Gamain, 
«  et  qu'on  le  voie  à  la  besogne  !  »  Mais  le  roi  répondait  ; 
«  Inutile,  mon  pauvre  Louis,  Gamain  m'a  oublié  !  »  — 
Oublier  Votre  Majesté  !  un  homme  qui  a  eu  l'h/onneur 
de  travailler  avec  elle,  impossible!...  »  Alors,  j'ai  dit 
au  roi  ;  a  Je  vais  l'aller  chercher,  oe  maître  sur  maître, 
maître  sur  tous!  Le  roi  m'a  dit  :  «  Va,  mais  tu  ne 
«  le  ramèneras  pas  !  »  J'ai  dit  ;  «  Je  le  ramènerai  t  > 
ei  je  suis  partit.  Ah  !  sire,  je  ne  savais  pas  de  quelle 
besogne  je  m'était  chargé,  et  à  quel  homme  j'avais  à 
faire.  D'ailleurs,  quand  je  me  suis  présenté  à  lui  comme 
apprenti,  il  m'a  fait  subir  un  examen  que  c'était  pis 
que  pour  entrer  à  l'Ecole  des  Cadets.  Enfin,  bon...  me 
voilà  chez  lui.  Le  lendemain,  je  me  hasarde  à  lui  dire  que 
je  viens  de  votre  part.  Celte  fois-là,  j'ai  cru  qu'il  allait 
me  mettre  à  la  porte  ;  il  m'appelait  espion,  mouchard. 
J'avais  beau  lui  assurer  que  j'étais  réellement  envoyé  par 
vous,  ça  n'y  faisait  rien.  Il  n'y  a  que  quand  je  lui  ai 
avoué  que  nous  avions  commencé  à  nous  deux  un  ou- 
vrage que  nous  ne  pouvions  pas  finir,  qu'il  a  débou- 
che ses  oreilles  ;  mais  tout  cela  ne  le  décidait  pas.  Il  di- 
sait que  c'était  un  piège  que  ses  ennemis  lui  tendaient. 
Enfin,  hier  -seulement,  quand  je  lui  eus  remis  les  vingt- 
cinq  louis  que  Votre  Majesté  m'a  fait  passer  à  son  in- 
tention, il  a  dit  :  «  .Ah  !  ah  !  en  effel,  cela  pourrait  bien 
«  être  véritablement  do  la  part  du  roi!...  Eh  bien,  soit! 
«  a-t-il  ajouté,  nous  irons  demain  ;  qui  ne  risque  rien 
(t  n'a  rien.  »  Toute  la  soirée,  j'ai  entretenu  le  maîtire 
dans  ces  bonnes  dispositions,  et  ce  matin,  j'ai  dit: 
«  Voyons,  ce  n'est  pas  cela,  il  faut  parlii  !  »  Il  faisait 
bien  encore  quelque  difficulté,  mais,  enfin,  je  l'ai  décidé. 
Je  lui  ai  noué  le  tablier  autour  du  corps,  je  lui  ai  mis  la 
canne  à  la  main,  je  l'ai  poussé  dehors  ;  nous  avons  pris 
la    roule    de    Paris    et    nous  voilà  ! 

—  Soyez  les  bienvenus,  dit  le  roi,  en  remerciant  d'un 
coup  d'œil  le  jeune  homme,  qui  paraissait  avoir  eu  au- 
tant de  peine  à  composer  dans  le  fond,  et  surtout  dams 
la  forme,  le  récit  que  l'on  vient  de  lire  qu'eu  eut  eu  maî- 
tre Gamain  à  faire  un  discours  de  Bossiiei  ou  un  sermon 
d'5  Fléchier.  Et,  maintenant,  Gamain,  mon  ami,  contùiua 
le  roi,  comme  tu  me  parais  pressé,  ne  perdons  pas  de 
temps. 

—  C'est  justement  cela,  dit  le  maître  serrurier  ;  d'ail- 
leurs, j'ai  promis  à  madame  Gamain  d'être  de  retour  ce 
soir.  Voyons,  où  est  cette  fameuse  serrure? 

Le  roi  remit  entre  les  mains  du  maître  une  serrure  aitx 
trois    quarts  achevée. 

—  Eh  bien,  mais  que  disais-tu  donc  que  c'était  une  ser- 
rure bénarde?  fit  Gamain  s'adressant  à  l'apprenti.  Une 
serrure  bénarde  se  ferme  des  deux  côtés,  mazetie!  el 
celle-ci  est  une  serrure  de  coffre.  Voyons,  voyons  un 
peu  cela...  Ça  ne  marche  donc  pas,  hein?...  Eh  bien,  avec 
maître  Gamain,  il  faudra  que  ça  marche. 

Et  Gamain  essaya  de  faire  tourner  la  clef. 

—  Ah  !  voilà,   voilà  !   dit-il. 

—  Tu  as  trouvé  le  défaut,  mon  cher  Gamain! 
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—  Parbleu  ! 

—  \  oyons,  moQtre-moi  cela  ! 

—  Ah  !  ce  sera  vite  fait,  regardez.  Le  museau  de 
îa  clef  accroche  bien  la  grande  barbe  ;  la  grande  barbe 
décrit  bien  la  moitié  de  son  cercle  ;  mais,  arrivée  là, 
comme  elle  n'est  pas  taillée  en  biseau,  elle  ne  s'échappe 
pas  toute  seule,  voilà  l'affaire...  La  course  de  la  barbe 
étant  de  six  lignes,  répaulenient  doit  être  d'une  ligne. 

Louis  XVI  et  l'apprenli  se  regardèrent  comme  émer- 
veillés de  la  science  de  Gamain. 

—  Eh  !  m.on  Dieu  !  c'est  pourtant  bien  simple,  dit  ce- 
lui-ci, encouragé  par  cette  admiration  tacite  ;  et  je  ne 
comprends  même  pas  comment  vous  avez  oublié  cela.  Il 
faut  que  vous  ayez  pensé,  depuis  que  vous  ne  m'avez 
vu,  à  un  tas  de  bêtises  qui  vous  ont  fait  perdre  la  mé- 
moire !  'Vous  avez  trois  barbes,  n'est-ce  pas?  une  grande 
et  deux  petites,  une  de  cinq  lignes,  deux  de  deux  li- 
gnes? 

—  Sans  doute,  dit  le  roi  suivant  avec  un  certain  inlé- 
rêt  la  démonstration  de  Gamain. 

—  Eh  bien,  aussitôt  que  la  clef  a  lâché  la  grande 
barbe,  il  faut  qu'elle  puisse  ouvrir  le  pêne  qu'elle  vient 
de    fermer,   n'est-ce   pas? 

—  Oui,    dit    le   roi. 

—  Alors,  il  "faut  donc  qu'elle  puisse  accrocher  en 
sens  inverse,  c'est-à-dire  en  revenant  sur  ses  pas,  la 
seconde  barbe  au  moment  où  elle  lâche  la  première. 

—  .A.h  !   oui,   oui,  dit  le  roi. 

—  Ah  !  oui,  oui,  répéta  Gamain  d'un  ton  goguenard. 
Eh  bien,  comment  voulez-vous  qu'elle  s'y  prenne,  cette 
pauvre  clef,  si  l'intervalle  entre  la-  grande  et  la  petite 
barbe  n'est  pas  égal  à  l'épaisseur  du  museau,  plus  un  peu 
de  liberté  ? 

—  Ah! 

—  Ah  !...  répéta  encore  Gamain  !  Voilà,  vous  avez  beau 
être  roi  de  France  ;  vous  avez  beau  dire  :  «  Je  veux  !  » 
la  petite  barbe  dit  :  «  Je  ne  veux  pas  !  »  elle,  et  bonsoir  ! 
c'est  comme  lorsque  vous  vous  chamaillez  avec  l'.A-Ssem- 
blée,    c'est   l'Assemblée   qui   est   la    plus    forte  ! 

—  Et,  cependant,  demanda  le  roi  à  Gamain,  il  y  a  de 
la  ressource,  n'est-ce  pas,  maître? 

—  Parbleu  !  dit  celui-ci,  il  y  a  toujours  de  la  ressource. 
Il  n'y  a  qu'à  tailler  la  première  barbe  en  biseau,  creuser 
l'épaulem-cnt  d'une  ligne,  écarter  de  quatre  lignes  la 
première  barbe  de  la  seconde,  et  rétablir  à  la  même  dis- 
tance la  troisième  barbe,  —  celle-ci,  qui  fait  partie  du 
talon,  et  qui  s'arrête  sur  le  picolet,  et  tout  sera  dit. 

—  Mais,  observa  le  roi,  à  tous  ces  changements,  il  y 
a  bien  une  journée  de  travail,  mon  pauvre    Gamain? 

—  Oh  !  oui,  il  y  aurait  une  journée  de  travail  pour  un 
autre,  mais,  pour  Gamain,  deux  heures  suffiront  ;  seule- 
ment, il  faut  qu'on  me  laisse  seul,  et  qu'on  ne  m'em- 
bête pas  d'observations...  Gamain,  par  ci...  Gamain,  par 
là...  Qu'on  me  laisse  donc  seul  ;  la  forge  me  paraît  assez^ 
bien  outillée,  et,  dans  deux  heures...  eh  bien,  dans  deux' 
heures,  si  l'ouvrage  est  convenablement  humectée,  con- 
tinua Gamain  en  souriant,  on  peut  revenir  ;  l'ouvrage 
sera  finie.  , 

Ce  que  demandait  Gamain,  c'était  tout  ce  que  désirait 
roi.  La  solitude  de  Gamain  lui  fournissait  l'occasion 
d'un  tête  à  tête  avec  l'apprenti. 
Cependant,  il  parut  faire  des  difficultés. 

—  Mais,  si  tu  as  besoin  de  quelque  chose,  mon  pau- 
vre  Gamain? 

—  Si  j'ai  besoin  de  quelque  chose,  j'appellerai  le  valet 
de  chambre,  et,  pourvu  qu'il  ait  ordre  de  me  donner 
ce  que  je  lui  demanderai...  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut. 

Le  roi  alla  lui-même  à  la  porte  : 

—  François,  dit-il  en  ouvrant  cette  porte,  tenez-vous  U, 
je  vous  prie.  Voici  Gamain,  mon  ancien  maître  en  .ser- 
rurerie, qui  me  corrige  un  travail  manqué.  Vous  lui  don- 
nerez tout  ce  dont  il  aura  besoin,  et  particulièrement  .me 
ou  deux  bouteilles  d'excellent  bordeaux. 

—  Si  c'était  un  effet  de  votre  bonté,  sire,  de  vous  rao- 
peler  que  j'aime  mieux  le  bourgogne  ;  ce  diable  de  bor- 
deaux, c'est  comme  si  l'on  buvait  de  l'eau  tiède  ! 

Ah  !  oui,   c'est  vrai...  j'oubliais,  dit  Louis  XVI  en 

riant  ;  nous  avons  pourtant  trinqué  plus  d'une  fois  en- 
semble, mon  pauvre  Gamain...  Du  bourgogne,  François, 
vous  entendez,  duvolnayj 
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—  Bien  !  dit  Gamain  en  passant  sa  langue  sur  ses  lè- 
vres, je  me  rappelle  ce  nom-là  ! 

—  Et  il  te  fait  venir  l'eau  à  la  bouche,  hein? 

—  Ne  parlez  pas  d'eau,  sire  ;  l'eau,  je  ne  sais  pas  à 
quoi  ça  peut  servir,  si  ce  n'est  pour  tremper  le  fer  ; 
mais  ceux  qui  1  ont  employée  à  un  autre  usage  que  celui- 
là  l'ont  détournée  de  sa  véritable  destination...  l'eau, 
pouah  !... 

—  Eh  bien,  sois  tranquille,  tant  que  su  seras  ici,  tu 
n'entendras  point  parler  deau,  et,  de  peur  que  le  mot 
ne  nous  échappe  à  l'un  ou  à  l'autre,  nous  te  laissons 
seul  ;  quand  tu  auras  fini,  envoie-nous  chercher. 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  allez  faire  pendant  ce  temps- 
la,  vous? 

—  L'armoire  à  laquelle  est  destinée  cette  serrure. 

—  Ah  !  bon,  c'est  de  l'ouvrage  comme  il  vous  en  con- 
vient,  celle-là.   Bien  du  plaisir! 

—  Bon  courage  !  répondit  le  roi. 

Et,  tout  en  faisant  de  la  lète  un  adieu  familier  à 
Gamain,  le  roi  sortit  avec  l'apprenti  Louis  Lecomte,  ou 
le  comte  Louis,  comme  le  préférera  sans  doute  le  lec- 
teur, à  qui  nous  supposons  assez  de  perspicacité  pour 
croire  qu'il  a  reconnu,  dans  le  faux  compagnon,  le  fils 
du  marquis   de   Bouille. 
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Gelte  fois,  seulement,  Louis  XVI  ne  sortit  point  de  la 
forge  par  l'escalier  extérieur  et  commun  à  tout  le  ser- 
vice ;  il  descendit  par  l'escalier  secret  réservé  à  lui  seul. 

Cet  escalier  conduisait    à    son    cabinet   de   travail. 

Une  table  de  ce  cabinet  de  travail  était  couverte  par 
une  immense  carte  de  France,  laquelle  prouvait  que 
le  roi  avait  souvent  déjà  étudié  la  route  la  plus  courte 
ou  la  plus   facile  pour  sortir  de   son  royaume. 

Mais  ce  ne  fut  qu'au  bas  de  l'escalier,  et  la  porte 
refermée  derrière  lui  et  le  compagnon  serrurier,  que 
Louis  XVI,  après  avoir  jeté  un  regard  investigateur  dans 
le  cabinet,  parut  reconnaître  celui  qui  le  suivait,  la  veste 
sur  l'épaule  et  la  casquette  à  la  main. 

—  Enfin,  dit-il,  nous  voilà  seuls,  mon  cher  comte  ; 
laissez-moi,  d'abord,  vous  féliciter  de  votre  adresse,,  et 
vous  remercier  de  votre  dévouement. 

—  Et  moi,  sire,  répondit  le  jeune  liomme,  permettez 
que  je  fasse  toutes  mes  excuses  à  Votre  Majesté  d'avoir 
même  pour  son  service,  osé  me  présenter  devant  elle 
vêtu  comme  je  le  suis,  et  de  m'être  permis  de  lui  par- 
ler comme  je  l'ai  fait. 

—  Vous  avez  parlé  comme  un  brave  gentilhomme, 
mon  cher  Louis,  et,  de  quelque  façon  que  vous  soyez 
vêtu,  c'est  un  coeur  loyal  qui  bat  sous  votre  habit.  Mais, 
voyons,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre  ;  tout  le 
monde,  même  la  reine,  ignore  votre  présence  ici,  per- 
sonne ne  nous  écoute,  dites-moi  vite  ce  qui  vous  amène. 

—  Votre  Majesté  n'a-t-elle  pas  fait  à  mon  père  l'hon- 
neur de  lui  envoyer  un  officier  de  sa  maison? 

—  Oui,  M.  de  Charny. 

—  M.  de  Charny,  c'est  cela.  Il  était  chargé  d'une 
lettre... 

—  Insignifiante,  interrompit  le  roi,  et  qui  n  était  quune 
introduction  à  une  mission  verbale. 

—  Cette  mission  verbale,  il  l'a  remplie,  sire,  et  c'c.-t 
pour  qu'elle  ait  son  exécution  certaine  que,  sur  l'ordre 
d3  mon  père,  et  dans  l'espoir  de  causer  seul  à  seul  avec 
Votre  Majesté,  je  suis  parti  pour  Paris. 

—  Alors,   vous  êtes  instruit  de  tout? 

Je   sais  que  le  roi,   à   un  moment  donné,  voudrai! 

être  certain  de  pouvoir  quitter  la  France. 

—  Et  qu'il  a  compté  sur  le  marquis  de  Bouille,  comme 
sur  l'homme  le  plus  capable  de  le  seconder  dans  son  pro- 
jet. 
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—  El  mon  père  est  à  la  fois  bien  fier  et  bien  recon- 
naissant de  riionneur  que  vous  lui  avez  fait,  sire. 

—  Mais  arrivons  au  principal.  Que  dit-il.  du  projet? 

—  Qu'il  est  hasardeux,  qu'il  demande  de  grandes  pré- 
cautions, mais  qu'il  n'est  pas  impossible. 

—  D'abord,  fil  le  roi,  pour  que  le  concours  de  .M.  de 
Bouille  eût  toule  l'efficacilé  que  promettent  sa  loyauté  el 
son  dévouement,  ne  faudj-ait-il  pas  qu'à  son  commande- 
menl  de  Metz  on  joignit  celui  de  plusieurs  provinces,  et 
particulièrement  celui  de  la  Franche-Comlé  ? 

—  C  est  l'avis  de  mon  père,  sire,  el  je  suis  heureux 
que  le  roi  ait  le  premier  exprimé  son  opinion  à  cet  égard; 
le  marquis  craignait  que  le  roi  n'atlribuâl  à  une  ambition 
personnelle... 

—  .'\llons  donc,  est-ce  que  je  ne  connais  pas  le  désinté- 
ressement de  voire  père?  Voyons,  maintenant,  s'esl-il 
expliqué  avec  vous  sur  la  route  à  suivre? 

—  .\vant  tout,  sire,  mon  père  craint  une  chose. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  plusieurs  projets  de  fuite  ne  soient  pré- 
sentés à  Votre  M.'^jesté,  soit  do  la  part  de  l'Espagne,  soit 
de  la  part  de  l'Empire,  soit  de  la  part  des  émigrés  de 
Turin,  et  que,  tous  ces  projets  se  contrecarrant,  le 
sien  n'avorte  par  quelques-unes  de  ces  circonstances  for- 
tuiles  que  l'on  met  sur  le  compte  de  la  fatalité,  cl  qui 
sont  presque  toujours  le  résultat  de  la  jalousie  ou  de 
l'imprudence  des  partis. 

— •  Mon  cher  Louis,  je  vous  promets  de  laisser  tout  le 
inonde  intriguer  autour  de  moi  ;  c'est  un  besoin  des  par- 
lis,  d'abord  ;  puis,  ensuite,  c'est  une  nécessité  de  ma 
position.  Tandis  que  l'esprit  de  la  Fayette  et  les  regards 
de  l'.'Vsserablée  suivront  tous  ces  fils  qui  n'auront  d'autre 
bul  que  de  les  égarer,  nous,  sans  autres  confidents  que 
les  personnes  strictement  nécessaires  à  l'exécution  du 
projet,  —  toutes  personnes  sur  lesquelles  nous  sommes 
sûrs  de  pouvoir  compter,  —  nous  suivrons  notre  che- 
min avec  d'autant  plus  de  sécurité  qu'il  sera  plus  mysté 
rieux. 

—  Sire,  ce  point  arrêté,  voici  ce  que  mon  père  a 
l'honneur  de  proposer  à  Votre  Majesté. 

—  Parlez,  dit  le  roi  en  s'inclinant  sur  la  carte  de 
Fronce,  afin  de  suivre  des  yeux  les  différents  projets 
qu'allait  exposer  le  jeune  comte  avec  la  parole. 

—  Sire,  il  y  a  plusieurs  points  sur  lesquels  le  roi 
peut  se  retirer. 

—  Sans  doute. 

—  Le    roi    a-t-il .  fait    son    choix? 

—  Pas  encore.  J'attendais  l'avis  de  M.  de  Bouille,  el 
je  présume  que  vous  me  l'apportez. 

Le  jeune  homme  fit  de  la  tête  un  signe  respcclueux  et 
affirmalif  à  la  fois. 

—  Parlez,    dit    Louis  XVL 

—  Il  y  a  d'abord  Besançon,  sire,  dont  la  citadelle 
offre  un  poste  très  fort  et  très  avantageux  pour  ras- 
sembler une  armée,  et  donner  le  signal  el  la  main  aux 
Suisses.  L€s  Suisses,  réunis  à  l'armée,  pourront  s'avan- 
cer à  travers  la  Bourgogne,  où  les  royalistes  sont  nom- 
breux, et,  de  là,  marcher  sur  Paris. 

Le  roi  fil  un  mouvement  de  tète  qui  signifiait  :  «  J'ai- 
merais mieux   autre  chose.  » 
Le  jeune  comte   continua  : 

—  11  y  a,  ensuite,  \'alenciennes,  sire,  ou  telle  autre 
place  de  la  Flandre  qui  aurait  une  garnison  sûre.  M.  de 
liouiUé  s'y  porterait  lui-même  avec  les  troupes  de  son 
commandement,   soit  avant,   soit  après  l'arrivée   du  roi. 

Louis  XVI  fil  un  second  mouvement  de  tête  qui  voulait 
dire  :  «  Autre  chose,  monsieur.  » 

—  Le  roi,  continua  le  jeune  hcmime,  peut  encore  sortir 
par  les  Ardennes  el  la  Flandre  autrichienne,  et  rentrer 
ensuite  par  cette  même  frontière  en  se  portant  sur  une 
des  places  que  M.  de  Bouille  livrerait  dans  son  com- 
mandemenl,  -et  où,  d'avance,  il  serait  fait  un  rassemble- 
ment de  troupes. 

—  Je  vous  dirai,  tout  à  l'heure,  ce  qui  me  fait  vous 
demander  si  vous  n'avez  rien  de  mieux  que  tout  cela. 

—  Enfin,  le  roi  peut  se  porter  directement  à  Sedan  ou 
à  Montmédy  ;  là,  le  général  se  trouvant  au  centre  de 
son  commandement,  aurait  pour  obéir  au  désir  du  roi, 
soit  qu'il  lui  plût  de  sortir  de  France,  soit  qu'il  lui  con- 
vint de  marcher  sur  Paris,  toute  sa  liberté   d'action. 
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—  .Mon  cher  comte,  dit  le  roi,  je  vais  vous  expli- 
quer en  deux  mots  ce  qui  sue  fait  refuser  les  trois  pre- 
mières propositions,  €t  ce  qui  est  cause  que  je  m'ar- 
rêterai probablement  à  la  quatrième.  D'abord,  Besançon, 
est  trop  loin,  el,  par  conséqueiil,  j'aurais  trop  de  chances 
d  être  arrêté  avant  d'y  arriver  ;  Valencienncs  est  à  une 
bonne  distance,  et  me  conviendrait  assez  en  raison  de 
l'excellent  esprit  de  cette  ville  ;  mais  M.  de  Rochambeau, 
qui  commande  dans  le  Hainaul,  c'esl-à-dire  à  ses  portes^ 
est  enlièrcmenl  livré  à  l'esprit  démocratique  ;  quant  à  sor- 
tir par  les  Ardennes  et  par  la  Flandre  pour  en  appeler 
a  l'Autriche,  non  ;  outre  que  je  n'aime  pas  l'Autriche,  qui 
ne  se  mélo  de  nos  affaires  que  pour  les  embrouiller, 
l'Autriche  a  bien  assez,  à  l'heure  qu'il  est,  de  la  ma- 
ladie de  mon  beau-frère,  de  la  guerre  des  Turcs  et  de  la 
révolte  du  Brabant,  sans  que  je  lui  donne  encore  un  sur- 
croît d'embarras  par  sa  rupture  avec  la  France  :  d'ail- 
leurs, je  ne  veux  pas  sortir  de  France;  une  fois  qu'il  a 
le  pied  hors  de  son  royaume,  un  roi  ne  sait  jamais  =^'ii 
y  rentrera.  Voyez  Charles  H,  voyez  Jacques  II  :  l'un  n'y 
rentre  qu'au  bout  de  treize  ans,  l'autre  n'y  rentre  jamais. 
Non,  je  préfère  Montmédy  ;  —  Montmédy  est  à  une  dis- 
tance convenable,  au  cenU'e  du  commandement  de  votre 
père...  Dites  au  marquis  que  mon  choi.x  est  fait,  et  que 
c'est  à  Montmédy  que  je  me  retirerai, 

—  Le  roi  a-l-il  bien  arrête  celte  fuite,  ou  n'est-ce  en- 
core qu'un  projet?  se  hasarda  de  demander  le  jeune 
comte. 

—  Mon  cher  Louis,  répondit  Louis  XVI,  rien  n'est  ar- 
rêté encore,  cl  tout  dépendra  des  circonstances.  Si  je 
vois  que  la  reine  et  mes  enfants  courent  de  nouveaux 
dangers,  comme  ceux  qu'ils  ont  courus  dans  la  nuit  du 
5  au  6  octobre,  je  me  déciderai,  et  diles-le  bien  à  votre 
père,  mon  cher  comte,  une  fois  la  décision  prise,  elle 
sera  irrévocable. 

—  Maintenant,  sire,  continua  le  jeune  comte,  s'il  m'était 
permis,  relativement  à  la  façon  dont  se  fera  le  voyage, 
de  soumettre  à  la  sagesse  du  roî  l'avis  de  'mon  père 

—  Oh  !  dites,  dites  ! 

—  Son  avis  serait,  sire,  qu'on  diminuât  les  dangers 
du  voyage  en  les  partageant. 

—  Expliquez-vous. 

—  Sire,  Votre  Majesté  partii-ait  d'un  côté  avec  ma 
dame  Royale  et  madame  Elisabeth,  tandis  que  la  reine 
partirait,  de  l'autre,  avec  monseigneur  le  dauphin...  de 
sorte  que,.. 

Le  roi  ne  laissa  point  M.  de  BouiUé  achever  sa  plirase. 

—  Inutile  de  discuter  sur  ce  point,  mon  cher  Louis,  dil- 
il,  nous  avons,  dans  un  moment  solennel,  décidé,  la 
reine  et  moi,  que  nous  ne  nous  quillerions  pas.  Si  v'otue 
père  veut  nous  sauver,  qu'il  nous  sauve  tous  ensemble 
ou  pas  du  tout. 

Le   jeune    comte    s'inclina.- 

—  Le  moment  venu,  le  roi  donnera  ses  ordres,  dit-il, 
e;  les  ordres  du  roi  seront  exécutés.  Seulement,  je  me 
permettrai  de  faire  observer  au  roi  qu'il  sera  difficile 
de  trouver  une  voilure  assez  grande  pour  que  Leurs 
Majestés,  leurs  augustes'  enfants,  madame  Elisabeth  et 
les  deux  ou  trois  personnes  de  service  qui  doivent  les 
accompagner   puissent  y  tenir  commodément. 

—  Ne  vous  inquiétez  point  de  cela,  mon  cher  Louis  ; 
on  la  fera  faire  exprès  ;  Je  cas  est  prévu. 

—  Autre  chose  encore,  sire  :  deux  ix)utes  conduisent  à 
-Montmédy  ;  il  me  reste  à  vous  demander  quelle  est  ceto 
des  deux  que  Votre  Majesté  préfère  suivre,  afin  qu'on 
puisseja  faire  étudier  par  un  ingénieur  de  confiance. 

—  Cet  ingénieur  de  conriancc,  nous  l'avons.  M.  de 
Charny  qui  nous  est  tout  dévoué,  a  relevé  les  cartes  des 
environs  do  Chandernagor  avec  une  lidélilé  et  un  talent 
remarquables,  moins  nous  mellrons  de  personnes  dans  le 
secret,  mieux  vaudra  ;  nous  avons,  dans  le  comte,  un 
serviteur  à  toute  épreuve,  inlolligonl  el  brave,  servonE- 
nous-en.  Quant  à  la  roule,  vous  voyez  que  je  m'en  suis 
préoccupé.  Comme  d'avance  j'avais  choisi  Montmédy,  les 
deux  routes  qui  y  conduiscnl  sont  poiniées  sur  celle 
carte. 

—  Il  y  en  a  même  trois,  sire^  dit  rcsp&clueusement 
M.  de  BouiUé. 

—  Oui,  je  sais,  ceJIe  qui  va  do  Paris  à  Metz,  que  l'on 
quille  après  avoir  traversé  Verdun  pour  prendre,  le  lo^g 
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de;  la  Meuse,  la  roule  de  Slenay,   donl  Monlmcdy  n'-est 
distant  que  de  trois  lieues. 

—  U  y  à  celle  de  Reims,  d'Isle,,  de.  Rethel  et  de  btenay, 
dU  le  jeune  coml»  assez  vivenaent  pour  que  le  roi  vît 
là  préférence  que  son  interlocuteur  donnait  à  oelle-là- 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  roi,  il  paraît  que  l'est  k  route 
quç  vous  prêterez? 

—  Ok'.  pas  moi,  sire,  Dieu  me  garde  d'avou',  moi  qm 
suis  presque  un  enfant,  la  responsabilité  d'une  opinion 
»mise  dans  une  affaire  si  grave>!  Non,  sire,  ce  n'est 
point  mon  opinion,  c'est  celle  de  mon -père,  et  il  se  ton- 
dait sur  ce  que  le  pays  qu'elle  parcourt  est  pauvre, 
presque  désprt  ;  que,  par  conséquent,  il  exige  moins  de 
précautions  ;  U  ajoute  que  le  Royal.Allemand,  le  meilleur 
régiment  de  l'armée,  le  seul  peut-être,  qui  soit  reste 
complètement  fidèle,  est  «n  quartier  à  Stenay,  et,  de- 
puis Islc  ou  Rethel,  pourrait  être  chargé  de  l'escorte 
du  roi  ;  ainsi  l'on  éviterai);  le  d.anger  d  un  trop  grand 
mouvement  de  troupes. 

—  Oui,  interrompit  le  roi,  mais  on  passerait  par  Reims, 
oii  j  ai  été  sacré,  et  où  le  premier  venu  peut  me  recon- 
naiU-e..,  Non,  mon  cher  comte,  sur  ce  point,  ma  décision 
est  prise. 

El  le  roi  prononça  ces  pai'oles  d'une  voi.x  si  ferme, 
que,  cette  décision,  le  comte  Louis  ne  tenta  mêm-e  point 
de  la  combattre. 

--  Ainsi,  demanda-t-il,  le  roi  est  décidéit., 

—  Pour  la  route  de  Chàlons  par  "Varennes  ^en  évitant 
Verdun.  Quant  aux  régiments,  ils  seront  échelonnés  dans 
les  petil-es  villes  situées  enU-e  Montmédy  et  Chàlons; 
je  ne  verrais  nième  pas  d'inconvénient,  ajouta  le  roi, 
a  ce  que  le  premier  détachement  m'attendit  dans  cette 
dernière  ville. 

—  Sire,  quand:  nou.î  en  serons  là,  dit  le  jeune  comte, 
ce  sera  un  point  à  discuter  de  savoir  jusqu'à  quelle  ville 
doivent  se  hasarder  ces  régiments  ;  seulement,  le  roi 
nignore  pas  qu'il  n'y  a  point  de  poste  aux  chevaux  à 
Varennes. 

—  J'aime  à  vous  voir  si  bien  renseigné,  monsieur  le 
comte,  dit  le  roi  en' riant  ;  cela  prouve  que  vous  avez 
travaillé  sérieusement  notre  pj>oj,et  ;  mais  ne  vous  in- 
quiétez point  de  cela,  nous  trouverons  moyen  de  taire 
lexiir  des  chevaux  prêts  au-dessous  ou  au-dessus  de  la 
ville  ;  noire  ingénieur  nous  dira  où  ce  sera  le  mieux. 

—  Et  maintenant,  sire,,  dit,  le  jeuij-e  comte,  maintenant 
■que   tout  est  à  peu  près  arrêté,  Sa  Majesté  m'autorise- 

l-eJle  cà  lui  citer,'  au  nom  de  mon  père,  quelques  lignes 
d'un  auteur  italien  qui  lui  ont  paru  tellement  appro- 
priées à  la  situation  où  se  trouve  le  roi,  qu'il  m'a  or- 
donné de  les  apprendr-e  par  co;ur,  afin  que  je  pusse 
le>j  lui  dire,    ' 

—  DitesJes,    monsieur. 

—  Les  voici  :  «  Le  délai  est  toujours  préjudiciable,  et 
ihiiî'y  a  jamais  de  circonslance  eptièçemenl  favorable 
dan.s  toutes  les  affaires  que  l'on  entreprend  ;  de  sorte  que, 
qui  attend  jusqu'à  ce  qu'il  rencontre  une  occasion  par- 
faite, jamais  n'entreprendra  une  chose,  ou,  s'il  l'entre- 
pcend,  en  sortira  souvent  fort  mal.  »  C'est  l'autour  qui 
parle,    sire. 

—  Oui,  monsieur,  et  tel  auteur  est  Machiavel.  J  aurai 
donc  égard,  çroyez-le  bien,  aux  conseils  de  l'ambassadeur 
de  la  magiîifique  république...  Mais,  chut  I  j'entends  des 
p.a&  dans  l'escalier..,  c'est  Gamain  qui  descend  ;  allons  au- 
dievanl  de  lui  pour  qu'il  ne  voie  pas  que  nous  nous  som- 
mes, occupés  de  tout  autre  chose  que  de  l'armoire. 

A  ces  mots,  le  roi  ouvrit  la  porte  dé  Icscalier  secret. 
11  était  temps,  le  maître-  serrurier  était  sur  la  deî'nière 
niarche,  sa  serrure  à  la  main. 
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POUR    LES    IVROGNES 

Le  même  jour,  vers  huit  heures  du  soir,  un  homme 
vêtU' en  ouvrier,  et  appuyant  avec  précaution  la  mam  sur 
la  poche  de  aïi  ves,t^e,  comme   si  celte  poche  contenait, 


ce  soir-là,  une  somme  plus  considérable  que  n'en  con 
tient  d'habitude  la  poche  d'un  ouvrier,  un  horame^  disons- 
nous,  sortait  d.es  Tuileries  par  le  pont  Tournant,  incli- 
nait à  gauche,  et  suivait  d'un  bout  à  l'autre  la  grande 
allée  d'arbres  qui  prolonge,  du  côté  de  la  Seine,  cette 
portion  des  Champs-Elysées  qu'on  appelait  autrefois  le 
port  au  Marbre  ou  le  port  aux  Pierres,  et  qu'on  nomme 
aujourd'hui  le  Cours-la-Reine. 

A  l'extrémité  de  cette  allée,  il  se  trouva  sur  le  quai 
de  la  Savonnerie. 

Le  quai  de  la  Savonnerie  était,  à  cette  époque,  fort 
égayé  le  jour,  fort  éclairé  le  soir  par  une  foule  de  petites 
guinguettes  où,  le  dimanche,  les  bons  bourgeois  ache-- 
taient  les  provisions  liquides  et  solides  qu'ils  embar- 
quaient avec  eux  sur  des  bateaux  .noiisés  au  prix  de  deux 
sous  par  personne,  pour  aller  passer  la  journée  dans 
l'île  des  Cygnes  ;  —  île,  où,  sans  celte  précaution,  ils 
eussent  risqué  de  mourir  de  faim,  les  jours  ordinaires 
de  la  seiT.aine  parce  qu'elle  était  parfaitement  déserte, 
les  jours  de  fête  et  les  dimanches  parce  qu'elle  était 
trop  peuplée. 

Au  premier  cabaret  qu'il  rencontra  sur  sa  route, 
riiomme  vêtu  en  ouvrier  parut  se  livrer  à  lui-même  un 
violent  combat,  ^  combat  duquel  il  .sortit  vainqueur,  — 
pour  savoir  s'il  entrerait  ou  n'entrerait  pas  dans  ce 
cabaret. 
Il  n'entra  point  et  passa  outre. 

Au  second,  la  même  teniation  se  renouvela,  et,  cette 
fois,  un  autre  homme  qui  le  suivait  comme  son  ombre 
sans  qu'il  s'en  aperç.ùl,  depuis  la  hauteur  de  la  patachc, 
put  croire  qu'il  allait  y  céder;  car,  déviant  de  la  ligne 
droite,  il  inclina  tellement  devant  celte  succursale  du 
temple  de  Bacchus,  comme  on  disait  alors,  qu'il  en 
effleura  le   seuil. 

Néanm.oins,  celte  fois  encore,  la  tempérance  triompha, 
et  il  esl  probable  que,  si  un  troisième  cabaret  ne  se 
fût  pas  trouvé  sur  son  chemin  et  qu'il  eût  fallu  revenir 
sur  ses  pas  pour  manquer  au  serment  qu'il  semblait 
s'être  tait  à  lui-même,  il  eût  continué  sa  route,  —-  non 
pas  à  jeun,  car  le  voyageur  paraissait  avoir  déjà  pris  une 
honnête  dose  de  ce  liquide  qui  réjouit  le  cœur  de 
l'homme,  —  mais  dans  un  état  de  puissance  sur  lui-même 
qui  eût  permis  à  sa  tète  de  conduire  ses  jambes  dans  une 
ligne  suffisamment  droite,  pendant  la  route  qu'il  avait  a 
faire.  .  , 

Par  malheur,  il  y  avah,  non  seulement  un  troisième, 
mais  encore  un  dixième,  mais  encore  un  vingtième  caba- 
ret sur  cette  route  ;  il  en  résulta  que,  les  tentations,  étant 
trop  souvent  renouvelées,  la  force  de  résistance  ne  se 
trouva  point  en  harmonie  avec  la  puissance  de  tenta- 
tion, et  succomba  à  la  troisième  épreuve. 

Il  est  vrai  de  dire  que,  par  une  espèce  de  transaction 
avec  lui-même,  l'ouvrier  qui  avait  si  bien  et  si  malheu- 
reusement combattu  le  démon  du  vin,  tout  en  entrant 
dans  le  cabaret,  demeura  debout  près  du  comptoir  et  ne 
demanda  qu'une  chopine. 

Au  reste,  le  démon  du  vin  contre  lequel  il  luttait  sem- 
blait être  victorieusement  représenté  par  cet  inconnu  qui 
le  suivait  à  dislance,  ayant  soin  de  demeurer  dans  l'obs- 
curité, mais  qui,  en  restant  hors  de  sa  vue,  ne  le  perdait 
cependant  pas  des  yeux.  , 

Ce  fut  sans  doute,  pour  jouir  de  cette  perspective, 
qui  semblait  lui  être  particulièrement  agré^iblc,  qu'il 
s'assit  sur  le  parapet,  juste  en  face  de  la  porte  du  bou- 
chon où  l'ouvrier  buvait  sa  chopine,  et  qu'il  se  remit  en 
roule  cinq  secondes  après  que  celui-ci,  l'ayant  achevée, 
franchissait  le  seuil  de  la  porte  pour  reprendre  son  che- 
min. 

Mais  qui  peut  dire  où  s'arrêteront  les  lèvres  qui  se 
sont  une  fois  humectées  à  la  fatale  coupe  de  l'ivresse, 
et  qui  se  sont  aperçues,  avec  cet  étounemenl  mêle  de 
satisfaction  tout  particulier  aux  ivrognes,  que  rien  n  al- 
tère comme  de  boire?  A  peine  l'ouvrier  eut-il  fait  cent 
pas  que  sa  soif  était  telle  qu'd  lui  fallut  s'arrêter  de  nou- 
veau pour  l'élancher  ;  seulement,  cette  fois,  il  comprit 
que  c'était  trop  peu  d'une  chopine,  et  demanda  une 
demi-bouteille. 

L'ombre  qui  semblait  s'être  attachée  à  lui  ne  parut  nul- 
lement môconlente  des  relards  que  ce  besoin  de  se  rafraî- 
chir apportait  dans  l'accomplissement  de  sa  roule.  Elle 
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s'arrêta  à  l'angle  même  du  cabaret  ;  et,  quoique  le  bu- 
veur se  fût  assis  pour  être  plus  à  son  aise,  et  eût  mis  un 
bon  quart  d'heure  à  siroler  sa  demi-bouleillc,  l'ombre 
bénévole  ne  donna  aucun  signe  d'impatience,  se  conten- 
tant, au  moment  de  la  sortie,  de  le  suivre  du  même  pas 
qu'elle  avait  fait  jusqu'à  l'entrée. 

Au  bout  de  cent  autres  pas,  cette  longanimilc  fut  mise 
à  une  nouvelle  et  plus  rude  épreuve  ;  l'ouvrier  fit  une 
troisième  halte,  et,  cetta  fois,  comme  sa  soif  allait  aug- 
mentant, d  demanda  une  bouteille  entière. 

Ce  fut  encore  une  demi-heure  d'attente  pour  le  patient 
argus  qui  s'était  attaché  à  ses  pas. 

Sans  drute,  ces  cinq  minutes,  ce  quart  d'heure,  cette 
demi-heure,  successivement  perdus,  soulevèrent  une  es- 
pèce de  remorde  dans  le  coîur  du  buveur  ;  car,  ne  vou- 
lant plus  s'arrêter,  à  ce  qu'il  paraît,  mais  désirant 
continuer  de  boire,  il  passa  avec  lui-même  une  espèce 
de  transaction  qui  consista  à  se  munir,  au  moment  du 
départ,  d'une  bouteille  de  vin  toute  débouchée  dont  il 
résolut  de  faire  la  compagne  de  sa  roule. 

C'était  une  résolution  sage  el  qui  ne  retardait  celui 
qui  l'avait  prise  qu'en  raison  des  courbes  de  plus  en 
plus  étendues,  et  des  zigzags  de  plus  en  plus  réitérés 
qui  furent  le  résultat  de  chaque  rapprochement  qui  se  fit 
entre  le  goulot  de  la  bouteille  et  les  lèvres  altérées  du 
buveur. 

Dans  une  de  ces  courbes  adroitement  combinées,  il 
fianchil  la  barrière  de  Passy,  sans  empêchement  aucun, 
—  les  liquides,  comme  on  sait,  étant  affranchis  de  tout 
droit  d'octroi  à  la  sortie  de  la  capitale. 

L'inconnu  qui  le  suivait  sortit  derrière  lui,  et  avec  le 
même  bonheur  que  lui. 

Ce  fut  à  cent  pas  de  la  barrière  que  notre  homme  dut 
se  féliciter  de  l'ingénieuse  précaution  qu'il  avait 
prise  ;  car,  à  partir  de  là,  Jes  cabarets  devinrent  de  plus 
en  plus  rares,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ils  disparussent  tout 
à  fait. 

Mais  qu'importait  a  notre  philosophe?  Comme  le  sage 
antique,  il  portait  avec  lui,  non  seulement  sa  fortune, 
mais  encore  sa  joie. 

Nous  disons  sa  joie,  attendu  que,  vers  la  moitié  de  la 
bouteille,  noire  buveur  se  mil  à  chanter,  et  personne 
ne  contestera  que  le  chant  ne  soit  avec  le  rire,  un  des 
moyens  donnés  à  l'homme  de  manifester  sa  joie. 

L'ombre  du  buveur  paraissait  fort  sensible  à  l'har- 
monie de  ce  chant,  qu'elle  avait  l'air  de  répéter  tout  bas, 
et  à  l'expression  de  cette  joie,  dont  elle  suivait  les 
phases  avec  un  intérêt  tout  particulier.  Mais,  par  mal- 
heur, la  joie  fut  éphémère,  et  le  chant  de  courte  durée. 
La  joie  ne  dura  que  juste  le  temps  que  dura  le  vin  dans 
la  bouteille,  et,  la  bouteille  vide  cl  inutilement  pressée  à 
plusieurs  reprises  entre  les  deu.x  mains  du  buveur, 
le  ciiant  se  changea  en  grognements,  qui,  s'accenluanl  de 
plus  en  plus,  finirent  par  dégénérer  en  imprécations. 

Ces  imprécations  s'adressaient  à  des  persécuteurs 
inconnus  dont  se  plaignait  en  trébuchant  notre  infortuné 
voyageur. 

—  Oh  !  le  malheureux  !  disait-il  ;  oh  !  la  malheu- 
reuse!... à  un  ancien  ami,  à  un  maître,  donner  du  vin 
frelaté...  pouah  I  Aussi,  qu'il  me  renvoie  chercher  pour 
lui  repasser  ses  serrures  ;  qu'il  me  renvoie  chercher  par 
son  traître  de  compagnon  qui  m'abandonne,  et  je  lui  di- 
rai :  «  Bonsoir,  sire  !  que  Ta  Majesté  repasse  ses  ser- 
rures elle-même,  n  «  Et  nous  verrons  si,  une  serrure, 
ça  se  fait  comme  un  décret.  Ah  !  je  l'eii  donnerai,  des 
serrures  à  trois  barbes...  ah  !  je  t'en  donnerai,  des  pênes  à 
gâchette...  ah  !  je  t'en  donnerai...  des  clefs  forées,  avec 
im  p.innetcn...  entaillé,  entail...  Oh  I  le  malheureux!... 
Oh  !  la  malheureuse  !  décidément,  ils  m'ont  empoisonné  ! 
Et,  en  disant  ces  mots,  vaincu  par  la  force  du  poison, 
sans  doute,  la  malheureuse  victime  se  laissa  aller  tout 
de  son  long  pour  la  troisième  fois  sur  le  pavé  de  la 
roule,  moelleusement  recouvert  d'une  épaisse  couche  de 
boue. 

Les  detix  premières  fois,  noire  homme  s'était  relevé 
.seul  ;  l'opération  avait  été  difficile,  mais,  enfin,  U  l'avait 
accomplie  à  son  honneur  ;  la  troisième  fois,  après  des 
cfforls  désespérés,  il  fut  obligé  de  s'avouer  h  lui-même 
que  la  t.Mchc  était  au-dessus  de  ses  forces  ;  et,  avec  un 
soupir  qui  ressemblait  à  un  gémissement,  il  parut  se  dé- 


cider à  prendre  pour  couche,    cette  nuit-là,   le  sein   de 
notre  mère  commune,  la  terre. 

C'était  sans  doute  à  ce  point, de  découragement  et  de 
faiblesse  que  l'attendait  l'inconnu  qui,  depuis  la  place 
Louis  XV,  le  suivait  avec  tant  de  persévérance  ;  car, 
après  lui  avoir  laissé  tenter,  en  se  tenant  à  distance,  les 
efforts  infructueux  que  nous  avons  essayé  de  pemdr'e,  il 
s'approcha  de  lui  avec  précaution,  fit  le  tour  de  sa  gran- 
deur écroulée,  et,  appelant  un  fiacre  qui  passait  : 

—  Tenez,  mon  ami,  dit-il  au  cocher,  voici  mon  compa- 
gnon qui  vient  de  se  trouver  mal  ;  prenez  cet  écu  de  six 
livres,  mettez  le  pauvre  diable  dans  l'intérieur  de  votre 
voiture,  et  conduisez-le  au  cabaret  du  pont  de  Sevrés.  Je 
monterai  près  de  vous. 

Il  n'y  avait  rien  détonnant  dans  cette  proposition  que 
celui  des  deux  compagnons  resté  debout  faisait  au  co- 
cher, de  partager  son  siège,  attendu  qu'il  paraissait  lui- 
même  un  homme  de  condition  assez  vulgaire.  Aussi, 
avec  la  touchante  confiance  que  les  hommes  de  cette 
condition  ont  les  uns  pour  les  autres  : 

—  Six  francs  !  répondit,  le  cocher  ;  et  où  sont-ds  tes 
si.s  francs? 

—  Les  voilà,  mon  ami,  dit  sans  paraître  formalisé  le 
moins  du  monde,  et  en  présentant  un  écu  au  cocher,  celui 
qui  avait  offert  celte  somme. 

—  Et,  arrivé  là-bas,  notre  bourgeois,  dit  l'aulomédon 
adouci  par  la  vue  de  la  royale  effigie,  il  n'y  aura  pas  un 
petit  pourboire? 

—  C'est  selon  comme  nous  aurons  marché.  Charge  ce 
pauvre  diable  dans  ta  voiture,  et  ferme  consciencieuse- 
ment les  portières,  tâche  de  faire  tenir  jusque-là  les 
deux  rosses  sur  leurs  quatre  pieds,  et,  arrivés  au  pont 
de  Sèvres,  nous  verrons...  selon  que  tu  te  seras  conduit, 
on  se  conduira. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  cocher,  voilà  ce  qui  s'ap- 
pelle répondre.  Soyez  tranquille,  notre  bourgeois,  on 
sait  ce  que  parler  veut  dire.  Montez  sur  le  siège,  et  em- 
pêchez les  poulets  d'Inde  de  faire  des  bêtises  ;  —  dame  ! 
à  celte  heure-ci,  ils  sentent  l'écurie,  .et  sont  pressés  de 
rentrer  ;  —  je  me  charge  du  reste. 

Le  généreux  inconnu  suivit  sans  observation  aucune 
l'instruction  qui  lui  était  donnée  ;  de  son  côté,  le  cocher, 
avec  toute  la  délicatesse  dont  il  étail  susceptible,  sou- 
leva l'ivrogne  entre  ses  bras,  le  coucha  mollement  entre 
les  deux  banquettes  de  son  fiacre,  referma  la  portière, 
remonta  sur  son  siège,  où  il  trouva  l'inconnu  établi,  fit 
tourner  sa  voiture,  et  fouetta  ses  chcvau.x,  qui,  avec  la 
mélancolique  allure  familière  à  ces  infortunés  quadru- 
pèdes, traversèrent  bientôt  le  hameau  du  Poinl-du-Jour, 
cl,  au  bout  d'une  heure  de  marche,  arrivèrent  au  cabaret 
du  pont  de  Sèvres. 

C'est  dans  l'intérieur  de  ce  cabaret  (ju'après  dix  mi- 
nutes consacrées  au  déballage  du  citoyen  Gamain,  que  le 
lecteur  a  sans  doute  reconnu  depuis  longtemps,  nous 
retrouverons  le  digne  maître  sur  maître,  maître  sur  tous, 
assis  à  la  même  table,  et  en  face  du  même  ouvrier  armu- 
rier, que  nous  l'avons  vu  assis  au  premier  chapitre  do 
cette  histoire. 


X.KXIX 


CE   QUE   0  EST   QUE  LE  HAS-^KD 


Maintenant,  comment  ce  déballage  «'est-il  opéré,  et 
comment  maître  Gam  lin  était-il  passé,  de  l'état  presque 
cataleptique  où  nous  l'avons  laissé,  à  l'état  presque  natu- 
rel où  nous  le  revoyons? 

L'hôte  du  cabaret  du  pont  de  Sèvres  était  couché,  et 
pas  le  moindre  filon  de  lumière  ne  filtrait  par  la  gerçure 
de  ses  contrevents,  lorsque  les  premiers  coups  de  poing 
du  philanthrope  qui  avait  recueilli  maître  Gamain  retsn- 
liient  sur  sa  porte.  Ces  coups  de  poing  étaient  appliqués,, 
do  telle  façon  qu'ils  ne  permettaient  pa;5  do  croire  que 
les   hôtes   de   la   maison,    si   adonnés   qu'ils   fussent   au 
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sommeil,   dussent  jouir   d'un  long   repos  en   face  d'une 
Dareille  altaque.  ,  „. 

Aussi  loul  endormi,  loul  Irebuchanl,  loul  grommelant, 
le  cabaretier  vint-il  ouvrir  lui-même  à  ceux  qui  le  réveil- 
laient ainsi,  se  promettant  de  leur  adimn.slrer  une  re- 
compense digne  du  dérangement,  si,  conime  d  le  disait 
lui-même,  le  jeu  n'en  valait  pas  la  chandelle. 

Il  parait  que  le  jeu  contre-balança  au  moins  la  valeur 
de  la  chandelle;  car,  au  preuuor  mot  que  1  homme  qui 
Irappait    de   si   irrévérenle    manière    glissa    tout   bas    a 

hôte  du  cabaret  du  pont  de  Sèvres,  celui-ci  ota  son 
bonnet  de  coton,  et,  tirant  des  révérences  que  son  cos- 
tume rendait  singulièrement  grotesque.  U  jntroduisi 
maître  Gamain  et  son  conducteur  dans  le  peut  cabmet 
où   nous   lavons   déjà   vu,    dégustant   le   bourgogne,    sa 

'' Mai's    cat'e'lois-ci,  pour  en  avoir  trop  déguslé,  maître 
GamaiA  était  à  peu  près  sans  connaissance. 

D'abord  comme  cocher  et  chevaux  avaient  fait  chacun 
ce  qu'ils  avaient  pu,  l'un  de  son  fouet,  les  autres  de  leurs 
iambes  l'inconnu  commença  par  s'acquitter  envers  eux 
en  ajoutant  une  pièce  de  vingt-qualre  sous  a  titre  de 
pourboire,  à  celle  de  six  livres  deja  donnée  à  litre 
de  payement. 

Puis  voyant  maître  Gamain  carrément  assis^  '-ur  une 
chaise,  la  tête  appuyée  au  lambris  avec  une  table  devant 
sa  personne,  il  s'était  hâté  de  faire  apporter  par  1  hôte 
deux  bouteilles  de  vin  et  une  carafe  deau  et  d  ouvrir 
lui-même  la  croisée  et  les  volets  pour  changer  1  air 
méphUique  que  l'on  respirait  à  l'intérieur  du  cabaret. 

Cette  dernière  précaution,  dans  une  autre  circonstance, 
eût  été  assez  compromettante.  En  effet,  tout  obser- 
vateur sait  qu'il  n'y  a  que  les  gens  d'un  certain  monde  qm 
aient  besoin  de  respirer  l'air  dans  les  conditions  ou 
la  nature  le  fait,  c'est-à-dire  composé  de  soixante  et  di.x 
parties  d'oxygène,  de  vingt  et  une  parties  d  azo  e  et 
de  deux  parties  d'eau,  -  tandis  que  les  gens  du  vul 
"aire  soumis  à  leurs  habitudes  mfectes,  1  absorbent 
sans  difficulté  aucune,  si  chargé  qu'd  soit  de   carbone 

""par  bonlieur,  personne  n'était  là  pour  faire  une  sembla- 
ble observation.  L'hôte  lui-même,  après  avoir  apporte 
avec  assez  d'empressement  les  deux  bouteilles  de  vin 
et  avec  lenteur  la  carafe  d'eau,  l'hôte  lui-même  s  était 
respectueusement  retiré,  et  avait  laissé  1  mconnu  en  tele- 
à-téte  avec  maître  Gamain.  ,.  u     j 

Le  premier,  comme  nous  l'avons  vu,  avait,  tout  d  abord, 
eu  soin  de  renouveler  l'air  ;  puis,  avant  même  que  la 
fenêtre  fût  refermée,  il  avait  approché  un  flacon  des 
narines  dilatées  et  sifflantes  du  maître  serrurier,  en  proie 
à  ce  dégoûtant  sommeil  de  l'ivresse  qui  guérirait  bien 
certainement  les  ivrognes  de  l'amour  du  vin,  si  par 
un  miracle  de  la  puissance  du  Très-Haut  il  était  une 
seule  fois  donné  aux  ivrognes  de  se  voir  dormir. 

En  respirant  l'odeur  pénétrante  de  la  liqueur  contenue 
dans  le  flacon,  maître  Gamain  avait  rouvert  les  yeux 
tout  grands,  et  avait  immédiatement  éternué  avec  fureur, 
puis  il  avait  murmuré  quelques  paroles  ininleUigibles 
pour  tout  autre  sans  doute  que  le  philologue  exercé  qui, 
en  les  écoutant  avec  une  profonde  attention,  parvint  a 
distinguer  ces  trois  ou  quatre  mois  : 
_  Le  malheureux...  il  m'a  empoisonné...  empoisonné  .... 
L'armurier  parut  reconnaître  avec  satisfaction  que  maî- 
tre Gamain  était  toujours  sous  l'empire  de  la  même 
idée  ■  il  approcha  le  flacon  de  ses  narines  ;  ce  qui,  ren- 
dant 'quelque  force  au  digne  fils  de  Noé,  lui  permit  de 
ccmpléter  le  sens  de  sa  phrase,  en  ajoutant  aux  paroles 
déjà  prononcées  ces  deux  dernières  paroles,  accusation 
d  aut-ant  plus  terrible  qu'elle  dénotait  à  la  fois  un  abus 
de  confiance  et  un  oubli  de  cœur. 

—  Empoisonner  un  ami!...  un  am...  mil... 
_  Le  fait  est  que  c'est  horrible,   observa  l'armurier. 
Horrible  !...  balbutia  Gamain. 

—  Infâme!  reprit  le  n°  I. 

—  Infamme  !  répéta  le  n"  2. 

—  Par  bonheur,   dit  l'armurier,   j'étais   là,   moi,   pour 
vous  donner  un   contrepoison. 

—  Oui,  par  bonheur,  murmura  Gamain. 

—  Mais,  comme  une  première  dose  ne  suffit  pas  pour 


un  pareil  empoisonnement,  continua  liiiconnu,  tenez,  pre- 
nez encore  cela. 

El  dans  un  demi-verre  d'eau,  il  versa  cinq  ou  six 
gouttes  de  la  liqueur  contenue  dans  le  flacon,  et  qui 
n'était  autre  chose  que  de  l'ammoniaque  dissoute. 

Puis  il  approcha  le  verre  des  lèvres  de  Gamain. 

—  Ah  !  ah  I  balbutia  celui-ci,  c'est  à  boire  par  la 
bouche  ;  j'aime  mieux  cela  que  par  le  nez. 

El  il  avala  avidement  le  contenu  du  verre. 
Mais  à  peine  eut-il  ingurgité  la  liqueur  diabolique,  qu  il 
ouvrit  les  yeux  outre  mesure  et  s'écria  entre  deux  cter- 

nuements  :  =,,.,,.11 

—  Ah  !  brigand  !  que  m'as-lu  donné  la?  Pouah  !  pouah  I 

—  Mon  cher,  répondit  l'inconnu,  je  vous  ai  donné 
une  liqueur  qui  vous  sauve  loul  bonnement  la  vie. 

—  Ah'  dit  Gamain,  si  elle  me  sauve  la  vie,  vous  avez 
eu  raison  de  me  la  donner  ;  mais,  si  vous  appelez  cela 
une  liqueur,  vous  avez  tort. 

Et  U  élemua  de  nouveau,  fronçant  la  bouche  et  ccar- 
quillant  les  yeux  comme  le  masque  de  la  tragédie  antique. 

L'inconnu  profila  de  ce  moment  de  pantomime  pour 
aller  fermer,  non  la  fenêtre,  mais  les  contrevents. 

Ce  n'était  pas  sans  profil,  au  reste,  que  Gamain  venait 
d'ouvrir  les  yeux  une  deuxième  ou  troisième  fois.  Pen- 
dant ce  mouvement,  si  convulsif  qu'il  fût,  le  maître  ser- 
rurier avait  regardé  autour  de  lui,  et,  avec  ce  sentiment 
de  profonde  reconnaiss.înce  qu'ont  les  ivrognes  pour  les 
murs  d'un  cabaret,  il  avait  reconnu  ceux-ci  comme  lui 
étant  des  plus  familiers. 

En  effet,  dans  les  fréquents  voyages  que  son  état  I  obli- 
geait de  faire  à  Paris,  il  était  rare  que  Gamain  ne  fit 
pas  une  halte  au  cabaret  du  pont  de  Sèvres.  Cette  halle, 
à  un  certain  point  de  vue,  pouvait  même  être  regardée 
comme  nécessaire,  le  cabaret  en  question  marquant  a 
peu  près  la  moitié  du  chemin. 

Celle  reconnaissance  produisit  son  effet  ;  elle  rendit, 
d'abord,  une  grande  confiance  au  maître  serrurier,  en 
lui  prouvant  qu'il  était  en  pays  ami. 

—  Eh  !  eh  !  fit-il,  bon  !  j'ai  déjà  tait  la  moitié  de  la 
roule,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Oui    grâce  à  moi,   dil  l'armurier. 

—  Com.ment,  grâce  à  vous?  balbutia  Gamain  portant 
ses  regards  des  objets  inanimés  aux  objets  vivants  ; 
grâce  à  vous  !  Qui  est-ce,  vous? 

—  Mon  cher  monsieur  Gamain,  dil  1  inconnu,  voila 
une  question  qui  me  prouve  que  vous  avez  la  mémoire 
courte.  ,       ,,  .,     ,. 

Gamain  regarda  son  interlocuteur  avec  plus  d  attention 
encore  que  la  première  fois.  

—  Attendez  donc,  attendez  donc,  dit-il  ;  il  me  semble, 
en  effet,  que  je  vous  ai  déjà  vu,  vous. 

—  Ah  I  vraiment?  C'est  bien  heureux!  ,„,..,, 

—  Oui,  oui,  oui;  mais  quand  cela  et  où  cela?  \odà 
la  chose.  ,  ,  .,„„ 

—  Où  cela'  En  regardant  autour  de  vous,  peul-etic 
les  objets  qui  frapperont  vos  yeux  aideront-ils  un  peu 
vos  souvenirs...  Quand  cela'  C'est  autre  chose  ;  peut-être 
c=erons-nous  obligés  de  vous  administrer  une  nouvelle 
dose   de  contrepoison  pour  que  vous  puissiez  le  dire. 

—  Non  merci  dit  Gamain  en  étendant  le  bras,  3  en 
ai  assez  '  de  votre  contrepoison.  Et,  puisque  je  suis  a 
peu  près  sauvé,  je  m'en  tiendrai  là...  Où  je  vous  ai  vu... 
où  je  vous  ai  vu?...  Eh  bien,  c'est  ici. 

—  A  la  bonne  heure  !  , 

—  Quand  je  v6us  ai  vu?  Attendez  donc,  c  est  le  jour 
où  je  revenais  de  faire  à  Paris  de  l'ouvrage...  secrète  II 
paraît  que  décidément,  ajouta  Gamain  en  riant,  j  ai  1  en- 
treprise   de    ces    ouvrages-là.  ^        ^ 

—  Très  bien.  Et  maintenant,  qui  suis-je  .  _ 

—  Qui  vous  êtes?  Vous  êtes  un  homme  qui  ma  payé 
à  boire    par  conséquent  un  brave  homme  ;  touchez  la  . 

_  Avec  d'autant  plus  de  plaisir,  dil  l'inconnu,  que, 
de  maître  serrurier  à  maître  armurier,   û  ny   a  que  la 

main.  .  ,    n  ■ 

—  Ah  '  bon  bon,  bon,  je  me  souviens  maintenant.  Uui, 
c'était  le  6  octobre,  le  jour  où  le  roi  revenait  a  Pans  ; 
nous  avons  même  un  peu  parlé  de  lui,  ce  ]our-la. 

—  El  j'ai  trouvé  votre  conversation  des  plus  inleres- 
sontes,  maître  Gamain  ;  ce  qui  fait  que,  désirant  en  jouir 
encore,  puisque  la  mémoire  vous  revient,   je  vous  ue- 
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manderai,  si  toutefois  ce  n'est  pas  une  indiscrétion,  ce 
que  vous  faisiez,  il  y  a  une  heure,  étendu  de  tout  votre 
long  en  travers  de  la  route,  et  à  vingt  pas  d'une  voiture 
de  roulage  qui  allait  vous  couper  en  deux  si  je  n'étais 
intervenu.  Avez-vous  des  chagrins,  maître  Gamain,  et 
aviez-vous  pris  la  fatale  résolution  de  vous  suicider"? 

—  Me  suicider,  moi?  Ma  foi,  non.  Ce  que  je  faisais 
là,  au  milieu  du  chemin,  couché  sur  le  pavé?...  Etes- 
vous  bien  sur  que  j'étais  là  ? 

—  Parbleu  !  regardez-vous. 


—  Que  loulez-vous  I  moi,  je  fais  mon  état,  et  je  ne 
m'occupe  pas  de  politique. 

—  Vous  êtes  bien  heureux  ;  moi,  je  m'en  occupe  mal- 
heureusement, ou  plutôt  on  me  force  do  m'en  occuper  ; 
c'est  ce  qui  me  perdra. 

El  Gamain  leva  les  yeux  au  ciel  et  poussa  un  soupir. 

—  Bah  !  dit  l'inconnu,  est-ce  que  vous  avez  été  appelé 
à  Paris  pour  faire  quelque  ouvrage  dans  le  genre  de 
celui  que  vous  veniez  d'y  faire  la  première  fois  que  je 
vous  ai  vu? 


Il  avait  approché  un  flacon. 


Gamain  jeta  un  coup  d'coil  sur  lui-même. 

—  Oh  !  oh  !  fit-il,  madame  Gamain  va  un  peu  crier,  elle 
qui  me  disait  hier  :  «  Ne  mets  donc  pas  ton  habit  neuf  ; 
mets  donc  ta  vieille  veste  ;  c'est  assez  bon  pour  aller 
aux   Tuileries.  » 

—  Comnicnt  !  pour  aller  aux  Tuileries?  dit  l'inconnu. 
Vous  veniez  des  Tuileries,  quand  je  vous  ai  rencontré? 

Gamain  se  gratta  la  tête,  cherchant  ,i  rappeler  ses 
souvenirs    encore    tout   bouleversés. 

—  Oui,  oui,  c'est  cela,  dit-il;  ccrlainemcnli  que  je 
venais  des"  Tuileries  Pourquoi  pas?  Ce  n'est  pas  un  mys- 
tère que  j'ai  été  maïuc  serrurier  de  M.  Vélo. 

—  Comment,  M.  Vélo?  Qui  donc  appelez-vous  M.  Vélo? 

—  .\h  !  bon  !  Vous  ne  savez  pas  que  c'est  le  roi  qu'on 
appelle  comme  cela?  Eh  bien,  mais  d'où  venez-vous 
donc?  do  la  Ch'ine  ? 


—  Justement,  si  ce  n'est  qu'alors  je  ne  savais  pas  où 
j'allais,  et  j'avais  les  yeux  bandés,  tandis  que,  cette 
fois-ci,  je  savais  où  j'allais,  et  j'avais  les  yeux  ouverts. 

—  De  sorte  que  vous  n'avez  pas  eu  de  peine  à  recon- 
naître les  Tuileries? 

—  Les  Tuileries  !  fit  Gamain  répétant  ;  qui  vous  a  dit 
que  j'étais  allé  aux  Tuileries? 

—  Mais  vous,  tout  à  l'heure,  pardieu  !  Comment  sau- 
rais-je,  moi,  que  vous  sortez  des  Tuileries,  si  vous  ne  me 
l'aviez  pas  dit? 

—  C'est  vrai,  dit  Gamain  se  parlant  à  lui-même  ;  com- 
ment saurait-il  cela,  au  fait,  si  je  ne  le  lui  avais  pas 
dit? 

Puis,   revenant  à  l'inconnu  : 

—  J  ai  peut-être  eu  tort  de  vous  le  dire  ;  mais,  ma  foi, 
t;nt  pis  I  vous  n'êtes  pa%  tout  le  monde,  vous.  Eh  bien, 


102 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


oui,  puisque  je  vous  Tai  dit,  je  ne  m'en  dédis  pas,  j'ai 
été  aux  Tuileries. 

—  Et,  reprit  l'inconnu,  vous  avez  travaillé  avec  le  roi, 
qui  vous  a  donné  les  vingt-cinq  louis  que  vous  avez 
dans  votre  poche. 

—  Hein  !  fit  Gamain  ;  en  effet,  j'avais  vingt-cinq  louis 
dans  ma  poche. 

—  El  vous  les   avez  toujours,   mon   ami. 

Gamain  plongea  vivement  sa  main  dans  les  profon- 
deurs de  son  gousset,  et  en  lira  une  poignée  d'or  mêlée  à 
de  la  menue  monnaie  d'argent  et  à  quelques  gros  sous. 

—  Attendez  ,donc,  attendez  donc,  dit-il  ;  cinq,  six, 
sept...  bon  !  et  moi  qui  avais  oublié  cela...  douze,  treize, 
quatorze...  c'est  que  vingt-cinq  louis,  c'est  une  somme... 
dix-sept,  dix-huit,  dix-neuf...  une  somme  qui,  par  le 
temps  qui  court,  ne  se  trouve  pas  sous  le  pied  d'un  che- 
val... vingt-trois,  vingt-quatre,  vingt-cinq  !  Ah  !  continua 
Gamain  en  respirant  avec  plus  de  liberté,  Dieu  merci, 
le  compte  y  est. 

—  Quand  je  vous  le  disais,  vous  pouviez  bien  vous  en 
rapporter  à  moi,  ce  me  semble. 

—  A  vous?  Et  comment  saviez-vous  que  j'avais  vingt- 
cinq  louis  sur  moi? 

—  Mon  cher  monsieur  Gamain,  j'ai  déjà  eu  Ihonneiu' 
de  vous  dire  que  je  vous  avais  rencontré  couché  au  beau 
travers  de  la  grande  roule,  à  vingt  pas  d  une  voiture  de 
roulage  qui  allait  vous  couper  en  deux.  J'ai  crié  au  voi- 
turier  d'arrêter  ;  j'ai   appelé  un  fiacre   qui  passait  ;  j'ai 
détaché  une  des  lanternes  de  sa  voiture,  et,  en  vous  re- 
gardant à  la  lueur  de  celle  lanterne,  j'ai  aperçu  deux  ou 
ti-ois  louis   d'or  qui  roulaient   sur  le  pavé.   Comme   ces 
louis  étaient  à  portée  de  votre  poche,  je  présumai  qu'ils 
venaient  d'en  sortir.  J'y  introduisis  les  doigts,  et,  à  une 
vingtaine   d'autres   louis   que   contenait  votre  poche,   je 
reconnus   que  je  ne  me  trompais  pas  ;  mais,   alors,   le 
cocher  secoua  la  têle  et  dit  :  «  Non,   monsieur,  non.  — 
Comment,  non? —  Non,  je  ne  prends  pas  cet  homme-là. 
—  Et  pourquoi  ne  le  prends-tu  pas?  —  Parce  qu'il  est 
trop  riche  pour  son  habit...  Vingt-cinq  louis  en  or  dans 
la   i30che    d'un    gilet    de   velours   de    coton,    ça    sent   la 
potence  d'une  lieue,  monsieur  !  —  Comment  !  dis-je,  vous 
croyez  avoir  affaire  à  un  voleur?  »  Il  paraît  que  le  mot 
vous  frappa  :  «  Voleur,  dites-vous,  voleur,  moi  ?  —  Sans 
doute,  voleur,  vous,  reprit  le  cocher  de  fiacre  ;  si  vous 
n'étiez   pas   un   voleur,    comment   auriez-vous   vingt-cinq 
Icuis  dans  votre- poche?  —  J'ai  vingt-cinq  louis  dans  ma 
poche,  parce  que  mon  élève,  le  roi  de  France,  me  les  a 
donnés,   »  répondîtes-vous.  En  effet,   à  ces  paroles,   je 
crus  vous  reconnaître  ;  j'approchai  la  lanterne  de  votre 
visage  :  «  Eh  !  m'écriai-je,  tout  s'explique  !  C'est  M.  Ga- 
main, maître  serrurier  à  Versailles.  Il  vient  de  travailler 
avec  le  roi,  et  le  roi  lui  a  donné  vingt-cinq  louis  pour  sa 
peine.  Allons  !  j'en  réponds.  »  Du  moment  où  je  répon- 
dais de  vous,  le  cocher  ne  fit  plus  de  difficulté.  Je  réin- 
tégrai dans  votre  poche  les  louis  qui  s'en  étaient  échap- 
pés ;  on  vous  coucha   liropremenl   dans   la   voiture  ;;  je 
montai  sur  le  siège  ;  nous  vous  descendîmes  dans  ce  ca- 
baret,, et  vous  voilà,  ne  vous  plaignant.  Dieu  merci,  de 
rien,  que  de  l'abandon  de  voire  apprenti. 

—  Moi,  j'ai  parlé  de  mon  apprenti?  moi,  je  me  suis 
plaint  de  son  abandon?  s'écria  Gamain  de  plus  en  glus 
étonné. 

—  Allons,  bon  !  voilà  qu'il  ne  se  rappelle  plus  ce 
qu'il  vient  de  dire. 

—  Moi  ? 

—  Comment  !  vous  n'avez  pas  dit  là,  à  l'imstant  même  : 
1  C'est  la  faule  de  ce  drôle  de...  »  Je  ne  me  rappelle  plus 
le  nom  que  vous  avez  dit... 

—  Louis  Lecomte. 

—  C'est  cela...  Comment!  vous  n'avez  pas  dit  à  l'ins- 
tanlmême  :  «  C'est  la  faute  de  ce  drôle  de  Louis  Lecomle. 
qui  avait  promis  de  revenir  avec  moi  à  Versailles,  et  qui, 
au  moment  de  partir,  m'a  brûlé  la  politesse?  » 

—  Le  fait  est  que  j'ai  bien  pu  dire  tout  cela,  puisque 
c'est  la  vérité. 

—  Eh  bien,  aloi'S,  puisque  c'est  la  vérité,  pourquoi  niez- 
vous  ?  Savez-vous  qu'avec  un  autre  que  moi,  toutes  ces 
cachotteries-là,  dans  le  temps  oii  nous  vivons,  ce  serait 
dangereux,  mon  cher? 


avec   vous...,    dit    Gamain   câlinant   l'in- 


—  Oui,    mais 
connu. 

—  Avec  moi  !  qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ? 

—  Ça  veut  dire  avec  un  ami. 
Ah  !  oui,  vous  lui  marquez  grande  confiance  à  votre 

ami.  Vous  lui  dites  oui  et  puis  vous  lui  dites  non  ;  vous 
lui  dites  :  «  C'est  vrai,  »  et  puis  :  «  Ça  n'est  pas  vrai.  » 
C  est  comme,  l'autre  fois,  ici,  parole  d'honneur  !  vous 
m'avez  conté  une  histoire...  il  fallait  être  de  Pezénas  pour 
y  croire  un  seul  instant  ! 

—  Quelle  histoire? 

—  L'histoire  de  la  porte  secrète  que  vous  avez  été 
ferrer  chez  ce  grand  seigneur  dont  vous  n'avez  seu- 
lement pas  pu  me  dire  l'adresse. 

—  Eh  bien,  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  celle  fois- 
ci,  il  était  encore  question  d'une  porte. 

—  Chez  le  roi  ? 

—  Chez  le  roi.  Seulement,  au  fieu  d'une  porte  d'esca- 
lier, c'était  une  porte  d'armoire. 

—  El  vous  me  ferez  entendre  que  le  roi,  qui  se  mêle  de 
serrurerie,  aura  été  vous  chercher  pour  lui  ferrer  une 
porte?  Allons  donc  I 

—  C'est  pourtant  comme  cela  Ah  !  le  pauvre  homme  ! 
Il  est  vrai  qu'il  se  croyait  assez  fort  pour  se  passer  de 
moi.  Il  avait  commencé  sa  serrure  dar  dar.  «  A^  quoi 
bon  Gamain?  Pourquoi  taire  Gamain?  Est-ce  qu'on  a 
besoin  de  Gamain?  »  Oui,  mais  on  s'emberlificote  dans 
les  barbes,  et  il  faut  en  revenir  à  ce  pauvre  Gamain  ! 

—  Alors,  il  vous  a  envoyé  chercher  par  quelque  valet 
de  chambre  de  confiance  :  par  Hue,  par  Durey  ou  par 
Weber  ? 

—  Eh  bien,  justement  voilà  ce  qui  vous  trompe.  11  avait 
pris,  pour  l'aider  un  compagnon  qui  en  savait  encore 
moins  que  lui  ;  de  sorte  qu'un  beau  malin,  le  compagnon 
est  venu  à  Versailles,  et  m'a  dit  :  «  Voilà,  père  Gamain  : 
nous  avons  voulu  faire  une  serrure,  le  roi  et  moi,  et  bon- 
soir !  la  sacrée  Kcrrure  ne  marche  pas  !  —  Que  voulez- 
vous  qi:e'  j'y  fasse?  ai-je  répondu.  —  Que  vous  veniez 
la  mettre  en  état,  pirbleul  »  Et.  comme  je  lui  disais  :  «  Ce 
n'est  pas  vrai,  vous  ne  venez  pas  de  la  part  du  roi  ;  vous 
vouiez  m'attirer  dans  quelque  piège,  »  il  m'a  'dit  :  «  Bon  I 
A  preuve  que  le  roi  m'a  chargé  de  vous  remettre  vingt- 
cinq  louis,  afin  que  vous  ne  doutiez  pas.  —  Vingt-cinq 
louis!  ai-je  dit;  où  sonl-ils?  —  Les  voici.  »  El  il  me 
les  a  donnés. 

Alors,    ce  sont  les  vingt-cinq  louis   que  vous   avez 

iur  vous?  demanda  l'armurier. 

—  Non  ;  ceux-là,  c'en  est  d'autres.  Les  vingt-cinq,  pre- 
miers, ça  n'était  qu'un  acompte. 

—  Peste  !  cinquante  louis  pour .  reloucher  une  ser- 
rure !  Il  y  a  du  mie -mac  la-dessous,  mailre  Gamain. 

C'est  aussi  ce  que  je  me  dis  ;  d'autant  plus,  voyez- 
vous,  que  le  compagnon... 

—  Eh  bien,  le  compagnon? 

—  Eh  bien,  ça  m'a  l'air  d'un  faux  compagnon.  Jau- 
rais  dû  le  questionner,  luf  demander  des  détails  sur  son 
tour  de  France  et  comment  s'appelle  la  mère  à  tous. 

—  Cependant,    vous   n'êtes   pas  homme   à   vous   trom- 
t  per,  quand  vous  voyez  un  apprenti  à  l'ouvrage. 

—  Je  ne  dis  pas...  Celui-ci  maniait  assez  bien  la  lime  et 
le  cisea.u.  Je  l'ai  vu  couper  à  chaud  une  barre  de  fer 
d'un  seul  coup,  et  percer  un  œillet  avec  une  queue-de- 
rat,  comme  il  eût  fait  avec  une  vrille  dans  une  latte. 
Mais,  voyez-vous,  il  y  avait  dans  tout  cela  plus  de  théo- 
rie que  "de  pratique  :  il  n'avait  pas  plutôt  fini  son  ou- 
vrage, qu'il  se  lavait  les  mains,  et  il  ne  se  'avait  pas 
plutôt  les  mains,  qu'elles  devenaient  blanches.  Est-ce 
que  ça  blanchit  comme  ça,  des  vraies  mains  de  serru- 
rier? Ah  bien,  bon  !  j'aurais  beau  laver  les  miennes, 
moi!... 

Et  Gamain  montra  avec  orgueil  ses  mains  noires  et 
calleuses,  qui,  en  effel,  semblaient  défier  toutes  les 
pâtes  d'amande  et  tous  les  savons  de  la  terre. 

—  .Mais,  enfin,  reprit  l'inconnu  ramenani  le  .-errurier 
au  fait  qui  lui  paraissait  le  plus  intéressant,  arrivé  chez 
le  roi,  qu'avez-vous  fait? 

—  Il  paraît  d'abord  que  nous  y  étions  atlendus.  On 
nous  a  fait  entrer  dans  la  forge  ;  là,  le  roi  m'a  donné 
.une  serrure  pas  mal  commencée,  ma  .foi  !  mais  il  res- 
tait  embrouillé   dans    les    barbes.    Une    serrure    à    trois 
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barbes,  voyez-vous,  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  serru- 
riers capables  de  iaire  cela,  et  des  rois  à  plus  forle 
raison,  comme  vous  comprenez  bien.  Je  l'ai  regardée  ; 
j'ai  vu  le  joint,  j'ai  dil  :  «  C'est  bon  :  laissez-moi  seul 
une  heure,  et,  dans  une  heure,  ça  marchera  sur  dos  rou- 
lettes. ))  Alors,  le  roi  m'a  répondu  :  «  Va,  Gamain,  mon 
ami,  lu  es  chez  toi  ;  voilà  les  limes,  vodà  les  ôtaux  : 
travaille,  mon  garçon,  travaille  ;  nous,  nous  allons  pré- 
parer l'armoire.  »  Sur  (juci,  il  est  sorti  avec  ce  diable 
de  compagnon. 

—  Par  lo  grand  escalier?  demanda  négligemment  l'ar- 
murier. 

—  Non  ;  par  le  petit  escalier  secret  qui  donne  dans  son 
cabinet  de  travail.  Moi,  quand  j'ai  eu  fini,  je  me  suis  dil  ; 
«  L'armoire  est  une  frime  ;  ds  sont  enfermes  ensemble 
à  manigancvr  quelque  complot.  Je  vais  descendre  tout 
doucement  ;  j'ouvrirai  la  porte  du  cabinet,  vlan  !  et  je 
verrai  un  peu  ce  qu'ils  fonl.  » 

—  Et  que  faisaient-ils?  demanda  l'inconnu. 

—  Ah  bien,  oui  I  ils  écoulaient  probablement.  Moi,  je 
n'ai  pas  le  pas  d'un  danseur,  vous  comprenez?  J'avais 
beau  me  faire  le  plus  loger  possible,  l'escalier  craquait 
sous  mes  pieds  ;  ils  m'ont  .enlendu  ;  ils  ont  fait  comme 
s'ils  venaient  au-devant  de  moi.  et,  au  moment  où  j'al- 
lais mellre  la  main  sur  le  boulon  do  la  porte,  crac  !  la 
porte  s'est  ouverte.  Qu'est-ce  qui  a  été  enfoncé?  Ga- 
main. 

—  De  sorte   que   vous  ne  savez   rien? 

—  Attendez  donc  !  Ah!  ah!  Gamain,  a  dit  te  roi,  c'est 
loi?  —  Oui,  sire,  ai-je  répondu;  j'ai  fmi.  —  Et,  nous  aussi, 
nous  avons  fini,  a-l-il  dil;  viens,  je  vais  le  donner,  main- 
tenant, une  autre  besogne.  »  El  d  m'a  fait  traverser  ra- 
pidement le  cabincl,  mais  pas  si  rapidement,  cependant, 
que  je  n'aie  vu,  étendue  tout  au  long  sur  une  table,  une 
grande  carie  que  je  crois  une  carte  de  France,  attendu 
qu'elle  avait  trois  fleurs  de  lis  à  un  de  ses  coins. 

—  Et  vous  n'avez  rien  remarqué  de  particulier  à  cette 
carte  de  France  ? 

—  Si  fait  :  trois  longues  files  d'épingles  qui  partaient  du 
centre,  et  qui,  en  se  côtoyant  a  quelque  dislance  les 
unes  des  autres,  s'avançaient  vers  l'extrémité  :  on  aurait 
dit  des  soldats  marchant  à  la  frontière  par  trois  routes 
différentes. 

—  En  vérité,  mon  cher  Gamain,  dit  l'inconnu  jouant 
l'admiration,  vous  files  d'une  perspicacité  à  laquelle  rien 
n'échappe...  Et  vous  croyez  qu'au  lieu  de  s'occuper  de 
leur  armoire,  le  roi  cl  votre  compagnon  venaient  de  s'oc- 
cuper de  cette  carte  ? 

—  J'en  suis  sûr,  dit  Gamain. 

-^  'Vous  ne  pouvez  pas  être   sûr  de    cela. 

—  Si    fait. 

—  Comment? 

-^  C'est  bien  simple  :  les  épingles  avaient  des  tètes 
■en  cire,  ^-  les  unes  en  cire  noire,  les  autres  en  cire 
bleue,  les  autres  en  cire  rouge  ;  -^  eh  bien,  le  roi  tenait 
à  la  mam  et  .ce  nettoyait  les  dents,  sans  y  faire  atten- 
tion, avec  une    épingle  à  têle  rouge. 

—  Ah  !  Gamain,  mon  ami,  dit  l'inconnu,  si  je  découvre 
quelque  nouveau  système  d'armurerie,  je  ne  vous  ferai 
pas  entrer  dans  mon  c.Tbinet,  ne  fut-ce  que  pour  le  tra- 
verser, je  vous  en  réponds  !  ou  je  vous  banderai  les 
yeux,  comme  le  jour  où  l'on  vous  a  conduit  chez  le  grand 
SiCigneur  en  question  ;  et  encore,  malgré  vos  yeux 
bondés,  vous  êtes-vous  aperçu  que  le  perron  avait  dix 
marches,    et  que  la  maison  donnait  sur  le  bouJevard. 

—  Attendez  donc  !  dil  Gamain  enchanté  des  éloges  qu'il 
recevait,  vous  n'èles  pas  au  bout  ;  il  y  avait  réellement 
une  armoire  ! 

—  Ah  !  ah  !  Et  où  cela  ? 

—  Ah!  oui,  où  cela  !  devinez  un  peu!...  Creusée  dans 
la  muraille,  mon  cher  ami  ! 

—  Dans  quelle  muraille? 

—  Dans  la  muraille  du  corridor  intérieur  qui  communi- 
que de  l'alcôve  du  roi  à  la  chambre  du  dauphin. 

—  Savez-vous  que  c'est  très  curieux,  ce  que  vous  me 
dites  là  ...  Et  celle  armoire  était  comine  tela  tout  ou- 
verte ? 

—  Je  vous  'Cn  souhaite  !...  C'est-à-dire  que  f  avais  beau 
regarder  de  tous  mes  yeux,  je  ne  voyais  rien  et  je  disais  : 
«  Eh  bien,  cette  armoire,  où  esl-elle  donc  ?  »  .Vlors,  le  roi 


jeta  un  coup  d'œil  autour  de  lui,  et  me  dit  :  «  Gamain, 
j'ai  loujoims  eu  confiance  «h  toi  :  aussi  je  n'ai  pas  voulu 
qu'un  autre  que  toi  connût  mon  s^ecret  ;  liens!  »  El,  lén 
disant  ces  mois,  tandis  que  l'apprenti  nous  éclairait,  -^ 
car  le  jour  ne  pénètre  pas  dans  oe  corridor,  -^  le  roi 
kva  un  panneau  de  la  boiserie,  'et  j'aperçus  un  'trou 
rond,  ayant  deux  pieds  de  dianièlre  à  peu  près  â  son 
ouverture.  Puis,  comme  il  voyait  mon  étonnement  :  «  Mon 
ami,  dit-il  en  clignant  de  l'œil  à  notre  compagnon,  lu  vois 
bien  ce  trou?  Je  l'ai  fait  pour  y  cacher  de  l'argent  ;  oe 
jeune  homme  m'a  aidé  pendant  les  quatre  ou  cinq  jours 
qu'il  a  passés  au  château.  Maintenant,  U  faut  appliquej  la 
serrure  à  celle  porte  de  fer,  laquelle  doit  clore  de  ma- 
nière que  le  panneau  reprenne  sa  place,  et  la  dis- 
snnuJe  comme  il  dissimulait  le  trou...  As-tu  besoin  d'un 
aide?  ce  jeune  homme  l'aidera  ;  peux-tu  te  passer  de  lui V 
alors,  je  l'emploierai  ailleurs,  mais  toujours  pour  mon 
service.  -^  Oh  !  répondis-je,  vous  savez  bien  que,  quand 
je  puis  faire  une  besogne  tout  seul,  je  ne  demande 
pas  d'aide.  Il  y  a  ici  quatre  heures  d'ouvrage  pour  un 
bon  ouvrier,  et  moi,  je  suis  maître,  ce  qui  veut  du-c 
que,  dans  trois  heures,  tout  sera  fini.  Allez  donc  à  vo.s 
affaires,  jeune  homme,  et,  vous,  aux  vôtres,  sire  ;  el. 
si  vous  avez  quelque  chose  à  cacher  Jà,  revenez  'dans 
trois  heures.  »  Il  faut  croire,  comme  le  disait  le  roi, 
qu'il  avait  pour  notre  compagnon  de  l'emploi  adleurs, 
car  je  ne  l'ai  pas  revu  ;  le  roi  seul,  au  bout  de  trffis 
heures  est  venu  me  demander  :  «  Eh  bien,  Gamain,  où 
en  sommes-nous?  ^  N,  i,  ni,  c'est  fini,  sire,  lui  ai-je  ré- 
pondu. »  Et  je  lui  ai  fait  voir  ia  porte,  qui  marchait 
que  c'était  un  plaisir,  sans  jeter  le  plus  petit  cri,  et  la 
serrure,  qui  jouait  comme  un  automate  de  M.  Vaucansott, 
«  Bon  !  m'a-t-il  dit  ;  alors,  Gamain,  tu  vas  m'aider  à 
compter  l'argent  que  je  veux  cacher  là  dedans.  »  El  il 
a  fait  apporter  quatre  sacs  de  doubles  louis  par  le 
valet  de  chambre,  et  il  m'a  dit  :  «  Comptons.  »  Alors, 
j'en  ai  compté  pour  un  million  et  lui  pour  un  million  ; 
après  quoi,  comme  il  en  restait  vingt-cinq  de  mécompte: 
«  Tiens,  Gamain,  a-t-il  dit,  ces  vingt-cinq  louis-là,  c'est 
pour  ta  peine  ;  »  comme  si  ce  n'était  pas  une  honte  de 
faire  compter  un  million  de  louis  à  un  pauvre  homme  qui 
a  cinq  enfants,  et  de  lui  en  donner  vingl-cinq  en  récom- 
pense !...  Hein,  qu'en  dites-vous? 
L'inconnu  fit  un  mouvement   des  lèvres. 

—  Le   fait  est   que  c'est  mesquin,   dit-il. 

—  Altendez  donc,  ce  n'est  pas  le  tout.  Je  prends  lOs 
vingt-cinq  louis,  je  les  mets  dans  ma  poche  >el.  je  dis:  ' 
«  Merci  bien,  sire  !  mais,  avec  tout  cela,  je  n'ai  ni  bu  ai 
mangé  depuis  le  matin  et  je  crève  de  soif,  moi  !  »  Je 
n'avais  pas  achevé,  que  la  reine  entre  par  une  poi-tc 
masquée,  de  sorte  que,  tout  d'un  coup,  «omme  cela,  *nfls 
dire  gare,  elle  se  trouve  devant  moi  :  elle  tenait  à  la 
main  une  assiette  sur  laquelle  il  y  avait  un  verre  de  vin 
et  une  brioche.  «  Mon  cher  Ganiain,  me  dit-elle,  vous 
avez  soif,  buvez  oe  verre  de  vin  ;  vous  avez  faim,  man- 
gez celle  brioche.  —  Ah  !  je  lui  dis  en  la  saluant,  ma- 
dame la  reine,  il  ne  fallait  pas  vous  déranger  pour  moi. 
Cf.  n'était  pas  Ja  peine.  »  Dites  donc,  que  ponsez-voils 
de  cela?  un  verre  de  vin  à  un  homm«  qui  dit  qui!  a 
soif,  et  une  brioche  à  un  homme  qui  dil  qu'il  a  faim!... 
Qu'est-ce  qu'elle  veut  qu'on  fasse  de  ça,  la  reine?... 
Or  voit  bien  que  ça  n'a  jamais  eu  faim  et  j.imais  fiu 
soif!    Un  verre   de  vin!,,,    si  cela   ne   fait  pas  pitié!... 

—  Alors,  vous  l'avez  refusé? 

—  J'aurais  mieux  fait  de  le  refuser,,,  non,  je  l'ai  bu. 
Quant  à  la  brioche,  je  l'ai  entortillée  dans  mon  mouchoir, 
et  je  me  suis  dit  :  «  Ce  qui  n'est  pas  bon  pour  le  père 
est  bon  pour  les  enfants  !  »  Puis  j'ai  remercie  Sa  Majesté, 
comme  cela  en  valait  la  peine,  et  je  me  suis  mis  en  route 
en  jurant  qu'ils  ne  m'y  reprendraient  plus,  aux  Tuile- 
ries !,,. 

—  Et  pourquoi  dites-vous  que  vous  eussiez  mieux  tait 
do  refuser  îe  vin  ? 

—  Parce  qu'il  faut  qu'ils  aient  mis  du  poison  dedans  ! 
A  peine  ai-je  eu  dépassé  le  pont  Tournanl.  que  j'ai  été 
pris  d'une  soif.,,  mois  d'une  soil>!,,,  c'est  au  point 
qu'ayant  la  rivière  à  ma  gauche  et  les  marchands  de  vin 
à  ma  droite,  j'ai  hésité  un  instant  si  je  n'irais  pas  à  la 
rivière,,.  Ah  !  c'est  là  que  j'ai  vu  la  mauvaise  qualilc 
du  vin  qu'ils  m'avaient  donné  :  plus  je  buvais,  plus  j'aVETis 
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soif!  Ça  a  duré  comme  cela  jusqu'à  ce  que  j'aie  perdu 
connaissance.  Aussi  ils  peuvent  être  tranquilles  ;  si  ja- 
mais je  suis  appelé  en  témoignage  contre  eux,  je  dirai 
qu'ils  m'ont  donné  vingt-cinq  louis  pour  m'avoir  fait 
travailler  quatre  heures  et  compter  un  million,  et  que, 
do  peur  que  je  ne  dénonce  l'endroit  où  ils  cachent  leur 
trésor,  ils  m'ont  empoisonné  comme  un  chien  !  (1). 

—  Et  moi,  mon  cher  Gamain,  dit  en  se  levant  l'ar- 
murier, qui  savait  sans  doute  tout  ce  qu'il  voulait  savoir, 
j'appuierai  votre  témoignage,  en  disant  que  c'est  moi  qui 
vous  ai  donné  le  contrepoison  grâce  auquel  vous  avez 
été  rappelé  à  la  vie. 

—  Aussi,  dit  Gamain  en  prenant  les  mains  de  l'inconnu, 
entre  nous  deux,  désormais,  c'est  à  la  vie,  à  la  mort  ! 

El,  refusant  avec  une  sobriété  toute  Spartiate  le  verre 
de  vin  que,  pour  la  troisième  ou  quatrième  fois,  lui 
présentait  cet  ami  inconnu  auquel  il  venait  de  jurer  une 
tendresse  éternelle,  Gamain,  sur  lequel  l'ammoniaque 
avait  fait  son  double  effet  en  le  dégrisant  inslanlano- 
ment  et  en  le  dégoûtant  pour  vingt-quatre  heures  du  vin, 
Gamain  reprit  la  route  de  'Versailles,  où  il  arriva  sain 
et  sauf  à  deux  heures  du  matin,  avec  les  vingt-cinq  louis 
du  roi  dans  la  poche  de  sa  veste,  et  la  brioche  de  la 
reine  dans  la  poche  de  son  habit. 

Resté  derrière  lui  dans  le  cabaret,  le  faux  armurier 
avait  tiré  de  son  gousset  des  tablettes  d'écaillé  incrus- 
tées d'or,  et  y  avait  crayonné  celte  double  noie  : 

Derrière  l'alcôve  du  roi,  dans  le  corridor  noir,  condui- 
sant à  la  chambre  du  dauphin,  —    armoire  de  1er. 

S'assurer  si  ce  Louis  Lecomle,  garçon  serrurier,  ne  se- 
rait pas  tout  simplement  le  comte  Louis,  [ils  du  marquis 
de  Bouille,  arrivé  de  Metz  depuis  onze  iours. 
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Le  surlendemam,  grâce  aux  ramifications  étranges  que 
Cagliostro  possédait  dans  toutes  les  classes  de  la  société, 
et  jusque  dans  le  service  du  roi,  il  savait  que  le  comte 
Louis  de  BouQlé  était  arrivé  à  Paris  le  15  ou  le  16  novem- 
bre ;  avait  été  découvert  par  iVI.  de  la  Fayette,  son  cou- 
sin, le  18  ;  avait  été  présenté  par  lui  au  roi  le  même  jour; 
s'était  offert  comme  compagnon  serrurier  à  Gamain  le  22; 
était  resté  chez  lui  trois  jours  ;  le  quatrième  jour  était 
parti  avec  lui  de  'Versailles  poiu-  Paris  ;  avait  élé  intro- 
duit sans  difficulté  près  du  roi  ;  était  rentré  dans  le 
logement  qu'il  occupait  près  de  son  ami  .Achille  du  Chas- 
lelel,  avait  immédiatement  changé  de  costume,  et,  le 
même  soir,  était  reparti  en  poste  pour  iVIelz. 

D'un  autre  côté,  le  lendemain  de  la  conférence  noc- 
turne qui  avait  eu  lieu  dans  le  cimetière  Saint-Jean  en- 
tre lui  et  M.  de  Beausire,  il  avait  vu  l'ancien  exempt 
accourir  tout  effaré  à  Bellevue  chez  le  banquier  Zan- 
none.  —  En  rentrant  du  jeu  ù  sept  heures  du  matin,  après 
avoir  perdu  jusqu'à  son  dernier  louis,  malgré  la  mar- 
tingale infaillible  de  M.  Law,  maître  Beausire  avait 
trouvé  la  maison  parfaitement  vide,  mademoiselle  Oliva 
et  le  jeune  Toussauit  avaient  disparu. 

Alors,  il  était  revenu  dans  la  mémoire  de  Beausire 
que  le  comte  de  Cagliostro  avait  refusé  de  sortir  avec  lui, 
déclarant  qu'il  avait  quelque  chose  de  confidentiel  a 
dire  à  mademoiselle  Oliva.  C'était  une  voie  ouverte  au 
soupçon:  mademoiselle  Oliva  avait  été  enlevée  par  le 
comte  de  Cagliostro  ;  en  bon  limier,  M.  de  Beausire 
avait  mis  le  nez  sur  celle  voie,  et  l'avait  suivie  jusqu'à 
Bellevue  ;  là,  il  s'était  nommé,  et  aussitôt  avait  été  intro- 
duit près  du  baron  Zannone  ou  du  comte  de  Cagliostro, 
comme  il  plah-a  au  lecteur  d'appeler,  pour  le  moment, 
sinon  le  personnage  jirincipal,  tout  au  moins  la  cheville 
ouvrier*  du  drame  que  nous  avons  entrepris  de  racon- 
ter. 


(i)  Ce  fut,   en  effet,   l'accusation 
Convention  contre  ta  reine 


misérable   porta  devant  la 


Introduit  dans  le  salon  que  nous  connaissons  pour  y 
avoir  vu  entrer,  au  commencement  de  cette  histoire,  le 
docteur  Gilbert  et  le  marquis  de  Favras,  et  se  trouvant  eil 
face  du  comte,  Beausire  hésita;  le  comte  lui  paraissait  un 
si  grand  seigneur,  qu'il  n'osait  pas  même  lui  réclamer  sa 
maîtresse. 

Mais,  comme  s'il  eût  pu  lire  au  plus  profond  du 
cœur   de   l'ancien    exempt  ; 

—  Monsieur  de  Beausire,  lui  dit  Cagliostro,  j'ai  remar- 
qué une  chose,  c'est  que  vous  n'avez  au  monde  que  deux 
passions  réelles:  le  jeu  et  mademoiselle  Oliva. 

—  Ah  !  monsieur  le  comte,  s'écria  Beausire,  vous  savez 
donc  ce  qui  m'amène"? 

—  Parfaitement.  Vous  venez  m.c  redemander  mademoi- 
selle Oliva  ;   elle  est  chez  moi. 

—  Comment!  elle  est  chez  M.  le  comte? 

—  Oui,  dans  mon  logis  de  la  rue  Saint-Claude  ;  elle  y 
a  retrouvé  son  ancien  appartement,  et,  si  vous  êtes  bien 
sage,  si  je  suis  eonlent  de  vous,  si  vous  me  donnez  des 
nouveUes  qui  m'intéressent  ou  qui  m'amusent,  eh  bien, 
ces  jours-là,  monsieur  de  Beausire,  nous  vous  mettrons 
vingt-cinq  louis  dans  votre  poche  pour  aller  faire  le 
gentilhomme  au  Palais-Royal  et  un  bel  habit  sur  le  dos 
pour  aller  faire  l'amoureux  rue  Saint-Claude. 

Beausire  avait  eu  bonne  envie  d'élever  la  voix  et  de 
réclamer  mademoiselle  Oliva  ;  mais  Cagliostro  avait  dit 
deux  mots  de  cette  malheureuse  affaire  de  l'ambassade 
de  Portugal  qui  était  touojurs  suspendue  sur  la  trie  de 
l'ancien  exempt  comme  l'épéo  de  Damoclès,  et  Beausire 
s'était  lu. 

.\lors,  sur  le  doute  manifesté  par  lui  que  mademoiselle 
Oliva  fût  à  l'hôteil  de  la  rue  Saint-Claude,  M.  le  comte 
avait  ordonné  d'atteler,  était  revenu  avec  Beausire  à  l'hô- 
tel du  boulevard,  l'avait  introduit  dans  le  sanclum  sane- 
torum,  et,  là,  en  déplaçant  un  tableau,  il  lui  avait  fait 
voir,  par  une  ouverture  habilement  ménagée,  mademoiselle 
Oliva,  mise  comme  une  reine,  lisant  dans  une  grande  cau- 
seuse un  de  ces  mauvais  livres  si  comniitns  à  cette  époque, 
et  qui  faisaient,  quand  elle  avait  le  bonheur  d'en  ren- 
contrer, la  joie  de  l'ancienne  femme  de  chambre  de  ma- 
demoiselle de  Taverney,  tandis  que  M.  Toussaint  son  fils, 
vêtu,  comme  un  fils  de  roi,  d'un  chapeau  blanc  à  la 
Henri  IV  retroussé  avec  des  plumes,  et  d'un  pantalon- 
matelot  bleu  de  ciel  retenu  par  une  ceinture  tricolore 
frangée  d'or,  jouait  avec  de  magnifiques  joujoux. 

Alors,  Beausire  avait  senti  se  dilater  son  cœur  d'amant 
et  de  père;  il  avait  prorais  tout  ce  qu'avait  voulu  le 
comte,  et  le  comte,  fidèle  à  sa  parole,  avait  permis,  les 
jours  où  M.  de  Beausire  apportait  quelque  intéressante 
nouvelle,  qu'après  en  avoir  reçu,  en  or,  le  payement 
de  sa  main,  il  allât  en  chercher  le  prix,  en  amour,  dans 
les  bras  de  mademoiselle  Oliva. 

Tout  avait  donc  marché  selon  les  désirs  du  comte,  et 
nous  dirons  presque  selon  ceux  de  Beausire,  quand,  vers 
la  fin  du  mois  de  décembre,  à  une  heure  fort  indue  pour 
cette  époque  de  l'année,  c'est-à-dire  à  six  heures  du  ma- 
tin, le  docteur  Gilbert  déjà  à  l'ouvrage  depuis  une  heure 
et  demie,  entendit  frapper  trois  coups  à  sa  porte,  et  re- 
connut, à  la  manière  dont  ils  étaient  espacés,  que  celui 
qui  s'annonçait  ainsi  était  un  frère  en  maçonnerie. 
En  conséquence,  il  alla  ouvrir. 

Le  comte  de  Cagliostro,  le  sourire  sur  les  lèvres,  était 
debout  de  l'autre  côté  de  la  porte. 

Gilbert  ne  se  retrouvait  jamais  en  face  de  cet  homme 
mystérieux   sans  un  certain  tressaillement. 

—  Ah!    dit-il,   comte,   c'est  vous? 

Puis,  faisant  un  effort  sur  lui-même,  et  lui  tendant  la 
main  :   ■ 

—  Soyez  le  bienvenu,  à  quelque  heure  que  vous  veniez, 
et  quelle  que  soit  la  cause   qui  vous  amène. 

—  La  cause  qui  m'amène,  mon  cher  Gilbert,  dit  le 
comte,  est  le  désir  de  vous  faire  assister  à  une  expé- 
rience philanthropique  dont  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous 
parler. 

Gilbert  chercha  à  se  rappeler,  mais  inutilement,  de 
quelle  expérience  le  comte  l'avait  entretenu. 

—  Je  ne  me  souviens  pas,  dit-il. 

—  Venez  toujours,  mon  cher  Gilbert,  je  ne  vous  dé- 
range pas  pour  rien,  soyez  tranquille...  D'ailleurs,  où  je 
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VOUS  conduis,  vous  rencontrerez  des  personnages  de  con- 
naissance. 

—  Cher  comle,  dit  Gilbert,  partout  où  vous  voulez  bien 
me  conduire,  je  vais  pour  vous  d'aliord  ;  le  lieu  où  je 
vais  'et  les  personnes  que  j'y  rencontre  ne  sont  plus  que 
choses   secondaires. 

—  Alors,  venez,  car  nous  n'avons  pas  de  temps  à  per- 
dre. 

Gilbert  était  tout  habillé,  il  n'eut  que  sa  plume  à  quit- 
ter et  son  chapeau  à  prendre. 
Ces  deux  opérations  accomplies  : 

—  Comle,  dit-il,   je   suis   à  vos  ordres. 

—  Parlons,  répondit  simplement  le  comle. 
Et  il  marcha  devant  :  Gilbert  le  suivit. 

Une  voiture  attendait  en  bas  ;  les  deux  hommes  y 
montèrent. 

La  voilure  partit  rapidement,  sans  que  le  comte  eut 
besoin  de  donner  aucun  ordre;  il  était  évident  que  le 
cocher   savait   d'avance    où   l'on    allait. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  marche,  pendant  lequel 
Gilbert  remarqua  qu'on  traversait  loul  Paris  et  qu'on 
franchissait  la  barrière,  on  s'arrêta  dans  une  grande 
cour  carrée,  sur  laquelle  s'ouvraient  deux  ébges  de 
petites  fenêtres  grillées. 

Derrière  la  voilure,  la  porte  qui  lui  avait  donné  pas- 
sage s'était  refermée. 

En  mettant  pied  à  terre,  Gilbert  s'aperçut  qu'il  était 
dans  la  cour  d'une  prison,  el,  en  examinant  cette  cour, 
i!  reconnut  que  c'était  celle  de  Bicèlre. 

Le  lieu  de  la  scène,  déjà  fort  triste  par  son  aspect 
naturel,  était  rendu  plus  triste  encore  par  le  jour  douteux 
qui  semblait  comme  à  regret  descendre  dans  cette 
cour. 

11  était  six  heures  el  un  quart  du  matin  à  peu  prè.-i; 
heure  de  malaise  l'hiver,  car  c'est  l'heure  où  le  froid  est 
sensible  aux  plus  vigoureuses  organisations. 

Une  petite  pluie  fine  comme  un  crêpe  tombait  diago- 
nalemenl  et  rayait  les  murailles  grises. 

Au  milieu  de  la  cour,  cinq  ou  six  ouvriers  eharpentiors 
sous  la  conduite  d'un  maître,  -et  sous  la  direction  d'un 
petit  homme  vêtu  de  noir  qui  se  donnait  à  lui  seul 
plus  de  mouvement  que  loul  le  monde,  dressaient  une 
machine  d'une  forme  inconnue  et  étrange. 

A  la  vue  des  deux  étrangers,  le  petit  homme  noir  leva 
la  tête. 

Gilbert  Iressaillil  ;  il  venait  de  reconnaître  le  docteur 
Guillotin  qu'il  avait  rencontré  chez  Marat.  Cette  ma- 
chine était,  en  grand,  la  même  qu'U  avait  vue  en  petit 
dans  la  cave  du  rédacteur  du  journal  l'Ami  du  Peuple. 

De  son  côté  le  i  elil  homme  reconnut  Cnglioslro  et 
Gilbert. 

L'arrivée  de  ces  deux  personnages  lui  parut  assez  im- 
portante pour  qu'il  quittât  un  instant  la  direction  de  son 
travail,  et  vint  à  eux. 

Cependant,  ce  ne  fut  pas  sans  recommander  au  maî- 
tre charpentier  la  plus  grande  attention  dans  la  besogne 
dont  il  s'occupail. 

—  La,  la,  maître  Guidon...  c'est  bien,  dit-il  ;  achevez  la 
plate-forme;  la  plate-forme,  c'est  la  base  de  l'èdilice  ; 
puis,  la  plaie-forme  achevée,  vous,  dresserez  les  deux 
poteaux,  en  remarquant  bien  les  repères,  afin  qu'ils  ne 
soient  ni  trop  éloignés  ni  trop  proches.  D'ailleurs,  je  suis 
là,  et  je   no  vous    perds  pas  de  vue. 

Puis,  s'approchanl  de  Cagliostrn  et  do  Gilbert,  qui  lui 
épargnèrent  la  moitié  du  chemin  : 

—  Bonjour,  baron,  dit-il  ;  c'est  bien  aimable  à  vous 
d'arriver  le  premier  el  de  nous  amener  le  docteur.  Doc- 
teur, vous  vous  rappelez  que  je  vous  avais  invité  chez 
Marat  à -venir  voir  mon  expérience  ;  seulement,  j'avais 
oublié  de  vous  demander  votre  adresse...  Vous  allez  voir 
quelque  chose  de  curieux,  la  machine  la  plus  philan- 
thropique qui  ait  jamais  clé  inventée. 

Puis,  tout  à  coup,  se  retournant  vers  cette  macliinc, 
objet  de  ses  plus  chères  préoccupations  : 

—  Eh  bren,  eh  bien.  Guidon,  que  faites-vous?  dit-il. 
Vous  mettez  le   devant  derrière. 

Et,  s'élançant  par  l'escalier  que  deux  aides  venaient 
d'appliquer  à  l'un  des  carrés,  il  se  trouva  en  un  inslant 
sur  la  plate-forme,  où  sa  présence  eut  pour  effet  do 
corriger  en  quelques  secondes  l'erreur  que  venaient  de 


commettre  les  ouvriers,  encore  mal  au  courant  des  se- 
crets de  celte  machine  nouvelle. 

—  La,  la,  dit  le  docteur  Guillotin  voyant  avec  satisfac- 
tion que,  maintenant  qu'il  les  dirigeait,  les  choses  al- 
laient toutes  seules  ;  la,  il  ne  s'agit  plus  que  d'inlroduiro 
1_'  couperet  dans  la  rainure...  Guidon,  Guidon,  s'écria-t-il 
tout  à  coup,  comme  frappé  d'effroi,  eh  bien,  mais  pour- 
quoi donc  la  rainure  n'est-elle  pas  garnie  de  cuivre?^ 

—  Ah  !  docteur,  voilà  :  j'ai  pensé  que  du  bon  bois  de 
chêne  bien  graissé,  cela  valait  du  cuivre,  répondit  le 
maître  charpentier. 

—  Oui,  c'est  cela,  dit  le  docteur  d'un  air  dédaigneux, 
des  économies...  des  économies!  quand  il  s'agit  du  pro- 
grès de  la  science  el  du  bien  de  l'humanilé  !  Guidon, 
si  notre  expérience  manque  aujourd'hui,  je  vous  en  rends 
responsable.  Mes.sicurs,  je  vous  prends  à  témoin,  conti- 
nua le  docteur  s'adressant  à  Cagliostro  el  à  Gilbert,  je 
vous  prends  à  témoin  que  j'avais  demandé  les  rainures 
en  cuivre,  que  je  proteste  contre  l'absence  du  cuivre; 
donc,  si  maintenant  le  couperet  s'arrête  en  route  ou 
glisse  mal,  ce  n'est  plus  ma  faute,  je  m'en  lave  les 
mains. 

El  le  docteur,  à  dix-huit  cents  ans  de  distance,  fit, 
sur  la  plale-formc  de  la  machine,  le  même  geste  que 
Pilate  avait  fait  sur  la  terrasse  de  son  palais. 

Cependant,  m.algré  toutes  ces  petites  contrariétés,  la 
machine  seievait,  et,  en  sélevant,  prenait  une  cer- 
taine tournure  homicide  qui  réjouissait  son  inventeur, 
mais   qui    faisait   frissonner   le   docteur  Gilbert. 

Quant  à  Cagliostro,  il  demeurait  impassible  ;  depuis  la 
mort  de  Lorenza,  on  eût  dit  que  cet  homme  était  devenu 
de  marbre. 

Voici  la  forme  que  prenait  la  machine. 

D'abord,  un  premier  plancher  auquel  on  arrivait  par 
une   sorte  d'escalier  de  meunier. 

Ce  plancher,  en  manière  d'échafaud,  offrait  une  plate- 
forme de  quinze  pieds  de  large  par  toutes  ses  faces  ; 
sur  celte  plate-forme,  vers  les  deux  tiers  de  sa  longueur, 
en  face  de  l'escalier,  s'élevaient  deux  poleaux  parallèles 
hauts  de  dix  à  douze  pieds. 

Ces  deux  poteaux  étaient  ornés  de  la  fameuse  rainure 
pour  laquelle  maître  Guidon  avait  économisé  le  cuivre, 
économie  qui  venait,  comme  on  l'a  vu,  de  faire  jeter  les 
hauts  cris  au  philanthrope  docteur  Guillotin. 

Dans  cette  rainure  glissait,  au  moyen  d'un  ressort  qui, 
en  s'ouvrant,  lui  laissait  toute  liberté  de  se  précipiter, 
avec  la  force  de  son  propre  poids  centuplée  par  un 
poids  étranger,  une  espèce  do  couperet  en  forme  de 
croissant. 

Une  petite  ouverture  était  pratiquée  entre  les  deux 
poleaux  :  les  deux  battants  de  cette  ouverture,  au  tra- 
vers de  laquelle  un  homme  pouvaiX  passer  la  tête, 
se  rejoignaient,  de  façon  ù  lui  prendre  le  cou  comme 
avec  un  collier. 

Une  bascule  composée  d'une  planche  de  la  longueur 
d'un  homme  de  taille  ordinaire  jouait  à  un  moment  donne, 
el,  en  jouant,  se  présentait  d'elle-même  à  la  hauteur  de 
cette  fenêtre. 

Tout  cela,  com^ne  on  le  voit,  était  du  plus  grand  in- 
génieux. 

Pendant  que  les  charpentiers,  maîlre  Guidon  et  le  doc- 
teur, mettaient  la  dernière  main  à  l'érection  de  leur 
machine,  pendant  que  Cagliostro  et  Gilbert  discutaient 
sur  le  plus  ou  moins  de  nouveauté  de  l'instrument,  - 
dont  le  comte  contestait  l'invention  au  docteur  GuU- 
lotin,  trouvant  des  analogues  dans  la  mannaija  italienne, 
et  surtout  dans  celle  doloirc  de  Toulouse,  avec  laquelle 
fut  exécuté  le  m.aréchal  de  iMontmorency  (1),  —  (le 
nouveaux  spectateurs  convoqués  sans  doute  pour  assis- 
ter  aussi  à   l'expérience  avaient  peuplé  la  cour. 

C'était,  d'abord,  un  vieillard  de  notre  connaissance,  et 
qui  a  joué  un  rôle  aclit  dans  le  milieu  de  cette  longue 
histoire;  atteint  do  la  maladie  dont  il  devait  mourir 
bientôt,  il  s'était,  sur  les  instances  de  son  confrère  Guil- 
lotin, arraché  à  sa  chambre,  el  était  venu,  malgré  l'heure 
e;  le  mauvais  temps,  dans  l'intenlion  do  voir  fonction- 
ner la  machine. 

(l)  M  En  cfl  pays,  dit  l'iiys^gur,  on  se  sert  d'une  doloiro  qui  est  enlrt; 
deux  niorccnix  île  bois;  (niand  on  a  la  tète  posée  sur  le  bloc,  quelqu'un 
l.=\clie  la  corde,  et  cela  descend  el  tépare  la  tète  du  corps.   » 
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Gilbert  le  reconnut,  et  s'avança  respectueusement  à  sa 
rencontre. 

Il  était  accompagné  de  M.  Giraud,  architecte  de  la  ville 
de  Paris,  qui  devait  aux  fonctions  qu'il  remplissait  la  fa- 
veur  d'une  invitation  particulière. 

Le  second  groupe  qui  n'avait  salué  personne,  et  qui 
de  personne  n'avait  été  salué,  se  composait  de  quatre 
hommes  vêtus  tous  quatre  fort  simplement. 

.A  peine  entrés,  ces  quatre  hommes  avaient  gagné  l'an- 
gle de  la  cour  le  plus  éloigné  de  celui  où  étaient  Gilbert 
el  Caslioslro  et  se  tenaient  là  dans  cet  angle,  humble- 
ment, parlant  bas,  et  malgré  la  pluie,  ayant  le  chapeau  à 
la  main. 

Celui  qui  paraissait  le  chef  parmi  ces  quatre  hommes, 
ou  tout  au  moins  celui  que  les  trois  autres  écoutaient 
avec  déférence  lorsqu'il  prononçait  quelques  paroles  à 
voix  basse,  élait  un  homme  de  cinquante  à  cinquante- 
deux  ans,  dont  la  taille  était  haute,  le  sourire  bienveil- 
lant, la  physionomie  ouverte. 

Cet  homme  s'appelait  Charles-Louis  Sanson  ;  il  était 
né  le  15  lévrier  1738  ;  il  avait  vu  écarteler  Damiens  par 
son  père,  et  il  avait  aidé  celui-ci  lorsqu'il  avait  eu  l'hon- 
neur de  trancher  la  tête  à  M.  de  Lally-Tollendal. 
On  le  nommait  communément  Monsieur  de  Paris. 
Les  trois  autres  hommes  étaient  son  fils,  qui  devait 
avoir  l'honneur  de  l'aider  à  décapiter  Lc«is  XVI,  et  ses 
deux  aides. 

La  présence  de  M.  de  Paris,  de  son  fils,  et  de  ses  deux 
aides,  donnait  une  terrible  éloquence  à  la  machine  de 
M.  Guillotin,  en  prouvant  que  l'expérience  qu'il  allait 
taire  était  tentée,  sinon  avec  la  garanlie,  du  moins 
avec  1  approbation  du  gouvernement. 

Pour  le  moment,  M.  de  Paris  semblait  fort  triste  :  si 
la  machine  dont  il  était  appelé  à  voir  l'essai  était 
adoptée,  tout  le  côté  pittoresque  de  sa  physionomie  se 
trouvait  retranché  ;  l'exécuteur  n'apparaissait  plus  à  la 
foule  comme  l'ange  exterminateur  armé  du  glaive  flam- 
boyant ;  le  bourreau  n'était  plus  qu'une  espèce  de  con- 
cierge tirant  le  cordon  à  la  mort. 
Aussi,  là  était  la  véritable  opposition. 
Comme  la  pluie  continuait  de  tomber  plus  fine  peut-être, 
mais  à  coup  sûr  plus  serrée,  le  docteur  Guillotin,  qui 
craignait  sans  doute  que  le  mauvais  temps  ne  lui  enlevât 
quelqu'un  de  ses  spectateurs,  s'adressa  au  groupe  le  plus 
important,  c'est-à-dire  à  celui  qui  se  composait  de  Ca- 
ffliostro,  de  Gilbert,  du  docteur  Louis  et  de  l'architecte 
Giraud,'  et,  comme  un  directeur  qui  sent  que  le  public 
s'impatiente  : 

—  Messieurs,  dit-il,  nous  n'attendons  plus  qu'une  seule 
personne,  M.  le  docteur  Cabanis.  M.  le  docteur  Cabanis 
arrivé,    l'on  commencera. 

Il  achevait  à  peine  ces  paroles,  qu'une  troisième  voi- 
ture pénétrait  dans  la  cour,  el  qu'un  homme  de  trente- 
huit  à  quarante  ans,  au  front  découvert,  à  la  physionomie 
intelligente,  à  l'œil  vit  et  interrogateur,  en  descendait. 

C'était  le  dernier  spectateur  attendu,  c'était  le  docteur 
Cabanis. 

Il  salua  chacun  d'une  manière  affable,  comme  doit 
faire  un  médecin  philosophe,  alla  tendre  la  main  à  Guil- 
lotin, qui,  du  haut  de  sa  plale-torme,  lui  criait  :  «  Venez 
donc,  docteur,  m-ais  venez  donc,  on  n'attend  plus  que 
vous  !  »  Puis  il  alla  se  confondre  dans  le  groupe  de 
Gilbert    et    de    Cagliostro. 

Pendant  ce  temps,  sa  voiture  se  rangeait  près  des 
deux  autres  voitures. 

Quant  au  fiacre  de  M.  de  Paris,  il  était  humblesmenl 
resté  à  la  porte. 

—  Messieurs,  dit  le  docteur  Guillotin,  comme  nous 
n'attendons  plus   personne,  nous  allons  commencer. 

Et,  sur  un  signe  de  sa  main,  une  porte  s'étant  ouverte, 
on  en  vit  sortir  deux  hommes  vêtus  d'une  espèce  d'uni- 
forme gris,  qui  portaient  sur  leurs  épaules  un  sac  sous 
la  toile  duquel  se  dessinait  vaguement  la  forme  d'un 
corps  humain. 

On  voyait,  derrière  les  vitres  des  fenêtres,  apparaître 
les  visages  pâles  des  malades,  qui,  d'un  œil  effaré,  regar- 
daient, sans  qu'on  eiit  songé  à  les  y  inviter,  ce  spectacle 
inattendu  el  terrible  dont  ifs  ne  pouvaient  comprendre  ni 
les  apprêts  ni  le  but. 


XLI 


UXE  SOIftEE  AU  P.WILLON  DE  FLORE 


Le  soir  de  ce  mêaie  jour,  G'est-à-4ire  le  24  décembre, 
yeill-e  de  la  Noël,  il  y  avait  réception  au  pavillon  de 
Flore. 

La  reine  n'ayant  pas  voulu  recevoir  chez  elle,  c'était  la 
princesse  de  Lamballe  qui  recevait  pour  elle,  et  qui  fai- 
sait les  honneurs  du  cercle  jusqu'à  ce  que  la  reine  fût 
arrivée. 

La  reine  arrivée,  toute  chose  reprenait  son  cours, 
comme  si  la  soirée  se  fût  écoulée  au  pavillon  Marsan, 
au  lieu  du  pavillon  de  Flore. 

Dans  le  courant  de  la  matinée,  le  jeune  baron  Isidore 
de  Charny  élait  revenu  de  Turin,  et,  aussitôt  son  retour, 
il  avait  été  admis  près  du  roi  d'abord,  cl  près  de  la  reine 
ensuite. 

Il  avait  trouvé  chez  tous  deux  une  extrême  bienveil- 
lance ;  mais,  chez  la  reine  surtout,  deux  raisons  ren- 
daient cette  bienveillance  remarquable. 

D'abord  Isidore  était  le  frère  de  Charny,  et,  Charny 
absent,  c'était  un  grand  charme  pour  la  reine  que  de 
voir  son  frère. 

Puis  Isidore  apportait,  de  la  part  de  M.  le  combe 
d'Artois  et  de  la  part  de  M.  le  prince  de  Condé,  des 
paroles  qui  n'étaient  que  trop  en  harmonie  avec  celles 
que  lui  soufflait  son  propre  cœur. 

Les  princes  recommandaient  à  la  reine  les  projets  de 
M,  de  Favras,  el  l'invitaient  à  profiter  du  dévouement 
de  ce  courageux  gentilhomme,  à  fuir  et  à  les  venir  re- 
joindre à  Turin. 

Il  élait,  en  outre,  chargé  d'exprimer,  au  nom  des 
princes,  à  M.  de  Favras  toute  la  sjTnpathie  qu'ils  éprou- 
vaient pour  son  projet,  et  tous  les  vœux  quils  fai- 
saient pour  sa  réussite. 

La  reine  garda  Isidore  une  heure  près  d'elle,  1  invita 
à  venir  le  soir  au  cercle  de  madame  de  Lamballe,  et  ne 
lui  permit  de  se  retirer  que  parce  qu'il  lui  demanda 
congé  pour  aller  s'acquitter  de  sa  mission  près  de  M.  de 
Favras. 

La  reine  n'avait  rien  dit  de  positif  à  l'endroit  de  sa 
fuite.  Seulement,  elle  avait  chargé  Isidore  de  répéter  à 
M.  et  à  madame  de  Favras  ce  qu'elle  leur  avait  du  lors- 
qu'elle avait  reçu  madame  de  Favras  chez  elle,  et  qu'elle 
était  entrée  tout  à  coup  chez  le  roi,  tandis  que  M.  de 
Favras  s'v  trouvait. 

En  quil'tanl  la  reine,  Isidore  se  rendit  immédiatement 
auprès  de  M.  de  Favras,  qui  demeurait  place  Royale, 
n»  21. 

Ce  fut  madame  de  Favras  qui  reçut  le  baron  de  Charny. 
Elle  lui  dit,  d'abord,  que  son  mari  élait  sorti  ;  mais  lors- 
qu'elle sut  le  nom  du  visiteur,  quels  augustes  person- 
nages il  venait  de  voir  il  y  avait  une  heure,  quels  au- 
tres il  avait  quittés  cinq  ou  six  jours  auparavant,  eUe 
avoua  la  présence  de   son   mari  à  la  maison,   et   le  fil 

appeler. 

Le  marquis  entra  le  visage  ouvert  et  l'oeil  souriant  ;  il 
avait  été  prévenu  directement  de  Turin  ;  il  savait  donc 
de  quelle  part  venait  Isidore. 

Le  messaee  dont  la  reine  avait,  en  outre,  chargé  le 
jeune  homine  mil  le  comble  à  la  joie  du  conspirateur. 
Tout,  en  effet,  secondait  son  espérance  ;  le  complot  mar- 
chait à  merveille  ;  les  douze  cents  cavaliers  étaient 
rassemblés  à  \'ersailles  ;  chacun  d  eux  devait  prendre  un 
fantassin  en  croupe,  ce  qui  donnait  2.C0O  hommes  au 
lieu  de  1.200.  Quant  au  triple  assassinat  de  Xecker,  de 
Bailly  et  de  la  Fayette,  qui  devait  être  exécuté  si- 
multanément par  chacune  des  trois  colonnes  entrant 
dans  Paris,  l'une  par  la  barrière  du  Roule,  l'autre  par 
la  barrière  de  Grenelle,  et  la  troisième  par  la  grille  de 
Chaillol.  on  v  avait  renoncé,  pensant  qu'il  suffirait  de  se 
défaire  de  la  Fayette.  Or,  pour  celle  expédition,  celait 
assea  de  quatre  hommes,  pourvu  qu'ils  fussent  bien  mon- 


LA    COMTESSE    DE    GHARNY 


107 


tés  ci  bien  armés  :  ils  eussent  attendu  sa  voilure,  le  soir, 
à  onz-e  heures,  au  moment  où  M.  de  la  Fayette  quittait 
ordinairement  les  Tuileries  ;  deux  auraient  longé  la  rue 
à  droite  et  à  gauche,  deux  seraient  venus  au-devant  de 
la  voiture.  Uu  de  ceux-ci,  tenant  un  papier  ix  la  main, 
aurait  fait  signe  au  cocher  d'arrêter,  disant  qu'il  avait 
un  avis  important  à  communiquer  au  général.  Alors,  la 
voiture  se  serait  arrêtée,  le  général  aurait  mis  la  tèlc 
à  la  portière,  et  aussitôt  on  lui  aurait  brûlé  la  cervelle 
d'un  coup  de  pistolet. 

C'était  là,  du  resle,  le  .seul  changement  d'importance 
qui  eût  été  fait  au  complot  ;  tout  tenait  dans  les  mêmes 
conditions  ;  seulement,   l'argent  était  versé,  les  hommes 


Le  roi  ni  la  reine  n'étaient  encore  ai-rivés.  Monsieur, 
qui  paraissait  inquiet,  causait  dans  un  coin  avec  les  deux 
gentilshommes  de  son  intimité  à  lui,  M.  de  la  Châtre  et 
M.  d'Avaray.  Le  comte  Louis  de  Narbonne  allait  d'un 
groupe  à  l'autre  avec  l'aisance  d'un  homme  qui  se  sent 
en  famUle. 

Ce  cercle  des  intimes  se  composait  des  jeunes  gentils- 
hommes qui  avaient  résisté  à  la  manie  de  l'émigration. 
C'étaient 'MM.  de  Lameth,  qui  devaient  beaucoup  à  la 
reine,  et  qui  n'avaient  pas  encore  pris  parti  contre  elle  ; 
M.  d'Ambly,  une  des  bonnes  ou  mauvaises  têtes  de 
l'époque,  comme  on  voudra  ;  M.  de  Castries,  M.  de  Fer- 
sen,  Sulcau,  rédacteur  en  chef  du  spirituel  journal   les 


Le  roi  se  letouraa  vivement  vers  Monsieur  en  D.\anl  son  regard  sur  le  sien. 


étaient  prévenus,  le  roi  n'avait   qu'à  dire  :  «  Oui  !  »  et, 
à  un  signe  de  M.  de  Favras,  l'affaire  serait  enlevée. 

Une  seule  chose  inquiétait  le  marquis,  c'était  le  silence 
du  roi  et  de  la  reine  à  son  égard.  Ce  silence,  la  reine 
venait  de  le  rompre  par  l'intermédiaire  d'Isidore,  et,  si 
vagues  que  fussent  les  paroles  que  celui-ci  avait  été 
chargé  de  transmettre  à  M.  et  à  madame  de  Favras,  ces 
-paroles  sorlant  d'une  bouche  royale,  avaient  une  grande 
importance. 

Isidore  promit  à  M.  de  Favras  de  reporter,  le  soir 
même  à  la  reine  et  au  roi  l'expression  de  son  dévoue- 
ment. 

Le  jeune  baron  était,  comme  on  le  sait,  parti  pour 
T^rin  le  jour  de  son  arrivée  à  Paris  ;  il  n'avait  donc 
d'aulrc  logement  que  la  chambre  que  son  frère  occupait 
aux  Tuileries.  Son  frère  absent,  il  se  fit  ouvrir  celte 
chambre    par  un  laquais   du  comte. 

A  neuf  heures  du  soir,  il  entrait  chez  madame  la  prin- 
cesse de  Lamballe. 

Il  n'avait  point  été  présenté  a  la  princesse.  Celle-ci 
ne  le  connais.^ait  pas  ;  mais,  prévenue  dans  la  journée 
par  un  mol  de  la  reine,  à  l'annonce  de  son  nom  la  prin- 
cesse se  leva,  et,  avec  celle  grâce  charmante  qui  lui  tenait 
lieu  d'espril,  elle  l'attira  tout  de  suite  dans  le  cercle  des 
intimes. 


Actes  des  Apôtres,  tous  cœurs  loyaux,  mais  toutes  têtes 
ardentes,  quelques-unes  même  un  peu  folles. 

Isidore  ne  connaissait  aucun  de  ces  jeunes  gens  ;  mais, 
à  son  nom  bien  connu,  à  la  bienveillance  particulière 
dont  l'avait  honoré  la  princesse,  toutes  les  mains  s'étaient 
tendues  vers  lui. 

D'ailleurs,  il  apportait  des  nouvelles  de  celte  autre 
France  qui  vivait  à  l'étranger.  Chacun  avait  un  parent  ou 
un  ami  près  des  princes  ;  Isidore  avait  vu  tout  ce  monde- 
là,  c'était  une  seconde  gazelle. 

Nous  avons  dit  que  Sulcau  était  la  première. 

Suleau  tenait  la  conversation  et  l'on  riait  fort.  Sulcau 
avait  assisté,  ce  jour-là,  à  la  séance  de  l'Assonibléc. 
M.  Guillotin  était  monté  à  la  tribune,  avait  vanté  les  dou- 
ceurs de  la  machine  qu'il  venait  d'imaginer,  avait  raconté 
l'essai  triomphant  qu'il  en  avait  fait  le  malin  même,  et 
avait  demandé  qu'on  lui  fit  l'honneur  de  la  substituer 
ù  tous  les  instruments  de  mort  —  roue,  potence,  bûcher, 
écarlèlemont,  —  qui  avaient  successivement  effrayé  la 
Grève. 

L'Assemblée,  séduite  par  le  velouté  de  cette  nouvelle 
machine,  était  tout  près  de  l'adopter. 

Sulcau  avait  fait,  à  propos  de  l'Assemblée,  de  M.  Guil- 
lolm   et  de  sa   machine,   sur   l'air  du  menuet  d'Exaudet, 
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une  changon  qui  devait  paraître  le  lendemain  dans  son 
journal. 

Celle  chanson,  qu  il  chanlail  à  demi-voix  au  cercle 
joyeux  qui  lenlourail,  provoquait  des  rires  si  francs,  que 
le  roi,  qui  venait  avec  la  reine,  les  entendit  de  l  anti- 
chambre, et  que,  comme,  pauvre  roi  !  il  ne  riait  plus 
guère,  il  se  promit  à  lui-même  de  s'enquérir  du  sujet 
qui  pouvait,  dans  les  temps  de  tristesse  où  l'on  se  trou- 
vait, provoquer  une  telle  gaieté. 

11  va  sans  dire  que,  dés  qu  un  huissier  eut  annoncé 
le  roi,  et  un  autre  la  reine,  tous  les  chuchotements,  tou- 
tes les  conversations,  tous  les  éclats  de  rire  cessèrent 
pour  faire  place  au  plus  respectueux  silence. 

Les  deux  augustes  personnages  entrèrent. 

Plus,  à  l'extérieur,  le  génie  révolutionnaire  dépouillait 
un  à  un  la  royauté  de  tous  ses  prestiges,  plus,  il  faut  le 
dire,  dans  l'intimité,  s'augmentaient,  pour  les  vrais  roya- 
listes, ces  respects  auxquels  les  inlortunes  donnent  une 
nouvelle  force.  89  vit  de  grandes  ingratitudes,  mais  93  vil 
de   suprêmes   dévouements. 

Madame  de  Lamballe  et  madame  Elisabeth  s'emparèrent 
de  la  reine. 

Monsieur  marcha  droit  au  roi  pour  lui  présenter  ses 
respects,  et,  en  s'inclinant,  lui  dit  : 

—  Mon  frère,  ne  pourrions-nous  point  faire  un  jeu  par- 
ticulier, vous,  la  reine,  moi  et  quelqu'un  de  vos  intimes, 
afin  que,  sous 'l'apparence  d'un  whist,  nous  puissions 
causer  un  peu  conhdentiellemenl? 

—  Volontiers,  mon  frère,  répondit  le  roi  ;  arrangez  cela 
avec  la  reine. 

Monsieur  se  rapprocha  de  Marie-.\ntoinetle,  à  qui 
Charny  présentait  ses  hommages  et  disait  tout  bas  : 

—  Madame,  j'ai  vu  M.  de  Favras,  et  j'ai  des  commu- 
nications de  la  plus  haute  importance  à  faire  à  Votre 
Majesté. 

—  Ma  chère  sœur,  dit  Monsieur,  le  roi  désire  que  nous 
fassions  un  whist  à  quatre  ;  nous  nous  réunissons  contre 
vous,  et  il  vous  laisse  le  choix  de  votre  partenaire. 

—  Eh  bien,  dit  la  reine,  qui  se  douta  que  cette  partie 
de  whist  n'était  qu'un  prétexte,  mon  choix  est  fait.  Mon- 
sieur le  baron  de  Charny,  vous  serez  de  notre  jeu,  et, 
tout  en  jouant,  vous  nous  donnerez  des  nouvelles  de 
Turin. 

—  Ah  !  vous  venez  de  Turin,  baron?  dit  Monsieur. 

—  Oui,  monseigneur,  et,  en  revenant  de  Turin,  je  suis 
passé  par  la  place  Royale,  où  j'ai  vu  un  homme  dévoué 
au  roi,  à  la  reine  et  à  Votre  Altesse. 

Monsieur  rougit,  toussa,  s'éloigna.  C'était  un  homme 
tout  d'ambages  et  de  circonspection  :  cet  esprit  droit  et 
précis  1  inquiétait. 

11  jeta  un  regard  à  M.  de  la  Châtre,  qui  s'approcha  de 
lui,  reçut  ses  ordres  tout  bas,  et  sortit. 

Pendant  ce  temps,  le  roi  saluait  et  recevait  les  hom- 
mages des  gentilshommes  et  des  femmes  un  peu  rares 
qui  continuaient  de  fréquenter  le   cercle  des  Tuileries. 

La  reine  alla  le  prendre  par  le  bras  et  l'attira  au  jeu. 

Il  s'approcha  do  la  table,  chercha  des  yeux  le  quatrième 
joueur,  et  n'aperçut  qu'Isisore. 

—  Ah  !  ah  I  monsieur  de  Charny,  dit-il,  en  l'absence  de 
votre  frère,  c'est  vous  qui  faites  notre  quatrième,  il  ne 
pouvait  être  mieux  remplacé  ;  soyez  le  bienvenu. 

Et,  d'un  signe,  il  invita  la  reine  à  s'asseoir,  s'assit  après 
elle,  puis  Monsieur  après  lui. 

La  reine  fit  à  son  tour  un  geste  d'invitation  à  Isidore, 
qui  prit  place  le  dernier. 

Madame  Elisabeth  s'agenouilla  sur  une  causeuse  der- 
rière le  roi,  et  appuya  ses  deux  bras  sur  le  dossier  de 
son  fauteuil. 

On  fit  deux  ou  trois  tours  de  whist  en  prononçant  seu- 
lement les  paroles  sacramentelles. 

Puis,  enfin,  tout  en  jouant,  et  après  avoir  remarqué  que 
le  respect  tenait  tout  le  monde  écarté  de  la  table  royale  : 

—  Mon  frère,  hasarda  la  reine  en  s'adressant  à  Mon- 
sieur, le  baron  vous  a  dit  qu'il  arrivait  de  Turin? 

—  Oui,  dit  Monsieur,  il  m'a  touché  un  mot  de  cela. 

—  Il  vous  a  dit  que  M.  le  comte  d'Artois  et  M.  le  prince 
de  Condé  nous  invitaient  fort  à  aller  les  joindre? 

Le  roi  laissa  échapper  un  mouvement  d'impatience. 

—  Mon  frère,  murmura  madame  Elisabeth  avec  sa  dou- 
ceur d'ange,  écoutez,  je  vous  prie. 


—  Et  vous  aussi,  ma  sœur?  dit  le  roi. 

—  Moi  plus  que  personne  mon  cher  Louis,  car,  moi, 
plus  que  personne,  je  vous  aime  et  suis  inquiète. 

—  J'ai  même  ajouté,  hasarda  Isidore,  que  j'étais  revenu 
par  la  place  Royale,  et  que  je  m'étais  arrêté  près  dune 
heure  au  n»  21. 

—  Au  n»  21?  demanda  le  roi.  Qu'est-ce  que  cela? 

—  Au  n"  21,  sire,  reprit  Isidore,  demeure  un  gentil- 
homtae  fort  dévoué  à  Votre  Majesté  comme  nous  tous, 
prêt  à  mourir  pour  elle  comme  nous  tous,  mais  qui,  plus 
actif  que  nons  tous,  a  combiné  un  projet. 

—  Quel  projet,  monsieur?  demanda  le  roi  en  levant  la 
tète. 

—  Si  je  croyais  avoir  le  malheur  de  déplaire  au  roi, 
en  répétant  à  Sa  Majesté  ce  que  je  sais  do  ce  projet,  je 
me  tairais  à  l'instant  même. 

—  Non,  non,  monsieur,  dit  vivement  la  reine,  parlez. 
.'Vssez  de  gens  font  des  projets  contre  nous  ;  c'est  bien 
le  moins  que  nous  connaissions  ceux  qui  en  font  pour 
nous,  afin  que,  tout  en  pardonnant  à  nos  ennemis,  nous 
soyons  reconnaissants  â  nos  amis.  Monsieur  le  baron, 
dites-nous  comment  s'appelle  ce  gentilhomme. 

—  M.  le  marquis  de  Favras,  madame. 

—  Ah  !  dit  la  reine,  nous  le  connaissons  ;  et  vous  croyez 
a  son  dévouement,  monsieur  le  baron? 

—  A  son  dévouement,  oui,  madame,  non  seulement  j'y 
crois,  mais  encore  j'en  suis  sûr. 

—  Faites  attention,  monsieur,  dit  le  roi  ;  vous  vous 
avancez  beaucoup. 

—  Le  cœur  se  juge  avec  le  cœur,  sire.  Je  réponds  du 
dévouement  de  M.  de  Favras.  Quant  à  la  bonté  de  son 
projet,  quant  aux  chances  qu'il  a  de  réussir,  oh!  cela, 
c'est  autre  chose.  Je  suis  trop  jeune,  et,  lorsqu'il  s'agit 
du  salut  du  roi  et  de  la  reine,  je  suis  trop  prudent  pour 
oser  émettre  une  opinion  là-dessus. 

Et  ce  projet,  voyons,  où  en  est-il?  dit  la  reine. 

—  Madame,  il  en  est  à  son  exécution,  et,  s'il  plaît  au 
roi  de  dire  un  mot,  de  faire  un  signe,  ce  soir,  demain 
à  pareille  heure,  il  sera  à  Péronne. 

Le  roi  garda  le  silence.  Monsieur  tordit  les  reins  à  un 
pauvre  valet  de  cœur  qui  n'en  pouvait  mais. 

—  Sire,  lit  la  reine  s'adressant  à  son  mari,  entendez- 
vous. ce  que  le  baron  vient  de  dire? 

—  Oui,  certes,  j'entends,  répondit  le  roi  en  fronçant  le 
sourcil. 

—  Et  vous,  mon  frère?  demanda  la  reine  à  Monsieur. 

—  Je  ne  suis  pas  plus  sourd  que  le  roi. 

—  Eh  bien,  voyons,  qu'en  dites-vous?  C'est  une  propo- 
sition,   ce  me  semble. 

—  Sans   doute,  dit  Monsieur,  sans  doute. 
Puis,   se  retournant  vers  Isidore  : 

—  Allons,  baron,   dit-il,  répétez-nous  ce  joli  couplet. 
Isidore  reprit  : 

—  Je  disais  que  le  roi  n'avait  qu'un  mot  à  prononcer, 
qu'un  signe  à  faire,  et  que,  grâce  aux  mesures  prises  par 
M.  de  Favras,  il  serait,  vingt-quatre  heures  après,  en  sû- 
reté dans  sa  ville  de  Péronne. 

—  Eh  bien,  mon  frère,  demanda  Monsieur,  est-ce  que 
ce  n'est  pas  tentant,  ce  que  le  baron  vous  propose  là? 

Le  roi  se  retourna  vivement  vers  Monsieur,  et,  fixant 
son  regard  sur  le  sien  ; 

—  Et,  si  je  pars,  dit-il,  partez-vous  avec  moi? 
Monsieur  changea  de  couleur  ;  ses  joues  tremblèrent, 

agitées  par  un   mouvement  qu'il  ne  fut  point  le  maître 
de  réprimer. 

—  Moi?  dit-il. 

—  Oui,  vous,  mon  frère,  dit  Louis  XVI;  vous  qui  m'en- 
gagez à  quitter  Paris,  je  vous  demande  :  «  Si  je  pars, 
partez-vous  avec  moi  ?  » 

—  Mais,  balbutia  Monsieur,  moi,  je  n'étais  pas  pré- 
venu, aucun  de  mes  préparatifs  n'est  fait. 

—  Comment  !  vous  n'étiez  pas  prévenu,  dit  le  roi.  et 
c'est  vous  qui  fournissiez  l'argent  à  M.  de  Favras  !  Aucun 
de  vos  préparatifs  n'est  fait,  et  vous  êtes  renseigné 
heure  par  heure  sur  le  point  où  en  est  le  complot  I 

—  Le  complot  !  répéta   Monsieur  pâlissant. 

—  Sans  doute,  le  complot...  car  c'est  un  complot,  un 
complot  si  réel,  que,  s'il  est  découvert,  M.  de  Favras  sera 
■emprisonné,    conduit  au  Châtelet,   et  condamné   à   mort. 
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r  —  à  moins  qu'à  force  de  soUicitalions  el  dargenl,  vous 
ne  le  sauviez  comme  nous  avons  sauvé  M.  de  Besenval. 

—  Mais,  SI  le  roi  a  sauvé  M.  de  Besenval,  il  sauvera 
bien  aussi  M.  de  Favras. 

• —  Non,  car  ce  que  j'ai  pu  pour  l'un,  je  ne  le  pourrai 
probablement  plus  pour  l'autre.  D  ailleurs,  M.  de  Be- 
senval était  mon  homme  comme  M.  de  Favras  est  le  vôtre. 
Que  chacun  sauve  le  sien,  mon  frère,  el  nous  aurons 
lait  tous  deux  noire  devoir. 

El,  en  prononçant  ces  paroles,  le  roi  se  leva. 

La  reine  le  retint  par  le  pan  de  son  habit. 

—  Sire,  dit-elle,  soit  pour  accepter,  soil  pour  refuser, 
\ous  devez  une  réponse  à  M.  de  Favras; 

—  Moi? 

—  Oui  ;  que  répondra  le  baron  de  Charny  au  nom  du 
roi? 

—  Il  répondra,  dit  Louis  XVI  en  dégageant  son  habit 
des  mains  de  la  reine,  il  répondra  que  le  roi  ne  peut  pas 
pcrmeltre  qu'on  l'enlève. 

Et  il  s'éloigna. 

—  Ce  qui  veut  dire,  continua  Monsieur,  que,  si  le  mar- 
quis de  Favras  enlève  le  roi  sans  sa  permission,  il  sera 
le  très  bienvenu,  —  pourvu  toutefois  qu'U  réussisse  ;  car 
quiconque  ne  réussit  pas  est  un  sol,  et,  en  politique,  les 
sots  méritent  une  double  punition  ! 

—  Monsieur  le  baron,  dit  la  reine,  ce  soir  même,  sans 
perdre  un  instant,  courez  chez  M.  de  Favras,  et  ditis-lui 
les  propres  paroles  du  roi  :  «  Le  roi  ne  peut  pas  permet- 
tre qu'on  l'enlève.  »  C'est  à  lui  de  les  comprendre  ou  à 
vous  de  les  expliquer...  Allez. 

Le  baron,  qui  regardait  avec  raison  la  réponse  du  roi 
el  la  recommandation  de  la  reine  comme  un  double  con- 
sentement, prit  son  chapeau,  sortit  vivement,  el  s'élança 
dans  un  liacre  en  criant  au  cocher  : 

—  Place  Koyale,  n°  21. 


XLII 

CE  QUE  LA  REINE  AVAIT  VU  DANS  U.\E  CARAFE,  VINGT  ANS 
AUPARAVANT,  AU  CHATEAU  DE  TAVESNEY 


Le  roi,  en  se  levant  de  la  table  de  jeu,  s'était  dirigé 
vers  le  groupe  de  jeunes  gens,  dont  les  rires  joyeux 
avaient  attiré  son  attention  avant  même  qu'il  fût  entré 
dans  le  salon. 

A  son  approche,  le  plus  profond  silence  s'élablit. 

—  Eh  bien,  messieurs,  demanda-t-il,  le  roi  est-il  donc 
si  malheureux,  qu'il  porte  la  tristesse  avec  lui? 

—  Sire...,  murmurèrent  les  jeunes  gens. 

—  La  gaieté  était  grande  et  le  rire  bruyant,  quand  nous 
sommes  entrés  tout  à  l'heure,  la  reine  el  moi. 

Puis,  secouant  la  tête  : 

—  Malheur  aux  rois,  dit-il,  devant  lesquels  on  n'ose 
pas  rire  ! 

—  Sire,  dit  M.  de  Lameth,  le  respect... 

—  Mon  cher  Charles,  dit  le  roi,  quand  vous  sortiez  de 
votre  pension,  les  dimanches  ou  les  jeudis,  et  que  je  vous 
faisais  venir  en  récréation  à  Versailles,  est-ce  que  vous 
vous  priviez  de  rire  parce  que  j'étais  là?  J'ai  dit  tout  à 
l'heure  :  «  Malheur  aux  rois  devant  lesquels  on  n'ose  pas 
rire  !  »  Je  dis  maintenant  :  «  Heureux  les  rois  devant  les- 
quels on  ni  1  » 

—  Sire,  dit  M.  de  Castries,  c'est  que  le  sujet  qui  nous 
meltail  en  gaieté  ne  paraîtra  peut-être  pas  des  plus  co- 
miques à  Votre  Majesté. 

—  De  quoi  parliez-vous  donc,  messieurs? 

—  Sire,  dit  Suleau  en  s'avançant,  je  livre  le  coupable 
à  Votre  Majesté. 

—  Ah  I  dit  le  roi,  c'est  vous,  monsieur  Suleau.  J'ai  lu 
votre  dernier  numéro  des  Actes  des  Apôlres.  Prenez 
garde  !   prenez  garde  ! 

—  A  quoi,  sire?  demanda  le  jeune  journaliste. 

—  Vous  êtes  un  peu  trop  royaliste  ;  vous  pourriez  bien 
vous  attirer  de  mauvaises  affaires  avec  l'amant  de  made- 
moiselle Théroigne. 


—  .Vvec  M.  Populus?  dit  en  riant  Suleau. 

—  Justement.  Et  qu'est  devenue  l'héroïne  de  votre 
poème  ? 

—  Théroigne? 

—  Oui..,  Je  n'enlends  plus  parler  d'elle. 

—  Sire,  je  crois  qu'elle  trouve  que  notre  révolution  ne 
marche  pas  assez  vite,  et  qu  elle  est  allée  activer  celle 
du  Brabant.  Votre  Majesté  sait,  probablement,  que  cette 
chaste  amazone  est  de  Liège? 

—  Non,  je  ne  savais  pas...  Etail-ce  à  propos  d'elle  que 
vous  riiez  tout  à  1  heure? 

—  I\on  sire  ;  celait  à  propos  de  1  Assemblée  nationale. 

—  Oh  I  oh  :  messieurs  !  alors,  vous  avez  bien  fait  de 
redevenir  sérieux  en  m  apercevant.  Je  ne  puis  permettre 
que  l'on  rie  de  lAssemblée  nationale  chez  moi.  Il  est  vrai, 
ajouta  le  roi  par  manière  de  capitulation,  que  je  suis, 
non  pas  chez  moi,  mais  chez  la  princesse  de  Laiiiballe  ; 
ainsi  donc,  tout  en  ne  riant  plus,  ou  tout  en  riant  bas, 
vous  pouvez  me  dire  ce  qui  vous  faisait  rire  si  haut. 

—  Le  roi  sail-il  de  quelle  chose  il  a  été  question,  au- 
juurdhui,  pendant  toute  la  séance  à  l'Assemblée  natio- 
nale ? 

—  Oui,  et  cela  m'a  même  fort  intéressé.  N'a-t-il  pas  été 
question  d  une  nouvelle  machine  à  exécuter  les  crimi- 
nels? 

—  Offerte  par  M.  Guillotin  à  la  nation...  oui,  sire,  dit 
Suleau. 

—  Oh  !  oh  !  monsieur  Suleau,  et  vous  vous  moquiez  de 
M.  Guillotin,  d'un  philanthrope?  Ah  çà  !  mais  vous  ou- 
bliez que  je  suis  philanthrope  moi-même. 

—  Oh  !  sire,  je  m'entends,  il  y  a  phUanlhrope  et  philan- 
thrope, il  y  a,  par  exemple,  à  la  fêle  de  la  nation  fran- 
çaise, un  philanthrope  qui  a  aboli  la  torture  préparatoire  ; 
celui-là  nous  le  respectons,  nous  le  vénérons,  nous  fai- 
sons plus  :  celui-là,  nous  l'aimons,  sire. 

Tous  les  jeunes  gens  s'inclinèrent  d'un  seul  mouvement. 

—  Mais,  continua  Suleau,  il  y  en  a  d'aulres  qui,  étant 
déjà  médecins,  qui  ayant  entre  les  mains  mille  moyens 
plus  adroits  ou  plus  maladroits  les  uns  que  les  autres  dé- 
faire sortir  les  malades  de  la  vie,  cherchent  encore  le 
moyen  d'en  faire  sortir  ceux  qui  se  portent  bien.  Ah  !  par 
ma  toi,  ceux-là,  sire,  je  prierai  Votre  Majesté  de  me  les 
abandonner. 

—  Et  qu'en  ferez-vous,  monsieur  Suleau?  Les  dccapite- 
rez-vous  sans  douleur?  demanda  le  roi  faisant  allusion 
à  la  prétention  émise  par  le  docteur  Guillolin  ;  en  seront- 
ils  quilles  pour  sentir  une  légère  Iraicheur  sur  le  cou? 

—  Sire,  c'est  ce  que  je  leur  souhaite,  dit  Suleau,  mais 
ce  n'est  pas  ce  que  je  leur  promets. 

—  Comment  1  ce  que  vous  leur  souhaitez?  dit  le  roi. 

—  Oui,  sire,  j'aime  assez  que  les  gens  qui  inventent 
des  machines  nouvelles  les  essayent.  Je  ne  plains  pas 
fort  maître  Aubriot  essuyant  les  murs  de  la  Bastille,  el 
messire  Enguerrand  de  Marigny  élrennant  le  gibet  de 
Monll'aucon.  Malheureusement,  je  n'ai  pas  l'honneur  d'être 
roi  ;  heureusement,  je  n'ai  pas  le  bonheur  d'être  juge  ; 
il  est  donc  probable  que  je  serai  obligé  de  m'en  tenir, 
vis-à-vis  du  respectable  Guillolin,  à  ce  que  je  lui  promets 
et  à  ce  que  j'ai  déjà  commencé  de  tenir. 

—  Et  qu'avez-vous  promis  ou  plulôl  qu'avez-vous  tenu? 

—  Mais  il  m'est  venu  dans  l'idée,  sire,  que  ce  grand 
bienfaiteur  de  Ihumanité  devait  tirer  sa  récompense  du 
bienfait  lui-même.  Or,  demain  matin,  dans  le  numéro  des 
Actes  des  Apôlres  qu'on  imprime  colle  niiil  le  bajilêmc 
aura  lieu.  Il  est  juste  que  la  fille  de  M.  Guillotin,  recon- 
nue aujourd'hui  publiquement  par  son  père  en  face  de 
l'Assemblée  nalionale,  s'appelle  mademoiselle  Guillotine. 

Le  roi  lui-même  ne  put  s'cmpêclier  de  sourire. 

—  Et,  dit  Charles  Lameth,  comme  il  n'y  a  ni  noce  ni 
baplêmc  sans  chanson,  M.  Suleau  a  fait  sur  sa  filleule 
deux  chansons. 

—  Deux  !  fit   le  roi. 

—  Sire,  dit  Suleau,  il  en  faut  pouT  tous  les  goûts. 

—  Et  sur  quel  air  avez-vous  mis  ces  chansons-là?  Je  ne 
vois  guère  que  l'air  du  l>e  profundis   qui   leur  aille. 

—  Fi  donc,  sire  !  Voire  Majesté  oublie  l'agrément  qu'on 
aura  de  se  faire  couper  le  cou  par  la  fille  de  M.  Guil- 
lotin... c'est-à-dire  qu'il  y  aura  queue  à  la  porte!  Non, 
sire,  l'une  de  mes  chansons  est  sur  un  air  fort  à  la  mode. 
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celui  du  menuet  d'Exaudet;  1  autre  csl  ^ur  tous  les  airs, 
c  est  un  pot-pourrL 

--  Et  peut-on  avoir  un  avant-goût  de  votre  poésie,  mon- 
sieur Suleau?  demanda  le  roi. 

Suleau  s'inclina. 

—  Je  ne  suis  pas  de  l'Assemblée  nationale,  dil-il,  pour 
avoir  cette  prétention  de  borner  les  pouvoirs  du  roi  ; 
non,  je  suis  un  adéle  sujet  de  Sa  Majesté,  et  mon  avis 
est  que  le  roi  peut  tout  ce  qu'il  veut. 

—  Alors,  je  vous  écoute. 

—  Sire,  dit  Suleau,  j'obéis. 

Et  il  chanta,  à  demi-\oix,  sur  l'air  du  menuet  d bxau- 
dci,  comme  nous  avons  dit,  la  chanson  suivante  : 


Guillotm, 
Médecin 
Politique, 
Imagine,  un  beau  matin, 
Que  pendre  est  inhumain 
El  peu  patriotique. 
Aussitôt, 
Il  lui   faut 
Un  supplice 
Qui,  sans  corde  ni  poteau, 
Supprime  du  bourreau 

L  ol'lice... 
C'est  en  vain  que  l'on  publie 
Que  c'est   pure  jalousie 
D  un  suppôt 
Du  tripot 
D'Uippocrate, 
Qui  de  tuer   impunément, 
Même  exclusivement, 
Se  lllatte. 
Le  Romam 
Guillotm, 
Qui  s'apprête. 
Consulte    gens   du    métier 
Barnave  et  Chapelier 
Même  le  coupe-tête  ; 
Et  sa  main. 
Fait  soudain 
La  machine 
Oui  simplement  nous  lùra, 
^  Et  que  l'on  nommera  : 
Guillotine  ! 

Les  rires  des  jeunes  gens  redoublèrent;  et,  quoique 
tout  cela  ne  parût  pas  bien  gai  au  roi,  comme  Suleau 
était  de  ses  plus  dévoués,  il  ne  voulut  point  laisser  voir 
l'espèce  d'emolron  qui,  sans  qu'il  s'en  rendît  compte,  lui 
serrait  le  cœur. 

—  Mais,  dit-il,  mon  cher  monsieur  Suleau,  vous  nous 
aviez  parlé  de  deux  chansons  ;  voilà  le  parrain,  mainte- 
nant passons  à  la  marraine. 

—  Sire,  dit  Suleau,  la  marraine  va  avoir  l'honneur  de 
vous  être  présentée  ;  la  voici,  c'est  sur  l'air  Paris  est  au 
roi. 

Monsieur  Guillotin, 
Ce  grand  médecin 
Que  l'amour  du  prochain 
Occupe  sans  fin. 
S'avance   soudain. 
Prend  la  parole  enCn, 
Et,  d'un  air  bénin. 

Il  propose 

Peu  de  chose 

Qu'il  expose 
En   peu   de   mots  ; 

De  sa  phrase 

Mais  l'emphase 
Obtient  les  bravos 
De  cinq  ou  six  sots. 

«  Messieurs,  dans  votre  sagesse. 
Si  vous  avez  décrété, 
Pour  toute  humaine  faiblesse, 
La  loi  de  Tégalité, 


Pour  peu  qu'on  daigne  m' entendre. 
On  sera  bien  convaincu 
Que,  s'il  est  cruel  de  pendre, 
11  est  dur  d'être  pendu. 

«  Comment  donc   faire. 
Quand  un  honnête  citoyen, 
Dans  un  mouvement  de  colère. 
.assassinera   son  prochain? 

Comment  donc  faire  :' 

«  En  rêvant  à  la  sourdine, 
Pour  vous  tirer  d'embarras, 

J  ai  fait   une  machine 
Qui  met  les  tètes  à  bas  1 

«  C'est  un  coup  que  Ion  reçoit. 
Avant  qu'oa  s'en  doute 
.\  peine  on  s'en  aperçoit. 
Car  on  n'y  voit  goutte. 

«■  Un    certain   ressort    caché. 
Tout  à  coup  étant  lâché, 
Fait  tomber  ! 

Ber  !  ber  ! 
Fait  sauter! 

Ter  !  ter  ! 
Fait  tomber  ; 
Fait  sauter  ; 
Fait  voler 

La  tête!... 
C'est  bien  plus  honnête  !  » 

—  Eh  bien,  messieurs,  dit  le  roi,  vous  riez  ;  si,  cepen- 
dant, cette  machine  de  .M.  Guillotin  était  destinée  à  épar- 
gner des  souffrances  terribles  aux  malheureux  condam- 
nes !  Que  demande  la  société,  quand  elle  réclame  la  mort 
dun  coupable?  La  suppression  pure  et  simple  de  lindi- 
vidu.  Si  cette  suppression  est  accompagnée  de  souf- 
frances, comme  dans  la  roue,  comme  dans  l'écartèle- 
ment,  ce  n'est  plus  une  justice,  c'est  une  vengeance. 

—  Mais,  sire,  observa  Suleau,  qui  dit  à  Votre  Majesté 
que  la  douleur  est  supprimée  par  le  tait  de  la  section 
de  la  tête?  Qui  dit  que  la  vie  ne  persiste  pas  à  la  fois 
dans  ces  deux  tronçons,  et  que  le  mordiond  ne  souffre 
pas  doublement,  ayant  la  conscience  de  sa  dualité  ? 

—  Cela,  dit  le  roi,  c'est  une  question  à  faire  discuter 
par  les  gens  de  l'art  ;  au  reste,  une  expérience  a  dû  être 
fail-e,  je  crois,  à  Bicêlre,  ce  matin  même  ;  personne  de 
vous  n'assistait  à  cette  expérience? 

—  Non,  sire  !  non,  non,  non  !  dirent  presque  simultané- 
ment douze  ou  quinze  voix  railleuses. 

—  J'y  étais,  moi,  sire,  dit  une  voix  grave. 

Le  roi  se  retourna,  et  reconnut  Gilbert,  qui  était  entré 
pendant  la  discussion,  s'était  approché  respectueusement, 
et  qui,  s  étant  tu  jusque-là,  répondait  seulement  à  l'in- 
terrogation du  roi. 

—  Ah  !  c'est  vous,  docteur,  dit  le  roi  tressaillant  ;  ah  '. 
vous  étiez  là  ? 

—  Oui,   sire. 

—  Et  comment  l'expérience  a-t-elle  réussi? 

—  Parfaitement  sur  les  deux  premiers,  sire  ;  mais,  au 
troisième,  quoique  la  colonne  vertébrale  eût  été  tranchée, 
on  a  été  forcé  d'achever  la  section  de  la  tête  avec  un 
couteau. 

Les  jeunes  gens  écoulaient  la  bouche  ouverte  et  les 
veux  hagards. 

—  Comment  '.  sire,  dit  Chartes  Lameth  parlant  visible- 
ment au  nom  de  tous  les  autres  en  même  temps  qu'au 
sien,  on  a  exécuté  trois  hommes,  ce  matin? 

—  Oui,  messieurs,  dit  le  roi  ;  seulement,  ces  trois 
hommes  étaient  trois  cadavres  fournis  par  l'Hôtel-Dieu. 
Et  votre  avis  monsieur  Gilbert? 

—  Sur  quoi,  sire  ? 

—  Sur  l'instrument. 

—  Sire,  c'est  évidemment  un  progrès  à  côté  de  toutes, 
les  machines  du  même  genre  inventées  jusqu'aujourd'hui  ; 
mais  l'accident  arrivé  au  troisième  cadavre  prouve  que 
cette  machine  a  besoin  de  perfectionnement. 

—  Et  comment  est-elle  faite?  demanda  le  roi.  chez  le- 
quel s'éveillait  le  génie  du  mécanisme. 

.Alors.  Gilbert  essaya  de  donner  une  explication  ;  mais, 
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comme  le  roi,  d'après  les  paroles  du  docteur,  ne  pouvait 
saisir  la  forme  exacte  de  1  mstrumeiït  : 

^-  Venez,  dU-il,  venez,  docteur  ;  voici  sur  une  table 
des  plumes,  de  l'encre  et  du  papier...  Vous  dessinez,  je 
crois  '! 

—  Oui,  sire. 

—  Eh  bien,  vous  me  ferez  un  croquis,  je  comprendrai 
mieux, 

El,  comme  les  jeunes  gentilshommes,  retenus  par  le 
respect,  n'osaient  suivre  le  roi  sans  y  être  invités  ■ 

—  Oh  !  venez,  venez,  messieurs,  dit  Louis  XVI,  ces 
questions-là  intéressent  l'humanité   tout   entière. 

—  Et  puis,  qui  sait,  dit  Suleau  à  demi-voix,  qui  'sait  si 
I  un  de  nous  n  est  pas  destiné  à  l'honneur  d'épouser  made- 
moiselle GuUlotine  ?  .-Vllons,  messieurs,  allons  faire  con- 
naissance avec  notre  liancoe. 

Et  tous,  suivant  le  roi  et  Gilbert,  se  groupèrent  autour 
de  la  table  devant  laquelle,  pour  exécuter  plus  facilement 
son  dessin,  Gilbert  s'assit,  sur  l'invitation  du  roi. 

Gilljert  commença  le  croquis  de  la  machine,  dont 
Louis  XVI  suivit  les  lignes  avec  la  plus  scrupuleuse  at- 
tention. 

Rien  n'y  manquait,  ni  la  plate-forme,  ni  l'escalier  qui 
y  conduisait,  ni  les  deux  poteaux,  ni  la  bascule,  ni  la 
petite  fenêtre,   ni  le  fer   taillé  en  croissant. 

Il  achevait  à  peine  ce  dernier  détail,  que  le  roi  l'arrêta. 

—  Parbleu  !  dit-ii,  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que  l'ex- 
VJérience  ait  manqué,  surtout  à  la  troisième  fois. 

—  Comment  cela,  sire    demanda  Gilbert. 

—  Cela  tient  à  la  forme  du  couperet,  dit  Louis  .WI  ; 
il  faut  n'avoir  aucune  idée  de  mécanique  pour  donner, 
à  un  objet  destiné  à  trancher  une  matière  offrant  résis- 
tance, la  forme  d'un  croissant. 

—  Mais  quelle  forme  Votre  Majesté  lui  donnerait-elle 
donc? 

—  C'est  bien  simple,  celle  d'un  triangle. 
Gilbert  essaya  de  rcctiher  le  dessin. 

—  iNon,  non,  pas  cela,  dit  le  roi,  pas  cela.  Donnez-moi 
voire  plume. 

—  Sire,  dit  Gilbert,  voici  la  plume  et  la  chaise. 

—  Attendez,  attendez,  dit  Louis  .XVI  emporté  par  son 
amour  de  la  mécanique  ;  tenez,  taillez-moi  le  fer  en  bi- 
seau, ainsi...  là!  ainsi...  cl  je  vous  réponds  que  vous 
couperiez  vingt-cinq  têleg  à  la  suite  les  unes  des  autres, 
sans  que  le  fer  rebutât  sur  une  seule. 

Il  achevait  à  peine  ces  paroles,  qu'un  cri  déchirant,  un 
cri  d'effroi,  presque  de  douleur,  retentit  au-dessus  de  sa 
tète. 

Il  se  retourna  vivement,  et  vit  la  reine  pâle,  chance- 
lante, éperdue,  qui  tombait  évanouie  aux  bras  de  Gilbert. 

Poussée  comme  les  autres  par  la  curiosité,  elle  s'était 
approchée  de  la  table,  et,  se  penchant  sur  la  chaise  du 
roi,  elle  avait,  par-dessus  son  épaule,  au  moment  même 
où  il  on  corrigeait  le  principal  détail,  reconnu  la  hideuse 
machine  que  Cagliostro  lui  avait  fait  voir,  vingt  ans  au- 
paravant, au  château  de  Taverney-Maison-Rouge. 

A  cette  vue,  elle  n'avait  eu  de  force  que  pour  jeter  un 
cri  terrible,  et,  la  vie  l'ayant  abandonnée,  comme  si  la 
fatale  machine  eût  opéré  sur  elle,  elle  était,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  tombée  évanouie  entre  les  bras  de  Gil- 
bert, 
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On  comprend  qu'après  un  pareil  événement  la  soirée 
se  trouva  nat,urellement  interrompue. 

Quoique  personne  ne  pût  se  rendre  compte  des  causes 
qui  avaient  amené  l'évanouissement  de  la  reine,  le  fait 
existait. 

En  apercevant  le  dessin  de  Gilbert  retouché  par  le  roi, 
la  reine  avait  poussé  un  cri,  et  s'était  évanouie. 

Voilà  le  bruit  qui  circula  dans  les  groupes,  et  tout  ce 


qui  n'était  pas  de  la  famille,  ou  tout  au  moins  de  l'inti- 
mité, se  retira. 

Gilbert  porta  les  premier»  soins  à  la  reine. 

Madame  de  Lamballe  n'avait  point  voulu  qu'on  la  trans- 
portât chez  elle.  D'adleurs,  c'eût  été  chose  diflicile  ;  ma- 
dame de  Lamballe  demeurait  au  pavillon  de  Flore,  la 
reine  au  pavillon  Marsan  ;  c'était  toute  la  longueur  du 
château  à  traverser. 

L'auguste  malade  avait,  en  conséquence,  été  dépo.sée 
sur  une  chaise  longue  dans  la  chambre  à  coucher  de,  la 
princesse,  laquelle,  avec  cette  intuition  particulière  aux 
femmes,  ayant  deviné  qu'il  y  avait  quelque  sombre  mys- 
tère caché  là-dessous  avait  éloigné  tout  le  monde  même 
le  roi,  et,  debout  à  la  tète  de  la  chaise,  l'œil  tendrement 
inquiet,  attendait  que,  grâce  aux  soins  du  docteur  Gil- 
bert, la  reine  reprit  ses  sens. 

De  temps  en  temps  seulement,  elle  interrogeait  d'un  mot 
le  docteur,  qui,  impuissant  lui-même  à  hâter  le  retour 
de  la  vie,  ne  pouvait  tranquilliser  la  princesse  que  par  de 
banales  assurances. 

En  effet,  pendant  quelques  instants,  la  violence  du  coup 
porté  à  tout  le  système  nerveux  de  la  pauvre  femme  fut 
si  intense,  que  l'application  des  flacons  de  sels  sous  le 
nez  et  les  frictions  de  vinaigre  aux  tempes  furent  insuf- 
lisantes  ;  enfin,  de  légères  crispations  vers  les  extrémités 
indiquèrent  le  retour  de  la  sensibilité.  La  reine  agita  lan- 
guissamment  la  tête  de  droite  à  gauche,  comme  on  fait 
dans  un  rêve  pénible,  poussa  un  soupir  et  rouvrit  les 
yeux. 

Mais  il  était  évident  que,  chez  elle,  la  vie  venait  de  se 
réveiller  avant  la  raison  ;  aussi,  pendant  quelques  se- 
condes regarda-t-elle  autour  de  l'appartement  de  ce  re- 
gard vague  indiquant  une  personne  qui  ne  sait  où  elle 
est,  et  qui  ignore  ce  qui  lui  est  arrivé  ;  mais  bientôt  un 
léger  tremblement  courut  par  tout  son  corps,  elle  poussa 
un  faible  cri,  et  mit  sa  main  sur  ses  yeux  comme  pour 
leur  dérober  la  vue  d'un  objet  terrible. 

Elle  se  souvenait. 

Mais  la  crise  était  passée  !  Gilbert,  qui  ne  se  dissimu- 
lait pas  que  l'accident  avait,  une  cause  toute  morale,  et 
qui  savait  le  peu  d'action  qu'a  la  médecine  sur  ces  sortes 
de  phénomènes,  s'apprêtait  à  se  retirer,  lorsque,  au  pre- 
mier pas  qu'il  fit  en  arrière,  comme  si  la  reine  par  une 
vue  intérieure  eût  deviné  son  intention,  elle  étendit  la 
main,  lui  saisit  le  bras,  et,  d'une  voix  aussi  nerveuse  que 
le  geste  qu'elle  accompagnait  : 

—  Restez,   dit-elle. 

Gilbert  s'arrêta  tout  étonné.  Il  n'ignorait  pas  le  peu 
de  sympathie  que  la  reine  avait  pour  lui,  oi,  cependant, 
d'un  autre  côté,  il  avait  remarqué  l'influence  étrange  et 
presque  magnétique  qu'il  exerçait  sur  elle. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  la  reine,  dit-il  ;  mais  je  crois 
qu'il  serait  bon  de  calmer  les  inquiétudes  du  roi  et  des 
personnes  restées  au  salon,  et  si  Votre  Majesté  le  per- 
met... 

—  Thérèse,  dit  la  reine  en  s'adressant  à  la  princesse 
de  Lamballe,  va  annoncer  au  roi  que  je  suis  revenue 
à  moi  ;  et  veille  à  ce  que  je  ne  sois  pas  interrompue  : 
j'ai  à  causer  avec  le  docteur   Gilbert. 

La  princesse  obéit  avec  celle  douceur  passive  q'ii 
était  le  trait  dominant  de  son  caractère  et  même  dé  sa 
physionomie. 

La  reine,  appuyée  sur  son  coude,  la  suivit  des  yeux, 
attendit  comme  sj  elle  eût  voulu  lui  donner  le  temps 
de  s'acquitter  de  sa  commission,  et,  voyant  qu'effective- 
ment, cette  commission  accomplie,  grâce  à  la  vigilancf 
de  madame  de  Lamballe.  elle  allait  être  libre  de  causer 
à  loisir  avec  le  docteur,  elle  se  retourna  de  son  côté, 
et,  fixant  ses  regards  sur  le  sien  : 

—  Docteur,  lui  dit-elle,  ne  vous  étonnez-vous  point  de 
ce  hasard  qui  vous  met  presque  toujours  face  à  face 
avec  moi,  dans  les  crises  physiques  ou  morales  de  ma 
vie?  dcmanda-t-elle. 

—  Hélas  !  madame,  répondit  Gilbert,  je  ne  sais  si  je 
dois   remercier   ce   hasard    ou   m'en  plaindre. 

—  Pourquoi   cela,   monsieur? 

—  P.Trce  que  je  lis  assez  profondément  dans  le  cœur 
pour  m'apercevoir  que  ce  n'est  ni  à  votre  désir  ni  à 
voire  volonté  que  je  dois  cet  honorable  contact. 

—  Aussi   ai-je    dit   hasard...    Vous    savez   que   je    suis 
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franche.  Et,  cependant,  docteur,  dans  les  dernières  cir- 
constances qui  nous  ont  fait  asir  de  conçert,  vous  m  avez 
montré  un  véritable  dévoueme'nt  ;  je  ne  1  oublierai  pas  et 
je  vous  en  remercie. 
Gilbert  s'inclina.  ,     , 

La  reine  suivit  le  mouvement  de  son  corps  et  de  =on 

"-^Moi  aussi  je  suis  physionomiste,  dit-elle  ;  savcz- 
vouï  ce  que  vous  venez  de  me  répondre  sans  prononcer 

""-Tl'adame,  dit  Gilbert,  je  serais  désespère  que  mon 
=Uence  fût  moins  respectueux  que  mes  paroles  . 

-  Vous  venez  de  me  répondre  :  «C'est  bien,  vous 
m'avez  remercie,  voilà  une  affaire  réglée  ;  passons  a  une 

""^''j'ai  au  moins  éprouvé  le  désir  que  Sa  Majesté  mît 
mon  dcvouemenl  à  une  épreuve  qui  lui  P«™"de  se  ma- 
nifester dune  façon  plus  efficace  qu'il  ne  la  fait  ju^qua 
présent  ;  de  là  1  espèce  de  désireuse  impatience  que  la 
reine  a  peut-être,   en  effet,   remarquée   sur  ma  physio- 

"^'^  Monsieur  Gilbert,  dit  la  reine  en  regardant  fixe- 
ment le  docteur,  vous  êtes  un  homme  supérieur  et  je 
fais  amende  honorable:  j'avais  des  préventions  contre 
vous    ces  préventions  n'existent  plus.  , 

-Votre  Majesté  me  permettra  de  la  remercier  <.u 
Dlus  profond  de  mon  cœur,  non  du  compliment  queUe 
daigne  me  faire,  mais  de  l'assurance  qu'elle  veut  Dien 

"!_  Docteur,  reprit  la  reine,  comme  si  ce  quelle  allait 
dire  s'enchaînait  naturellement  à  ce  qu'elle  avait  dit, 
que  pensez-vous  de  ce  qui  vient  de  m  arriver? 

-  Madame,  dit  Gilbert,  je  suis  un  homme  positif,  un 
homme  de  science  ;  ayez  la  bonlé  de  me  poser  la  ques- 
Uon  d'une  façon  plus  précise. 

-Je  vous  demande,  monsieur,  si  vous  croyez  que 
l'évanouissement  dont  je  sors  a  été  causé  par  une  de  ces 
crises  nerveuses  auxquelles  les  pauvres  femmes  son 
soumises  par  la  faiblesse  de  leur  organisation,  ou  si 
voursoupçonnez  à  cet  accident  quelque  cause  plus  se- 

"'^' Je  répondrai  à  Votre  Majesté  que  la  fille  de  Marie- 
Thérèse  que  la  femme  que  j'ai  vue  si  calme  et  si  cou- 
^aglse'dans  la  nuit  du  5  au  6  octobre,  ^'^^^  -^f.^l 
femme  ordinaire,  et,  par  conséquent,  na  pu  être  émue 
^  un  de  ces  accidents  qui  ont  prise  sur  les  femmes  ordi- 

"^^"vous  avez  raison;  croyez-vous  aux  pressentiments? 

-  La  =cience  repousse  tous  ces  phénomènes  qui  ten- 
draient à  renverser  le  cours  matériel  des  choses;  et.  ce- 
pendant' parfois  les  faits  sont  là  qui  viennent  donner 
un  démenti  à  la  science.  ...  „,;„„=  ■! 

-  J'aurais  dû  dire:  Croyez-vous  aux  Pred'fons? 

-  Je  crois  que  la  suprême  Bonté  a,  pour  notre  propre 
bonheur,  couvert  l'avenir  d'un  voile  impénétrable^ 
Quelque;  esprits  qui  ont  reçu  de  la  nature  une  grande 
justesse  mathématique  peuvent  arriver,  P"  le'ude  pro 
fonde  du  passé,  à  soulever  un  coin  de  ce  voile,  et  a  en- 

r"voir,  comme  à  travers  un  brouillard,  les  choses  fulu- 
4J  mais  ces  exceptions  sont  rares,  et  depuis  que  la 
re  i<vion  a  aboli  la  fatalilc,  depuis  que  la  philosophie  a 
mis-des  limites  à  la  foi.  les  prophètes  onlV'^rànlesivo,' 
quarts  de  leur  magie.  Et,  cependant...,  ajouta  Gilber  . 
-El  cependant?  reprit  la  reine  voyant  que,  penMf,  il 

^'^^f^Èf' cependant,  madame,  poursuivit-il,  comme  s'il 
faisait  un  effort  sur  lui-même  pour  aborder  des  ques- 
tions que  sa  raison  reléguait  dans  le  domame  du  doute  . 
et  cependant,  il  est  un  homme...  . 

-  Un  homme?  dit  la  reine,  qui  suivait  avec  un  intérêt 
haletant  les  paroles  de  Gilbert. 

-Il  est  un  homme  qui  a  quelquefois  confondu  par  des 
faits  irrécusables  tous  les  arguments  de  mon  intelli- 
gence. 

—  Et  cet  homme,  c'est?... 

—  Je  n'ose  le  nommer  devant  \  otre  Majesté. 

_  Cet  homme,  c'est  votre  maître,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur Gilbert,  l'homme  tout-puissant,  1  homme  immortel, 
le  divin  Caglioslro  !  .  -,  ^.^ 

-  Madame,    mon    unique,    mon    seul,    mon    véritable 


maître  c'est  la  nature.  Cagliostro  n'est  que  mon  sauveur 
Percé  d'une  balle  qui  me  traversait  la  poitrine,  perdant  , 
lout  mon  sang  par  une  blessure  que,  devenu  médecin, 
et  après  vingt  ans  déludes,  je  regarde  comme  incurable, 
en  quelques  jours,  grâce  à  un  baun.e  dont  j  ignore  la 
composition,  il  m'a  guéri;  de  là  ma  reconnaissance,  je 
dirai  presque  mon  admiration. 

—  Et  cet  homme  vous  a  fait  des  prédictions  qui   se 

sont  accomplies.  u„„,„,„ 

_  D'étranges,  d'incroyables,  madame  ;  cet  homme 
marche  dans  le  présent  avec  une  certitude  qui  ferait 
croire  à  sa  connaissance  de  l'avenir. 

—  De  sorte  que  si  cet  homme  vous  avait  prédit  quel- 
que chose  à  vous,  vous  croiriez  à  sa  prédiction? 

—  J'agirai'   du  moins  comme   si  elle  dût  se  réaliser. 

—  De° sorte  que,  s'il  vous  avait  prédit  une  mort  pré- 
maturée,   terrible,    infamante,    vous   vous   prépareriez    l, 

"!i^4prè= 'toutefois,  madame,  dit  Gilbert  en  regardant 
profondément  la  reine,  après  avoir  cherché  à  y  échapper 
par  tous  les  moyens  possibles.  •    ,  •„„  .,„.. 

—  Y  échapper'  Non,  docteur,  non!  je  vois  bien  que 
,e  suis  condamnée,  dit  la  reine;  cette  révolution  est  un 
gouffre  qui  doit  engloutir  le  trône;  ce  peuple  est  un  lion 
nui  me  dévorera.  .  ,  ,„ 

—  Ah'  madame,  dit  Gilbert,  ce  lion  qui  vous  épouva.uo. 
Il  dépend  de  vous  de  le  voir  se  coucher  à  vos  pieds 
comme  un  agneau. 

—  Ne  l'avez-vous  pas  vu  à  Versailles?  .  ,,^   ._ 

—  Ne  l'avez-vous  pas  vu  aux  Tuileries?  C  est  1  Océan, 
madame,  battant  incessamment,  jusqu'à  ce  qu  il  le  déra- 
cine le  rocher  qui  s'oppose  à  sa  course  ;  caressant 
comme  une  nourrice  la  barque  qui  se  conlie  ;.  lui. 

—  Docteur  tout  est  rompu  depuis  longtemps  entre  ce 
peuple  et  moi  ;  il  me  hait  et  je  le  méprise  ! 

—  Parce  que  vous  ne  vous  connaissez  réellement  m 
l'un  ni  l'autre.  Cessez  d'être  pour  lui  une  reine  devenez 
une  mère;  oubliez  que  vous  êtes  la  fille  de  M^rie-^The- 
rèse  notre  vieille  ennemie  ;  la  sœur  de  Joseph  I,  notre 
faux  ami;  soyez  Française,  et  vous  entendrez  les  voix 
de  ce  peuple  s'élever  vers  vous  pour  vous  benir,  el  vous 
verrez  res%ras  de  ce  peuple  se  tendre  vers  vous  pour 
vous  caresser. 

\Iarie-\ntoinelte   haussa  les   épaules. 
-Oui    je  sais  cela...  il  bénit  hier,   il  caresse  aujour- 
dhui,  demain  il  étouffe  ceux-là  mêmes  quil  a  bénis  et 

"!!Tarce  qu'il  sent  qu'il  y  a  dans  ceux-là  une  résis- 
tance à  sa  volonté,   une  haine   en  opposition  avec  son 

'"^"Et  =ait-il  lui-même  ce  qu'il  aime  ou  ce  qu'il  hait, 
ce  peuple  élément  destructeur!  destructeur  a  la  fois 
comme  le  vent,  l'eau  et  le  feu,  et  qui  a  les  caprices  d  une 

""""parce  que  vous  le  voyez  du  bord,  madame,  comme 
le  visiteur  des  falaises  voit  l'Océan;  parce  que,  s  avan- 
canTet  reculant  sans  raison  apparente,  il  brise  a  vo.- 
peds  son  écume  et  vous  enveroppe  de  ses  plam  es  q,,e 
vous  prenez  pour  des  rugissements;  mais  ce  n  es  pom 
à°n"i  qui"  faut  le  voir:  il  faut  le  voir  porté  par  esprit 
du  Sei-neur  qui  plane  sur  les  grandes  eaux;  i  faut  le 
voir  Ômme  Dieu  le  voit,  marchant  à  ^^^^^^  ^'.^'}f^l 
lout  ce  qui  est  obstacle  pour  arriver  a  ce  but.  \  ous 
«ë  reine  des  Français,  madame,  el  vous  igno^^/e  ç,ui 
se  nasse  à  celte  heure  en  France.  Levez  votre  voile, 
madame   au  lieu  de  l'abaisser,  el  vous  admirerez  au  heu 

'^'-"Que^'verrai-je  donc  de  si  beau,   de  si  magnifique, 

'1^'.^^^^  le  nouveau  monde  éclore  au  milieu  de.       | 
ruines  de  l'ancien;  vous  verrez  le  berceau  de  la  France  . 
enir  flotter  comme  celui  de   Moïse   sur  un  "euve  plu= 
Hr^e   que   le  Nil,    que   la   Médilerranée,    que   1  Océan.. 
Diè'u  trprofège,  ô  'berceau  !  0|eu  te  garde    o  France  !       ! 
Et    si  peu  enthousiaste  que  fut  Gilbert,  U  leva  les  ora.       , 

''àSè  rrfgardait  avec  étonnement;   elle  ne   com- 

P'l°  eÎ  o^ù  va-t-il  aborder,  ce  berceau  ?  demanda  la  reine. 
E.;;:ce  à  rassemblée  nationale,  cette  réunion  de  d.spu- 
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leurs,  de  démolisseurs,  de  ,iiivclcurs"?  Est-ce  la  vieille 
France  qui  doil  guider  la  nouvelle  ?  Triste  mère  pour  un 
si  bel  enfant,  monsieur  Gilbert  ! 

—  Non,  madame,  où  ce  berceau  dtiit  aborder  un  jour 
ou  l'autre,  aujourd'hui,  demain  peut-être,  c'est  à  une 
lerre  inconnue  jusqu'à  celte  iieure,  cl  qu'on  appelle  la 
patrie.  Là,  il  trouvera  la  vigoureuse  nourrice  qui  fai 
les  peuples  forts,  la  Liberté. 

—  AU!  de  grands  mots,  dit  ta  reine;  je  croyais  que 
l'abus  les  avait  tués. 

—  Non,  madame,  dit  Gilbert,  de  grandes  choses  ! 
Voyez  la  France,  au  moment  où  tout  est  brisé  déjà,  et 
où  rion  n'est  reconstruit  encore  ;  où  elle  n'a  pas  de  muni- 
cipalités régulières,  des  départements  à  peine;  où  ello 
n'a  point  de  lois,  mais  où  elle  se  fait  sa  loi  elle-même  ; 
voycz-ia  franchir,  rœil  fi.xe  et  la  imarche  assurée,  le  pas- 
sage qui  la  conduit  d'un  monde  -à  Tautre,  ce  pont  étroit 
jeté  sur  l'abime  ;  voyez  ce  pont,  étroit  comme    celui  de 

■  Mahomet,  elle  le  traverse  sans  trébucher...  'Où  va-t-elle 
cette  vieille  France?  A  l'unité  de  la  patrie!  Tout  ce 
qu'elle  a  cru  difficile,  pénible,  insurmontable  jusqu'ici, 
.lui  est  idevenu,  non  seulement  possible,  mais  encore  fa- 
cile. Nos  provinces  étaient  un  faisceau  ^de  préjugés 
différents,  d'intérêts  opposés,  de  souvenirs  individuels  ; 
rien  ne  prévaudrait,  croyait-on,  contre  ces  vingt-cinq 
ou  trente  nationalités  repoussant  la  nalionalilc  générale. 
Le  mieux  Languedoc,  la  vieille  Toulouse,  la  vieille  Bre- 
tagne consentiront-ils  à  se  faire  Normandie,  Bourgogne 
.ou  .Dauphiné  ?  Non,  madame  ;,mais  tous  se  feront  France. 
Pourquoi  étaient-ils  ainsi  eniêtés  de  leurs  droils,  de  leurs 
privilèges,  de  leur  législation?  C'est  qu'ils  n'avaient  point 
de  patrie.  .Or,  je  vous  l'ai  dit,  madame,  la  patrie  leur  es( 
apparue,  bien  loin  encore  dans  l'avenir  peut-être,  mai.'f 
ils  l'ont  vue,  mère  immortelle  et  féconde,  les  appelani 
là  elle-los  bras  ouverts,  enfanis  i.-^olés  et  perdus  :  celle  qui 
les  appelle,  c'est  la  mère  commune  ;  ils  avaient  l'humilité 
•de  se  croire  Languedociens,  Provençaux,   Bretons,   Nor- 

.,mands,  Bourguignons,  Dauphinois;  non,  ils  se  '  trom- 
paient tous  :  ils  étaient  Français  ! 

—  Mais,  à  vous  entendre,  docteur,  dit  la  reine  avec 
im  accent  d'ironie,  la  France,  cette  vieille  France,  la 
fille  aînée  de  l'Eglise,  comme  l'appellent  les  papes  de- 
puis le  ixs  siècle,  n'existerait  que  d'hier? 

—  .Et  voilà  justement  où  est  le  miracle,  madame,  c'est 
^Cju'il  y  avait  une  France,  et  qu'aujourd'hui  il  y  a  des 
Français,  non  seulement  des  Français,  mais  en- 
core dos  frères  ;  des  frères  qui  se  tiennent  tous 
■par  la  main.  Eh  I  mon  Dieu  !  madame,  les  hommes 
;:SQnl.roo,iD-i    mauvais    qu'on    ne    le    dit;    ils  tendent    à 

se  socialiser  ;  pour  les  désunir,  pour  les  empêcher  de 
s'approcher,  il  a  fallu  tout  un  monde  d'inventions  contre 
nature:  douanes  intérieures,  péages  innombrables,  bar- 
rières sur  les  routes,  ,bacs  sur  les  fleuves;  diversités  de 
lois,  de  règlements,  de  poids,  de  mesures;  rivalités  de 
provinces,  de  pays,  de  villes,  de  villages.  Un  beau  jour, 
•un  tremblement  de  lorre  arrive  qui  secoue  le  Irone,  et 
qui  renverse  toutes  ces  vieilles  murailles,  qui  détruit 
tous  ces  obstacles.  Les  hommes,  alors,  se  regardent  à 
,1a  face  du  ciel,  à  cotte  douce  et  bonne  lumière  du  soleil, 
qui  féconde,  non  seulement  la  lorre,  mais  encore  les 
cœurs;  la  fralernité  pousse  comme  une  moisson  sainte, 
et  les  ennemis  eux-mêmes,  étonnés  des  haines  iqui  ,les 
ont  agités  si  longtemps,  s'avancent,  non  pas  .les  uns 
contre  les  autres,  mais  les  uns  vers  les  autres,  les  bras, 
non  pas  armes,  mais  ouverts;  rien  d'officiel,  rien  de  com 
mandé.  Sous  cette  marée  qui  monte,  fleuves  et  monlagncs 
disparaissent,  la  géogrojiliie  est  tuée;  les  accents  sont 
encore  divers,  mais  la  langue  est  la  même,  et  l'hymne 
universel  que  chantent  trente  millions  de  Français  .se 
compose  de  ces  quelques  mots: 

Louons  Dieu,  qui  non,--  ,i  fait  une  .pairie! 

—  Eh  bien,  où  voulez-vous  en  venir,  docteur?  Croyez- 
vous  ra^e  rassurer  par  la  vue  .de  cette  fédération  uni- 
verselle de  trente  millions  de  rebelles  contre  leur  reine 
et  leur  roi? 

—  Eh  !  madame,  détrompez-vous  !  s'écria  Gilbert  ;  ce 
n'est  point,  le  peuple  qui  est  rebelle  à  sa  reine  et  à  son 
roi,  c'est  le  roi  et  la  reine  qui  sont  rebelles  à  leur  peu- 
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'Ple,  cjui  continuent  à  parler  le  langage  des  privilèges  et 
de  la  royauté,  quand  on  parle  autour  deux.lalanguede.Ja 
fraternité  et  du  dévouement.  iMcz  les  yeux  sur  une  de 
ces  fêles  improvisées,  madame,  et  vous  y  verrez  pre.^(jMe 
toujours,  au  milieu  d'une  vaste  plaine  ou  au  .sommet 
d'une  colline,  un  autel;  autel  pur  comme  celui  d'Abel,,iet, 
sur  cet  autel,  un  petit  enfant  que  tous  .adoptent,  et, 'gui! 
doté  des  vœux,  des  dons  et  des  Jarmes  de  tous,  devient 
l'enfant  de  tous.  Eh  bien,  madame,  la  France,  oetlo 
France  .née  d'hier,  et  dont  je  vous  parle,  c'est  l'enfant 
sur  l'autel  ;  seulement,  aulourdecet  autel,  ce  ne  sont  plus 
les. villes  et  les  villages  qui  se  groupent,  ce  sont  <les 
peuples,  ce  sont  les  nations.  La  France,  c'est  le  Christ 
qui  vient  de  naître  dans  une  crèche,  au  milieu  des  hum- 
bles, pour  le  salut  du  monde,  et  les  peuples  se  réjouis- 
sent à  sa  naissance,  en  attendant  que  les  rois  plient  le 
genou  devant  elle,  et  lui  apport.^!  leur  .tribut...  L'Italie, 
la  Pologne,  l'Irlande,  l'Espagne  .regardent  cet  enfant  né 
d'hier  qui  porte  leur  avenir;  et,  les  yeux  en  larmes,  eUes 
lui  .tendent  leurs  mains  enchaînées  en  criant:  «  France, 
France!  nous  sommes  libres  en  .toi!  «Madame,,  madame! 
continua  Gillsert,  il  en  est  temps  en.oore,  piseoez  l'enfant 
sur  l'autel,  et  .faites-vous  sa  mère  ! 

—  Docteur,  répondit  la  reine,  vous  oubliez  iquo  j.ai 
d'autres  enfants,  les  enfants  de  mes  entrailles,  et  .qii'en 
faisant  ce  que  vous  dites,  je  les  déshérite  pour  un  entant 
étranger. 

—  Alors,  s'il  en  est  ainsi,  madame,  dit  Gilbert,  avec  .une 
profonde  tristesse,  enveloppez  ces  enfanis  dans  votre 
manteau  royal,  dans  le  .manteau  de  guerre  de  Marie-Ihé- 
rèse,  et  emportez-les  avec  vous  hors  de  France;. Car,  vous 
avez  dit  vrai,  le  peuple  vou.s  dévorera,  et  vos  enfants 
avec  vous.  Seulement,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  -peTdBe, 
hâtez-vous,   madame,   hâtez-vous! 

—  Et  vous  ne  vous  opposez  pas  à  ce  départ,  moDsiftur? 

—  Loin  de  là,  dit  Gilbert.  Maintenant  que  je  sais  vps 
véritables  intentions,   je  vous  y  aiderai,   madame. 

—  Eh  bien,  cela  tombe  à  merveille,  ,dit  la,  reine,  car  il 
y  a  un  .gentilhomme  tout  prêt  à  agir,  à  se  dévouer,  à 
mourir  ! 

—  Ah!  madame  dit  Gilbert  avec  terreur,  .ne  serait-ce 
point  de  M.  de  Favras  que  vous  voulez  parler? 

—  Qui  vous  a  dit  son  nom?  qui  vous  a  révélé  son  pro- 
jet? 

—  Oh  !  madame,  prenez  garde  !  celui-là  aussi,  imo 
prédiclion  fatale  le  poursuit  ! 

—  Est-ce  encore  du  même  prophète? 

—  Toujours,    madame  ! 

—  Et,  selon  ce  prophète,  quel  sort  attend  le  marquis? 
--  Une  mort  prématurée,    terrible,  .infamante!   comme 

celle  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure. 

— -A.lors,  vous  disiez  vrai,  il  n'y  a  pas  de  temps  à 
perdre  pour  faire  mentir  ce  prophète  de  malheur. 

—  Vous  allez  prévenir  M.  de  Favras  que  vous  accep- 
tez son  aide? 

'    —  On  est  allé  chez  lui  à  celte  heure,  monsieur  Gilberl, 
et  j'attends  sa  réponse. 

—  En  ce  moment,  et  comme  Gilbert,  effrayé  lui-même 
des  circonstances  au  milieu  desquelles  il  se  (roitvail 
engagé,  passait  sa  main  sur  son  front  pour  y  aiftirer  la 
lumière,  madame  de  Lamballe  enira,  et  dit  deux  .raot,= 
tout  bas  à  l'oreille  de  la  reine. 

—  Qu'il  entre,  qu'il  entre!  s'écria  la  reine,  le  doct<^ur 
sait  tout.  Docteur,  conlinua-(-elle,  c'est  M.  Isidore  de 
Charny  qui  m'apporte  la  réponse  du  marquis  de  Favra.^'. 
Demain,  la  reine  aura  quitté  Paris;  après-demain,  non; 
serons  hors  de  France.  Venez,  baron,  venez...  Grand 
Dieu!  qu'avez-vous?  et  pourquoi  êtes-vous  si  pâle? 

—  Madame  la  princesse  de  Lamballe  m'a  dit  que  je 
pouvais  parler  devant  le  docteur  Gilbert?  demanda  Isi- 
dore. 

—  Et  elle  a  dit  vrai;  oui,  oui,  parlez.  Vous  avez  vu  le 
marquis  de  Fatras?...  Le  iiinrii\iis  esl  ]irêl...  Nous  accep- 
tons son  offre,.,  nous  allons  quitter  Paris,  quitter  la 
France... 

—  Le  marquis  de  Favras  vient  d'être  arrêté,  il  y  a  une 
heure,  rue  Beaurepaire,  et  conduit  au  Châtclel,  répondit 
Isidore. 

Le  regard  de  la  reine  croisa  celui  de  Gilbert,  lumi- 
neux, desespéré,  plein  de  colère. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Mai?  toute  la   force   de   Marie-Anloinelte   sembla   être 

'"SËl/^^c^^'tn..   et,   avec  un  accent  de  pro- 

^°!-^\Sme,  lu.  dil-U,  puis-ie  vous  être  bon  à  quelque 
clvo.c  disposez  de  moi;  mon  intelligence,  mon  dévoue- 
ment   ma  vie,  je  mets  tout  à  vos  pieds. 

La    "ine  leva  lentement  les  yeux  sur  le  docteur. 

Puis    dune  voix  le.nle   et   résignée  : 

-Monsieur  Gilbert,  dit-elle,  vous  qui  êtes  si  savant, 
et^ui  avez  assisté  a  lexpéricnce  de  ce  matin,  Mes-vous 
d'avis  quria  mort  que  donne  cette  affreuse  machine  soit 
Mii^si  douce  que  le  prétend  son  inventeur.' 

GUben    pou'ssa  uii  soupir,   et    voila  ses  yeux  de    ses 

"'En'ce  moment  Monsieur,  qui  savait  tout  ce  qu'il  vou- 
lait -wor  car  le  bruit  de  l'arrestation  du  marquis  de 
FalrVl  s'était,  en  quelques  secondes,  répandu  par  tout 
fe  palais,  Monsieur  demandait  en  toute  hâte  sa  voiture, 
et  paruit  sans  s'inquiéter  de  la  santé  de  la  reine,  et  pres- 
que sans  prendre  congé  du  roi. 
I  ouis  XVI  lui  barra  le  passage. 

-  Mon  frère  dit-il,  vous  n'êtes  point  tellement  presse 
de  renUer  au  Luxembourg,  je  suppose,  que  vous  n  ayez 
î;  temps  de  me  donner  un   conseil.   A  votre  avis,  que 

'^''-i!touf  voul-z  me  demander  ce  qu'à  votre  place  je 
ferais? 

Z  Jabandonnerais  M.  de  Favras.  et  je  jurerais  fidé- 
lité à  la  Constitution.  .         r^iUÀ    *,   ,mo 

-  Comment  voulez-vous  que  3  e  Jure  "délite  a  une 
ronslitution  qui  n'est  pas  achevée? 

TT  na  on  de  plus,  mon  frère,  dit  Monsieur  avec  cr 
regard  louche  et  faux  qui  partait  des  plus  profondes  si- 
nuosité.sde  son  cœur,  raison  de  plus  pour  ne  pas  vou. 
croire  obligé  de  tenir  votre  serment. 

Te  roi  demeura  un  instant  pensif. 

-Soi^l  dU-il,  cela  n'empêche  pas  que  je  n'écrive  a 
M.  de.  Bouille  que  notre  projet  tient  t°"3°'f/'. '"^If,,.^^'' 
aiourné.  Ce  retard  donnera  le  temps  au  comte  de  Charny 
de  relever  la  route  que  nous  devons  smvre. 
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MONSIEUR    DÉSAVOUE    FAVR.^S    ET    LE    nOI    PRÊTE    SERMENT    A 
LA    CONSTITUTION. 


Le  lendemain  de  1  arrestation  de  M.  de  Favras,  cette 
singulière  circulaire  courut  par  tout  Pans  : 

«  Le  marquis  de  Favras  (place  Royale)  a  été  arrêté 
avec  madame  son  épouse,  pendant  la  nuit  du  24  au  2o 
pour  un  plan  qu'il  avait  tait  de  soulever  trente  mile 
hommes  pour  faire  assassiner  M.  de  la  Fayette  et  le 
maire  de  la  ville,  et  ensuite  nous  couper  les  vivres. 

«  Monsieur,  frère  du  roi,  était  a  la  tête. 

^(  Siané  :  Bar.auz.  » 

On  comprend  la  révolution  étrange  que  «'■.  dans  le 
Paris  de  1790,  si  facile  à  l'émotion,   une  pareille  circu- 

'"une  traînée  de  poudre  allamée  n'aurait  pas  produit 
Je  flamme  plus  rapide  que  celle  qui  s  éleva  partout  ou 
nassa  le  papier  incendiaire.  ,      ,„- 

D  abord,  il  fut  dans  toutes  les  mams  ;  deux  heure, 
après,  chacun  le  savait  par  cœur. 

Le  ''6  au  soir,  les  mandataires  de  la  Commune  étant 
rassemblés  en  conseil  à  l'hôtel  de  ville  et  lisant  1  ar- 
rêtéTu  comité  des  recherches  qui  venait  d'être  rendu 
['huissrer  annonça  tout  a  coup  que  Monsieur  demandait 

'^Mo^l^euSrépéta  le  bon  BaiUy,  qui  présidait  l'As- 
semblée,  quel  monsieur? 


—  Monsieur,  frère  du  roi,  répondit  l'huissier 

\  ces  mots  les  membres  de  la  Commune  se  regar- 
dèrent les  uns  les  autres.  Le  nom  de  Monsieur  était, 
depuis  la  veille  au  matin,  dans  toutes  les  bouches. 

Mais    en  se  regardant,  ils  se  levèrent. 

Bailly  jeta  un  coup  d'œil  interrogateur  autour  de  lui. 
et,  comme  les  réponses  muettes  qu'il  lut  dans  les  yeux 
de  ses  collègues  lui  parurent  unanimes  ; 

—  Allez  annoncer  à  Monsieur,  dit-il,  que,  bien  qu  éton- 
nés de  l'honneur  qu'il  nous  tait,  nous  sommes  prêts  a 
le  recevoir.  .    .         ,   . 

Quelques  secondes  après.  Monsieur  était  introduit. 

11  était  seul  ;  son  visage  était  pâle,  et  sa  démarche, 
d'ordinaire  assez  mal  assurée,  était  plus  chancelante 
encore,  ce  soir-là,  que  de  coutume. 

Par  bonheur  pour  le  prince,  chaque  membre  de  la 
Commune  ayant  des  lumières  près  de  lui,  sur  l'immense 
table  en  fer  à  cheval  où  chacun  travaillait,  le  milieu  de 
ce  fer  à  cheval  demeurait  dans  une  obscurité  relative. 

Cette  circonstance  n'échappa  point  à  Monsieur,  qui 
parut  se  rassurer. 

11  promena  un  regard  timide  encore  sur  celte  nom- 
breuse réunion,  dans  laquelle  il  trouvait  au  moins  le 
respect  à  défaut  de  la  sympathie,  et,  d'une  voix  trem- 
blante d'abord,  mais  qui  se  raffermit  par  degrés  : 

_  Messieurs,  dit-il,  le  désir  de  repousser  une  calom- 
nie atroce  m'amène  au  milieu  de  vous.  M.  de  Favras  a 
été  arrêté  avant-hier  par  ordre  de  votre  comité  des  re^ 
cherches,  et  l'on  répand  aujourdhui  avec  affectation  que 
i'ai  de  grandes  liaisons  avec  lui. 

Ouelques  sourires  passèrent  sur  les  visages  des  audi- 
teurs, et  des  chuchotements  accueillirent  celte  première 
partie  du  discours  de  Monsieur. 
Il   continua  :  .,.      j     r.     •      ••.,; 

-  En  ma  qualité  de  citoyen  de  la  vil.e  de  Pans,  ]  ai 
cru  devoir  vous  instruire  moi-même  des  seuls  rapports 
sous  lesquels  je  connaisse  M.  de  Favras. 

Comme  on  le  devine  bien,  l'attention  de  MM.  les  mem- 
bres de  la  Commune  redoubla  ;  on  tenait  à  savoir  de 
la  bouche  même  de  Monsieur,  quitte  à  en  croire  ce  que 
l'on  voudrait,  quels  étaient  les  rapports  de  Son  Altesse 
royale  avec  M.  de  Favras. 

Son   Altesse  royale   continua  en  ces  termes  : 

—  En  1772  M  de  Favras  est  entré  dans  mes  gardes 
suisses  ;  il  en  est  sorti  en  1775  ;  je  ne  lui  ai  pomt  parlé 

'Tn'murmur'd'încrédulité    passa    dans    l'auditoire; 
mais   un    regard   de   Bailly    comprima    ce   murmure     e 
Monsieur  put  rester  dans  le  doute  s'il  était  approbatif 
ou  improbatif. 
Monsieur  reprit  :  ,,.■„„„   h-. 

_  Privé  depuis  plusieurs  mois  de  la  jouissance  de 
mes  revenus,  inquiet  sur  des  payements  considérables 
^ue  j  ai  à  faire  en  janvier,  j'ai  désiré  pouvoir  satisfaire 
fmes  engagements,  sans  être  à  charge  au  trésor  pu- 
blir  J'avais  résolu,  en  conséquence,  de  faire  un  em- 
prunt M.  de  Favras  m'a  été  indiqué,  il  y  a  quinze  jour= 
'environ  par  M.  de  la  Châtre,  comme  pouvant  effectuer 
cet  emprunt  sur  un  banquier  de  Gènes.  En  conséquence, 
j'a  souscrit  une  obligation  de  deux  millions,  somme 
nécessaire  pour  acquitter  mes  engagement,  du  con  men- 
cement  de  l'année,  et  pour  payer  ma  mai.on.  Cette  al 
toe  étant  purement  de  finance,  j'ai  charge  mon  inten- 
dant delà  suivre.  Je  n'ai  pas  vu  M.  de  Favras,  je  ne  lui 
ai  point  éci,  je  n'ai  eu  aucune  communication  avec 
lùiTce   qu'il   a   fait,   d'ailleurs,   m'e.^t    parfaitement    in- 

''urricinement  parti  des  rangs  du  public  Prouva  que 
tout  le  monde  n'était  pas  disposé  à  croire  a'"?,  sur  pa- 
role à  celte  étrange  assertion  du  prmce,  confiant,  sans 
evofr  deux  millions  de  traites  à  un  intermédiaire,  sur- 
tourqùand   cet   intermédiaire   était   un   de    ses   anciens 

^Monsieur  rougit,  et,  sans  doute  pressé  d'en  finir  avec 
la  position  fau^ssè  qu'il  s'était  faite,  il  continua  vive- 
ment  : 


,,)  Nous  rcpi-cdatsons   ...ns  y  cha„,-cr  une  syllabe  les  propres  paroles 
do  Monsieur. 


LA    COMTESSE    DE    CHARNY 
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—  Cependant,  messieurs,  j'ai  appris  hier  que  l'on  di.--- 
Iribuail  avec  profusion,  dans  la  capitale,  un  papier 
conçu   en  ces  termes... 

Et  Monsieur  lut  alors,  —  ce  qui  était  bien  inutile,  tout 
le  inonde  l'ayant  dans  la  main  ou  dans  la  mémoire,  — 
le  bulletin  que  nous  avons  cité  tout  à  l'heure. 

A  ces  mots  :  «  Monsieur,  frère  du  roi,  était  à  la  tète,  » 
tous  les  membres  de  la  Commune  s'inclinèrent. 

Voulaient-ils  dire  qu'ils  étaient  de  l'avis  du  bulletin? 
\oulaient-iis  dire  purement  et  simplement  qu'ils  étaient 
au  courant  de  l'accusation  ? 

.Monsieur  poursuivit  : 

—  Vous  n'attendez  pas  de  moi,  sans  doute,  que  je 
descende  jusqu'à  me  justiller  d'un  crime  aussi  bas  ; 
mais,  dans  un  temps  où  les  calomnies  les  plus  absurdes 
peuvent  faire  aisément  confondre  les  meilleurs  citoyens 
avec  les  ennemis  de  la  flévolution,  j'ai  cru,  mes.-^ieurs, 
devoir  au  roi,  à  vous  et  à  moi-même  d'entrer  dans  tous 
les  délails  que  vous  venez  d'entendre  afin  que  l'opinion 
publique  ne  pui.^^sc  rester  un  seul  instant  incertaine.  l.)c- 
puis  le  jour  où,  dans  la  seconde  assemblée  des  notables,  je 
me  déclarai  sur  la  question  fondamentale  qui  divisait  en- 
core les  esprits,  je  n'ai  pas  cessé  de  croire  qu'une  grande 
révolution  était  prête  ;  que  le  roi,  par  ses  intentions,  ses 
vertus  et  son  rang  suprême,  devait  en  être  le  chef,  puis- 
qu'elle ne  pouvait  pas  être  avantageuse  à  la  nation  sans 
l'cire  également  au  monarque  ;  enfin  que  l'autorité  royale 
devait  être  le  rempart  de  la  liberté  nationale,  et  la  li- 
berté nationale  la  base  de  l'autorité  royale... 

Quoique  le  sens  de  la  phrase  ne  fût  pas  bien  clair, 
l'habitude  qu'on  avait  d'applaudir  certaines  combinai- 
sons de  mois  fit  que  l'on  applaudit  celle-ci. 

Encourage,  Monsieur  haussa  la  voix,  et  ajouta, 
s'adrcssant  avec  un  peu  plus  d'assurance  aux  membres 
de   l'assemblée  : 

—  Que  l'on  cite  une  seule  de  mes  actions,  un  seul 
do  mes  discours  qui  ait  démenti  les  principes  que  je 
viens  d'émettre,  et  qui  ait  montré  que,  dans  quelque 
circonstance  où  j'aie  été  placé,  le  bonheur  du  roi,  celui 
du  peuple  aient  cessé  d'être  l'unique  objet  de  mes  pen- 
sées et  de  mes  vœux  ;  jusque-là,  j'ai  le  droit  d'èlre  cru  ; 
je  n'ai  jamais  changé  de  sentiments  ni  de  principes,  et 
je  n'en  changerai  jamais  ! 

Tout  romancier  que  nous  nous  sommes  fait,  nou- 
avons  momenlanémcnt  empiété  sur  l'histoire  en  donnant 
le  discours  filandreux  de  Son  Altesse  royale  dans  toute 
i^on  étendue.'  Il  est  bon  que,  même  les  lecteurs  de  ro- 
mans, sachent  quel  était  à  trente-cinq  ans  le  prince  qui 
devait  nous  octroy.er,  à  soixante,  la  Charte  ornée  de 
son  article  14. 

Or,  comme  nous  ne  voulons  pas  être  plus  injuste  pour 
nailly  que  pour  .Son  Altesse  royale,  nous  donnerons  la 
réponse  du  maire  de  Paris  comme  nous  avons  donné  le 
discours  de  Monsieur. 

Bailly  répondit  : 

—  Monsieur,  c'e.st  une  grande  satisfaction  pour  les 
représentants  de  la  commune  de  Paris  de  voir  parmi 
eux  le  frère  d'un  roi  chéri,  d'un  roi  le  restaurateur  de  la 
IMierté  française.  Augustes  frères,  vous  êtes  unis  par  les 
mêmes  sentiments.  Monsieur  s'est  montré  le  premier 
citoyen  du  royaume  en  votant  pour  le  tiers  état  dans  la 
seconde  assemblée  des  notables  ;  il  a  été  presque  le 
seul  de  cet  avis,  avec  un  très  pelil  nombre  d'amis  du 
lieuple,  et  il  a  ajouté  la  dignité  de  la  raison  à  tous  ses 
litres  au  respect  de  la  nation.  Monsieur  est  donc  le 
premier  auteur  de  l'égalité  civile  :  il  en  donne  un  nou- 
vel exemple  aujourd'hui  en  venant  se  mêler  parmi  les 
représentants  de  la  Commune,  où  il  semble  ne  vouloir 
être  apprécié  que  par  ses  sentiments  patriotiques  Ces 
sentiments  sont  consignés  dans  les  explications  que 
.Monsieur  veut  bien  donner  à  l'assemblée.  Le  prince  va 
au-devant  de  l'opinion  publique  ;  le  ciloyen  met  le  prix 
a  lopmion  de  ses  concitoyens,  et  j'offre  à  Monsieur 
au  nom  de  l'assemblée,  le  tribut  de  respect  et  de  recon- 
naissance qu'elle  doit  à  ses  sentiments,  à  l'honneur  do 
sa  présence,  et  surtout  au  prix  qu'il  attache  à  l'estime 
dos  hommes   libres. 

Alors,  comme  Monsieur  comprit,  sans  doute  que 
malgré  le  grand  éloge  que  faisait  Baillv  de  sa  conduite 
celle  conduite  serait  diversement  appréciée,  il  répondit' 


avec  cet  air  paterne  qu'il  savait  si  bien  prendre  dans 
les   circonstances   où   il   pouvait  lui   être   utile  : 

—  Messieurs,  le  devoir  que  je  viens  de  remplir  a 
été  pénible  pour  un  cœur  vertueux;  mais  j'en  suis  bien 
dedonunagé  par  les  sentiments  que  l'assemblée  vient 
de  me  témoigner,  et  ma  bouche  ne  doit  plus  s'ouvrir 
que  pour  demander  la  grâce  de  ceux  qui  m'ont  oOensé. 

On  le  voit.  Monsieur  ne  s'engageait  ni  n'engageait 
1  assemblée.  Pour  qui  demandait-il  grâce?  Ce  n'était  point 
pour  Favras,  car  nul  no  savait  si  Favras  était  coupable, 
et,   d'ailleurs,   Favras  n'avait  point  offensé  Monsieur. 

Non,  Monsieur  demandait  tout  simplement  la  grâce  de 
l'auteur  anonyme  de  la  circulaire  oui  l'accusait  ;  mais 
fauteur  n'avait  pas  besoin  de  grâce,  puisqu'il  était 
inconnu. 

Les  historiens  passent  si  souvent,  sans  les  relever 
près  des  infamies  des  princes,  que  c'est  a  nous  autres 
romanciers  à  faire,  dans  ce  cas-là,  leur  office,  au  risque 
de  voir,  pendant  un  chapitre,  le  roman  devenir  aussi 
ennuyeux  que  l'histoire. 

Il  va  sans  dire  que,  lorsque  nous  parlons  d'historiens 
aveugles  ou  d'histoires  ennuyeuses,  on  sait  de  quels  his- 
toriens et  de   quelles  histoires  nous  parlons. 

Monsieur  avait  donc,  pour  son  compte,  pratiqué  une 
partie  du  conseil  qu'il  avait  donné  à  son  frère  Louis  \VI. 

Il  avait  renié  M.  de  Favras,  et,  comme  on  le  voit  aux 
éloges  que  lui  avait  décernés  le  vertueux  Badlv  la  chose 
avait  obtenu  un  plein  succès.  "  ' 

Ce  que  considérant  sans  doute  le  roi  Louis  XVI  il  =e 
décida    de  son  côté,  à  jurer  fidélité  à  la  Constitution.  " 

Un  beau  matin,  l'huissier  vint  dire  au  président  de 
1  A,ssemblée,  qui  était  ce  jour-là  M.  Bureaux  de  Pu?y,  — 
comme  l'huissier  de  la  commune  était  venu  dire  au  maire 
pour  Monsieur,  —  que  le  roi,  avec  un  ou  deux  ministre» 
et  trois  ou  quatre  /officiers,  frappait  à  la  porte  du 
Manège,  comme  Monsieur  avait  frarjpé  à  la  norlo  de 
l'hôtel  de  ville. 

Los  représentants  du  peuple  se  regardèrent  étonnés. 
Que  pouvait  avoir  à  leur  dire  le  roi,  qui  depuis  si  lon<^- 
temps    marchait    séparé    d'eux? 

On  fit  entrer  Louis  XVI  et  le  président  lui  céda  son 
fauteuil. 

A  tout  hasard  la  salle  éclata  en  acclamations.  A  part 
Petion,  (.amiUe  Desmoulins  et  Marat,  toute  la  France 
était  encore  ou  croyait  être  encore  royaliste. 

Le  roi  avait  éprouvé  le  besoin  de  venir  féliciter  ras- 
semblée sur  ses  travaux;  il  avait  à  louer  celte  belle  divi- 
sion de  la  France  en  départements;  mais  ce  qu'il  ne 
voulait  pomt  tarder  à  exprimer  surtout,  car  ce  sentiment 
I  étouffait,  c'était  son  amour  ardent  pour  la  Constitution 

Le  commencement  du  discours,  -  n'oublions  pas  que 
noir  ou  blanc,  royaliste  ou  constitutionnel,  aristocrate  ou 
patriote,  pas  un  seul  représentant  ne  savait  où  al'ait 
le  roi,  _  le  commencement  du  discours  eausa  quelques 
inquiétudes,  le  milieu  prédisposa  les  esprits  à  la  re 
connaissance,  mais  la  fin,  -  oh  lia  fin  !  -  la  fin  porta 
les  sentiments  de  l'Assemblée  jusqu'à  l'enthousiasme 

Le  roi  ne  pouvait  résister  au  désir  d'e.xprimer  son 
amour  pour  cette  petite  constitution  de  1791  qui  n'était  pas 
encore  née,  que  serait-ce  donc  quand  elle  aurait  com- 
plètement vu  le  jour? 

Alors  ce  ne  serait  plus  de  l'amour  que  le  roi  aurait 
pour  elle,   ce  serait  du  fanatisme. 

Nous  ne  citons  pas  le  discours  du  roi  ;  peste  '  il  a  six 
pages  !  c  est  bien  assez  d'avoir  cité  le  discours  de  Mon- 
sieur qui  n'en  a  qu'une,  et  qui,  cependant,  nous  a  paru 
terriblement  long. 

Tant  il  y  a  que  Louis  XVT  ne  parut  pas  trop  prolixe 
à  1  Assemblée,  qui  pleura  d'attendrissement  en  l'écoutant 

Quand  nous  disons  qu'elle  pleura,  ce  n'est  point  une 
métaphore  :  Barnave  pleurait,  Lameth  pleurait,  Duport 
pleurai,  Mirabeau  pleurait,  Barrèrc  pleurait;  c'était 
un  véritable  déluge. 

L'Assemblée  en  perdit  la  tête.  Elle  se  leva  tout  entière  ; 
les  tribunes  se  evèrent;  chacun  étendit  la  main,  et  fi 
encore  ^  "'""  constitution  qui  n'existait  pas 

Le  roi  sortit  ;  mais  le  roi  et  l'Assemblée  ne  pouvaient 
se  quitter  ainsi  :  elle  sort  derrière  lui,  elle  se  précipite 
elle  ui  fait  cortège,  elle  arrive  aux  Tuileries,  la  reine  la 
reçoit.  ■•-iii'-  ij 
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La  reine  !  elle  n'est  pas  enlhousiasle,  elle,  la  rude  flUe 
de  Marie-Thérèse  ;  elle  ne  pleure  pas,  la  digne  sœur 
de  Léopold;  elle  présente  son  fils  aux  députes  de  la 
nation.  .  , 

—  Mes-^ieurs,  dit-elle,  je  partage  tous  les  scnliuienls  du 
roi  •  je  munis  de  cœur  et  d'affection  à  ia  démarche 
que'  sa  tendresse  pour  son  peuple  vient  de  lui  dicter. 
Voici  mon  fils  :  je  n'oublierai  rien  pour  lui  apprendre 
de  bonne  heure  à  imiter  les  verlus  du  meilleur  des  pères; 
à  respecter  la  liberté  publique  et  à  maintenir  les  .lois, 
dont  j'espère  qu'il  sera  le  plus  ferme  soutien. 

Il  fallait  un  enthousiasme  bien  réel  pour  qu  un  pareil 
discours  ne  le  refroidit  point  ;  celui  de  l'Assemblée  était 
chauffé  à  blanc.  On  proposa  de  prêter  à  Imslanl  même 
le  serment  ;  on  le  formula  séance  tenante  ;  le  premier 
de  tous    le  président  Ri  entendre  ces  paroles  : 

—  Je  jure  d'être  fidèle  à  la  nation,  à  la  loi  et  au 
roi  et  de  maintenir,  de  loul  mon  pouvoir,  la  constitution 
décrétée  par  l'Assemblée  nationale  et   acceptée   par   le 

Toi.  ,  , .  , 

Et  tous  les  membres  de  l'Assemblée,  excepte  un  seul, 
levèrent  la  main,  chacun  a  son  lour,  et  répétèrent  ;  «  Je 

le  jure  !»  ,  i. 

Les  dix  jours  qui  suivirent  celle  bienheureuse  démar- 
che qui  venait  de  rendre  la  joie  à  TAssemblée,  le  calme 
à  Paris  la  paix  à  la  France,  s'écoulèrent  en  fêtes,  en 
bals  en  illuminations.  On  n'entendait  de  toutes  parts  que 
serments  prêtés  ;  on  jurait  partout  ;  on  jurait  sur  la 
Grève  à  l'hôlelde  ville,  dons  les  églises,  dans  les  rues, 
sur  les  places  publiques  ;  on  dressait  des  autels  a  la 
patrie  •  on  y  conduisait  les  écoliers,  et  les  écoliers  ju- 
raient,' comme  s'ils  étaient  déjà  des  hommes,  et  comme 
s'ils  savaient  ce  que  c'est  qu'un  serment. 
-  L'Assemblée  commanda  un  Te  Deum  où  elle  assista  en 
masse  ;  là,  on  renouvela  sur  l'autel,  en  face  de  Dieu, 
le  serment  déjà  fait.  ,         -.^  ,      „„ 

Seulement,  le  roi  n'alla  point  à  Notre-Dame,  et,  par 
conséquent,  ne  jura  point.  ..-,■„„  „. 

On  remarqua  son  absence;  mais  on  était  si  to>eu\, 
on  était  si  confiant,  que  l'on  se  contenta  du  premier  pré- 
texte qu'il  lui  plut  de  donner.  n»,,,,," 

—  Pourquoi  donc  n'avez-vous  pas  clé  au  7  e  Uewn . 
pourquoi  donc  n'avez-vous  pas  juré  sur  faulel  comme 
les  autres?  demanda  ironiquement  la  reine. 

—  Parce  que  je  veux  bien  mentir,  madame,  répondit 
Louis  XVL  mais  non  point  me  parjurer. 

La  reine  respira.  '     ,        „  .  ■    i„ 

Jusque-là,  comme  tout  le  monde,  elle  avait  cru  a  la 
bonne  foi  du  roi. 
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UN    GENTILHOMME 


Cette    visite   du   roi   à    FAssentblée    avait    eu    lieu    le 

4  février  1790.  ,         ,         •.  j     n 

Douze  jours  plus  tard,  c'est-à-dire  dans  la  nuit  du  17 
,u  18  du  même  mois,  en  l'absence  de  M.  le  gouverneur 
duChâtélet,  qui  avait  demandé  et  obtenu,  le  JO"  «lerne 
un  congé  pour  se  rendre  à  Soissons  près  de  sa  mère 
mourante,  un  homme  se  présenta  à  la  porte  de  la  prison, 
porteur  d'un  ordre  signé  de  M.  le  Ueulenant  de  police 
lequel  ordre  autorisait  le  visileur  à  conférer  sans  tcmom 
avec  M.  de  Favras. 

iL'ordre  était-il  réel  ou  falsifié,  c'est  ce  que  nous  n  ose- 
rions dire  ;  mais,  en  tout  cas.  le  sous-gouverneur,  que 
l'on  réveilla  pour  le  lui  soumcllre,  le  reconnut  bon,  puis- 
qu'il ordonna  aussitôt  que,  malgré  l'heure  avancée  de  la 
nuit,  le  porteur  de  Tordre  fût  introduit  dans  le  cachot 
de  U.  de  Favras. 

Après  quoi,  s'en  rapportant  à  la  bonne  garde  de  ses 
porte-clefs  à  linléricur  et  de  ses  .sentmelles  a  1  exté- 
rieur il  alla  se  remettre  au  lit  pour  y  achever  sa  nuit,  si 
malenconlreusement    interrompue.  „      ■        , 

Le  visiteur,  sous  prétexte  d'avoir,  en  tirant  1  ordre  de 


son  portefeuille,  laissé  tomber  un  papier  important,  prit 
la  lampe  et  chercha  à  lerre,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  vu  M.  le 
sous-direcleur  du  Châtelel  entrer  dans  sa  chambre.  Alors, 
il  déclara  qu'il  croyait  avou-  laisse  ce  papier  sur  .sa  table 
de  nuit,  et  qu'en  tout  cas,  si  on  le  retrouvait,  il  priait 
qu'on  le  lui  rendit  au  moment  de  son  dciiart. 

Puis,  donnant  la  lampe  au  porte-clefs  qui  atlendait,  il 
l'invita  à  le  conduire  au  cachol  de  M.  dé  Favras. 

Le  guichetier  ouvrit  une  porte,  lit  passer  Imconnu, 
passa  à  son  tour,  et  referma  là  porte  derrière  lui. 

Il   paraissait    regarder    cet     inconnu     avec     curiosité, 
comme  s'il  s'attendait  que,  d'un  moment  à  l'autre,  celui-ci        • 
dut  lui  adresser  la  parole  pour  une  importante  commu- 
nication. 

On  descendit  douze  marches,  et  l'on  s  engagea  dans,  un 

ccrridor  souterrain.  .  ,    ,• 

Puis  une  seconde  porte  se  présenta  que  le  guichetier 
ouvrit  et  referma  comme  la  première. 

L'inconnu  et  son  guide  se  trouvèrent  alors,  sur  une 
espèce  de  palier,  ayant  devant  eux  un  second  étage  de 
marches  à  descendre.  L'inconnu  s'arrêta,  plongea  son 
regard  dans  les  profondeurs  du  corridor  sombre,  et,  lors- 
qull  se  fut  bien  assuré  que  l'obscurité  était  aussi  soli- 
taire que  muette  :  ,       i 

—  "Vous  êtes  le  porle-clefs  Louis?  deaianda-l  il. 

—  Oui,  répondit  le  guichetier. 

—  Frère  de  la  loge  Américaine? 

—  Oui.  ,     .    . 
_    Vous  avez  été  placé  ici,  il  y  a  huit  jours,  par  une 

main  mystérieuse  pour  y  accomplir  une  œuvre  inconnue  . 

—  Oui.' 

—  Vous  êtes  prêt  à   accomplir  celte  œuvre  : 

—  Je  suis  prêt.  ,         ,,       ,  « 

—  Vous  devez  recevoir  des  ordres  dun  homme.'... 

—  Oui,  du  messie. 

—  A  quoi  devez-vous  reconnaître  cet  homme  .' 

—  A  trois  lettres  brodées  sur  un  plastron. 

—  Je  suis  cet  homme...  et  voici  les  trois  lellres  ! 

Et  à  ces  mots,  le  visiteur  ouvrit  son  jabot  de  den- 
telle" et  sur  sa  poitrine,  montra  brodées  ces  trois  lettres 
dont  nous  avons  déjà,  dans  le  cours  de  cette  histoire, 
eu  plus  d'une  fois  l'occasion  de  remarquer  1  influence  . 

L.  P.  D.  •         ■     •      „ 

—  Maître,   dit  le  geôlier  en  s'inclinant,  je  suis  a  vos 

ordrc^ 

—  Bien.    Ouvrez-moi  "le   cachot   de   M.   de   Favras,    et 

tenez-vous  prêt  à  obéir.  . 

Le  t^eôlier  s'inclina  sans  répondre,  passa  devant  pour 
éclairer  la  roul«,  et,  s'arrèlant  devant  une  porte  basse  • 

—  C'est  ici,  murmura-t-il.  •  ,   .      j 
L'inconnu  fit  un  sisne  de  la  tète  :  la  clef  introduite  dans 

la  serrure  gri-nça  deux  fois,  et  la  porl«  s'ouvrit 

fout  en  prenant  vis-à-vis  du  priso'nnier  les  plus  rigou- 
reuses mesures  de  sûreté,  jusqu'à  le  mettre  dans  un  ca- 
chot enterré  de  vingt  pieds  sous  le  sol_,  on  avait  eu 
quelques  attentions  pour  sa  qualité.  Il  avait  un  lit  propie 
,et  des  draps  blancs.  ^Près  de  ce  Ut  éJait  une  table 
chargée  de  plusieurs  livres  et  portant  de  1  encre,  des 
plumes  et  du  papier,  destinés -sans  doule  à  préparer  un 
mémoire  de  défens«. 
iUne  lampe  éteinte  dominait  le  tout.  ^  ,  .  „  , 
Dans  un  coin  brillaient,  sur  une  seconde  laWe,  (les 
ustensiles  de  toilette  tirés  d'un  élégawt  nécessaire  aux 
armes  du  marquis  ;  appliqué*  à  la  muraille,  était  une 
petite  glace  sortant  du  même  nécessaire. 

M  de  Favras  dormait  si  profondément,  que  ta  porte 
s'.ouvrit,  que  l'inoonnu  s'approoha  de  lui,  que  le  geôlier 
posa  la  seconde  lampe  près  d^  la  première,  el  sortit  sur 
«  geste  idu  visileur,  sans  que  le  bruit  et  le  mwtvement 
qui\avaieî!it  été  faits  pussent  le  tirer  de  son  ^o^meiL 

L'inconnu  co«sid«ra  un  instant  cet  ihomme  cndoimi 
avec  un  .sonliment  de  protonde  «élanc^Me  ;  puis,  comme 
s'il  se  Kit  rappelé  que  le  temps  «tait  .précieux,  .qu.-.  q.ie 
regret  qu'il  parût  lavoir  de  .troubler  ce  bon  repos,  il  Im 
posa  la  main  sur  Tépaule.  .  ,    ,„., 

Le  wisonnier  Ircssaiffit  et  se  retourna  vivement,  les 
veux  tout  grands  ouverts,  comme  font  dhabilude  ceux 
qui  se  sonf  endormis  s'attendant  à  être  réveillés  î>ar  une 

maïuvaisc  nouvelle.  j      r^      „.     au    rin 

■     —  Tranquillisez-vous,    monsieur    de    Favras,    dit    t  m 

coioau  ;  c'est  «n  ami. 


.A    COMTESSE    DE 'CHARNY 


m 


M-  de  Favras  regarda  un  inslant  le  visiteur  uoelurnc 
avec  un  uir  de  doule  qui  exprimail  son  elonnement  qu'un 
ami  le  vint  clicrclier  à  dix-huil,  ou  vingt  piods  au-des- 
sous  du  sol. 

Puis,  tout  à  coup  rappelant  ses  souvenirs  : 

—  Ali  !  ah  !  dil-il,  M.  le  baron  Zannone... 

—  Moi-mèi:ie,  cher  marquis. 

Favras  jcla  en  souriant  un  regard  autour  de  lui,  et, 
n;ontrunt  du  doigt  au  baron  un  escabeau  libre  de  tout 
livre  et  de  tout  vêtement  : 

—  Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir,  lui  dit-il. 

—  Mcn  cher  marquis,  dit  le  baron,  je  viens  vous  pro- 


—  Oui,  répondit  pour  la  troisième  tois  Favras,  sans 
que  sn  voL\  eut  subi  la  moindre  altération  dans  ses  trois 
réponses. 

—  Vous  espérez,  sans  doute,  que  la  cour  fera  pour 
vous  ce  qu'elle  a  fait  pour  vos  devanciers?... 

_  —  Ceux  avec  lesquels  j'ai  eu  l'honneur  d'être  en  rela- 
tion pour  l'entreprise  qui  m'a  conduit  ici  savent  ce 
qu'ils  doivent  faire  à  mon  égard,  monsieur  le  bai-oii  ;  ce 
qu'ils  feront  sera  bien  fait. 

—  ris  ont,  déjà  pris  leur  parti  ix  cet  égard,  monsieur 
le  marquis,  et  je  puis  vous  instruire  de  ce  qu'ils  ont  fait. 

Favras  ne  témoigna  aucune  curiosité  de  le  savoir. 


I 


L'tnconnu  conskiéru  un  in.slaiit  cet  hommo  eiuiormi  avec  un  senlimenl.  de  profonde  mélancoli. 


poser  une  chose  qui  n'admet  point  une  longue  discu.s- 
siun  ;  el  puis  nous  n'avons  pas  de  temjjs  à  perdre... 

—  Que  venez-vous  me  proi>oser,  mon  cher  baron?... 
J'espère   que    ce   n'est,  pas    un-  emprunt? 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  les  garanties  que  j'.aufais  i  vous  donner 
nie  paraissent  médiocrement,  sùros... 

--  Ce  ne  serait  pomf  une  raison  avec  moi,  marquis; 
et  je  serais  prêt,  au  contraire,  à  vous  offrir  un  million  ! 

—  A  moi  ?  dit  Favras  en  souriant. 

—  A  vous,  oui.  Mais  comme  ce  serait  à  des  conditions 
que  vous  n'aeeepleriez  pas,  je  ne  vous  ferai  pas  même 
cette  offre. 

—  Alors,  puisque  vous  m'avez  prévenu  que  vous  étiez 
'  pressé,  mon  cher  baron,  venez  au  fait. 

—  Vcus  savez  que.  c'est  demain  qu'on  vous  juge,  mar- 
quis? 

—  Oui,  j'ai  entendu  dire  quelque  chose  connie  cela, 
répondit  Favras. 

■—  Vous  savez  que  les  juges  devant  les(|uels  vous  pa- 
raissez sont  les  mêmes  qui  ont  acquitté  Augeard  et  Be- 
senval?... 

—  Oui. 

—  \  eus  savez  que  l'un  et  l'autre  n'ont  été  acquittés  que 
par  l'intervention  toute-puissante  de  la  cour?"... 


—  Monsieur,  coniinua  le  visiteur,  s'esL  préacalé  à 
l'hôtel  de  ville  et  a  déclaré  qu'il  vous  connaissait  h 
peine  ;  qu'en  1772,  vous  étiez  cnti'é  dans  ses  gardes 
suisses  ;  que  vous  en  étiez  sorti  en  1775,  et  que,  depuis 
cette  époque,  il  ne  vous  avait  pas  vu. 

Favras    inclina    la    tête    en    signe    d'adhésion. 

—  Quant  au  roi,  non  seulement  il  ne  pense  plus  à 
fuir,  mais  encore  il  s'est,  le  i  du  courant,  rallié  à  l'Assem- 
blée nationale,  el  a  juré  la  Constitution  ! 

Un  sourire  passa  sur  les  lèvres  de  Favras. 

—  Vous  douiez?  demanda  le  baron. 

—  Je  ne  dis  point  cela,   répondit  Favras. 

—  Ainsi,  vous  le  voyez,  marquis,  il  ne  faut  pas  compter 
sur  Monsieur...  il  ne  faut  pas  compter  sur  le  roi... 

—  Au  fait,  monsieur  le  baron. 

—  \  ous   allez   donc   passer  devant  vos  juges..; 

—  \'ous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  le  di?c. 

—  Vous  serez  condamné!... 

—  C'est  probable. 

—  A  mort  !... 

—  C'est  possible. 

Favras  s'inclina  en  homme  prêt  à  recevoir,  quel  fiui'il 
soil,  le  coup  qui  doit  le  frapper. 

—  Mais,  (il  le  b;iron,  savez-vous  a  quelle  nio^rl.  mon 
cher  marquis?... 
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—  Y  a-t-il  deux  morts,  mon  cher  baron  ? 

—  Oh  !  il  y  en  a  dix  :  il  y  a  le  pal,  l'écartèlement,  le 
lacel,  la  roue,  la  polence,  la  lêle  tranchée...  ou  plutôt, 
la  semaine  dernière  encore,  il  y  avait  toutes  ces  morts- 
là  !  Aujourdhui,  comme  vous  dite.?,  il  n'y  en  a  plus 
qu'une  :  le  gibet  ! 

—  Le  gibet  ! 

—  Oui.  L'Assemblée  nationale,  après  avoir  proclamé 
l'égalité  devant  la  loi,  a  trouvé  juste  de  proclamer  l'éga- 
lité devant  la  mort  1  Maintenant,  nobles  et  vilains  sortent 
de  ce  monde  par  la  mcme  porte  ;  ils  sont  pendus,  mar- 
quis. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Favras. 

—  Condamné  à  mort  vous  serez  pendu...  chose  fort 
triste  pour  un  gentilhomme  qui  ne  craint  pas  la  mort, 
j'en  suis  sûr,  mais  qui  répugne  à  la  potence. 

—  Alt  çà  !  monsieur  le  baron,  dit  Favra?,  <Mes-vous 
venu  pour  m'annoncer  seulement  '.o-ites  ces  bonnes  nou- 
velles, ou  vous  reste-t-il  encore  quelque  chose  de  mieux 
à  me  dire? 

—  Je  suis  venu  pour  vous  annoncer  que  tout  est  prêt 
pour  votre  évasion,  et  pour  vous  dire  que,  dans  dix 
minutes,  si  vous  le  voulez,  vous  pouvez  être  hors  de 
votre  prison,  et,  dans  vingt-quatre  heures  hors  de 
France. 

Favras  réfléchit  un  instant,  sans  <|ue  l'offre  que  venait 
de  lui  faire  le  baron  parût  lui  causer  aucune  émotion. 
Puis,  s'adressant  à  sou  interlocuteur  ■ 

^  Cette  offre  me  vient-elle  du  roi  ou  de  Son  .-Vitesse 
royale?   demanda-l-il. 

—  Non,  monsieur,  elle  vient  de  moi. 
Favras  regarda  le  baron. 

—  De  vous,    monsieur?   Et   pourquoi   de   vous? 

—  A  cause  de  l'intérêt  que  je  vous  porte,  marquis. 

—  Quel  intérêt  pouvez-vous  me  porter,  monsieur?  dit 
Favras.  Vous  m'avez  vu  deux  fois. 

—  On  n'a  pas  besoin  de  voir  un  homme  deux  fois  pour 
le  connaître,  mon  cher  marquis.  Or,  les  vrais  gentils- 
hommes sont  rares,  et  j'en  veux  conserver  un,  je  ne 
dirai  pas  à  la  France,  mais  à  l'humanité. 

—  Vous  n'avez  pas  d'autre  raison? 

—  J'ai  celle-ci,  monsieur,  qu'ayant  négocié  avec  vous 
un  emprunt  de  deux  millions,  et  vous  aytmt  versé  l'ar- 
gent, je  vous  ai  donné  le  moyen  de  marcher  plus  avant 
dans  votre  complot  découvert  aujourd'hui,  et,  par  con- 
séquent, j'ai  involontairement  contribué  à  votre  mort. 

Favras  sourit.' 

—  Si  vous  n'avez  commis  d  auire  crime  que  celui-là, 
dormez  tranquille,  dit  Favras,  je  vous  absous, 

—  Comment!  s'écria  le  baron,  vous  refusez  de  fuir?... 
Favras  lui  lendit  la  main. 

—  Je  vous  remercie  du  plus  profond  de  mou  cœur, 
monsieur  le  baron,  répondit-il  ;  je  vous  remercie  au 
nom  de  ma  femme  et  de  mes  enfants,  mais  je  refuse... 

—  Parce  que  vous  croyez  peut-être  nos  mesures  mal 
prises,  marquis,  et  que  vous  craignez  qu'une  tentative 
d'évasion  avortée  n'aggrave  votre  affaire. 

—  Je  crois,  monsieur,  que  vous  êtes  un  homme  prudent, 
et  je  dirai  plus,  aventureux,  puisque  vous  venez  vous- 
même  me  proposer  cette  évasion  ;  mais  je  vous  le  ré- 
pète, je  ne  veu-X  pas  fuir. 

—  Sans  doute,  monsieur,  craignez-vous  que,  forcé  de 
sortir  de  France,  vous  n'y  laissiez  votre  femme  et  vos 
enfants  dans  la  misère...  J'ai  prévu  le  cas,  monsieur,  et 
puis  vous  offrir  ce  portefeuille,  dans  lequel  il  y  a  cent 
mille  francs  en  billets  de  caisse, 

Favras  regarda  le  baron  avec  une  espèce  d'admiration. 
Puis,  secouant  la  tète  : 

—  Ce  n'est  pas  cela,  monsieur,  dit-il.  Sur  voire  parole, 
ei  sans  que  vous  eussiez  besoin  de  me  remettre  ce  por- 
tefeuille, j'aurais  quitté  la  France  si  mon  intenlion  avait 
été  de  fuir  ;  mais,  encore  une  fois,  ma  résolution  est 
prise  :  je  ne  fuirai  pas. 

Le  baron  regarda  celui  qui  lui  faisait  ce  refus  comme 
s'il  eût  douté  qu'il  possédât  toute  sa  raison. 

—  Cela  vous  étonne,  monsieur,  dit  Favras  avec  une 
singulière  sérénité,  et  vous  vous  demandez  sans  oser  me 
le  demander  à  moi-même,  d  où  me  vient  celte  étrange 
résolution  d'aller  jusquau  bout,  et  de  mourir  s'il  le 
faut,   de  quelque  mort  que  ce  soit. 


—  Je  vous  l'avoue,  monsieur. 

—  Eh  bien,  je  vais  vous  le  dire.  Je  suis  royaliste,  mon- 
sieur, mais  non  pas  à  la  manière  de  ceux  qui  émigrent  à 
l'étranger  ou  qui  dissimulent  à  Paris  ;  mon  oi)inion,  ce 
n  est  point  un  fait  reposant  sur  un  calcul  d  intérêt,  c'est 
un  culte,  une  croyance,  une  religion,  monsieur  ;  et  les 
rois  ne  sont  pas  autre  chose  pour  moi  que  ce  que  serait 
un  aichevéque  ou  un  pape,  c'est-à-dire  les  représentants 
visibles  de  cette  religion  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l'heure.  Si  je  fuis,  on  supposera  que  c'est  ou  le  roi  ou 
Monsieur  qui  m'ont  fait  fuir  ;  or,  s'ils  m'ont  fait  fuir,  ils 
sont  mes  complices  ;  et  .Monsieur,  qui  est  venu  me  renier 
à  la  tribune,  le  roi  qui  a  feint  de  ne  pas  me  connaître, 
sont  atteints  du  coup  qui  frappe  dans  le  vidé.  Les  reli- 
gions tombent,  monsieur  le  baron,  quand  elles  n'ont  plus 
de  martyrs.  Eh  bien,  moi,  je  relèverai  la  mienne  en  mou- 
rant pour  elle  I  Ce  sera  un  reproche  donné  au  passe,  un 
avertissement  offert  à  l'avenir  ! 

—  Mais  pensez  donc  au  genre  de  mort  qui  vous  at- 
tend, marquis  ! 

—  Plus  la  mort  sera  infâme,  monsieur,  plus  le  sacrifice 
sera  méritoire  :  le  Christ  est  mort  sur  une  croix,  entre 
deux  larrons  ! 

—  Je  comprendrais  cela,  monsieur,  dit  le  baron,  si 
voire  mort  pouvait  avoir  pour  la  royauté  1  influence 
que  celle  du  Christ  eut  pour  le  monde.  Mais  les  péchés 
des  rois  sont  tels,  marquis,  que  j'ai  bien  peur,  non  seu- 
lercenl  que  le  sang  d'un  gentilhomme,  mais  encore  que 
celui  d'un  roi  ne  suffise  pas   à  les  racheter  ! 

—  Il  en  sera  ce  qu'il  plaira  à  Dieu,  monsieur  le  ba- 
ron ;  mais,  dans  celle  époque  d'irrésolution  et  de  doule 
où  tant  de  gens  manquent  à  leur  devoir,  je  mourrai  avec 
la  consolation  d  avoir  fait  le  mien. 

—  Eh  I  non,  monsieur  !  dit  le  baron  d'un  air  d  impa- 
tience :  vous  mourrez  tout  simplement  avec  le  regret 
d'être  mort  sans  aucune  utilité  ! 

—  Quand  le  soldat  désarmé  ne  veul  pas  fuir,  quand  il 
altendl  ennemi,  quand  il  brave  la  mort,  quand  il  la  reçoit, 
il  sait  partaitemenl  que  celle  mort  esl  inutile  ;  seule- 
menl,  il  s'est  dit  que  la  fuite  serait  honteuse,  et  il  a 
mieux  aimé  mourir  I.,. 

—  Monsieur,  dit  le  baron,  je  ne  me  tiens  pas  pour 
battu... 

Il  lira  sa  montre  ;  elle  marquait  trois  heures  du  matin. 

—  Nous  avons  encore  une  heure,  conlinua-t-il.  Je  vais 
m'as^eoir  à  celte  table  el  lire  une  demi-heure  ;  pendant 
ce  temps,  réfléchissez.  Dans  une  demi-heure,  vous  me 
rendrez  une  réponse  définitive. 

El,  prenant  une  chaise,  il  s'assit  devant  la  table,  le 
dos  tourné  au  prisonnier,  ouvrit  un  livre  et  lut. 

—  Bonne  nuit,   monsieur  I  dit   Favris. 
Et  il  se  retourna  du  côté  du  mur,  sans  doule  pour  réflé- 
chir avec  moins  de  distraction. 

Le  lecteur  lira  deux  ou  trois  fois  sa  montre  de  son 
gousset,  plus  impatient  que  le  prisonnier.  Puis,  la  demi- 
heure  écoulée,  il  se  leva  el  s'approcha  du  lit. 

Mais  il  eut  beau  attendre,  Favras  ne  se  retourna  poinl. 

.Alors,  le  baron  se  pencha  sur  lui,  et,  à  sa  respiration 
régulière  et  calme,  il  s'aperçut  que  le  prisonnier  dormait. 

—  Allons,  dit-il  se  parlant  à  lui-même,  je  suis  battu  ; 
mais  le  jugement  n'est  point  encore  prononcé  :  peut- 
être  doute-t-il  encore... 

Et,  ne  voulanl  pas  réveiller  le  malheureux  qu'un  si 
long  et  si  profond  sommeil  attendait  dans  quelques  jours, 
il  prit  la  plume  et  écrivit  sur  une  feuille  de  papier 
blanc  ; 


«  Quand  le  jugement  sera  prononcé,  quand  M.  de  Fa- 
vrassera  condamné  à  mort,  quand  il  n'aura  plus  d'espoir 
ni  dans  ses  juges,  ni  dans  Monsieur,  ni  dans  le  roi,  s  il 
chrnge  d'avis,  il  n'aura  qu'à  appeler  le  guichetier  Louis 
et  lui"  dire  :  Je  suis  décidé  à  [iiir  !  et  l'on  trouvera  moyen 
de  favoriser  sa  fuite. 

«  Ouand  M.  de  Favras  sera  dans  le  tombereau  fatal, 
quand  M.  de  Favras  fera  amende  honorable  devant 
Nolie-Dame.  quand  M.  de  Favras  traversera,  pieds  nus 
et  les  mains  liées,  le  court  espace  qui  sépare  les  marches 
de  l'hôtel  do  ville,  où  il  aura  été  faire  son  testament  de 
n.ort,  du  sibet  dressé  sur  la  Grève,  il  n'aura  qu'à  pro- 
noncer à  iîaute  voix  ces  paroles  :  le  veux  être  sauvé  !  el 
il  sera  sauve.  «    C.vcliostro.    ï 
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Sur  quoi,  le  visiteur  prit  la  lampe,  s'approclia  une 
seconde  fois  du  prisonnier,  pour  s'assurer  s'il  était 
réveillé,  et,  voyant  qu'il  dormait  toujours,  il  regagna, 
non  sans  se  retourner  plusieurs  lois,  la  porte  de  la  cel- 
lule, derrière  laquelle  avec  l'impassible  résignation  de 
ces  adeptes  prèls  à  tous  les  sacrifices  pour  arriver  à 
l'accomplissement  du  grand  œuvre  qu'ils  avaient  entre- 
pris,  se  tenait  debout  et  immobile  le  guichetier  Louis. 

—  Eh  bien,  maître,  demanda  celui-ci,  que  dois-je  faire? 

—  Rester  dans  la  prison,  et  obéir  à  tout  ce  que  te 
ccm.mandera  M.  de  Favras. 

Le  guichetier  s'inclina,  reprit  la  lampe  des  mains  de 
Cagliostro,  et  marcha  respectueusement  devant  lui, 
comme  un  valet  qui  éclaire  son  maître. 


XLVI 


ou   LA   PRÉDICTION   DE   CAGLIOSTRO   S  ACCOMPLIT 


Le  môme  jour,  à  une  heure  de  l'après-midi,  le  grcfOer 
du  Ghàtelet  descendit  avec  quatre  hommes  armés  dans 
la  prison  de  M.  de  Favras,  et  lui  annonça  qu'il  allait  pa- 
raître devant  ses  juges. 

M.  de  Favras  avait  été  prévenu  pendant  la  nuit  de  cette 
circonstance  par  Cagliostro,  et,  vers  les  neuf  heures  de 
la   n.alinée,   par  le  sous-directeur   du  Chàtolet. 

Le  rapport  général  du  procès  avait  été  commencé  à 
neuf  heures  et  demie  du  matin,  et  à  trois  heures  de 
l'après-midi  durait  encore. 

Depuis  neuf  heures  du  matin,  la  salle  était  encombrée 
df,  curieux  qui  s'y  étaient  entassés  pour  voir  celui  dont 
la  sentence  allait  être  prononcée. 

Nous  disons  celui  'dont  la  sentence  allait  être  pro- 
noncée, altendu  que  personne  ne  doutait  de  la  condamna- 
tion de  l'accusé. 

11  y  a,  dans  les  conspirations  politiques,  de  ces  malheu- 
reux qui  sont  dévoués  d'avance  ;  on  sent  qu'il  faut  une 
victime  expiatoire,  et  qu'ils  sont  fatalement  désignés 
pour   être   cette   victime. 

Quarante  juges  étaient  rangés  en  cercle  au  haut  de  la 
salle  ;  le  président  sous  un  dais  ;  un  tableau  représen- 
tant Jésus  crucifié,  derrière  lui,  et  devant  lui,  à  l'autre 
extrémité  de  la  salle,  le  portrait  du  roi. 

Une  haie  de  grenadiers  nationaux  garnissait  le  pour- 
tour du  prétoire,  intérieurement  et  extérieurement  ;  la 
porte  était  gardée  par  quatre  hommes. 

A  trois  heures  un  quart,  les  juges  donnèrent  l'ordre 
d'aller  chercher  l'accusé. 

Un  détachement  de  douze  grenadiers  qui,  le  fusil  au 
pied,  attendait  cet  ordre  au  milieu  de  la  salle,  se  mit 
en  marche. 

Dès  lors,  toutes  les  têtes,  même  celles  des  juges,  se 
tournèrent  vers  la  porte  par  laquelle  M.  de  Favras  devait 
entrer. 

Au  bout  de  dix  minutes  à  peu  près,  on  vit  reparaître 
quatre  grenadiers. 

Derrière    eux,    marchait   le   marquis   de    Favras. 

Les  huit   autres  grenadiers  le  suivaient. 

Le  prisonnier  entra  au  milieu  d'un  de  ces  silences 
effrayants  que  savent  faire  deux  mille  personnes  entas- 
sées dans  la  même  chambre,  quand  apparaît,  enfin, 
l'homme  ou  la  chose  qui  élait  l'objet  de  l'attente  générale. 

Sa  physionomie  élait  parfaitement  calme  ;  sa  toilette 
était  faite  avec  le  plus  grand  soin  :  il  portait  un  liabit  de 
soie  brodé  gris  clair,  une  veste  de  satin  blanc,  une  culotte 
pareille  à  l'habit,  des  bas  de  soie,  des  souliers  à  boucles, 
et  la  croix  de  Saint-Louis  à  sa  boutonnière. 

Il  était  surtout  coiffé  avec  une  rare  coquetterie,  poudré 
à  blanc,  et.i/n  cheveu  ne  dépassaiH  point  iaiilre,  disent, 
dons  leur  Histoire  de  la  Révolution,  les  deux  \m\s  de 
la  liberté. 

Pendant  ce  court  espace  de  temps  que  mil  I\L  de  Fa- 
vras à  franchir  l'intervalle  qui  s'étendait  de  la  porte 
au  banc  des  accusés,  toutes  les  respirations  demeurèrent 
suspendues. 


Quelques  secondes  s'écoulèrent  entre  l'arrivée  de  l'ac- 
cusé et  les  premiers  mots  que  lui  adressa  le  président. 

Enfin,  faisant  de  la  main,  ce  qui  était  inutile,  le  geste 
habituel  aux  juges  pour  recommander  le  silence  '. 

—  Qui  êles-vous?  demanda  le  président  d'une  voix 
émue. 

—  Je  suis  accusé  et  prisonnier,  répondit  Favras  avec 
le  plus  grand  calme. 

—  Comment  vous  nommez-vous? 

—  Thomas  Mahi,  marquif  de  Favras. 

—  D'où  êtes-vous? 

—  De    Blois. 

—  Quel   est  voire  elal? 

—  Colonel  au  service  du  roi. 

—  Où  demeurez-vous? 

—  Place  Royale,  n"  '21. 

—  Quel  âge  avez-vous? 

—  Quarante- six  ans. 

—  Asseyez-vous. 
Le  marquis  obéit. 

Alors  seulement,  la  rospu'ation  sembla  revenii'  aux 
assistants  :  il  passa  dans  l'air  comme  un  souffle  lenilde, 
comme  un  souffle  de  vengeance. 

L'accusé  ne  s'y  trompa  point  ;  il  regarda  autoiu'  de 
lui  ;  tous  les  yeux  brillaient  du  feu  de  la  haine  ;  tous 
les  poings  menaçaient  ;  on  sentait  qu'il  fallait  une  vic- 
time à  ce  peuple,  aux  mains  duquel  on  venait  d'arracher 
Augeard  et  Besenval,  et  qui  demandait,  tous  les  jours, 
à  grands  cris,  qu'on  pendît,  en  effigie  du  moins,  le  prince 
de   Lambesc. 

Au  milieu  de  tous  ces  visages  irrités,  au  milieu  de  tous 
ces  regards  flamboyants,  l'accusé  reconnut  la  ligure 
calme  et  i'œil  sympathique   de  son  visiteur  noctunic. 

Il  le  salua  d'un  geste  imperceptible,  et  continua  sa 
revue. 

—  Accusé,  dit  le  président,  lenez-vous  prêt  à  répondre. 
Favras  s'inclina. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur  le  président,  ilil-il. 
Alors,    commença   un   second   interrogatoire    que   l'ac- 
cusé soutint  avec  le  même  calme  que  le  premier. 

Puis  vint  l'audition  des  témoins  à  charge. 
•  Favras,  qui  refusait  de  sauver  sa  vie  par  la  fuile.  vou- 
lait la  défendre  par  la  discussion  ;  il  avait  fait  as.-igncr 
quatcrze    témoins   à   décharge. 

Les  témoins  à  charge  entendus,  il  s'attendait  à  voir 
venir  les  .siens,  lorsque,  tout  à  coup,  !e  président  pro- 
nonça ces  paroles  : 

—  iVIessieurs,  les  débats  sont  clos. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  Favras  avec  sa  courtoisie 
habituelle,  vous  oubliez  une  chose  ;  il  est  vrai  qu'elle  est 
de  peu  d'importance  :  vous  oubliez  de  faire  déposer  les 
quatorze  témoins  assignés  à  ma  requête. 

—  La  cour,  répondit  le  président,  a  décidé  qu'ils  ne 
seraient  point  entendus. 

Quelque  chose  comme  un  nuage  passa  sur  le  front  de 
l'accusé  ;  puis   un  éclair  jaillit  de  ses  yeux. 

—  Jo  croyais  être  jugé  par  le  Chàtelet  de  Paris,  dit-il, 
je  me  trompais  ;  je  suis  jugé  à  ce  qu'il  paraît,  par  l'in- 
quisition d'Espagne  ! 

—  Emmenez  l'accusé,  dit  le  président. 

Favras  fut  reconduit  à  sa  prison.  Son  calme,  sa  cour- 
toisie, son  courage,  avaient  fait  une  certaine  impres- 
sion sur  ceux  des  spectateurs  qui  étaient  venus  là  sans 
préjugés. 

Mais,  il  faut  le  dire,  c'était  le  petit  nombre.  La  retraite 
de  Favras  fut  accompagnée  de  cris,  de  menaces,  de 
huées. 

—  Pas  de  grâce!  pas  dt  grâce!  criaient  cinq  cents 
voix  sur  son  passage. 

'Ces    vociférations    le    suivirent    de    l'autre    colé    des 
portes  de  sa  prison. 
Alors,   comme  se  parlant  à  lui-même  : 

—  'Voilà  ce  que  c'est  que  de  conspirer  avec  les  princes! 
inurmura-t-il. 

Aussitôt  la  sortie  de  l'accusé,  les  juges  entrèrent  en  dé- 
libération. 

A  son  heure  habituelle,  Favras  se  coucha. 

'Vers  une  heure  du  matin,  on  entra  dans  <;a  pri-on,  et 
on  le  réveilla. 
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C-'étail)  iG' poi'te-clets  Louis. 

Il  avait  pris-  le  prétexle  diapporter  aa  pDisonnier  une 
bouteille  de  vin  de- Bordeaux  que  celui-ci:  n'avait  pas 
demandée, 

—  Monsieur. le  marquis,  lui  dit-il,  les  juges  prononcenl 
en  oe  moment-ci  votre  jugement. 

—  Mon  ami,  dit  Favras,  si  c'est  pour  cela.  qu-etu>  m'as 
réveillé,  tu  pouvais  me  laiss-er  dormir.: 

—  Non,  monsieur  le  marquis,  je  vous  ai  réveillé  pour 
vous  demander  si  vous  n'aviez  rien  à  faire  dire  à  la  per- 
sonne qui  est  \-enue  vous  visiter  la  nuit  dernière. 

—  Rien. 

—  Rétléchissez,  monsieur  le  marquis  ;  quand  le  juge- 
ment sera  prononcé,  vous  serez  gardé  à  vue  et,  si  puis- 
sante que  soit  cette  personne-là,  peut-être  sa  volonté 
sera-t-elle  enchaînée  par  l'impossibilité; 

—  Merci,  mon  ami,  dit  Favras  ;  mais  je  n-'ai*  rien  à  lui 
demander,  ni  maintenant  ni  plus  tarde 

—  Alors,  dit  le  guichetier,  j'ai  le  regret  de  vous  avoir 
réveillé  ;  mais  vous  l'eussiez  été  dans  une  heure... 

—  Si  bien, -dit  Favras  «n  souriant,  qu'à  Ion  avis,  ce 
n'est  point  la  peine  que  je  me  rendorme,  n'est-ce  pas? 

—  Tenez,  dit  le  porte-clefs,  jugez-en  vous-même. 

En  effet,  on  entendait  un  grand  bruit  aux  étages  supé- 
rieurs ;  des  portes  s'ouvraient  et  se  refermaient,  des 
crosses  de  fusil  frappai-ent  la  terre. 

—  Ah!  ah  !  dit  Favras,,  c'est  pour  moi  toute  cette  ru^ 
meur  ? 

—  On  vient  VcWie  Ifee-  votre  jugement;  alonsieur  le 
marquis. 

—  Diable!  veillez  à  ce  qu«  M.  le  rapporteur  me  donne 
lé   temps  de  passer  mes  culottes. 

Le  guichetier,  en  eff«t,  sortit,  et  tira  la  porte  derrière 
lu*. 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Favras  mit  ses  bas  de 
soie,   ses  souliers   à  boucles  -et   sa  culotte. 

Il  en  était  là  de  sa  toilette,  lorsque  la  porte  se  rou- 
vrit. 

Il'  ne  jugea  point  à  propos  de  la  pousser  plus  loin,  et 
attendit.  Il  était  vraiment  beau,  la  tête  rejetée  en  arrière, 
se^  cheveux  à  moitié  décoiffés,  son  jabot  de  dentelle 
ouvert  sur  sa  poitrine. 

.\u  moment  où  le  rapporteur  entra,  il  rabattit  le  col 
de  sa  chemise  sur  ses  épaules. 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  dit-il  au  rapporteur,  je 
vous  attendais,  et.  en  tenue  de  combat. 

Et  il  passa  la  main  sur  son  cou  découvert,  prêt  à  l'.épée 
aristocratique  ou  au  lacet  roturier. 

—  Parlez,  monsieur,  dit-il,  je  vous  écoute. 

Le  rapporteur  lut  ou  plutôt  balbutia  le  jugement. 

Le  marquis  étaiit  condamné  à  mort  ;  il  devait  faire 
amende  honorable  devant  Notre-Dame  et  ensuite  être 
pendu  en  Grève. 

Farras  écouta  toute  cette  lecture  avec  le  plus  grand 
calme,  et  ne  fronça  pas  même  lé  sourcil  à  ce  mot  de 
pendit,  mot  si  dur  à    l'oreille  d'un  gentilhomme. 

Seulernent,  après  un  moment  de  silence,  regardant  en 
face  le  rapporteur  : 

—  Oh  !  monsieur,  lui  dit-il,  que  je  votis  plains^  d'avoir 
été  obligé  de  condamner  un  homme  sur  de  pareilles 
iwéuves  ! 

Lie  rapportéOr:  êlùda  la  réponse  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous'  savez  qu'il  ne  vous  reste 
plus  d'autres  consolations  que  celles  de  la  religion. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  répondit  le  condamné, 
il  me  reste  encore  celles  que  je  puise  dans  ma  con- 
sei-ence. 

Sur    quoi,    M.    de   Favras    salua    le   rapporteur,    qui, 
n'ayant  plus  rien  à  faire  près  de  lui,  se  reth-a. 
Cependant,    à   la   porte,  il  se  retourna  : 

—  Voulez-vous  que  je  vous  envoie  un  confesseur?  de- 
manda-t-il  au  condamné. 

—  Un  confesseur  de  la  main  de  ceux  qui  m'assassinent? 
Non,  monsieur,  il  me  serait  suspect.  Je  veux  bien  vous 
livrer  ma  vie,  mais  je  réserve  mon  salut!...  Je  dem^.nde 
le  curé  de  Saint-Paul. 

Deux  heures  après,  le  vénérable  ecclésiastique  qu'il 
avait  demandé  était  près  de  lui. 
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Ces  deux  heures  avaient  été  bien  employées. 

Derrière  le  rapporteur,  deux  hommes  étaient  entrés,  à 
la  figure  sombre,  au  costume  patibulaire. 

Favras  avait  compris  qu'il  avait  aflaire  aux  précurseurs 
do  la  mort,  à  lavant-garde  du  bourreau. 

— ■  Suivez-nous  !  avait  dit  un  de  ces  hommes. 

Favras  s'était  incliné  en  signe  d'assentiment. 

Puis,  montrant  de  la  main  le  reste  de  ses  vêtements 
qui  attendait  sur  une  chaise  : 

—  Me  donnez-vous  le  temps  de  m'habiJler?  demanda- 
t-il. 

—  Prenez-le,  dit  un  des  hommes. 

Favras,  alors,  s'avança  vers  la  table  où  étaient  étalées 
les  différentes  pièces  de  son  nécessaire,  et,  à  l'aide  de 
ia  petite  glace  qui  ornait  la  muraille,  il  boutonna  le 
col  de  sa  chemise,  Tit  prendre  un  pU  convenable  à  son  ja- 
bot et  donna  le  tour  le  plus  aristocratique  qu'il  put  au 
nœud  de  sa  cravate.. 

Puis  il  passa  sa  veste  et  son  habit. 

—  Dois-je  prendre  mon  chapeau,  messieurs?  demanda 
le  prisonnier. 

—  C'est  inutile,  répondit  le  même  homme  qui  avait 
déjà    parlé. 

Celui  des  deux  qui  s'était  tu  avait  regardé  Favras-  avec 
une  fixité  qui  avait  attiré  latlenlion  du  marquis. 

Il  lui  semblait  même  que  cet  homme  lui  avait  fait  de 
l'œil   un  signe   imperceptible. 

Mais  ce  signe  avait  été  si  rapide,  que  M.  de  Favras 
était  resté   dans   le   doute. 

D'ailleurs,  qu'avait  à  lui  dire  cet  homme? 

Il  ne  s'en  occupa  donc  pas  davanUge,  et,  faisant 
de  la  main  au  guichetier  Louis  un  geste  amical  ; 

—  C'est  bien,  messieurs,  dit-il,  marchez  devant,  je  vous 
suis. 

A   la   porte    attendait    un   huissier. 

L'huissier  marcha  le  premier,  puis  Favras  ;  puis  vin- 
rent les  deux  hommes  funèbres. 

Le  sinistre  cortège  se  dirigea  vers  le  rez-de-chaussée. 

Entre  les  deux  guichets,  un  peloton  de  garde  nationale 
allendail. 

.Alors,  l'huissier  se  sentant  soutenu  ; 

—  Monsieur,  dit-il  au  condamné,,  remettez-moi  votre 
croix  de  Saint-Louis. 

—  Je  croyais  être  condamné  à  la  mort,  et  non  à  la 
dégradation,  dit  Favras. 

C'est  l'ordre,   monsieur,   répondit  l'huissier. 

Favras  détacha  sa  croix,  et,  ne  voulant  pas  la  remet- 
tre à  cet  homme  de  justice,  il  la  déposa  entre  les  mains 
du  sergent-major  qui  commandait  le  peloton  de  garde 
nationale. 

—  C'est  bien,  dit  l'huissier  sans  insister  autrement  pour 
que  la  croix  lui  fût  personneUemenl  remise  ;  mainlenairt, 
suivez-moi. 

On  remonta  une  vingtaine  de  marches,  et  l'on  s'arrêta 
devant  une  porte  de  clicne  toute  bardée  de  fer  ;  une  de 
ces  portes  qui  font,  lorsqu'ils  les  regardent,  froid  jus- 
qu'au fond  des  veinesdes  condamnés  ;  une  de  ces  portes 
comme  il  y  en  a  deux  ou  trois  sur  le  cliemin  du  sépul- 
cre, derrière  lesquelles,  sans  savoir  quelle  chose  vous 
attend,    on    devine   que  c'est  une  chose   terrible. 

La  porte  s'ouvrit. 

On  ne  laissa  pas  même  à.  Favras  le  temps  d^enlrer  ;  on 
le   poussa. 

Puis  la  porte  se  referma  soudain,  comme  sous  1  im- 
pulsion d'un  bras  de  fer. 

Favras  se  trouva  dans  la   chambre  de  la  torture. 

—  .\h  !  ah  !  messieurs,  dit-il  en  pâlissant  légèrement, 
quand  on  conduit  les  gens  dans  ces  endroit.s-là,  que  dia- 
ble, on  les  prévient  ! 
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Il  n'avait  pas  achevé  ces  mots,  que  les  deux  hommes 
qui  le  suivaient  se  jetèrent  sur  lui,  kii  arrachèrent  son 
habit  et  son  giJet,,  dénouèrent  sa  cravato  si  artisteroeat 
mise,    et  lui  lièrent  les  mains  derrière   le  dos. 

Seulement,  en  remplissant  son  office'  de  compte  à' 
demi  avec  son  camarade,  le  lortureur  qu'il  avait  cru 
voir  lui  l'air-e  un-  signe  murmui'a  tout  bas  à  son  oreille  : 

—  \'oulez-vous  être  sauvé?  11  en  est  temps  encore  ! 
Cette  offre  ramena  le  sourire  sur  les  lèvres  de  Favras 

en  lui  rappelant  la  grandeur  de  sa  mission. 

U  secoua  doucement  et  négativement  la  tète. 

Un  chevalet  était  tout  prêt.  On  étendit  te  condamné  sur 
10  chevalet. 

Le  torlureur  s'approcha  avec  des  coins  de  chône  plein 
son  tablier,  et  un  maillet  de  fer  à.  la  main. 

Favras  tendit  de  lui-même  à  cet  homme  sa  jambe  fine, 
chaussée  de  son  souliex  à  talon  rouge  et  de  son  bas  de 
sOie. 

Mais,    alors,  J'huissier  leva  la  main. 

—  Gela  suffit,  dit-il;  la  cour  fait  grâce  au  condamné  de 
la   torture. 

—  Ah  1  dit  Favras,,  il  parait  que  la  cour  a'  peur  que  je 
113  parle  ;  je  ne  l'en  reaaercie  pas  moins.  Je  marcherai 
.1  la  potence  sur  deu.x  bonnes  jambes,  ce  qui  est  quelque 
'  hosc  ;  et,  maintenant,  messieurs,  vous- savez  que  je 
>uis  à  voire  disposition. 

—  Vous  devez  passer  une  heure  dans  cette  salle,  répon- 
dit l'huissier. 

—  Ce  n'est  pas  récréatif,  mais  c'est  curieux,  dit  Fa- 
vras. 

Et  il  commença  à  faire  le  totu»  de  la  salle,  eKarainanst 
les  uns  après  les  autres  toius  ces  hideux  instruments  sem- 
blables à  de  colossales  araignées  de-  fer,  à  de  gigan- 
tesques scorpions. 

On  sentait  qu'à  un  momeat  donné,  et  aux  ordres  d'un» 
\  oix  fatale,  tout  cela  s'animait,  prenait  vie,  et  mor- 
dait cruellement'.. 

Il  y  en  avait  de  loiutes  les  formes  et  de  tous;  les>  temps, 
depuis  PfaUippe^Auguste  jusqu'à  Louis  XVT  :  il  y  avait  les 
crocs  avec  lesquels  on  avait  déchiré  les  juifs  an 
xiii»  siècle  ;  il  y  avait  les  roues  arec  lesquelles  on  avait 
broyé  les  protestants  au  xviiio. 

Favras  s'arrêta  devant  chaque  trophée,  demandant  le 
nom  de  chaque  instrument. 

Ce  sang-froid  finit  par  étonner  jusqu'aux  tortureurs  eux- 
nicraes,  gens  qui,  comme  on  le  sait,  ne  s'étonnent  pas  fa- 
cilement. 

—  Dans  quel  but  faites-vous  toutes  ces  questions?  de- 
manda  l'un  d'eux   à  Favras. 

Celui-ci  le  regarda  de  cet  air  goguenard  familier  aux 
gentilshommes. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  il  se  peut  que  je  rencontre 
Satan  sur  la  route  que  je  rais  acc<>mplip,  et  je  ne  se- 
rai.s  pas  fâché  de  m'en  faire  u«  ami  en  lui  indiquant, 
pour  torturer  ses  damnés,  des  machines  qu'il  ne  con- 
naît pas. 

Le  prisonnier  avait  justement  achevé  sa  tournée  comme 
cinq  heures  sonnaient  à  l'horloge  du  Chàlelet. 

Il  y  avait  deux  heures  qu'il  était  sorti  de  son  cach'ot 

On  l'y  ramena. 

Il  y  trouva  le  curé-  de  Saint-Paul  qui  Ifattendait. 

On  a  pu  voir  qu'il  n'avait  pas  perdu  les  deux  heures 
d'attente,  et  que,  si  quelque  chose  pouvait  convenable- 
ment le  disposer  à  la  mort,  c'était  le  spectacle  quil  ve- 
nait de  contempler. 

En  l'apercevant,  le  curé  lui  ouvrit  les  bras. 

—  Mon  père,  lui  dit  Favras,  excusez-moi  si  je  ne  puis 
vous  ouvrir  que  mon  cœur  ;  ces  messieurs  ont  mis  bon 
ordre  à  ce  que  je  ne  vous  ouvrisse  qw«-  lui. 

Et  il  montra  ses  mains  garrottées  derrière  son  dos. 

—  Ne  puuvez-vous,  demanda  le  prêtre,  pour  le  temps 
qu'il  sera  avec  moi,  délier  les  bras  du  condamné  ? 

—  Cela  n'est  pos  on  notre  pOTjvoir,  répondit  l  huis- 
sier. 

—  Mon  père,  dit  Favras,  demandez-leur  s'ils  ne  pour- 
raient pas  me  les  lier  devant  au  lieu  de  les  lier  derrière; 
ce  serait  autant  de  fait  pour  le  moment  où  j'aurai  un 
cierge  à  tenir;  et  mon  jugement  à  lire. 

^  Les  deux  aides  regardèrent  1  huissier,  lequel  fit  de  la 
tèlD  un  sign'c>  qui' voulait  dire  qu'il  n'y  voyait  aucun  in- 


convénient, et  la  faveur  demandée  fui  accordée  au  mar- 
quis. 

Puis  on  le  laissa  seul   avec  le  prêtre. 

Ce  qui  se  passa  pendant  ce  tètc-à-lêle  suprême  de 
l'homme  du  monde  avec  l'homme  de  Dieu,  c'est  ce  que 
nul  ne  sait.  Devant'  la  sainteté  de  la  religion,  Favras 
descella-t-il  son  cœur,  qui  était  resté  fermé  devant  la 
niajcsté  de  la  justice?  devant  les'  consolations  que  lui 
offrait  cet  autre  mond'é  dans  lequel  il  allait  entrer,  ses 
yeux,  sèches  par  l'ironie,  se  mouillèrent-ils  d  une  de  ces 
larmes  que  son  cœur  avait  amassées,  et  devait  avoir 
besoin  de  répandre  sur  les  objets  chéris  qu'il  aUait  lais- 
ser seuls  et  abandonnés  dans  ce  monde  qu'il  quittait? 
C'est  ce  que  ne  purent  révéler  ceux  qui  entrèrent  vers 
trois  heures  de  l'après-midi  dans  son  cachot,,  et  qui  le 
IrouvèrenI  la  bouche  sourijinte,  les  paupières  sèches'  et 
le  cœur  ferme. 

On  venait  lui'  an'nioiuccr  qu'il  était  l'heure  de  mourir. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  vous  en  demande  pardon,  mais 
c'est  vO'Us    qui   m'avez   fait   attendre. 

Alors,  comme  il  était  déjà  sans  habit  et  sans  veste,  et 
qu'il  avait  les  mains  liées,  on  lui  enleva  ses  souliers  et 
ses  bas,  et  on  lui  passa  une  chemise  blanche  par-dessus 
le  reste  de  ses  vêtements. 

Puis  on  lui  mit  sur  la  poitrine  un  êcriteau,  portant  ces 
mots  ■: 


CONSPIti.\TEUR  CONTRE  L'ÉTAT 

A  la  porte  du  Châtelet,  un  tombereau  entouré  d  une 
garde  nombreuse  l'aittendait. 

11  y  avait  dans  ce  tombereau  une  torche  aillumée. 

En  apercevant  \e>  coadamné,  la  multitude-  battit  des- 
mains. 

Depuis  six  heures  du  matin,,  le  jugement  élait  connu, 
et  la  multitude  trouvait  qu'il  s'écoulait  un  ti.'iups  bien 
long  entre  le  jugement  et  le  supplit^e. 

Des  gens  couraient  les  rues,  réclamant  des  pourbo.ires, 
aux  passanis. 

—  Et  à  quel  propos  des  pourbaires  ?  demandaient 
ceux-ci. 

—  A  propos  de  l'exécution  de  M.  de  Favras,  répon- 
daient  ces  mendiants  de  la  mort. 

Favras  monta  d'un  pas  ferme  dans  le  tombereau  ;  il 
s'assit  du-  côté  où  la  torche  était  appuyée,  compreuant 
bien  que  celte  torche  était  là   à   son   intention. 

Le  curé  de  Saint-Paul  monta  ensuite,  et  s  assit  à  sa 
gauche. 

L'exéculeiir  monta  le  dernier,  et  s'assit  derrière-  lui. 

C'était  ce  même  homme  a-u  regard  triste  et  douix  que 
nous  avons  vu  assister,  dans  la  cour  de  Bicêlre,  à 
l'essai  delà  machine- de- M.  GuiUotin. 

Nous  l'avons  vu,  nous  le  voyons,  no'us  aurons  locca- 
sion  de  le  revo-ir.  C'est  le  véritable  héros  de  l'épo-q-ue 
dans    laquelle    nous    entrons. 

Avant  de  s'asseoii',  le  bourreaiu  passa  au  cou  d-e 
Favras  la  corde  avec  laquelle  celui-ci  devait  être  pendu. 

Il  en  conserva  le  bout  dans    sa  main. 

Au  moment  où  le  tombereau  se  mettait  en  marche,  il  y 
eu;  un  mouvement  dans  la  foule.  Favras  porta  naturei- 
lemenit  sorn  regard  vers  l'endiioit  où  ce  mouvement  avait- 
lieu. 

Il  vit  des  gêna  qui  se  poussaient  pour  arriver  au  pre- 
mier rang,  et  être  mieux  placés  sur  son  passage. 

Tout  à  coup,  il  tressaillit  malgré  lui;  car,  au  premier 
rang,  au-  milieu  de,  cinq  ou  six  do  ses-  compagnons  qui 
venaient  de  faù'e  ime  trouée-  dans  la  foule,  il  reconnut-,, 
sous  le  costume  d'un  fort  de  la  halle-,  le  visiteur  noc- 
turne qui  lui  avait  dit  que,  jusqu'au  dernier  moment,,  \l 
veillerait   sur    lui 

Le  condamné  lui  fit  de  la  tète  un  signe,  ra-ais  signe 
de  reconnaissance,  et  n'ayant  pas  d'autre  significalinn. 

Le  tombereau  continua  sa  route,  et  ne  s'arrêta  que 
devant  Notre-Dame. 

La  porto  du  milieu  élait  ouverte,  et  laissait  voir,  au 
fond  de  l'église  sombre,  le  maltrc-autel  flamboyant  sous 
ses  cierges  allumés. 

Il  y  avait  une  telle  affliacnce-  d'o  curieux  que  la  char- 
rette était  obligée  de  s'arrêter  à  tout  instant   et  ne    se 
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remettait  en  route  que  lorsque  la  garde  était  parvenue 
à  1  ouvrir  le  chemin,  incessamment  refermé  par  un  flot 
de  peuple  rompant  la  faible  digue  qui  lui  était  opposée. 

Là,  sur  cette  place  du  parvis,  à  force  de  lutte,  on  par- 
vînt à  opérer  un  vide. 

—  Il  faut  descendre  et  faire  amende  honorable,  mon- 
sieur, dit  l'exécuteur  au  condamné. 

Favras  obéit  sans  répondre. 

Le  prêtre  descendit  le  premier,  puis  le  condamne,  puis 
l'e-xécuteur,  tenant  toujours  le  bout  de  la  corde.      _ 

Les  bras  étaient  liés  au  poignet,  ce  qui  laissait  au 
marquis  l'exercice  des  mains. 

Dans  sa  main  droite,  on  mit  la  torche  ;  dans  sa  mam 
gauche,  le  jugement. 

Lo  condamné  s'avança  jusque  sur  le  parvis  et  s  age- 
nouilla. .         .,  , 

\u  premier  rang  de  ceux  qui  lentouraient,  il  reconnut 
ce  même  fort  de  la  halle  et  ses  compagnons  qu'il  avait 
déjà  vus  en  sortant  du  Chàtelet. 

Cette  persistance  parut  le  toucher,  mais  pas  une  pa- 
role d'appel  ne  s'échappa  de   sa  bouche. 

Un  greffier  du  Chàtelet  semblait  l'attendre  là. 

—  Lisez,  monsieui-,  lui  dit-il  tout  haut. 
Puis,  tout  bas  : 

—  Monsieur  le  marquis,  ajouta-t-il,  vous  savez  que,  si 
vous  voulez  être  sauvé,  vous  n'avez  qu'un  mot  à  dire? 

Sans  repondre,  le  condamné  commença   sa  lecture. 

Cette  lecture  fut  faite  à  haute  voix,  et  rien  dans  l'ac- 
cent de  cette  voix  ne  trahit  la  moindre  émotion  ;  puis 
la  lecture  achevée,  s  adressant  à  cette  foule  qui  l'entou- 
rait :  ,     ,  ,         .     ■ 

—  Prêt  à  paraître  devant  Dieu,  dit  le  condamne,  je 
pardonne  aux  hommes  qui  contre  leur  conscience  m'ont 
accusé  de  projets  criminels  ;  j'aimais  mon  roi,  je  mourrai 
fidèle  à  ce  sentiment;  c'est  un  exemple  que  je  donne, 
et  qui,  je  l'espère,  sera  suivi  par  quelques  nobles  cœurs. 
Le  peuple  demande  ma  mort  à  grands  cris,  il  lui  faut 
une  victime  ;  soit  !  j'aime  mieux  que  le  choix  de  la  fatalité 
tombe  sur  moi  que  sur  quelque  autre  au  cœur  faible 
que"  la  présence  d'un  supplice  non  mérité  jetterait, dans 
le  désespoir.  Donc^,  si  je  n'ai  point  autre  chose  à  faire  ici 
que  ce  qui  vient  d'être  fait,  continuons  notre  route,  mes- 
sieur,s. 

On  continua  la  route. 

I!  n'y  a  pas  loin  du  porche  de  Notre-Dame  à  la  place 
de  Grève,  et,  cependant,  le  tombereau  mit  une  bonne 
heure  à  faire  ce  chemin. 

En  arrivant  sui-  la  place  : 

—  Messieurs,  demanda  Favras,  ne  pourrais-] e  pas 
monter  quelques   instants   à  l'hôtel   de   ville? 

—  Avez-vous  des  révélations  à  faire,  mon  fils?  de- 
manda vivement  le  prêtre. 

—  Non,  mon  père  ;  mais  j'ai  mon  testament  de  mort  à 
dicter  ;  j'ai  entendu  dire  qu'on  ne  refusait  jamais  à  un 
condamné  pris  à  l'improviste  cette  dernière  grâce,  de 
faire  son  testament  de  mort.  Le  tombereau,  au  heu  de 
marcher  droit  au  gibet,   se  dirigea  vers  l'hôtel  de  ville. 

Une  grande  clameur  s'éleva  dans  le  peuple. 

—  Il  va  faire  des  révélations  !  il  va  faire  des  révé- 
lations !  s'écriait-on  de  tous  côtés. 

A  ce  cri,  on  eût  pu  voir  pâHr  un  beau  jeune  homme 
vêtu  tout  de  noir  comme  un  abbé,  et  qui  se  tenait  debout, 
sur  une  borne,  au  coin  du  quai  Pelletier. 

—  Oh  !  ne  craignez  rien,  monsieur  le  comte  Louis, 
dit  près  de  lui  une  voix  railleuse,  le  condamné  ne  dira 
pas  un  mot  de  ce  qui  s'est  passé  place  Royale. 

Le  jeune  homme  vêtu  de  noir  se  retourna  vivement  ; 
les  paroles  qui  venaient  de  lui  être  adressées  avaient  été 
dites  par  un  fort-  de  la  halle  dont  il  ne  put  pas  voir  'a 
figure,  attendu,  qu'en  achevant  la  phrase,  il  avait  abaissé 
sur  ses  yeux  son  large  chapeau. 

D'ailleurs,  s'il  restait  quelque  doute  au  beau  jeune 
homme,  ce  doute  fut  bientôt  dissipé. 

Arrivé  au  haut  du  perron  de  1  hôtel  de  ville,  Favras  fit 
signe  qu'il  voulait  parler. 

A  l'instant  même,  les  rumeurs  s'éleignii-ent,  comme  si 
la  bouffée  de  vent  d'ouest  qui  passait  en  ce  moment  les 
eût  emportées  avec  elle. 

—  Messieurs,  dit  Favras,  j'entends  répéter  autour  do 
moi  que  je  monte  à  l'hôtel  de  ville  pour  faire  des  révé- 


lations ;  il  n'en  est  rien,  et  dans  le  cas  où  il  y  aurait 
parmi  vous,  comme  c'est  possible,  un  homme  qui  eût 
quelque  chose  à  craindre  si  des  révélations  étaient  faites, 
qu'il  se  tranquillise,  je  monte  a  1  hôtel  de  ville  pour  dic- 
der  mon  testament  de  mort. 

Et  il  s'engagea  d'un  pas  ferme  sous  la  voûte  sombre, 
monta  l'escalier,  entra  dans  la  chambre  où  l'on  con- 
duisait d'habitude  les  condamnés,  et  que  l'on  appelait,  à 
cause  de  cela,  la  chambre  des  révélations. 

Là,  trois  hommes  ^■ôtus  de  noir  attendaient,  et,  parmi 
ces  trois  hommes,  ,M.  de  Favras  reconnut  le  greffier 
qui  lui   avait  parle  sur  le  parvis  Notre-Dame. 

.\lors,  le  condamné,  qui,  les  mains  liées  ne  pouvait 
écrire,  se  mit  à  dicter  son  testament  de  mort. 

On  a  beaucoup  parlé  du  testament  de  Louis  XVI, 
parce  qu'on  parle  beaucoup  du  testament  des  rois.  Nous 
avons  le  testament  de  M.  de  Favras  sous  les  yeux,  et 
nous  dirons  cette  seule  chose  au  public  :  «  Lisez  et 
comparez.  » 

Le  testament  dicté,  M.  de  Favras  demanda  à  le  lire  et 
à  le  signer. 

On  lui  délia  les  mains;  il  lut  le  testament,  corrigea 
trois  fautes  d'orthographe  qu'avait  faites  lo  greffier,  et 
signa  au  bas  de  chaque  page  :  «  Mahi  de  Favras.  » 

Après  quoi,  il  tendit  ses  mains,  afin  qu'on  les  lui  liât 
de  nouveau,  opération  dont  s'acquitta  le  bourreau,  qui 
ne  s'était  pas  éloigne  de  lui  un  seul  instant. 

Cependant,  la  dictée  de  ce  testament  avait  pris  plus  de 
deux  heures  ;  le  peuple  qui  attendait  depuis  le  matin 
s'impatientait  fort  :  il  y  avait  là  beaucoup  de  braves  gens 
qui  étaient  venus  l'estomac  vide,  comptant  déjeuner 
après  l'eséculion,  et  qui  étaient  encore  à  jeun. 

De  sorte  que  l'on  murmurait  de  ce  muraiure  menaçant 
et  terrible  qu'on  avait  déjà  entendu  sur  la  même  place,  le 
jour  de  l'assassinat  de  de  Launay,  de  la  pendaison  de 
Foulon,  et  de    l'éventrement  de  Berthier. 

D'ailleurs,  le  peuple  commençait  à  croire  qu'on  avait 
fait  évader  Favras  par  quelque  porte  de  derrière. 

Dans  cette  conjoncture,  quelques-uns  proposaient  déjà 
de  pendre  les  municipaux  à  la  place  de  Favras,  et  de 
démolir   l'hôtel    de    ville. 

Heureusement,  vers  neuf  heures  du  soir,  le  condamné 
reparut.  On  avait  distribué  des  torches  aux  soldats  qui 
faisaient  la  haie  ;  on  avait  illuminé  toutes  les  fenêtres  de 
la  place  ;  le  gibet  seul  était  resté  dans  une  mystérieuse 
et  terrible  obscurité. 

L'apparition  du  condamné  fut  saluée  par  un  cri  unanime 
et  par  un  grand  mouvement  qui  se  fit  parmi  les  cinquante 
mille  personnes  qui  encombraient  la  place. 

Cette  fois,   on  était  bien  sûr,  non  seulement  qu'il  ne 
s'était  pas  échappé,  mais  encore  qu'il  ne  s'échapperait 
pas. 
Favras  jeta  les  yeux   autour  de  lui. 
Puis,  se  parlant  à  lui-même  avec  ce  sourire  ironique 
qui  lui  était  particulier  ; 

—  Pas  un  carrosse,  murmura-t-il  ;  ah  !  la  noblesse  e't 
oublieuse  ;  elle  a  été  plus  polie  pour  le  comte  de  Horn 
que  pour  moi. 

—  C'est  que  le  comte  de  Horn  était  un  assassin,  et 
que,  toi,  tu  es  un  martyr,  répondit  une  voix. 

Favras  se  retourna  et  reconnut  le  fort  de  la  halle  qu'il 
avait  déjà  rencontré  deux  fois  sur  son  chemin. 

—  Adieu  monsieur,  lui  dit  Favras  ;  j'espère  qu'au  be- 
soin vous  rendrez  témoignage  pour  moi. 

Et,  d'un  pas  ferme,  il  descendit  les  degrés,  et  marcha 
vers    l'échafaud. 

Au  moment  où  il  posait  le  pied  sur  le  premier  échelon 
de  la  potence,   une  voix  cria  : 

—  Saute,    marquis  ! 
La  voix  grave  et  sonore  du  condamné  répondit  ; 

—  Citoyens,  je  meurs  innocent;  priez  Dieu  pour  moi! 
.\u  quatrième  échelon,  il  s'arrêta  encore,  et,  d'un  ton 

aussi  ferme  et  aussi  élevé  que  la  première  fois  : 

—  Citoyens,  répéta-t-il,  je  vous  demande  le  secours  de 
vos  prières...    Je  meurs  innocent  ! 

Au  huitième  échelon,  c'est-à-dire  à  celui  d  où  il  devait 
être  précipité  : 

—  Citoyens,  redit-il  pour  la  troisième  fois,  je  meurs 
innocent  ;  priez  Dieu  pour   moi  ! 

—  Mais,   lui   dit    un   des   deux  aides  du  bourreau   qui 
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montait  l'échelle  près  de  lui,  vous   ne  voulez  donc  pas 
cire  sauvô. 

—  Merci,  mon  ami,  dit  Favras  ;  Dieu  vous  paye  de  vos 
bonnes  intentions  ! 

Puis,  levant  la  tête  vers  le  bourreau,  qui  semblait  at- 
tendre des  ordres,  au  lieu  d'en  donner  : 

—  Faites  votre  devoir,  dit-il. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  rnots,  que  le  bourreau  !e 
poussa  et  que  son  corps  se  balança  dans  le  vide. 

Pendant  qu'un  immense  mouvement  se  produisait  à 
celle  vue  sur  la  place  de  Grève,  tandis  que  quelques 
amateurs  battaient  des  mains  et  criaient  bis,  comme  ils 
eussent  fait  après  un  couplet  de  vaudeville  ou  un  grand 
air  d'opéra,  le  jeune  homme  vêtu  de  noir  se  laissait 
glisser  de  la  borne  sur  laquelle  il  était  monté,  fendait  la 
foule,  et,  au  coin  du  Pont-Neuf,  montait  vivement  dans 
une  voilure  sans  livrée  et  sans  armoiries  en  criant  au 
cocher  : 

—  Au  Lu.xembourg,   et  à  fond  de  train  ! 
La  voiture  partit  au  galop. 

Trois  hommes,  en  effet,  attendaient  avec  grande  im- 
patience l'arrivée  de  cette  voiture. 

Ces  trois  hommes  étaient  M.  le  comte  de  Provence, 
et  deu,'!  de  ses  gentilshommes  que  nous  avons  nommés 
déjà  dans  le  courant  de  celle  histoire,  mais  que  nous 
croyons  inutile  de  nommer  ici. 

Ils  allendaient  avec  une  impatience  d'autant  plus  grande 
qu'ils  devaient  se  mettre  à  table  à  deux  heures,  et  que, 
dans  leur  inquiétude,   ils  ne  s'y  étaient  pas  mis. 

De  son  côté,  le  cuisinier  était  au  désespoir  :  c'était  le 
troisième  dîner  qu'il  recommençait,  et  ce  dîner,  à  point 
dans  dix  minutes,  allait  se  détériorer  dans  un  quart 
d  heure. 

On  en  était  donc  à  ce  moment  suprême,  quand  on  en- 
tendit, enfin,  le  roulement  d'une  voiture  dans  l'intérieur 
des  cours. 

Le  comte  de  Provence  se  précipita  vers  la  fenêtre, 
mais  il  ne  put  voir  qu'une  ombre  saulant  du  dernier  de- 
gré du  marchepied  de  la  voiture  sur  le  premier  degré 
des  marches  du  palais. 

En  conséquence,  il  quitta  la  fenêtre,  et  courut  du  côté 
de  la  porte  ;  mais,  avant  que,  dans  sa  marche  toujours 
un  peu  gênée,  le  futur  roi  de  Franco  l'eût  atteinte,  cette 
porte  s'ouvrit,  et  donna  passage  au  jeune  homme  vêtu 
do  noir. 

—  Monseigneur,  dit-il,  tout  esl  fini  ;  M.  de  Favras 
csl   mort   sans    prononcer   une   parole. 

—  .'Vlors,  nous  pouvons  tranquillement  nous  mettre  à 
lablo,  mon  cher  Louis. 

—  Oui,  monseigneur...  c'était,  par  ma  foi,  un  digne 
gentilhomme,  que  celui-là  ! 

—  Je  suis  de  votre  avis,  mon  cher,  dit  Son  Altesse 
royale  ;  aussi  nous  boirons  au  dessert  un  verre  de  Cons- 
tance à  sa  santé.  A  table,  messieurs  ! 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  à  deux  battants,  et  les 
illustres  convives  passèrent  du  salon  dans  la  saUe  à  man- 
ger. 
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Quelques  jours  après  l'exécution  que  nous  venons  de 
raconter,  et  dans  tous  les  détails  de  laquelle  nous  sommes 
entré  pour  édifier  nos  lecteurs  sur  la  reconnaissance  que 
doivent  attendre,  des  rois  et  des  princes,  ceux-là  qui  se 
sacrifient  pour  eux,  un  homme  monté  sur  un  cheval  gris 
pommelé  gravissait  lentement  l'avenue  de  Saint-Cloud. 

Cette  lenteur,  il  ne  fallait  l'attribuer  ni  à  la  lassitude 
du  cavalier,  ni  à  la  fatigue  du  cheval  :  l'un  et  l'autre 
avaient  fait  une  faible  course  ;  c'était  chose  facile  à  voir, 
car  l'écume  qui  s'échappait  de  la  bouche  de  l'animal  ve- 
nait de  ce  qu'il  avait  été,  non  poussé  outre  mesure, 
mais  r«lenu  avec  obstination.  Quant  au  cavalier  qui  était 


--  cola  se  voyait  du  premier  coup  d'oeil  —  un  gentil- 
homme, tout  son  costume,  exempt  de  souillures,  attes- 
tait la  précaution  prise  par  lui  pour  sauvegarder  ses 
vêtements  de  la  boue  qui  couvrait  le  chemin." 

Ce  qui  relardait  le  cavalier,  c'était  la  pensée  profonde 
dans  laquelle  il  était  visiblement  absorbé,  puis  encore 
peut-être  le  besoin  de  n'arriver  qu'à  une  certaine  heure, 
laquelle   n'était  pas   encore   sonnée. 

Celait  un  homme  de  quarante  ans  à  peu  près,  dont 
la  puissante  laideui'  ne  manquait  pas  d'un  grand  carac- 
tère :  une  tête  trop  grosse,  des  joues  bouffies,  un  visage 
labouré  de  petite  vérole,  un  teint  facile  à  l'animation,  des 
yeux  prompts  à  lancer  l'éclair,  une  bouche  babiluoc  à 
mâcher  et  à  cracher  le  sarcasme  ;  tel  était  l'aspect  de  cet 
homme,  que  l'on  sentait,  au  premier  abord,  destiné  à 
occuper  une  grande  place  et  à  faire  un  grand  bruit. 

Seulement,  toute  cette  physionomie  semblait  couverte 
d'un  voile  jclc  sur  elle  par  une  de  ces  maladies  organi- 
ques conlre  lesquelles  se  débattent  eu  vain  les  plus  vi- 
goureux tempéraments  :  un  teint  obscur  et  gris,  des  yeux 
fatigués,  rouges,  des  joues  affaissées,  un  commencement 
de  pesanteur  et  dobésilé  malsaine;  ainsi  apparaissait 
l'homme  que  nous  venons  de  mellre  sous  les  yeux  du  lec- 
teur. 

Arrivé  au  haut  de  l'avenue,  il  franchit  sans  hésitation  la 
porte  donnant  dans  la  cour  du  palais,  sondant  des  yeux 
les  profondeurs  de  celte  cour. 

A  droite,  entre  deux  bâtiments  formant  une  espèce 
d'impasse,  un  autre  homme  attendait. 

Il  fit  signe  au  cavalier  de  venir. 

Une  porte  était  ouverte  ;  l'homme  qui  attendait  s'en- 
gagea sous  cette  porte  ;  le  cavalier  le  suivit,  et,  toujours 
le  suivant,  se  trouva  dans  une  seconde  cour. 

Là,  l'homme  s'arrêta  ;  —  il  était  vêtu  d'un  habit,  d'une 
culotte  et  d'un  gilet  noirs  ;  —  puis,  regardant  autour  de 
lui,  et  voyant  que  cette  cour  était  bien  déserte,  il  s'ap- 
procha du  cavalier  le  chapeau  à  la  main. 

Le  cavalier  vint  en  quelque  sorte  au-devant  de  lui,  car, 
s'inelinant   sur  le  cou  de  son   cheval  : 

—  M.  Weber?  dit-il  à  demi-voix. 

—  M.  le  comte  de  Mirabeau?  répondit  celui-ci. 

—  Lui-même,   fit  le   cavalier. 

Et,  plus  légèrement  qu'on  n'eût  pu  le  supposer,  il  mit 
pied  à  terre. 

—  Entrez,  dit  vivement  Weber,  et  veuillez  bien  atten- 
dre un  instant  que  j'aie  mis  moi-même  le  cheval  à 
l'écurie. 

En  même  temps,  il  ouvrit  la  porte  d'un  salon  dont  les 
feiièlres  et  une  seconde  porte  donnaient  sur  le  parc. 

Mirabeau  entra  dans  le  salon  et  employa  les  quelques 
minutes  pendant  lesquelles  Weber  le  laissa  seul  à  débou- 
cler des  espèces  de  bottes  de  cuir  qui  mirent  à  jour  des 
bas  de  soie  intacts  et  des  souliers  d'un  vernis  irrépro- 
chable. 

Weber,  comme  il  l'avait  promis,  rentra  au  bout  de  cinq 
minutes. 

—  'Venez,  monsieur  le  comte,  dit-il  ;  la  reine  vous  at- 
tend. 

—  La  reine  m'attend  !  répondit  Mirabeau  ;  aurais-je  eu 
le  malheur  de  me  faire  attendre?  Je  croyais,  cependant, 
avoir  été  exact. 

—  Je  veux  dire  que  la  reine  est  impatiente  de  vous 
voir...  Venez,  monsieur  le  comte. 

Weber  ouvrit  la  porte  donnant  sur  le  jardin,  et  s'en- 
gagea dans  le  labyrinthe  d'allées  qui  conduit  à  l'endroit 
le  plus  solitaire  et  le  plus  élevé  du  parc. 

Là,  au  milieu  des  arbres  étendant  leurs  branches  déso- 
lées et  sans  feuillage,  apparaissait,  dans  une  atmosphère 
grisâtre  et  Iriste,  une  espèce  de  pavillon  connu  sous  le 
nom   do  kiosiiur. 

Les  Persiennes  de  ce  pavillon  étaient  hermétiquement 
fermées,  à  l'exception  de  deux  qui,  poussées  seulement 
l'une  conlre  l'autre,  laissaient  entrer,  comme  à  travers 
les  meurtrières  d'une  tour,  deux  rayons  de  lumière  suffi- 
sant à  peine  à  éclairer  l'intérieur. 

Un  grand  feu  était  allimié  dans  l'àtre,  et  deux  candéla- 
bres brûlaient  sur  la  cheminée. 

Weber  fit  entrer  celui  à  qui  il  servait  de  guide  dans 
une  espèce  d'antichambre.  Puis,  ouvrant  la  porte  du  kios- 
que après  y  avoir  gratté  doucement  : 
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—  M.  le  comte  Riquetlà  de  Mirabeau,  annonça-t-il. 

El  il  s'effaça  pour  laisser- passer  le-  comte  devant  lui. 

S  il  eût  écouté  au  moment  où  le  comte  passait,  il'  eût 
bien  certainement  entendu  battre  le  cœur  dans  cette  large 
poitrine. 

A  laanonce  de  la  présence  du  comte,  un«  femme  se 
leva  de  lang-le  le  plus  éloigné  dw  kiosque,  et,  avec  une 
sorte  d  hésitation,  de  terreur  même,  elle  fit  quelques  pas 
au-de\ant  de;  lui. 

Cette  femme,  c'était  la  reine. 

Elle  ajissi,-  son  cœm-  battait  violenanent  :  elle  avait 
sous  les  yeus  cet  homme  haï,  décric,  fatAl  ;  cet  homme 
qu'on  accusait  d'avoir  fait  les  5  et  6  octobre;  cet 
homme  vers  lequel  on  s'était  tourné  un  instant,  mais  qui 
avait  été  repoussé  par  les  gens' m'êmes  delà  cour,  et  qui, 
depuis,  avait  fait  sentir  la  nécessité  de  traiter  de  nouveau 
avec  lui,  par  deux  coups  de  foudre;  par  deux  magnifi- 
ques colères  qui  avaient  monté  jusqu'au  sublime. 

La  première  était  son.  apostrophe  au  clergé. 

La  seconde,  le  disco^ss- où  il  avait  e.-îpliqué  comment 
les  représentants  du  peuple,  de  députés  du  bailliage, 
s  étaient  faits  Assemblée  natiotiale. 

Mirabeau  s'approctia  avec  ub«  grâce  et  une  courtoisie 
que  la  reine  fut  étonnée  de  reconnaître  en  lui  du  premier 
coup  d'ieil,  et  q«e  cette  énergique  organisation  semblait 
escl'ure-.  - 

Ces  quelques  pas  faits,  il  salua  respectueusement,  et 
attendit. 

La  reine  rompit  la  première  lei  sitence,  et,  d  une  voix 
dont  elle  ne  pouvait  tempérer  Témotion  : 

—  Monsieur  de  Mirabeau,  dit-elle.  M.  Gilbert  nous  a 
assurés  autrefois  de  votre  disposition  à  vous  rallier  à 
nous  ? 

Mirabeau  s'inclina  en  signe  tfassentim'ent. 
La  reine-  continua  : 

—  Alors,  une  première  ouverture  vous  fut  faite  à  la- 
quelle vous  répondîtes  par  un- projet  de  ministère' 

Miraijeau  s'inclina  une  seconde  foiS: 

—  Ce  n'est  pas  notre,  faute,  monsieur  le  comte,  si  ce 
premier  projet  ne  put  réussir. 

—  Je  le  crois,  madame,  répoiidit  Mirabeau,  et  de  la 
part  de  Votre  Majesté  surtout;  mais  c'est  la  faute  de 
gem-s  qui  se  disent  dévoués  aux  intérêts  de  la  monarchie  I 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  le  comte  !  c'est  un  des 
malheurs  de  notre  position.  Les  rois  ne  peuvent  pas  plus 
choisir  leurs  amis  que  leurs  ennemis  ;  ils  sont  quelque- 
fois forcés   d'accepter  des  dévouements  funestes.  Nous 
sommes  entourés  d'hommes  qui  veulent  nous  sauver  et 
qui  nous  perdent  ;  leur  motion  qui  écarte  de  la  prochamc 
législature  les  membres  de  l'.'Usemblée  actuelle  en  est  un 
exemple  contre  vous.  Voulezrvous  que  je  vous  en   cite 
un  contre  moi  ?  Croiriez-vous  qu'un  de  mes  plus  fidèles, 
im  homme  qui,  j'en  suis  sûre,  se  ferait  tuer  pour  nous, 
sans  nous  rien  dire  à  l'avance  de  ce  projet,  a  conduit  à 
notre  dîner  public  la  veuve  et  les  enlants  de  M.  de  Fa- 
vras,  vêtus  de  deuil  tous  trois?  Mon  premier  mouvement. 
en  les  apercevant,  était  de  me  lever,  d'aller  à  eux,  de 
faire  placer  les  enfants  de  cet  homme  mort  si  courageu- 
sement pour  nous,  —  car,  moi,  monsieur  le  comte,  je  ne 
suis  pas  de  ceux  qui  renient  leurs  amis,  —  de  faire  placer 
les  enfants  de  cet  homme  entre  le  roi  et  moi!...  Tous  les 
yeux  étaient  fixés  sur  nous.  On  attendait  ce  que  nous  al- 
lions faire.  Je  me  retourne...  savez-vous  qui  j'avais  der- 
rière moi,   à   quatre    pas    de  mon  fauteuil?    Santerre  ! 
Ihomme  des  faubourgs  !-..  Je  suis  retombée  sur  mon  fau- 
teuil, pleurant  de  rage,  et  n'osant  même  jeter  les  yeux 
sur  celte  veuve  et  ces  orphelins.  Les  royalistes  me  blâ- 
meront de  n'avoir  pas  fout  bravé  pour  donner  une  mar- 
que d'intérêt  à  cette  malheureuse  famille  ;  les  révolution- 
naires seront  furieux  en  songeant  qu'ils  m'étaienl  présen- 
tés avec  ma  permission.  Oh  !  monsieur,  monsieur,  conti- 
nua la  reine  en  secouant  la  tête,  il  faut  bien  périr,  quand 
on  est  attaqué  par  des  hommes  de  génie,  et  défendu  par 
des  gens  fort  estimables  sans  doute,  mais  qui  n'ont  au- 
cune idée  de  notre  position. 

Et  la  reine  porta  avec  un  soupir  son  mouchoir  ;i  -o- 
yeux. 

—  Madame,  dit  Mirabeau,  lorucbé  de  cette  grand*  infoir 
lune  qui  ne  se  cachaili  pas  de  lui.  et  qui.  soit  par  le  cal- 
cul habile  do  la  reine,  soit  par  la  faiblesse  de  la  femme, 


lui  montrait  ses^  angoisses  et  tai  laissai-,  voir  ses  larmes, 
quand  vous  parlez  des  hommes  qui  vous  attaquent,  vous- 
ne  voulez  point  parler  de  moi,  je  1  espère?  J  ai  professé 
les  principes  monarchiques  lorsque  je  ne  voyais,  dans  la 
cour  que-  sa  faiblesse,  et  que  je  ne  connaissais  ni  l'âme 
m  la  pensée  de  l'auguste  fille  de  Marie-Thérèse.  J'ai  com^ 
battu  pour  les  droits  du  trôné,  lorsque  je  n  inspirais  que 
de  la  méfiance  et 'que  toutes  mes  démarches,  empoison- 
nées par  la  malignrté,  paraissaient  autant  de  pièges.  J'ai 
servi  le  roi,  lorsque  je  sa-yais  bien  que  je  ne  devais  at- 
tendre de  ce  roi  juste,  mais  trompé,  ni  bienfait  ni  récom- 
pense-. Que  ferai-je  donc,  mamlenant,  madame,  lorsque  la 
conliasce  relève  mon  courage,  et  que  la  reconnaissance 
que  m  inspire  l'accueil  de  \  otre  Majesté  fait  dénies  prin- 
cipes un  devoir?  11  est  lard,  je  le  sais,  madame,  bien 
lard,  continua  Mirabeau  en  secouant  la  tête  à  son  tour  ; 
peut-être  la  m-onarchie,  en  venant  me  proposer  d«  la  sau- 
ver, ne  me  propose-l-elle  en  réalité  que  de  me  perdre 
avec  elle  !  Si  j'eusse  réfléchi,  peut-être  eussé-je  choisi, 
pour  accepter  la  faveur  de  cette  audience,  un  au-tre  mo- 
ment que  celui  où-  Sa  Majesté  vient  de  li-^Tcr  à  la  cham- 
bre le  fameux  livre  rouge-,  c'èst-à-d-ire-lhonneur  de  ses 

amis. 

—  Oh  !  m-onsieur.  s'écria  la  reine,  croyez-vous  QO-ne  le 
roi  complice  de  cette  trahison,  et  en  êtes-vous  à  igno- 
rer comment  les  choses  se  sont  passées  T  Le  livre  rouge, 
exiffé  du  roi  n'avait  été  livré  par  IXti  qu'à  là  condition 
qi!0  le  comité  le  garderait  secret  ;  le  comité  l'a  fait  im- 
primer, c'est  un  mlinque  du  comité  en-rers  lé  roi,  et  non 
une  trahison  du  roi  envers  ses  amis.  . 

—  Hélas  !  madame.-  vous  savez  quelle  cause  a  détermi- 
né le   comité   à    cette  publication;    que  je   désapprouve 
comme  homme  d  honneur,  que  je  renie  comme  députe 
Au  moment  où  le  roi  jurait  amour  à  la  Constitution,  il 
avait  un  asenl  en  permanence  à  Turin,  au  milieu  des  en- 
nemis morlels  de  celte  constitution.  A  llieure  où  il  parlait 
de  réformes  pécuniaires  et  paraissait  accepter  cdïes  que 
l'Assemblée  lui  proposait,  à  Trêves  existait,  soldée  par 
lui    habillée  par  lui,  sa  grande  et  sa  petite  ecurre,  sous 
les  ordres  du  prince   de  Lambesc,  l'ennemi  mortel  des 
PaTi=ien=    dont  le  peuple  demande  tous  les  jours  la  pen- 
daison en  effigie.  On  paye  au  comte  d'Artois,  au  prmce 
de  Condé    à  tous  les  émisrés.  des  pensions  énormes,  et, 
cela   =an=  êsard  à  un  décret  rendu  il  y  a  deux  mois,  et  qui 
supprime  ces  pensions.  Il  est  vrai  que  le  roi  a  oublie  de 
sanctionner  ce  décret.  Que  voulez-vous,  madame!  on  a 
cherché  pendant  ces  deux  mois  l'emploi  de  soixante  mil- 
lion=    et  on  ne  l'a  pas  trouvé  ;  le  roi,  prié,   supplie  de 
dire  où  avait  passé  cet  argent,  a  refusé   de  repondre  , 
le  comité  s'est  cru  dégasé  de  sa  promesse  et  a  fait  im- 
primer le  livre  rouse.  Pourquoi  le  roi  mTe-t-iI  des  armes 
que  l'on  peut  si  cruellement  tourner  contre  lut? 

—  -Vinsi  monsieur,  s'écria  la  reine,  si  vous  étiez  admis 
à  I  honneur  de  conseiller  le  roi.  vous  ne  lui  conseilleriez 
donc  pa=  tes  faiblesses  avec  lesquelles  on  le  perd,  avec 
lesquenes...  oh  r'oui.  disons  le  mol...  avec  lesquelles  on 
le  déshonore? 

—  Si  j'étais  appelé  à  Ihonneur  de  conseiller  le  roi. 
madame,  reprit  Mirabeau,  je  serais  près  de  lui  le  défen- 
seur du  pouvoir  monarchique  réglé  par  les  lois,  et  1  apô- 
tre de  la  liberté  garantie  par  le  pouvoir  monarchique. 
Cette  liberté,  madame,  elle  a  trois  ennemis  :  le  cierge,  la 
noblesse  et  les  parlements  ;  le  clersê  n'est  plus  de  ce 
siècle  et  il  a  été  tué  par  la  motion  de  M.  de  Talleyrand  ; 
la  noblesse  est  de  fous  les  siècles;  je  crois  donc  qu  il 
faut  compter  avec  elle.  car.  sans  noblesse,  pas  de  monar- 
rhie.  mais  il  faut  la  contenir,  et  cela  n'est  possible  qu  en 
coalisant  le  peuple  avec  l'autorilê  royale.  Or.  l'auloril.- 
royale  ne  se  coalisera  jamais  de  bonne  foi  avec  le  peuple, 
tant  que  les  parlements  subsisteront,  car  ils  conservent 
au  roi  ainsi  qu'à  la  noblesse  la  fatale  espérance  de  leur 
rendre  l'ancien  ordre  de  choses.  Donc,  après  I  annihila- 
tion du  clcrsé.  la  desiruction  des  parlements,  raviver  le 
pouvoir  exécutif,  régénérer  l'autorité  royale  et  la  con- 
cilier avec  la  liberté,  voilà  foute  ma  politique,  madame  ; 
si  c'est  celle  du  roi.  qu'il  1  adople  ;   si  ce  n^est  pas  la 

;   sienne,  qu'il  la  repousse. 

—  Monsieur,  monsieur,  dit  la  reine,  frappée  des  clartés 
1  que  répandait  à  la  fois  sur  le  passé,  le  présent  el  l'ave 
i   nir  le  ravonnement  dé  ce«c  vaste  inteUigence  ;  j  ignore 
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SI  celte  poliUque  sérail  celle  du  roi,  mais  ,ce  gue  je  sais, 
c  csl  que,  si  j  avais  quelque  puissance  ce  serait  la  juiennc. 
Ainsi  donc  vos  moyens  pour  arriver  à  ce  but,  .monsieur 
le  coinle,  lailcs-les  moi  connaître  ;  je  vous  écoule,  je  ne 
dirai  pas  avec  allcnliun,  a\ec  iilleiùl  ;  je  dirai  avec  recon- 
naissance. 

Mirabeau  jeta  un  regard  rapide  sur  la  reine,  regard  dai- 
gle  qui  sondait  J'abime  de  son  cœur,  et  il  vit  que,  si  elle 
n'était  pas  convaincue,  elle  était  au  moins  entraînée. 

Ce  triomphe  sur  une  lemme  aussi  supérieure  que  Marie- 
Antoinellc  caressait  de  la  façon  la  plus  douce  la  va- 
nité de  Mirabeau. 

—  .Madame,  dil-il,  nous  avons  ,perdu  Paris,  ou  à  ,peu 
près  ;  mais  il  nous  reste  encore  en  province  de  grandes 
foules  dispersées  dont  nous  pouvons  faire  des  fajsccau.x. 
Voilà  pourquoi  mon  avis,  madame,  est  que  le  roi  quiHe 
Pans,  non  pas  la  France  ;  qu'il  se  retire  à  Rouen  au  mi- 
beu  de  l'armée  ;  que,  de  là,  il  publie  des  ordonnances 
plus  populaires  que  les  décrets  de  l'Assemblée  ;  dès  lors, 
point  de  guerre  civile,  puisque  le  roi  .se  fait  plus  révolu- 
tionnaire que  la  Kévolulion. 

—  Mais,  celle  révolution,  .qu'elle  nous  précède  ou 
qu'elle  nous  suive,  ne  vous  épouvanle-t-elle  pas?  de- 
manda la  reine. 

—  Hélas  !  madame,  je  crois  savoir  mieux  que  personne 
qu'il  y  a  une  part  à  lui  faire,  un  gâteau  à  lui  jeter  ;  je  l'.ai 
déjà  dit  à  la  reine  :  c'est  une  entreprise  au-dessus  des 
forces  humaines,  que  de  vouloir  rétablir  la  monarchie 
sur  les  antiques  bases  que  celle  révolution  a  détruites. 
A  celle  révolution,  tout  le  monde  en  France  a  concouru, 
depuis  le  roi  jusqu'au  dernier  de  ses  sujets,  soit  par 
intenlion,  action  ou  omission.  Ce  n'est  donc  point  l'anti- 
que monarchie  que  j'ai  la  prétention  de  défe-ndrej  ma- 
dame ;  mais  je  songe  à  la  modifier,  à  la  régénérer,  à 
établir,  enlin,  une  forme  de  gouvernement  plus  ou  moins 
semblable  à  celle  qui  a  conduit  l'Angleterre  à  l'apogée 
de  sa  puissance  cl  de  sa  gloire.  .'Vprès  avoir  entrevu, 
à  ce  que  m'a  dit  M.  Gilbert  du  moins,  la  prison  et  l'écha- 
faud  de  Charles  l''"',  le  roi  ne  se  contenterait-il  donc  plus 
du  trône  de  Ciuillaume  III  ou  de  Georges  1"? 

—  Oh  !  monsieur  le  comte,  s'écria  la  reine,  à  qui  un 
mol  de  Mirabeau  venait  de  rappeler  par  un  frissonnement 
mortel  la  vision  du  château  de  Tavcrney  et  le  dessin  de 
1  inslrumenl  de  mort  inventé  par  M.  GuiUolin,  —  oh! 
monsieur  le  comte,  rendez-nous  celte  monarchie-là,  et 
vous  verrez  si  nous  sommes  des  ingrats,  comme  on  nous 
en  accuse. 

—  Eh  bien,  s'écria  à  son  lour  Mirabeau,  c'est  -ce  que  je 
ferai,  nadame  ;  que  le  roi  me  soutienne,  que  la  reine 
m'encourage,  et  je  dépose  ici,  à  vos  pieds,  m,on  serment 
de  gentilhomme  que  je  tiendrai  la  promesse  que  je  fais 
à  Votre  Majesté,  ou  que  je  mourrai  à  la  peine  ! 

—  Comte,  comte  !  dit  Marie-Antoinette,  n'oubliez  pas 
que  c'est  plus  qu'iune  lemme  qui  vient  d'entendre  votre 
serment:  c'est  une  dynastie  de  cinq  siècles!..,  c'est 
soi,\ante  et  dix  rois  de  France  qui,  de  Pharamond  à 
Louis  ,XV,  dorment  dans  leur  ito.mbeau,  et  qui  seront  dé- 
trônés avec  nous,  si  notre  Iroiie  tombe  ! 

—  Je  connais  l'engagemeint  que  je  prends,  m-adame  ;  il 
est  immense,  je  le  sais,  mais  il  n'est  pas  plus  grand  que 
ma  volonté,  plus  fort  qnie  mon  dévoueiment.  Oue  je  sois 
sur  de  la  sympa,thie  Ac  mia  reiae  .et  ide  la  confiance  de 
mon  roi,  et  j'entreprendrai  l'œuvre. 

—  S'il  ne  vous  faut  que  cela,  monsieur  de  Mirabeau, 
je  viwus  engage  l'une  et  l'autre. 

Et  elle  salua  Mirabeaiu  avec  ce  soairire  de  sirène  qui 
lui  gagnait  tous  les  ccetirs. 

Mirabeau  comprit  que  l'audience  était  finie. 

L'orgueil  de  l'homme  politique  était  satisfait,  mais  il 
manquait  quelque  chose  à  la  vanité  d^i  gentilhomme. 
—  Madame,  dit-il  avec  une  courtoisie  respectueuse  et 
Iiarriie,  lor.-quc  votre  au2:u.«to  '"ère.  l'impéralrico  Mnrje- 
l'hérèse  admeillait  un  de  ses  .stijets  à  l'honneur  do  sa  pré- 
sence, jamais  elle  ne  le  congédiait  sans  lui  -donner  sa 
main  à  baiser. 

Et  il  demeura  debout  et  attend.ml. 

La  reine  regarda  ce  lion  enchaîné,  qui  ne  demandait 
pas  mieux  que  de  se  coucher  à  ses  pieds.  Puis,  avec  le 
sourire  du  triomphe  sur  les  lèvres,  elle  étendiflentement 


.sa  belle  main,  froide  comme  lalbâlre,  presque  transpa- 
rente comme  lui. 

Mirabeau  s'inclina,  posa  ses  lèvres  sur  celle  main    et 
relevant  la    lôte  .avec  lierté  :  '      ' 

—  Madame,  diiiiil,  par.c-e  baiser,  la  monarchie  est  sau- 
vée ! 

Et  il  sortit  tout  ému,  tout  joyeux,  croyant  luimOme 
pauvre  homme  de  génie,  ,à  l'accomplissement  de  la  pro- 
phétie qu'il  venait  de  faire. 
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RETOUR    A    L.\   FERME 


I  andis  que  Mane-Anloinelte  rouvre  à  l'espérance  son 
cœur  tout  endolori,  et  oublie  un  instant  les  soullranccs  de 
la  lemme  en  s'occupanl  du  salut  de  la  reine  ;  tandis  que 
Mirabeau,  comme  l'athlète  Alcidamas,  rêve  de  soutenir 
à  lui  seul  la  voûte  de  la  monarchie  près  de  s'écrouler,  et 
qui  menace  de  l'écraser  en  s'écroulani,  ramenons  le  lec- 
teur, faligué  de  tant  de  politique,  vers  des  personnages 
plus  humbles  et  des  horizons  plus  frais. 

Nous  avons  vu  quelles  craintes  soufflées  par  Pilou  au 
cœur  de  Billot,  pendant  le  second  voyage  du  la  Fayette 
d'Haramont  dans  la  capitale,  rappelaient  le  fermier  à  la 
ferme,  ou  plutôt  le  père  près  de  sa  lille. 

Ces  inquiétudes  n  étaient  point  exagérées. 

Le  retour  avait  lieu  le  surlendemain  de  la  fameuse 
nuit  où  s'était  passé  le  triple  événement  de  la  fuite  de 
Sébastien  Gilbert,  du  départ  du  vicomte  Isidore  Charny, 
et  de  l'évanouissement  de  Catherine  sur  le  chemin  de 
Villers-CoUerels  à  Pisseleu. 

Dans  un  aulre  chapitre  de  ce  livre,  nous  avons  raconté 
comment  Pitou,  après  avoir  rapporté  Catherine  à  la 
ferme,  après  avoir  appris  d'elle,  au  milieu  des  larmes 
et  des  sanglots,  que  l'accident  qui  venait  de  la  frapper 
avait  été  causé  par  le  départ  d'Isidore,  était  Tevenu  à 
Haramont  écrasé  sous  le  poids  de  cet  aveu,  et,  en  ren- 
trant chez  lui,  avait  trouvé  la  lettre  de  Sébastien,  et  était 
immédiatement  parli  pour   Paris. 

A  Paris,  nous  l'avons  vu  attendant  le  docleur  Gilbert 
et  Sébastien  avec  une  telle  inquiétude,  qu'il  n'avait  pas 
même  songé  ;à  parter  à  Billot  de  l'événement  de  la  ferme. 
^  Ce  n'est  que  lorsqu'il  avait  élé  rassuré  sur  le  sort  de 
Séba.slien  en  voyant  revenir  celui-ci  rue  Saint-Honoré 
avec  son  père,  ce  n'est  que  lorsqu'il  avait  appris  de  la 
bouche  même  de  l'enfant  des  détails  de  son  voyage,  et 
comme  quoi,  ayant  rencontré  le  vicomle  Isidore,  il  avait 
été  amené  en  croupe  à  Paris,  qu'il  s'était  souvenu  de  Ca- 
therine, de  la  ferme  et  de  la  mère  Billot,  et  qu'il  avait 
parlé  de  la  mauvaise  récolte,  des  pluies  continuelles, 
et  de  l'évanouissement  de  Catherine. 

Nous  avons  dit  que  c'était  cet  évanouissement  qui  .avait 
tout  particulièrement  frappé  BUlot  et  l'avait  déterminé  à 
defliander  à  Gilbert  un  congé  que  celui-ci  lui  avait  ac- 
cordé. 

Tout  le  long  du  chemin.  Billot  avait  interrogé  Pitou  sur 
cet  évanouissement,  car  il  aimait  bien  sa  ferme,  le  digne 
fermier,  il  aimait  bien  sa  femme,  le  bon  mari,  mais  ce 
qu'il  aimait  par-dessus  toutes  choses,  c'était  sa  fille  Ca- 
therine. 

El,  cependant,  grâce  à  ses  invariables  idées  d'honneur, 
.1  ses  invincibles  principes  de  probité,  cet  amour,  dans 
l'occasion,  l'eût  rendu  juge  aiis.^i  inflexible  qu'il  élail  ten- 
dre père. 

Interrogé   par  lui,    Pitou    répondait. 

11  avait  trouvé  Catherine  en  travers  du  c'hemin,  muette, 
immobile,  inanimée  ;  il  l'avait  crue  morte  ;  il  l'avait,  dé- 
sespéré, soulevée  dans  ses  bras,  posée  sur  ses  genoux  ; 
puis  bientôt  il  s'était  aperçu  qu'elle  respirait  encore,  et 
l'avait  emportée  tout  courant  à  la  ferme,  où  il  l'avait, 
avec  l'aide  de  la  mère  Billot,  couchée  sur  son  lit. 

Là,  landis  que  la  mère  Billot  se  lamentait,  il  lui  avait 
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brutalement  jeté  de  l'eau  au  visage.  Celle  fraîcheur  avait 
lail  rouvrir  les  yeux  à  Catherine  ;  ce  que  voyant,  ajou- 
lait  Pilou,  !t  avait  jugé  que  sa  présence  n  elait  plus 
nécessaire  à  la  lerme,  et  s'était  retiré  chez  lui. 

Le  reste,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  avait  rapport  à  Sé- 
bastien, le  père  Billot  en  avait  entendu  le  récit  une  lois, 
et  ce  récit  lui   avait  suffi. 

Il  en  résultait  que,  revenant  sans  cesse  à  Catherine, 
Billot  s'épuisait  en  conjectures  sur  l'accident  qui  lui  était 
arrivé,  et  sur  les  cause  probables  de  cet  accident. 

Ces  conjectures  se  traduisaient  en  questions  adressées 
à  Pitou,  questions  auxquelles  Pitou  répondait  diplomati- 
quement :  u  Je  ne  sais  pas.  » 

Et  il  y  avait  du  mente  à  Pitou  à  répondre  «  Je  ne  sais 
pas  ;  »  car  Calh'erine,  on  se  le  rappelle,  avait  eu  la 
cruelle  franchise  de  lui  tout  avouer,  et  par  conséquent, 
Pitou  savait. 

Il  savait  que,  le  cœur  brisé  par  l'adieu  d'Isidore,  Cathe- 
rine s'était  évanouie  à  la  place  où  il  l'avait  trouvée.  ^ 

Mais  voilà  ce  que,  pour  tout  l'or  du  monde,  il  n'cùl 
jamais  dit  au  fermier. 

C'est  que,  par  comparaison,  il  s'était  laissé  prendre 
d  une  grande  pitié  pour  Catherine. 

Pitou  aimait  Catherine,  il  l'admirait  surtout  ;  nous  avons 
vu,  en  temps  et  lieu,  combien  cette  admiralion  et  cet 
amour  mal  appréciés,  et  surtout  mal  récompensés, 
avaient  amené  de  souffrances  dans  le  cœur,  et  de  trans- 
ports dans  l'esprit  de  Pitou. 

Mais  ces  transports,  si  exaltés  qu'ils  tussent,  ces  dou- 
leurs, si  aiguës  qu'il  les  eût  ressenties,  tout  en  causant 
à  Pitou  des  serrements  d'estomac  qui  avaient  été  parfois 
jusqu'à  reculer  d'une  heure,  et  même  de  deux  heures, 
son  déjeuner  et  son  dîner,  ces  transports  et  ces  dou- 
leurs, disons-nous,  n'avaient  jamais  été  jusqu'à  la  défail- 
lance et  l'évanouissement. 

Donc,  Pitou  se  posait  ce  dilemme  plein  de  raison, 
qu'avec  son  habitude  de  logique,  il  divisait  en  trois  par- 
ties : 

«  Si  mademoiselle  Catherine  aime  M.  Isidore  à  s'éva- 
nouir quand  il  la  quitte,  elle  aime  donc  M.  Isidore  plus 
que  je  ne  l'aime,  elle,  mademoiselle  Catherine,  puisque  je 
ne  me  suis  jamais  évanoui  en  la  quittant.  » 

Puis,  de  cette  première  partie,  il  passait  à  la  seconde, 
et  se  disait  : 

«  Si  elle  l'aime  plus  que  je  ne  l'aime,  elle  doit  donc 
plus  souffrir  encore  que  je  n'ai  souffert  ;  en  ce  cas,  elle 
souffre  beaucoup.  » 

D'où  il  passait  à  la  troisième  partie  de  son  dilemme, 
c'est-à-dire  à  la  conclusion,  conclusion  d'autant  plus  logi- 
que que,  comme  toute  bonne  conclusion,  elle  se  ratta- 
chait à  l'exorde. 

«  El,  en  effet,  elle  souffre  plus  que  je  ne  souffre,  puis- 
qu'elle s'évanouit,  et  que  je  ne  m'évanouis  pas.  » 

De  là,  celte  grande  pitié  qui  rendait  Pitou  muet,  vis-à- 
vis  de  Billot,  à  l'endroit  de  Catherine,  mutisme  qui  aug- 
mentait les  inquiétudes  de  Billot,  lesquelles,  au  fur  et  à, 
mesure  qu'elles  augmentaient,  se  traduisaient  plus  clai- 
rement par  les  coups  de  fouet  que  le  digne  fermier  ap- 
pliquait sans  relâche  et  à  tour  de  bras  sur  les  reins  du 
cheval  qu'il  avait  pris  en  location  à  Dammartin  ;  si  bien 
qu'à  quatre  heures  de  l'après-midi  le  cheval,  la  carriole 
et  les  deux  voyageurs  qu'elle  contenait  s'arrêtèrent  de- 
vant la  porte  de  la  ferme,  où  les  aboiements  des  chiens 
signalèrent    bientôt  leur   présence. 

A  peine  la  voiture  fut-elle  arrêtée;  que  Billot  sauta  à 
terre  et  entra  rapidement  dans  la  ferme. 

Mais  un  obstacle  auquel  il  ne  s'attendait  pas  se  dressa 
sur  le  seuil  de  la  chambre  à  coucher  de  sa  lille. 

C'était  le  docleur  Raynal,  dont  nous  avons  déjà  eu,  ce 
nous  semble,  l'occasion  de  prononcer  le  nom  dans  le 
cours  de  cette  histoire,  lequel  déclara  que,  dans  l'état  où 
se  trouvait  Catherine,  toute  émotion,  non  seulement  était 
dangereuse,  mais  encore  pouvait  être  mortelle.  C'était  un 
nouveau  coup  qui  frappait  Billot. 

Il  savait  le  fait  de  l'évanouissement  ;  mais,  du  moment 
que  Pitou  avait  vu  Catherine  rouvrir  les  yeux  et  revenir 
à  elle,  il  n'avait  plus  été  préoccupé,  si  l'on  peut  s'expri- 
mer ainsi,  que  des  causes  et  des  suites  morales  de  l'évé- 
nement 


Et  voilà  que  le  malheur  voulait  que,  outre  les  causes 
et  les  suites  morales,  il  y  eût  encore  un  résultat  physique. 

Ce  résultat  physique  était  une  fièvre  cérébrale  qui  s'était 
déclarée  la  veille  au  malin,  cl  qui  menaçait  de  s'élever 
au  plus  haut. degré  d  intensité. 

Le  docleur  Raynal  était  occupé  à  combattre  cette  fièvre 
cérébrale  par  tous  les  moyens  qu'employaient,  en  pareil 
cas,  les  adeptes  de  l'ancienne  médecine,  c'est-à-dire  par 
les  saignées  et  les  sinapismes. 

Mais  ce  traitement,  si  actif  qu'il  fût,  n'avait  fait  jus- 
que-là que  côtoyer  pour  ainsi  dire  la  maladie  ;  la  lutte 
venait  de  s'engager  à  peine  entre  le  mal  et  le  remède  ; 
depuis  le  matin,  Catherine  était  en  proie  à  un  violent 
délire. 

Et,  sans  doute,  dans  ce  délire,  la  jeune  fille  disait 
d'étranges  choses  ;  car,  sous  {irétexte  de  lui  épargner  des 
émotions,  le  docteur  Raynal  avait  déjà  éloigné  d'elle  sa 
mère,  comme  il  tentait  en  ce  moment  d'éloigner  son  père. 

La  mère  Billot  était  assise  sur  un  escabeau,  dans  les 
profondeurs  de  l'immense  cheminée  ;  elle  avait  la  tète 
enfoncée  entre  ses  mains,  et  semblait  étrangère  à  tout  ce 
qui  se  passait  autour  d'elle. 

Cependant,  insensible  au  bruit  de  la  voiture,  aux  aboie- 
ments des  chiens,  à  l'entrée  de  Billot  dans  la  cuisine  elle 
se  réveilla  quand  la  voix  de  ceîui-ci,  discutant  avec  le 
docteur,  alla  chercher  sa  raison  noyée  au  fond  de  sa 
sombre  rêverie. 

Elle  leva  la  tèle,  ouvrit  les  yeux,  fixa  son  regard  hébété 
Sur  Billot,  et  s'écria  : 

—  Eh  !  c'est  notre  homme  ! 

El,  se  levant,  elle  alla,  toule  trébuchante  et  les  bras 
étendus,  se  jeter,  contre  la  poitrine  de  Billot. 

Celui-ci  la  regarda  d'un  air  effaré,  comme  s'il  la  recon- 
naissait à  peine. 

—  Eh  !  demanda-t-il  la  sueur  de  l'angoisse  au  front,  que 
se  passe-t-il  donc  ici? 

—  Il  se  passe,  dit  le  docteur  Raynal,  que  voire  fille 
a  ce  que  nous  appelons  une  méningite  aiguë,  et  que,  lors- 
qu  on  a  cela,  de  même  qu'il  ne  faut  prendre  que  certaines 
choses,  il  ne  faut  voir  que  certaines  personnes. 

—  Mais,  demanda  le  père  Billot,  est-ce  que  c'est  dange- 
reux, celte  maladie-là,  monsieur  Raynal?  est-ce  que  l'on 
en  meurt? 

—  On  meurt  de  toutes  les  maladies,  quand  on  est  mal 
soigné,  mon  cher  monsieur  Billot  ;  mais  laissez-moi  soi- 
gner votre  lille  à  ma  façon,  et  elle  n'en  mourra  pas. 

—  Bien  vrai,  docteur? 

—  Je  réponds  d'elle  ;  mais  il  faut  que,  d'ici  à  deux  ou 
Irois  jours,  il  n'y  ait  que  moi  et  et  les  personnes  que  j'in- 
diquerai qui  puissent  entrer  dans  sa  chambre. 

Billot  poussa  un  soupir  ;  on  le  crut  vaincu  ;  mais,  ten- 
tant un  dernier  effort  ; 

—  l\'e  puis-jc  du  moins  la  voir?  demanda-t-il  du  ton 
dont  un  enfant  eût  demandé  une  dernière  grâce. 

—  Et,  si  vous  la  voyez,  si  vous  l'embrassez,  me  laissc- 
rez-vous  trois  jours  tranquille  et  sans  rien  demander  de 
plus? 

—  Je  vous  le  jure,  docteur. 

—  Eh  bien,  venez. 

Il  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  de  Catherine,  et  le 
père  Billot  put  voir  la  jeune  fille,  le  front  ceint  d'un  ban- 
deau trempé  dans  de  l'eau  glacée,  l'œil  égaré,  le  visage 
ardent  de  fièvre. 

Elle  prononçait  des  paroles  entrecoupées,  et,  quand 
Billot  posa  ses  lèvres  pâles  et  tremblantes  sur  son  front 
humide,  il  lui  sembla,  au  milieu  de  ces  paroles  incohé- 
rentes, saisir  le  nom  d'Isidore. 

Sur  le  seuil  de  la  porte  de  la  cuisine  se  groupaient  la 
mère  Billot  les  mains  jointes,  Pitou  se  soulevant  sur  la 
pointe  de  ses  longs  pieds  pour  regarder  par-dessus 
l'épaule  de  la  fermière,  et  deux  ou  trois  journaliers 
qui,  se  trouvant  là,  étaient  curieux  de  voir  par  eux-mêmes 
comment  allait  leur  jeune  maîtresse. 

Fidèle  à  sa  promesse,  le  père  Billot  se  retira  lorsqu'il 
eut  embrassé  son  enfant  ;  seulement,  il  se  retira  le  sour- 
cil   froncé,  le  regard  sombre,  et   en   murmurant  : 

—  Allons,  allons,  je  vois  bien  qu'en  effet  il  était  temps 
que  je  revinsse. 
Et  il  rentra  dans  la  cuisine,  où  sa  femme  le  suivit  ma- 
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chinalement,  et  où  Pilou  allait  les  suivre,  quand  le  doc- 
tour  le  tira  par  le  bas  de  sa  veste  et  lui  dit  : 

—  I\e  quitte  pas  la  Terme,  j'ai  à  le  parler. 

Pitou  se  retourna  tout  étonné,  et  il  allait  s'enquérir 
auprès  du  docleur  à  quelle  chose  il  lui  pouvait  être  bon  ; 
mais  celui-ci  posa  mystérieusement,  et  en  signe  de  si- 
lence, le  doigt  sur  sa  bouche. 

Pitou  demeura  donc  debout  dans  la  cuisme,  à  l'endroit 
même  où  il  était,  simulant  d'une  laçon  plus  grotesque  que 
poétique  ces  dieu.x  antiques  qui,  les  pieds  pris  dans  la 
pierre,  marquaient  aux  particuliers  la  limite  do  leurs 
champs. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  la  porte  de  la  chambre  de 
Catherine  se  rouvrit,  et  Ion  entendit  la  voix  du  docleur 
appelant  Pitou. 

—  Hein  ?  tit  celui-ci,  tiré  du  plus  profond  du  rêve  où  il 
paraissait  plongé  ;  que  me  voulez-vous,  monsieur  Raynal? 

—  Viens  aider  madame  Clément  à  tenir  Catherine,  pen- 
dant que  je  vais  la  saigner  une  troisième   fois. 

—  Une  troisième  fois  !  murmura  la  mère  Billot,  il  va 
saigner  mon  enfant  pour  la  troisième  fois  !  Oh  !  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  I 

—  Femme,  femme,  murmura  Billot  d'une  voix  sévère, 
tout  cela  ne  serait  point  arrivé  si  vous  aviez  mieux  veillé 
sur  votre  enfant  ! 

Et  il  rentra  dans  sa  chambre,  d'où  il  était  absent  depuis 
trois  mois,  tandis  que  Pilou,  élevé  au  rang  d'élève  en 
chirurgie  par  le  docleur  Raynal,  entrait  dans  celle  de 
Catherine. 
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Pilou  était  fort  étonné  délre  bon  à  quelque  chose  au 
docteur  Raynal  ;  mais  il  eût  été  bien  plus  élonné  encore 
si  celui-ci  lui  eût  dit  que  c'était  plutôt  un  secours  moral 
qu'un  secours  physique  qu'il  attendait  de  lui  auprès  de  la 
malade. 

En  etiet,  le  docteur  avait  remarqué  que,  dans  son  délire, 
Catherine  accolait  presque  toujours  le  nom  de  Pitou  à 
celui  d'Isidore. 

C'étaient,  on  s'en  souviendra,  les  deux  dernières  fi- 
gures qui  avaient  dû  rester  dans  l'esprit  de  la  jeune  fdle, 
Isidore  quand  elle  avait  fermé  les  yeux,  Pitou  quand  elle 
les  avail  rouverts. 

Cependant,  comme  la  malade  ne  prononçait  pas  ces 
deux  noms  avec  le  même  accent,  et  que  le  docteur  Ray- 
nal —  non  moins  observateur  que  son  illustre  homonyme 
l'auteur  de  ïllisloire  philosophique  des  deux  Indes,  — 
s'était  promptement  dit  à  lui-même  qu'entre  ces  deux 
noms,  Isidore  de  Charny  et  Ange  Pitou,  prononcés  avec 
un  accent  différent,  mais  cependant  expressif,  par  une 
jeune  fille,  le  ro^'  d'Ange  Pitou  devait  être  celui  de 
l'ami  et  le  nom  d'Isidore  de  Charny  celui  de  l'amant, 
non  seulement  il  n'avait  vu  aucun  inconvénient,  mais  en- 
core il  avait  vu  un  avantage  à  introduire  près  de  la  ma- 
lade un  ami  avec  qui  elle  pût  parler  de  son  amant. 

Car,  pour  le  docteur  Raynal,  —  et  quoique  nous  ne  vou- 
hons  rien  lui  ôter  de  sa  perspicacité,  nous  nous  hâterons 
de  dire  que  c'était  chose  facile  ;  —  car,  pour  le  docteur 
Raynal,  tout  était  clair  comme  le  jour,  et  il  n'avait  eu, 
comme  dans  ces  causes  où  les  médecins  font  de  la  mé- 
decine légale,  qu'à  grouper  les  faits  pour  que  la  vérité 
tout  entière  apparût  à  ses  yeux. 

Tout  le  monde  savait,  à  Villcrs-Cotlerets,  que,  dans  la 
nuit  du  5  au  6  octobre,  Georges  de  Charny  avait  été  tué 
a  Versailles  ;  et  que,  dans  la  .soirée  du  lendemain,  son 
Irère  Isidore^  mandé  par  le  comte  de  Charny  était  parti 
pour  Paris. 

Or,  Pitou  avait  trouvé  Calherine  évanouie  sur  le  che- 
min de  Boursonne  ù  Paris.  Il  l'avait  rapportée  sans  con- 
naissance à  la  ferme  ;  à  la  suite  de  cet  événement  la 
jeune  hlle  avait  été  prise  de  la  fièvre  cérébrale.  Celte 
lièvre  cérébrale  avait  amené  le  délire  ;  dans  ce  délire 


elle  s'efforçait  de  retenir  un  fugitif,  et,  ce  fugitif,  elle  l'ap- 
pelait Isidore. 

On  voit  donc  que  c'était  chose  facile  au  docteur  de  de- 
viner le  secret  de  la  maladie  de  Catherine,  qui  n'était  au- 
tre que  le  secret  de  son  cceur. 

Dans  cette  conjoncture,  le  docleur  s'était  fait  ce  rai- 
sonnement : 

Le  premier  besoin  d'un  malade  pris  par  le  cerveau  est 
le  calme. 

Qui  peut  amener  le  calme  dans  le  cœur  de  Catherine? 
C'est  d'apprendre  ce  qu'est  devenu  son  amant. 

A  qui  peut-elle  demander  des  nouvelles  de  son  amant? 

A  celui  qui  peut  en  savoir. 

Et  quel  est  celui  qui  peut  en  savoir?  Pilou,  qui  arrive 
de  Paris. 

Le  raisonnement  était  à  la  fois  simple  et  logique  :  aussi 
le  docteur  l'avait-il  fait  sans  effort. 

Cependant,  ce  fut  bien  à  l'office  d'aide-chirurgien  qu'il 
occupa  d  abord  Pitou  ;  seulement,  pour  cet  office,  il  eût 
parfaitement  pu  se  passer  de  lui,  attendu  que  c'était,  non 
pas  une  saignée  à  faire,  mais  simplenïent  l'ancienne  à 
rouvrir. 

Le  docteur  tira  doucement  le  bras  de  Catherine  hors 
du  lit,  enleva  le  tampon  qui  comprimait  la  cicatrice, 
écarta  avec  les  deux  pouces  les  chairs  mal  jointes,  et  le 
sang  jaillit. 

En  voyant  ce  sang  pour  lequel  il  eût  avec  joie  donné 
le  sien,  Pitou  sentit  les  forces  lui  manquer. 

11  alla  s'asseoir  dans  le  fauteuil  de  madame  Clément, 
les  mains  sur  ses  yeux,  sanglotant  et,  à  chaque  sanglot, 
tirant  du  fond  de  son  cœur  ces  mots  : 

—  Oh  !  mademoiselle  Catherine  !  pauvre  mademoiselle 
Catherine  ! 

Et,  à  chacun  de  ces  mots,  il  se  disait  mentalement  à  lui- 
même,  par  ce  double  Iravail  de  l'esprit  qui  opère  à  la  fois 
sur  le  présent  et  sur  le  passé. 

—  Oh  !  bien  certainement  qu'elle  aime  M.  Isidore  plus 
que  je  ne  l'aime  elle-même  I  bien  certainement  qu'elle 
souffre  plus  que  je  n'ai  jamais  souffert,  puisqu'on  est  obli- 
gé de  la  saigner  parce'qu'elle  a  la  fièvre  cérébrale  et  le 
délire,  deux  choses  fort  désagréables  à  avoir,  et  que  je 
n'ai  jamais  eues  ! 

Et,  tout  en  tirant  deux  nouvelles  palettes  de  sang  à 
Catherine,  le  docteur  Raynal,  qui  ne  perdait  pas  de  vue 
Pitou,  se  félicitait  d'avoir  si  bien  deviné  que  la  malade 
avail  en  lui  un  ami  dévoué. 

Comme  l'avait  pensé  le  docteur,  cette  petite  émission  de 
sang  calma  la  fièvre  :  les  artères  des  tempes  battirent 
plus  doucement  ;  la  poitrine  se  dégagea  ;  la  respiration, 
qui  était  sifflante,  redevint  douce  et  égale  ;  le  pouls  tomba 
de  cent  dix  pulsations  à  quatre-vingt-cinq,  et  tout  indiqua 
pour  Catherine  une  nuit  assez  tranquille. 

Le  docteur  Raynal  respira  donc  à  son  tour  ;  il  fit  à 
m.a'dame  Clément  les  recommandations  nécessaires,  et, 
entre  autres,  celte  recommandation  étrange  de  dormir 
deux  ou  trois  heures,  tandis  que  Pitou  veillerait  à  sa 
place,  et,  faisant  signe  à  Pitou  de  le  suivre,  il  rentra 
dans  la  cuisine. 

Pitou  suivit  le  docteur,  qui  trouva  la  mère  Billot  ense- 
velie dans  l'ombre  du  manteau  de  la  cheminée. 

La  pauvre  femme  était  tellement  abasourdie,  qu'à  peine 
put-elle  comprendre  ce  que  lui  disait  le  docteur. 

C'étaient,  cependant,  de  bonnes  paroles  pour  le  cœur 
d'une  mère. 

—  Allons  !  allons  !  du  courage,  mère  Billot,  dit  le 
docteur  cela  va  aussi  bien  que  cela  peut  aller. 

La  bonne   femme  sembla   revenir  de  l'autre   monde. 

—  Oh  !  cher  monsieur  Raynal,  est-ce  bien  vrai,  ce  que 
vous  dites  là? 

—  Oui,  la  nuit  ne  sera  pas  mauvaise.  Ne  vous  inquié- 
tez pas,  pourtant,  si  vous  entendiez  encore  quelques  cris 
dans  la  chambre  de  votre  fille,  et  surtout  n'y  entrez  pas. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit  la  mère  Billot  avec  un 
accent  de  profonde  douleur,  c'est  bien  triste,  qu'une  mère 
ne  puisse  pas  entrer  dans  la  chambre  de  sa   fille. 

—  Que  voulez-vous  !  dit  le  docteur,  c'est  ma  prescrip- 
tion absolue  ;  ni  vous,  ni  W.  Billot. 

—  Mais  qui  donc  va  avoir  soin  de  ma  pauvre  enfani  ? 

—  Soyez  tranquille.  Vous  aurez  pour  cela,  madame 
Clément  et  Pitou. 
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—  Commeul!  Pilou? 

—  Oui  Pitou  ;  j'ai  reconnu  en  lui,  tout  à  1  heure,  û  ad- 
mirables'dispositions  à  la  médecine.  Je  l'emmène  à  Vil- 
ler^-Cotlerets,  où  je  vais  faire  préparer  une  potion  par 
le  pharmacien.  Pitou  rapportera  la  potion  ;  madame  Cde- 
ment  la  fera  prendre  à  la  malade  cuillerée  par  cuillerée, 
et  s'il  survenait  quelque  acident,  Pilou,  qui  veillera  <..a- 
thorine  avec-  Madame  Clément,  prendrait  ses  longues 
jambes  à  son  cou  et  sérail  chez  moi  en  dix  manules  ;  — 
n'est-'Oe  pas  Pitou  ? 

—  En  cinq  monsieur  Raynal,  dit  Pitou  avec  une  con- 
fiance on  lui-même  qui  ne  devait  laisser  aucun  doute  dans 
l'esprit  de  ses  auditeurs. 

—  Vous  voyez    madame  Billot  !  dit  le  docteur  Raynal. 

—  Eh  bien",  soit,  dit  la  mère  Billol,  cela  ira  ainsi  ; 
seulement,  diies  un  mot  de  votre  espoir  .au  pauvre  père. 

—  Où  est-il?  demanda  le  docteur. 

—  Ici,  dans  la  chambre  à  côté. 

—  Inutile,  dit  une  voix  au  seuil  de  la  porte,  j'ai  tout 
entendu. 

Et,  en  effet,  les  trois  interlocuteurs,  qui  se  retournè- 
rent'en  tressaillant  à  cette  réponse  inattendue  virent  le 
fermier   pâle   et   debout    dans   l'encadrement   sombre. 

Puis,  comme  si  c'eût  été  tout  ce  qu'il  avait  à  écouter 
et  à  dire.  Billot  rentra  chez  lui,  ne  faisant  aucune  cbser- 
valion  sur  les  arrangements  pris  pour  la  nuit  par  le 
docteur   Raynal.  ■,.,•. 

Pitou  tint  parole;  au  bout  d'un  quart  d heure,  il  était 
de  retour  avec  la  potion  calmante  ornée  de  son  éli- 
(juettc,  et  assurée  par  le  cachet  de  maître  Pacquenaud, 
dr-cteùr  pharmacien  de  père  en  fils,  à  Villers-CoUerets. 

Le  messager  traversa  la  cuisine  et  entra  dans  la  cham- 
bre de  Catherine,  non  seulement  sans  empêchement  au- 
cun mais  encore  sans  autre  allocution  faite  .de  la  part 
de  personne  que  ces  mats  .qui  lui. furent  adressés  -par 
madame    Billot  ; 

—  Ah!  c'est  toi,  Pilou? 

Et  sans  autre  réponse  de  lui  que  celle-ci  : 

—  Oui,  mam'Billol. 

Catherine  dormait,  comme  l'avait  prévu  le  docteur  Ray- 
nal, d'un  sommeil  assez  calme  ;  .auprès  d'elle,  étendue 
dans  un  grand  fauteuil  et  les  pieds  sur  les  chenets,  se 
tenait  la  garde-malade,  en  proie  à  cet  état  de  somno- 
lence particulier  à  celte  honorable  classe  de  la  société, 
.qui  n'ayant  pas  le  droit  de  dormir  tout  à  fait,  ni  la 
force  de  -rester  bien  éveillée,  semble  comme  ces  âmes  à 
qui  il  est  détendu  de  descendre  jusqu'aux  champs  Ely- 
sées,  et  qui,  ne  pouvant  remonter  jusqu'au  jour,  orront 
éternellement  sur  les  limites  de  la  veille  et  du  sommeil. 

Elle  reçut  dans  cet  état  de  somnambidisme  qui  lui 
était  habituel,  le  flacon  des  mains  de  Pilou,  le  déboucha, 
le  posa  sur  la  lable  de  nuit,  et  plaça  toul  auprès  la  cuiller 
d'argent,  afin  que  la  malade  attendit  le  moins  longtemps 
possible  à  l'heure  du  besoin. 

Puis  elle  alla  s'étendre  sur  son  fauteuil. 
Ouant  à  Pilou,   il  s'assit  sur  le  rebord  de  la  fenêtre 
pour  voir  Catherine  tout  à  son  aise. 

Ce  sentiment  de  miséricorde  qui  l'avait  pris  en  son- 
geant à  Catherine  n'avait  pas,  comme  on  le  comprend 
bien,  diminné  6n  la  voyant.  Maintenant  qu'il  lui  était  per- 
mis, pour  ainsi  dire,  de  loucher  le  mal  .du  -doigt,  et.  de 
juger  quel  terrible  ravage  pouvait  faire  cette  chose  abs- 
traite qu'on  appelle  l'amour,  il  était  plus  que  jamais  dis- 
posé à  sacrifier  son  amour,  à  lui,  qui  lui  paraissait  de 
si  faible  composition,  auprès  ide  cet  amour  exigeant, 
fiévreux,  terrible,  dont  lui  semblait  atteinte  la  jeune 
«le. 

Ces  pensées  le  mettaient  insensiblement  dans  la  dis- 
position d'esprit  où  il  avait  besoin  d'èlre  pour  favoriser 
le  plan  du  docteur  Raynal. 

En  effet,  le  brave  homme  avait  pensé  que  le  remède 
dont  avait  besoin  Catherine  était  ce  topique  qu'on  appelle 
un  confident. 

Ce  n'était  peut-être  pas  un  grand  médecin,  mais  c'était, 
à  coup  sûr,  comme  nous  l'avons  dit,  un  grand  obser- 
vateur que  le  docteur  Raynal. 

Une  heure  environ  après  la  rentrée  de  Pitou,  Catherine 
s'agita,  poussa  un  soupir,  et  ouvrit  .les  yeux- 
Il  faut  rendre  celle  justice  à  madame  .Clément,  qu'au 


premier    mouvement  qu'avail    fait   la   malade,    elle    élail 
debout   près  .d'elle,  balbutiant  ; 

—  Me  voilà,  mademoiselle  Catherine;  que  désirez- 
vous  ? 

—  J'ai  soif,  murmura  la  malade  revenant  à  la  vie  par 
.une  douleur  physique,  et  au  sentiment  par  -un  besoin 
matériel. 

Madame  Clément  versa  dans  la  cuiller  quelques  gouttes 
du  calmant  apporté  par  Pitou,  introduisit  la  cuiller  entre 
les  lèvres  sèches  et  les  dents  serrées  de  Catherine,  qui 
machinalement  avala   la  liqueur  adoucissante. 

Puis  Catherine  retomba  la  tête  sur  son  oreiller,  el 
madame  Clément,  salisfaile  de  la  conviction  d'un  devoir 
rempli,    alla    s'étendre   de   nouveau   sur   son   fauteuil. 

Pitou  poussa  un  soupir  ;  il  croyait  que  Calheriae  ne 
l'avait  pas  même  vu.  ,  ,■ 

Pitou  se  trompait  ;  quand  il  avait  aidé  madame  Clé- 
ment à  la  soulever,  en  buvant  les  quelques  goutte - 
de  breuvage,  en  se  laissant  retomber  sur  son  oreiller. 
Catherine  avait  entr'iouvert  les  yeux,  et,  de  ce  regard 
morbide  qui  avait  glissé  entre  ses  paupières,  elle  avait 
cru  apercevoir  Pitou. 

Mais,  dans  le  délire  de  la  fièvre  qui  la  tenait  depuis 
trois  jours,  elle  avait  vu  tant  de  fantômes  qui  n'ava.icnl 
fait  qu'apparaître  et  s'évanouir,  qu'elle  traita  le  Pitou 
réel  comme  un  Pitou  fantastique. 

Lesoupir  que  venait  de  poasser  Pitou  .n'était  donc  pas 
tout  à  fait  exagéré. 

Cependant  l'apparition  de  cet  ancien  ami,  pour  lequel 
Catherine  avait  élé  parfois  si  injuste,  avait  fait  sur  la 
malade  une  impression  plus  profonde  que  les  précé- 
dentes, el,  quoiqu'elle  restât  les  yeux  fermés,  il  lui  sem- 
blait avec  un  esprit,  du  reste,  plus  calme  et  moins 
fiévreux,  voir  devant  elle  le  brave  voyageur  que  le 
fi]  si  souvent  brisé  de  ses  idées  lui  représentait  comme 
étant  près  de  son  père  à  Paris. 

Il  en  résulta  que,  tourmentée  de  l'idée  que,  cette  lois, 
Pitou  était  une  réalité  el  non  une  évocation  de  sa  fièvre, 
elle    rouvrit    timidement   les    yeux,    el   chercha    si    celui 
qu'elle  avait  vu  était  toujours  à  la  même  place. 
Il  va  sans  dire  qu'il  n'avait  pas  bougé. 
En  voyant  les  yeux  de  Catherine  se  rouvrir  et  s'arre-  - 
1er  sur  lui,  le  visage  de  Pitou  s'était  illuminé  ;  en  voyant 
ses  yeux  se  reprendre  à  la  vie  et  à  l'intelligence,  Pitou 
étendil   les  bras. 

—  Pilou  !   murmura   la   malade. 

—  Mademoiselle  Catherine  !  s'écria  Pitou. 

—  Hein?  fit  madame  Clément  en  se  retournant. 
Callierine  jeta  un  regard  inquiet  sur  la  garde-malade, 

el  laissa  retomber,  avec  lU-n  soupir,  sa  lête  sur  l'oreiller. 

Pilou    devina   que    la   présence    de    madame    Clément 
'gênait  Catherine. 

Il  alla  à  elle. 

—  Madame  Clément,  lui  dit-il  tout  bas,  ne  vous  privez 
pas  de  dc-rmir  ;  vous  savez  bien  que  M.  Raynal  m'a  fait 
rester  pour  veiller  mademoiselle  Catherine,  et  afin  que 
vous  puissiez  prendre  un  instant  de  repos  pendant  ce 
lemps-là  ? 

—  Ah  !  oui,   c'est  vrai,   dil  madame  Clément. 

El  en  effet,  comme  si  elle  n'eût  attendu  que  cette 
-permi==ion,  la  brave  femme  s'affaissa  dans  son  raulcuil, 
poussa  un  soupir  à  son  tour,  et,  après  un  instant  de  si- 
lence indiqua  par  un  ronflement  timide  d  abord,  mais 
qui  «'enhardissant  de  plus  en  plus,  finit,  au  bout_  de 
quelques  minutes,  par  dominer  entièrement  la  -Situation, 
qu'elle  enlrait  à  pleines  voiles  dans  le  pays  enchanté  du 
somm.eil    qu'elle  ne  parcourait  ordinairement  qu'en  rcve. 

Catherine  avait  suivi  le  mouvement  de  Pitou  avec  un 
cerlain  étonnemenl,  et,  avec  l'acuilé  parliculiere  aux 
malades,  elle  n'avait  pas  perdu  un  mot  de  ce  que  l'ilou 
•avait  dit  à  madame   Clément. 

Pitou  demeura  un  instant  près  de  la  garde-:malade, 
comme  pour  s'assurer  que  son  somraed  était  bien  réel  ; 
puis,  lorsqu'il  n'eut  plus  de  doute  à  cet  égard,  al  s  ap- 
procha de  Catherine,  en  secouant  la  tète  et  laissant  tom- 
ber ses  bras. 

—  \h<  mademoiselle  Catherine,  dil.il,  je  savais  iien 
que  vous  raimiez,  mais  je  ne  savais  pas  que  voua  1  a.raiez 
lant  ,que  cela  ! 
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PITOU    CONFIDENT 


Pitou  prononça  ces  paroles  de  telle  façon,  que  Cathe- 
rine y  put  voir  tout  à  la  fois  l'expression  d'une  grande 
douleur,  et  la  preuve  d'une  grande  bonté. 

Ces  deux  sentiments  émanés  en  même  temps  du  cœur 


à  la  vie  et  à  la  raison,  un  ami  dont  elle  avait  pu 
douter  un  instant  lorsqu'il  s'était  tu,  mais  dont  elle 
ne  pouvait  plus  douter  aux  premières  paroles  qu'il 
prononçait. 

Aussi,  à  ces  mots  de  compassion  si  péniblement  échap- 
pés au  cœur  du  pauvre  neveu  de  la  tante  Angélique, 
Catherine  répondit-elle  san.s  chercher  le  moins  du  monde 
à  cacher  ses  sentiments  : 

—  Ah  !  monsieur  Pitou,  je  suis  bien  malheureuse,  aUez  ! 
Des  lors  la  digue  était  rompue  d'un  côté  et  le  courant 

établi  de  l'autre. 

—  En  tout  cas,  mademoiselle  Catherine,  continua  Pitou. 
quoique  ça  ne  me  fasse  pas  grand  plaisir  de  parler  de 


l 


Ah  !  mademoiselle  Catherine,  dit-il,  je  savais  bien  que  vous  l'aimiez 


du  brave  garçon,  qui  la  regardait  d'un  œil  si  triste,  tou- 
cbèrent  la  malade  à  un  degré  égal. 

Tant  qu'Isidore  avait  habité  Boursonnes,  tant  qu'elle 
avait  senti  son  amant  à  trois  quarts  de  lieue  d'elle,  tant 
ou'elle  avait  été  heureuse  enfin,  Catherine,  sauf  quelques 
petites  contrariétés  soulevées  par  la  persistance  de  Pitou 
à  l'accompagner  dans  ses  courses,  sauf  quelques  légères 
inquiétudes  causées  par  certains  paragraphes  des  lettres 
de  son  père,  Catherine,  disons-nous,  avait  enfoui  son 
amour  en  elle-même  comme  un  trésor  dont  elle  se  serait 
bien  gardée  de  laisser  tomber  la  moindre  obole  dans  un 
autre  cœur  que  le  sien.  Mais  Isidore  parti,  mais  Catherine 
esseulée,  mais  le  malheur  se  substituant  à  la  félicité,  la 
pauvre  enfant  cherchait  en  vain  un  courage  égal  à  son 
égoïsme,  et  elle  comprenait  qu'il  y  aurait  pour  elle  un 
grand  soulagement  à  rencontrer  quelqu'un  avec  qui  elle 
pût  parler  du  beau  gentilhomme  qui  venait  de  la  quitter, 
sans  avoir  .rien  pu  lui  dire  de  positif  sur  l'époque  de  son 
retour. 

Or,  elle  né  pouvait  parler  d'Isidore  ni  à  madame  Clé- 
ment, ni  au  docteur  Raynal,  ni  à  sa  mère,  et  el'e  souffrait 
vivement  d'être  condamnée  à  ce  silence,  quand  tout  à 
coup,  au  moment  où  elle  s'en  doutait  le  moins,  la  Provi- 
dence mettait  devant  ses  yeux,  qu'elle  venait  de  rouvrir 
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M.  Isidore,  si  ça  doit  vous  être  agréable,  je  puis  vous 
donner  de  ses  nouvelles. 

—  Toi?  demanda  Catherine. 

—  Oui,  moi,  dit  Pitou. 

—  Tu  l'as  donc  vu? 

—  Non,  mademoiselle  Catherine,  mais  je  sais  qu'il  est 
arrive  en  bonne  santé  à  Paris. 

—  Et  comment  sais-tu  cela?  demanda-t-elle  le  regard 
tout,  brillant  d'amour. 

Ce  regard  fit  pousser  un  gros  soupir  à  Pitou  ;  mais  il 
n'en  répondit  pas  moins  avec  sa  conscience  ordinaire  : 

—  Je  sais  cela,  mademoiselle,  par  mon  jeune  ami  .Sé- 
bastien Gilbert,  que  M.  Isidore  a  rencontré  de  nuit  un  jh-u 
au-dessus  de  la  Fontaine-Eau-Claire,  et  qu'il  a  amené  lmi 
croupe  à  Paris. 

Catherine  fit  un  effort,  se  souleva  sur  son  coude,  et 
regardant   Pitou  : 

—  Ainsi,  demanda  vivement  Catherine,  il  est  à  Paris? 

—  C'est-à-dire,  objecta  Pitou,  il  ne  doit  plus  y  être  à 
présent. 

—  Et  où  doit-il  être?  fit  languissammenl  la  jeune  DUe. 

—  Je  ne  sais  pas.  Ce  que  je  sais  seulement,  c'est  qu'il 
devait  partir  en  mission  pour  l'Espagne  ou  pour  l'Italie. 

Catherine,  à  ce  mot  partir,  laissa  retomber  sa  tête  sur 
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son  oreiller  avec  un  soupir  qui  fut  bienlùl  suivi  d'abon- 
dantes larmes. 

—  Mademoiselle,  dit  Pitou,  à  qui  cette  douleur  de  Ca- 
therine brisait  le  cœur,  si  vous  tenez  absolument  à  sa- 
voir où  il  est,  je  puis  m'en  informer. 

—  A  qui?  demanda  Catherine. 

—  A  M.  le  docteur  Gilbert,  qui  lavait  quitté  aux  Tui- 
leries... ou  bien  encore,  si  vous  aimez  mieux,  ajouta 
Pitou  en  voyant  que  Catherine  secouait  la  tête  en  signe 
de  remercîment  nésatit,  je  puis  retourner  à  Pans,  et 
prendre  des  renseignements...  Oh  !  mon  Dieu,  ce  sera 
bien  vite  fait  ;  c'est  l'affaire  de  vmgt-qualre  heures. 

Catherine  étendit  sa  main  fiévreuse  et  la  présenta  a 
Pitou,  qui,  ne  devinant  pas  la  faveur  qui  lui  était  accor- 
dée, ne  se  permit  pas  de  la  toucher. 

—  Eh  bien,  monsieur  Pitou,  lui  demanda  Catherine 
en   souriant,    est-ce  que  vous  avez   peur   d'attraper  ma 

lièvre  ? 

—  Oh  !  e-xcusez,  mademoiselle  Catherine,  dit  Pilou 
pressant  la  main  moite  et  humide  de  la  jeune  liUe  entre 
ses  deux  grosses  mains,  c'est  que  je  ne  comprenais 
pas,  voyez-vous!  Ainsi  vous  acceptez? 

—  Non,  au  contraire,  Pitou,  je  te  remercie.  C'est  mu- 
tile ;  il  est  impossible  que  je  ne  reçoive  pas  une  lettre 
de  lui  demain  matin. 

—  Une  letlre  de  lui  !  dit  vivement  Pitou. 
Puis    il    s'arrêta    comme    regardant    avec    inquiétude 

autour   de   lui. 

—  Eh  bien,  oui,  une  lettre  de  lui,  dit  Catherine  cher- 
chant elle-même  du  regard  la  cause  qui  pouvait  troubler 
ainsi  l'âme  placide  de  son  interlocuteur. 

—  Une  lettre  de  lui  !  ah  diable  !  répéta  Pitou  en  se 
mordant  les  ongles  comme  fait  un  homme  embarrassé. 

—  Mais,  sans  doute,  une  lettre  de  lui.  Que  trouvez- 
vous  d'ét'onpant  à  ce  qu'il  m'écrive,  reprit  Catherine, 
vous  qui  savez  tout,  ou,  ajouta-t-elle  à  voit  basse,  à  peu 
près  tout?...  . 

—  Je  ne  trouve  pas  étonnant  qu'il  vous  écrive...  S  il 
m'était  permis  de  vous  écrire.  Dieu  sait  que  je  vous  écri- 
rais bien  aussi,  moi,  et  de  longues  lettres  même  ;  mais  j'ai 
peur... 

—  Peur  de  quoi,  mon  ami? 
Oue   la    lellre    de   M.    Isidore   ne   tombe    entre    les 

mains  de  votre  père. 

—  De  mon  père? 
Pilou  fit  de  la  tète  un  triple  signe  qui  voulait  dire  trois 

fois  oui.  „    .      .        , 

—  Comment!  de  mon  père?  demanda  Catherine  de 
plus  en  plus  étonnée.  Mon  père  n'est-il  pas  à  Paris? 

—  Votre  père  est  à  Pisseleu,  mademoiselle  Catherine, 
à  la  ferme,  ici,  dans  la  chambre  à  côté.  Seulement, 
M.  Raynal  lui  a  défendu  d'entrer  dans  votre  chambre, 
à  cause  du  délire,  a-t-il  dit,  et  je  crois  qu'il  a  bien  fait. 

—  Et  pourquoi  a-t-il  bien  fait? 

—  .Mais  parce  que  M.  Billot  ne  me  paraît  pas  tendre  à 
l'endroit  de  M.  Isidore,  et  que,  pour  une  fois  que  vous 
avez  prononcé  son  nom  et  qu'il  l'a  entendu,  il  a  fait 
une  rude  grimace,  je  vous  en  réponds. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  murmura  Catherine  toute 
frissonnante,  que  me  dites-vous  là,  monsieur  Pilou? 

—  La  vérité...  Je  l'ai  même  entendu  grommeler  entre 
ses  dents  :  «  C'est  bien,  c'est  bien,  on  ne  dira  rien  tant 
qu'elle  sera  malade  ;  mais  après,  on  verra  !  » 

—  Monsieur  Pitou  !  dit  Catherine  en  saisissant,  cette 
fois,  la  main  de  Pitou  avec  un  geste  si  véhément,  que  ce 
fut  au  brave  garçon  de  tressaillir  à  son  tour. 

—  Mademoiselle   Catherine  !    répondit-il. 

—  Vous  avez  raison,  il  ne  faut  pas  que  ses  lettres 
tombent  entre  les  mains  de  mon  père...  Mon  père  me 
tuerait  ! 

—  Vous  voyez  bien,  vous  voyez  bien,  dit  Pitou.  C'est 
qu'il  n'enlend  pas  raison  sur  la  bagatelle,  le  père  Billot. 

—  Mais  comment  faire? 

—  Dame  !  indiquez-moi  cela,   mademoiselle. 

—  II  y  a  bien  un  moyen. 

—  Alors,  dit  Pitou,  s'il  y  a  un  moyen,  il  faut  l'em- 
ployer. 

—  Mais  je  n'ose,  dit  Catherine. 

—  Gomment  !  vous  n'osez  ? 

—  Je  n'ose  vous  dire  ce  qu'il  faudrait  faire. 


—  Quoi  !  le  moyen  dépend  de  moi,  cfvous  n'osez  pas 
me  le  dire? 

—  Dame!  monsieur  Pitou... 

—  Ah  !  fit  Pitou,  ce  n'est  pas  bien,  mademoiselle  Ca- 
Iherine,  et  je  n'aurais  pas  cru  que  vous  eussiez  manqué 
de  confiance  en  moi. 

—  Je  ne  manque  pas  de  confiance  en  toi,  mon  cher 
Pitou,   dit  Catherine. 

—  Ah  !  à  la  bonne  heure  !  répondit  Pitou,  doucement 
caressé  par  la  familiarité  croissante  de  Catherine. 

—  Mais  ce  sera  bien  de  la  peine  pour  toi,  mon  ami. 

—  Oh  !  si  ce  n'est  que  de  la  peine  pour  moi,  dit  Pitou, 
il  ne  faut  pas  vous  embarrasser  de  cela,  mademoiselle 
Catherine. 

—  Tu  consens  donc  d'avance  à  faire  ce  que  je  te 
demanderai  ? 

—  Bien  cerlainemenl.  Dame  !  cependant  a  Tiioms  que 
ce  ne  soit  impossible. 

—  C'est  très  facile,  au  contraire. 

—  Eh  bien,  si  c'est  très  facile,  dites. 

—  Il  faudrait  aller  chez  la  mère  Colombe. 

—  La  marchande  de  sucre  d'orge? 

—  Oui,   qui  est   en  même   temps   îactrice  de  la   poste 
'I  ii\  lettres 
'  _  Ah  !  je  comprends...  et  je  lui  dirai  de  ne  remettre 

les  lettres  qu'à  vous? 

—  Tu  lui   diras   de  ne   remettre   mes   lettres   qu'à   toi, 

Pitou. 

—  A  moi?  dit  Pitou.  Ah!  oui,  je  n'avais  pas  compris 

d'abord. 
Et   il   poussa   un   troisième   ou   quatrième   soupir. 

—  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  sûr,  tu  conçois  bien. 
Pilou?...  A  moins  que  tu  ne  veuilles  pas  me  rendre  ce 
service.  .      „  .,  , 

—  Moi  vous  refuser,  mademoiselle  Catherine?  Ah  !  par 

exemple  ! 

—  Merci,  alors  merci  ! 

—  J'irai...  j'irai  bien  certainement  à  partir  de  demain. 

—  C'est  trop  tard,  demain,  mon  cher  Pitou  ;  il  faudrait 
y  aller  à  partir  d'aujourd'hui. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  soit  ;  à  partir  d  aujourd  hui, 
à  partir  de  ce  matin,  à  partir  de  tout  de  suite  ! 

—  Que  tu  es  un  brave  garçon,  Pit-ju  !  dit  Catherine, 
et  que  je  t'aime  ! 

—  Oh  !  mademoiselle  Catherine,  dit  Pitou,  ne  me  dites 
pas  des  choses  pareilles,  vous  me  feriez  passer  dans  le 

feu.  . 

—  Regarde  l'heure  qu'il  est,  Pitou,  dit  Catherine. 
Pilou  s'approcha  de  la  montre  de  la  jeune  fille,  qui  était 

pendue  à  la  cheminée. 

--  Cinq  heures  et  demie  du  matin,  mademoiselle,  dit-iI. 

—  Eh  bien,  fil  Catherine,  mon  bon  ami  Pitou... 

—  Eh  bien,   mademoiselle? 

—  Il  serait  peut-être  temps... 

—  D'aller  chez  la  mère  Colombe?,..  A  vos  ordres,  ma- 
demoiselle. Mais  il  faudrait  prendre  un  peu  de  la  potion  : 
le  docteur  avait  recommandé  une  cudlerée  toutes  les 
demi-heures. 

—  Ah  !  mon  cher  Pitou,  dit  Catherine  se  versant  une 
cuillerée  du  breuvage  pharmaceutique,  et  regardant 
Pitou  avec  des  yeux  qui  lui  firent  fondre  le  cœur,  ce  que 
lu  fais  pour   moi   vaut  mieux   que   tous   les   breuvages 

du  monde!  ,    j-     ■. 

—  C'est  donc  cela  que  le  docteur  Raynal  disait  que 
j'avais  de  si  grandes  dispositions  à  être  élève  en  méde- 
cine ! 

—  Mais  où  diras-tu  que  tu  vas,  Pitou,  pour  qu  on  ne  se 

doute  de  rien  à  la  ferme? 

—  Oh  !  quant  à  cela,  soyez  tranquille. 
«  Faut-il  que  je  réveille  madame  Clément?   demanda- 

-1  Oh  !  c'est  inutile,  laisse-la  dormir,  la  pauvre  femme... 
Je  n'ai,  maintenant,  besoin  de  rien...  que... 

—  Que...  de  quoi?  demanda  Pilou. 
Catherine  sourit. 

—  Ah  !  oui  j'y  suis,  murmura  le  messager  d'amo-ir... 
que  de  la  lellre  de  M.  Isidore. 

Puis,  après  un  in.slant  de  silence: 

—  Eh  bien,  soyez  tranquille,  si  elle  y  est,  vous  l'aurez  ; 
si  elle  n'y  est  pas... 
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rine, 


Si  elle  n'y  est  pas?  demanda  anxieusement  Cathe- 

—  Si  elle  n'y  est  pas...  pour  que  vous  me  regardiez 
encore  comme  vous  me  regardiez  tout  à  l'heure,  pour 
que  vous  me  souriiez  encoi'e  comme  vous  venez  de  me 
sourire,  pour  que  vous  m'appeliez  encore  votre  cher 
Pitou  et  votre  bon  ami...  si  elle  n'y  est  pas,  eh  bien, 
j'irai  la  chercher  à  Paris. 

—  Bon  et  excelleni  cœur  !  murmur»  Calherine  en  sui- 
vant des  yeux  Pilou,  qui  sorlail. 

Puis,  épuisée  de  celte  longue  conversation,  elle  re- 
leniha  la  lêle  sur  son  oreiller. 

Au  bout  de  dix  minutes,  il  ciil  élé  impossible  à  la  jeune 
liUe  de  se  dire  à  elle-même  si  ce  qui  venait  de  se  passer 
était  une  réalité  amenée  par  le  relour  de  sa  raison,  ou  un 
lève  enfanté  par  son  délire  ;  mais  ce  dont  elle  était  isùre, 
,  c'est  qu'une  fraîcheur  vivilianle  el  douce  se  répandait  de 
son  cœur  aux  extrémités  les  plus  éloignées  d'e  ses 
membres   fiévreux   et   endoloris. 

Au  moment  où  Pilou  traversa  la  cuisine,  la  mère  Billot 
leva  la  télé. 

La  mère  Billot  ne  s'était  pas  couchée  et  n'avait  pas 
dormi  depuis  trois  jours. 

Depuis  trois  jours,  elle  n'avait  pas  quitté  cet  escabeau 
onicrré  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  d'où  ses  yeux 
pouvaient,  à  défaut  de  sa  fille  près  de  laquelle  il  lui 
elail  défendu  de  pénétrer,  voir  au  moins  la  porte  de  la 
chambre  de  sa  fille. 

—  Eh  bien?  demanda-t-elle. 

—  Eh  bien,  mère  Billot,  cela  va  mieux,  dit  Pilou 

—  Où  vas-tu  alors? 

—  Je  vais  à  Viller.s-  Collerets.      ' 

—  Et  qu'y  vas-tu  faire? 

Pilou  hésila  un  instant  ;  Pitou  n'était  pas  l'homme  de 
1  a-propos. 

—  Ce  que  je  vais  y  faire?...  répéta-t-il  pour  sçagner  du 
temps. 

—  Oui,  dit  la  voix  du  père  Billot,  ma  femme  le  de- 
mande ce  que  lu  vas  y  faire  ? 

—  .Te  vais  prévenir  le  docteur  Raynal. 

—  Le  docteur  Raynal  l'avait  dit  de  ne  le  prévenir  que 
s  il  y   avait  du  nouveau. 

—  Eh  bien,  dil  Pilou,  puisque  mademoiselle  Catherine 
va  mieux,  il  me  semble  que  c'est  du  nouveau 

Soit  que  le  père  Billot  trouvât  la  réponse  de  Pitou  pé- 
remMoirc,  .son  qu'il  ne  voulût  pns  se  montrer  trop  diffi- 
cile pour  un  homme  qui,  au  bout  du  compte,  lui  apportait 
une  bonne  nouvelle,  il  ne  fil  pas  d'autre  objection  au 
départ  de  Pitou. 

Pilou  passa  donc,  tandis  que  le  père  Billot  rentrait  dans 
sa  chambre,  et  que  la  mère  Billot  laissait  retomber  sa 
tête  sur  sa  poitrine. 

Pilou  arriva  à  Villers-Colterels  ,à  six  heures  moins  un 
quart  du  malin. 

Il  réveilla  scrupuleusement  le  docteur  Raynal  pour  lui 
dire  que  Catherine  allait  mieu.x,  et  lui  demander  ce  qu'il 
y  avait  de  nouveau  à  faire.  ' 

Le  docteur  l'interroeea  sur  sa  nuit  de  garde  et  au 
^and  elonnemenl  rie  Pilou,  qui,  cependant,  mil  dan,s' ses 
leponses  toute  la  circonspection  possible,  le  brave  gar- 
çon s  aperçut  bicnlôt  que  le  docteur  savait  ce  qui  s'était 
pas.çe  entre  lui  et  Catherine  aussi  couramment  à  peu 
près  que  s  il  eût,  dans  quelque  coin  de  la  chambre 
derrière  les  rideaux  de  la  fenêtre  ou  du  lit  assisté  à  sa 
conversation   avec  la  jeune   fille 

Le  docteur  Ravnal  promit  de  passer  dans  In  journée  à 

servîlTrMh""'"'";''' ■'"""' J"'""  ordonnance  que  l'on 
servit  à  Catherine  /o(//o„rs  <lti  même  tonneau  et  con- 
gédia Pitou,  lequel  réfléchit  fort  longtemps  A  ce's  paroles 
enigmaliques  et  finit  par  comprendre  que  le  docteur  lui 
recommandait  de  continuer  à  parler  à  la  jeune  fi  le  du 
vicomte  Isidore  de  Charny  '  ^"^ 

La^f'àLtf  '^'  ''  ''""*""■'  "  ""''  '^'^'■^  '«  '«ère  Colombe, 
ces   'ri  "  :^7''"""  """■  '■"'  ^"<"  ^le  'a  rue  de  Lormol. 
cesl-,,-dirc  a  l'autre  extrémité  rie  la  ville 
Il  arriva  comme  elle  ouvrait  sa  porte 
ArJ'ébW  .  *^'''.°'"'"'  '''■■"''  ""^   ^'■■^l'ie  amie  de  la  tante 

pofnt  rl'^nAr"""  T"  "'""'•^  ^""^  "''  ""'"^  "«  l'empêchait 
point  0  apprécier  le  neveu 

pleine 'r^nv  '\T-  ^'  ''"""'^"'-  ^'^  '^  "''''"  Colombe, 
Plomc  de  pain  d  épice  et  de  sucre  d'orge,  Pitou  comprif. 


pour  la  première  fois,  que,  s'il  voulait  réussir  dans  sa 
négociation  et  se  faire  livrer  par  la  faclrice  les  lettres  de 
mademoiselle  Catherine,  il  fallait  employer,  sinon  la  cor- 
ruption, du  moins  la  séduction. 

Il  acheta  deux  bouts  de  sucre  d'orge  et  un  pavé  de 
pain  d'épice. 

Puis,    celle   acquisition   faite  et   payée,   U   hasarda   sa 
demande. 
Il  y  avait  des  difficultés  graves. 

Les  lettres  ne  devaient  cire  remises  qu'aux  personnes 
à  qui  elles  étaient  adressées,  ou  lout  au  moins  à  des 
fondés  de  pouvoir  el  porteurs  de  procurations  écrites 

La  mère  Colombe  ne  doutait  pas  de  la  parole  de  Pilou 

mais  elle  exigeait  une  procuration  écrite.  ' 

Pitou  vit  qu'il  fallait  faire  un  sacrifice. 

n  promit  d'apporter  le  lendemain  le  reçu  de  la  lettre 

sd  y  avait  une  leltre,  plus  une  autorisation  de  recevoir 

pour  Catherine  les   autres   lettres   à   venir. 

Promesse  qu'il  accompagna  d'un  second  achat  de  sucre 
dorge  et  de  pain  d'épice. 

Le  moyen  de  rien  refuser  à  la  main  qui  élrennc  et 
surtout  qui  élrenne  d'une  façon  si  libérale  ! 

La  mère  Colombe  ne  fil  que  de  faibles  objections  et 
finit  par  autoriser  Pitou  à  la  suivre  à  la  poste  où  elle 
lui  remettrait  la  leltre  do  Catherine,  si  une  lettre  était 
arrivée  pour  elle. 

Pitou  la  suivit  en  mangeant  ses  dcax  pavés  de  pain 
cl  epice,  et  en  suçant  ses  quatre  bâtons  de  sucre  d'orge 

.lamais  au  grand  jamaLs,  il  ne  s'était  permis  une  pa- 
reille débauche  ;  mais,  on  le  sait,  grâce  aux  libéralités 
du  docteur  Gilbert,  Pitou  était  riche. 

En  traversant  la  grcndc  place,  il  monta  sur  les  bar- 
reaux de  la  fontaine,  appliqua  sa  bouche  à  l'un  des 
quatre  jets  qui  s'en  échappaient  à  cette  époque  et  pen- 
dant cinq  minutes,  absorba  le  cours  d'eau  tout  enliei^  sans 
en  laisser  tomber  une  goutte.  En  descendant  de  la 
fontaine  il  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  el  aperçut  une 
e.?pece  de  théâtre  dressé  au  milieu  de  la  place.   ' 

Alors,  il  se  rappela  qu'au  moment  de  son  départ,  il  était 
tort  question  de  se  réunir  à  Villers-Cotlcrets  afin  d'y 
poser  les  ba.ses  dune  fédération  entre  le  chef-lieu  de 
canton  et  les  villages  environnants. 

Les  divers  événements  privés  qui  s'étaient  .succédé 
autour  de  lui  lui  avaient  fait  oublier  cet  événement  poli- 
tique, qui  n'était  point,  cependant,  sans  une  certaine  im- 
portance. 

Il  pen.sa,  alors,  aux  vingt-cinq  louis  que  lui  avait  don- 
nes, au  moment  du  dépari,  le  docteur  Gilbert  pour  l'aider 
a  meltre  sur  le  meilleur  pied  possible  la  garde  nationale 
d  Ilaramont. 

Et  il  redressa  la  tête  avec  orgueil  en  songeant  à  la 
splcndide  figure  que  feraient,  grâce  à  ces  vingt-cinq 
tours  les  Irenle-lrois  hommes  qu'il  avait  sous  ses  ordres 
Cela  1  aida  à  digérer  les  deux  pavés  de  pain  d'épice  el 
les  quatre  morceaux  de  sucre  d'orge,  qui  joints  à  la 
pinte  d'eau  qu'il  avait  avalée,  eussent  bien  jiu  maigre  la 
chaleur  des  sucs  gastriques  dont  la  nature  l'avait  pourvu 
lui  peser  sur  l'eslomac,  s'il  eût  été  privé  de  cet  excellent 
digestif   qu'on   appelle  l'amour-propre   satisfait. 


LU 
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Pendant  que  Pilou  buvait,  pendant  que  Pilou  diut-r.iil 
pendant  que  Pitou  réfléchissait,  la  mère  Colombe'  avait 
gagne  du  chemin  sur  lui,  el  était  entrée  à  la  posic 

Mais  Pitou  ne  s'était  point  inquiété  de  cela.  La  poste 
était  située  en  face  de  ce  que  l'on  appelle  la  rue  Neuve 
espèce  de  ruelle  qui  donne  sur  celle  portion  du  parc  oil  ■ 
est  située  l'allée  des  Soupirs,  de  langoureuse  mémoire  •  en 
quinze  enjambées,  il  aurait  rejoint  la  mère  Colombe   ' 

Il  exécuta  ses  quinze  enjambées  et  arriva  sur  )e  seuil 
de  la  poste  juste  comme  la  mère  Colombe  sortait  «on 
paquet  de  lettres  à  la  main. 
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\u  milieu  de  toutes  ces  lettres,  il  y  en  avait  une  pliée, 
eEfcmée  dons  une  élégante  enveloppe,  et  coquettement 
cachetée  d'un  sceau  de  cire. 

Celle  lettre  était  à  l'adresse  de  Catherine  Billot. 

11  était  évident  que  celait  la  lettre  que  Calhcrme   al- 

''"Se^on  les  convenlions  arrêtées,  cette  lettre  fut  remise 
par  la  faclrice  à  l'acheteur  de  sucre  dorge,  lequel  partit 
à  linstanl  même  pour  Pisseleu,  joyeux  et  triste  a  la 
foi-  ■  joyeux  du  bonheur  qu  il  allait  reporter  à  Catherine, 
triple  de  ce  que  ce  bonheur  venait  à  la  jeune  Ulle 
d'une  source  dont  il  trouvait  l'eau  si  amère  a  ses  lèvres. 
Mais,  malgré  celte  amertume,  le  messager  était  dune 
^i  excellente  nature,  que,  pour  porter  plus  vite  celte  lettre 
maudite,  il  passa  insensiblement  du  pas  au  trot,  et  du 

trot  au  galop. 

A  cinquante  pas  de  la  ferme,  il  s  arrêta  loul  a  coup, 
son-'canl  avec  raison  que,  s'il  arrivait  ainsi  tout  haletant 
e'  loul  couvert  de  sueur,  il  pourrait  bien  inspirer  de  la 
délîance  au  père  Billot,  lequel  paraissait  engagé  dans  la 
voie  étroite  et  épineuse  du  soupçon. 

Il  résolut  donc,  au  risque  d'être  en  retard  d  une  minute 
ou  deux,  d'accomplir  d'un  pas  plus  posé  le  bout  de 
chemin  qui  lui  restait  à  faire  ;  et,  dans  ce  but,  U  marchait 
avec  la  gravité  d'un  de  ces  confidents  de  tragédie  auquel 
la  confiance  de  Catherine  venait  de  l'assimiler,  lorsque 
en  passant  devant  la  chambre  de  la  jeune  malade,  il 
«'aperçut  que  la  garde,  sans  doute  pour  donner  un  peu 
dair  frais  à  celte  chambre,  avait  entrouvert  la  fe- 
nêtre. 

Pitou  introduisit  son  nez  d'abord  et  son  œil  ensuite 
dans  rentre-bàillement  ;  Q  ne  pouvait  pas  davantage 
à  cause  de  l'espagnolette.       '  ,...,,, 

Mais  cela  lui  suffit,  à  lui,  pour  voir  Catherine  cveillee, 
et  raltendanl,  et  cela  suffit  à  Catherine  pour  voir  Pitou 
mystérieux  et  faisant  des  signes. 

—  Une  lettre  I...  balbutia  la  jeune  fille,  une  lettre  . 

—  Chut!...  dit  Pitou. 
Et    regardant  autour  de  lui  avec  fœil  d'un  braconnier 

qui  veut  dépisler  tous  les  gardes  d'une  capitainerie,  il 
lança,  se  voyant  parfaitement  isolé,  sa  leitre  par  1  enlre- 
bi.illemenl,  et,  cela,  avec  tant  d'adresse,  qu'elle  tomba 
juste  dans  Fcspêce  de  récipient  que  celle  qui  l'attendait 
lui  avait  ménagé  sous  son  oreiller. 

Puis,  sans  attendre  un  remercîment  qui  ne  pouvait  pas 
lui  manquer,  il  se  rejeta  en  arrière  et  poursuivit  son 
clem.in  vers  la  porte  de  la  terme,  sur  le  seuil  de  laquelle 
il  trouva  Billot. 

Sans  l'espèce  de  courbe  que  faisait  le  mur,  le  fermier 
eût  vu  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  Dieu  sait,  avec  la 
di=po=ilion  d'esprit  dans  laquelle  il  paraissait  être,  ce 
qui  serait  arrivé  de  cette  certitude  substituée  au  sunpie 
soupçon. 

L'honnête  Pitou  ne  s'attendait  pas  à  se  trouver  face  a 
face  avec  le  fermier,  et  il  sentit  que,  malgré  lui,  il  rou- 
gissait  jusqu'aux   oreiUes. 

—  Oh  !  monsieur  Billot,  dit-il,  vrai,  vous  m  avez  fail 
peur  !... 

—  Peur,  à  loi,  Pitou!...  à  un  capitaine  de  la  garde 
nationale!...    à    un    vainqueur   de    la    Bastille!    peur!... 

—  Que  voukz-vous  !  dit  Pilou,  U  y  a  des  moments 
comme  cela.  Dame!  quand  on  n'est  pas  prévenu... 

—  Oui,  dit  Billot,  et  quand  on  s'altend  à  rencontrer 
la  fill-e  et  qu'on  rencontra  le  père,  n'est-ce  pas?... 

—  Oh  !  monsieur  Billot,  pour  ça,  non  !  dit  Pitou  ;  je  ne 
m'attendais  pas  à  rencontrer  mademoiselle  Catherine  ; 
oh  !  non  ;  quoiqu'elle  aille  toujours  de  mieux  en  mieux, 
à  ce  que  j'espère,  elle  est  encore  trop  malade  pour  se 
lever. 

—  N'as-tu  donc  rien  à  lui  dire?  demanda  Billot. 

—  A  qui  ? 

—  A  Catherine... 

—  Si  fait.  J'ai  à  lui  rapporter  que  M.  Raynal  a  dit  que 
c'était  bien,  et  qu'il  \iendrait  dans  la  journée;  mais  un 
autxe  peut  lui  conter  cela  aussi  bien  que  moi. 

—  D'aiUeurs,  loi,  tu  dois  avoir  faim,  n'est-ce  pas? 

—  Faim?...  dit  Pitou.  Peuh  ! 

—  Comment  !  tu  n'as  pas  faim?...  s'écria  le  fermier. 
Pitou  vit   qu'il   avait  lâché    une  bêtise.    Pilou  n'ayant 


pas  faim  à  huit  heures  du  malin,  c'était  un  dérangement 
dans  l'équilibre   de  la    nature. 

—  Certainement  que  j'ai  faim  !  dit-il. 

—  Eh  bien,  entre  et  mange  ;  les  journaliers  sont  en 
train  de  déjeuner,  et  ils  ont  dû  te  garder  une  place. 

Pitou  entra.  Billot  le  suivit  des  yeux,  quoique  sa  bon- 
homie eût  presque  détourne  ses  soupçons  ;  il  le  vit  s  as- 
<eoiT  au  haut  bout  de  la  table  et  attaquer  sa  miche  et 
son  assiette  de  lard,  comme  s'U  n'avait  pas  eu  deux  pa- 
vés de  pain  dèpice,  quatre  bâtons  de  sucre  dorge  et 
une  pinte  d'eau  sur  festomac. 

Il  est  vrai  que,  selon  toute  probabdite,  1  estomac  de 
Pitou  était  déjà  redevenu  libre.  ■   ,    e  -^ 

Pitou  ne  savait  pas  faire  beaucoup  de  chose  a  la  fois, 
mais  il  faisait  bien  ce  qu'il  faisait.  Chargé  par  Cathe- 
rine d'une  commission,  il  l'avait  bien  faite  ;  mvite  par 
Billot  à  déjeuner,  il  déjeunait  bien.  _ 

Billot  continuait  à  l'observer  ;  mais,  voyant  qu  U  ne 
détournait  pas  les  yeux  de  son  assiette,  voyant  que  sa 
préoccupation  s'arrêtait  à  la  bouteille  de  cidre  qu  il  avait 
devant  lui,  remarquant  que  pas  une  seule  fois  son  re- 
gard n'avait  cherché  la  porte  de  Catherme  il  finit  par 
croire  que  le  peut  voyage  de  Pitou  à  \  illers-Colterets 
n'avait  pas  d'autre  but  que  celui  Q"'"  avait  accuse^ 

Vers  la  fin  du  déjeuner  de  Pitou,  la  porte  de  Cathe- 
rine s'ouvrit,  et  madame  Clément  sortit  et  s'avança 
dan=  la  cuisine  avec  l'humble  sourire  Je  la  garde-malade 
sur  les  lèvres  :  elle  venait  à  son  tour  chercher  sa  tasse 

'll''va*'"sans  dire  qu'à  six  heures  du  malin  c'est-à-<iire 
un  quart  d'heure  après  le  départ  de  Pitou,  elle  avait  fait 
sa  première  apparition,  pour  réclamer  son  petit  verre 
d  eau-de-vie,  la  seule  chose  qui  la  souUnt,  disait-elle, 
quand  elle  avait  veillé  toute  une  nuit. 
A  sa  vue,  madame  Billot  alla  à  elle,  et  M.  Billot  ren- 

''tous  deux  s'informèrent  de  la  santé  de  Catherine. 

—  Cela  va  toujours  bien,  répondit  madame  Clément , 
cependant,  je  crois  que,  dans  ce  momenl-ci,  mademoi 
selle  Catherine  a  un  peu  de  délire. 

_  Comment  cela,  -du  délire?...  répondit  le  père  BiUot , 

''y^^t'ZrBi:!'   ma  pauvre   enfant!   murmura   la 
fermière. 

Pilou  leva  la  tête  et  écoula.  j.  „„  „iii,. 

_  Oui,  reprit -madame  Clément,  elle  parle  d  une  vi 
nommée  Turin,  d'un  pays  nommé  la  Sardaigne    et  ek 
ap"eUe  M.   Pitou,  pour  qu'U  lui  dise  ce  que  cest  que 

'^l^'^:  vodà  !  diï  Wou  en  avalant  le  reste  de  sa  canette 
de  cidre,  et  en  s'essuyant  la  bouche  avec  sa  manche. 

T  e  rcard  du  père  Billot  farrêta. 

-Toutefois,    dit-il,    si   M.    Billot  juge   à    P™P«s,^" 
je    donne    à    mademoiselle    Catherine  les     expbcatK.ns 

'"':^"pourquoi'-pas?  dit  la  mère  Billot.  Puisqu'elle  te 
demande  la  pauvre  enfant,  vas-y,  mon  garçon  ;  d  aulanl 
pluT  que  M-  Raynal  a  dit  que  tu  étais  un  bon  eleve 
ei  médecine.  ,         ,„„„  ni 

_  Dame  !  fit  naivement  Pilo"^'i'='"f '^".^^f'^rXâe 
ment  comme  nous  avons  soigné  mademoiselle  Catherine 
Telle  nuit...  Madame  Clément  n'a  pas  dormi  un  instant, 
lî  digne  femme  !  ni  moi  non  plus.  , 

CéUit  une  grande  adresse  de  la  part  de  P"»"  d  «t- 
l-^auer  ce  point  délicat  à  l'endroit  de  la  garde-malade. 
Comme  elle  avait  fait  un  excellent  somme  de  minuit  a 
=irh^urcs  du  matin,  déclarer  qu'elle  n'avait  pas  dormi 
",1  .eul  mstant,  c'était  s'en  faire  une  amie,  plus  qu  une 

^Tè'^^b^'^^  père  Billot  ;  PU'SQueCatherine  te 
demande  va  auprès  d'eUe.  Peut-être  un  moment  viendra 
ruoù  elllnous  demandera  aussi,  sa  mère  et  moi^ 

Pi°ou  'entaU  inslmctivement  qu'il  y  avait  un  orage  dan. 
r        ^^   pnmme  le  ber-er  dans  les  champs,  quoique  prêt 

il  était  la  Fayette  ! 
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D'ailleurs,  il  avait  des  devoirs  qui  l'appelaient  à  Ha- 
ramonl. 

Aussi  se  promettait-il  bien,  ses  mesures  prises  avec 
Catherine,  de  retourner  promptement  à  Uararaont. 

Ce  fut  en  arrêtant  ce  projet  dans  son  esprit,  qu'avec 
la  permission  verbale  de  M.  Billot,  et  la  permission  men- 
tale de  madame  Billot,  il  entra  dans  la  chambre  de 
Il  malade. 

Catherine  l'attendait  impatiemment  ;  à  l'ardeur  de  ses 
yeux,  au  coloris  de  ses  joues,  on  pouvait  croire,  comme 
l'avait  dit  madame  Clément,  qu'elle  était  sous  l'empire 
da  la  fièvre. 

A  peine  Pitou  eut-il  refermé  la  porte  de  la  chambr-e  de 
Catherine,  que  celle-ci,  le  reconnaissant  à  son  pas,  et 
l'attendant  d'ailleurs,  depuis  une  heure  et  demie  à  peu 
près,  se  retourna  vivement  de  son  côté,  et  lui  tendit 
les  deux  mains. 

—  Ah  !  c'est  loi,  Pitou  !  dit  la  jeune  fille  ;  comme  tu 
as  lardé  ! 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  mademoiselle,  dit  Pitou  ; 
c'est  votre  père  qui  m'a  retenu. 

—  Mon  père? 

—  Lui-même...  Oh!  il  faut  qu'il  se  doute  de  quelque 
chose.  Et  puis,  moi,  d'ailleurs,  ajouta  Pitou  avec  un 
soupir,  je  ne  me  suis  pas  pressé  ;  je  savais  que  vous 
aviez  ce  que  vous  désiriez  avoir. 

—  Oui,  Pitou...  oui,  dit  la  jeune  fille  en  baissant  les 
yeux,  oui...  et  je  le  remercie. 

Puis  elle  ajouta  à  voix  basse  : 

—  Tu   es    bien  bon,    Pilou,   -et  je   l'aime  bien  ! 

—  Vous  êtes  bien  bonne  vous-même,  mademoiselle  Ca- 
therine, répondit  Pilou  près  de  pleurer  ;  car  il  sentait 
que  toute  cette  amitié  pour  lui  n'était  qu'un  reflet  dii 
son  amour  pour  un  autre,  el,  au  fond  du  cœur,  si  mo- 
deste que  fût  le  brave  garçon,  il  était  humilié  de  n'être 
que  la  lune  de  Charny. 

Aussi  ajouta-t-il  vivement  : 

—  Je  suis  venu  vous  déranger,  mademoiselle  Cathe- 
rine, parce  qu'on  m'a  dit  que  vous  désiriez  savoir  quel- 
que chose... 

Catherine  porla  la  main  à  son  cœur  :  elle  y  cherchait 
1.1  lettre  d'Isidore  pour  y  puiser  sans  doute  le  courage 
de  questionner  Pitou. 

Enfin,  faisant  un  effort  : 

—  Pilou,  demanda-t-elle,  toi  qui  es  si  savant,  peux-tu 
me  dire  ce  que  c'est  que  la  Sardaigne? 

Pilou  évoqua  tous  ses  souvenirs  en  géographie. 

—  Attendez  donc...  attendez  donc,  mademoiselle,  dit- 
il,  je  dois  savoir  cela.  Au  nombre  dos  choses  que 
M.  l'abbé  Portier  avait  la  prétention  de  nous  enseigiier 
était  la  géographie.  Attendez  donc...  la  Sardaigne...  je 
vais  y  être...  Ah  !  si  je  retrouvais  le  premier  mol,  je  vous 
dirais    tout  ! 

—  Oh  !  cherche,  Pitou...  cherche,  dit  Catherine  en 
joignant    les   mains. 

—  Parbleu  !  dit  Pitou,  c'est  bien  ce  que  je  fais  aussi. 
La  Sardaigne...  la  Sardaigne...  Ah!  m'y  voilà! 

Catherine  respira. 

—  La  Sardaigne,  reprit  Pitou,  la  Sardinia  des  Romain?, 
l'une  des  trois  grandes  îles  de  la  Méditerranée,  au  sud 
de  la  Corse,  dont  la  sépare  le  détroit  de  Bonifacio,  fait 
partie  des  Etais  Sardes,  qui  en  tirent  leur  nom,  et  qu'on 
appelle  royaume  de  Sardaigne  ;  elle  a  soixante  lieues  du 
nord  au  sud,  seize  de  l'est  à  l'ouest  ;  elle  est  peuplée  de 
54,000  habitants  ;  capitale  Cagliari...  Voilà  ce  que  c'est 
que  la  Sardaigne,   mademoiselle  Catherine. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  dit  la  jeune  fille,  que  vous  êtes 
heureux  de  savoir   tant  de  choses,  monsieur  Pilou. 

—  Le  fait  est,  dit  Pilou,  assez  satisfait  dans  son 
amour-propre  s'il  était  blessé  dans  son  amour,  le  fait  est 
que  j'ai  une  bonne  mémoire. 

—  Et,  maintenant,  hasarda  Catherine,  ijiais  avec  moins 
de  timidité,  maintenant  que  vous  m'avez  dit  ce  que 
c'était  que  la  Sardaigne,  voulez-vous  me  dire  ce  que 
c'est  que-Turm?... 

—  Turin?...  répéta  Pitou,  certainement,  mademoiselle 
Catherine,  que  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous 
le  dire...  si  je  me  le  rappelle  toutefois. 

—  Oh  !  lâchez  de  voiis  le  rappeler  ;  c'est  le  plus  Im- 
portant, M.  Pilou. 


—  Dame  !  si  c'est  le  plus  important,  dit  Pitou,  il  faudra 
bien,..  D'ailleurs,  si  je  ne  me  le  rappelle  pas,  je  ferai 
des  recherches... 

—  C'est...  c'est...  insista  Catherine,  c'est  que  j'aimerais 
mieux  le  savoir  tout  de  suite...  Cherchez,  mon  cher  Pi- 
lou... cherchez. 

Et  Catherine  prononça  ces  paroles  d'une  voix  si  cares- 
sante, qu'elles  firent  courir  un  frisson  par  tout  le  corps 
da  Pitou. 

—  Ah!  je  cherche...  mademoiselle,  dit-il,  je  cherche... 
Catherine  le  couvait  des   yeux. 

Pitou  renversa  sa  tête  en  arrière,  comme  pour  interro- 
ger le  plafond. 

—  Turin...  dit-il,  Turin...  Dame!  mademoiselle,  c'est 
plus  difficile  que  |a  Sardaigne...  La  Sardaigne  est  une 
grande  île  de  la  Méditerranée,  et  il  n'y  a  que  trois 
grandes  îles  dans  la  Méditerranée  :  la  Sardaigne,  qui  ap- 
partient au  roi  de  Piémont  ;  la  Corse,  qui  appartient  au 
roi  de  France  ;  et  la  Sicile,  qui  appartient  au  roi  de 
Naples  ;  tenais  que  Turin,  c'est  une  simple  capitale... 

—  Comment  avez-vous  dit  pour  la  Sardaigne,  mon 
cher  Pitou?... 

—  J'ai  dit  la  Sardaigne,  qui  appartient  au  roi  de  Pié- 
mont, et  je  ne  crois  pas  me  tromper,  mademoiselle. 

—  C'est  cela...  justement,  mon  cher  Pilou.  Isidore  dit, 
dans  sa  lettre,  qu'il  va  à  Turin,  en  Piémont... 

—  Ah  !  fil  Pilou,  je  comprends  maintenant...  Bon  !  bon  ! 
bon  !...  C'est  à  Turin  que  M.  Isidore  a  été  envoyé  par 
le  roi,  et  c'est  pour  savoir  où  va  M.  Isidore  que  vous 
m'interrogez... 

—  Pourquoi  serait-ce  donc,  répondit  la  jeune  fille,  si  ce 
n'était  pour  lui?  Que  m'importent,  à  moi,  la  Sardaigne, 
le  Piémont,  Turin?...  Tant  qu'il  n'y  a  pas  été,  j'ai  ignoré 
ce  que  c'était  que  cette  île  et  cette  capitale,  et  je  m'en 
inquiétais  peu.  Mais  il  est  parti  pour  Turin...  comprends- 
tu,  mon  cher  Pilou?  et  je  veux  savoir  ce  que  c  est  que 
Turin... 

Pilou  poussa  un  gros  soupir,  secoua  la  têle,  mais  il 
n'en  fit  pas  moins  tous  ses  efforts  pour  satisfaire  Cathe- 
rine. 

—  Turin...  dit-il,  attendez...  capitale  du  Piémont... 
Turin...  Turin...  J'y  suis  !  —  Turin,  Bodincemagus,  Tau- 
vasiu,  Colonia  Julia,  Augusla  Taurinonim  chez  les  an- 
ciens ;  aujourd'hui  capitale  du  Piémont  cl  des  Etats.  Sar- 
des ;  située  sur  le  Pô  et  la  Doire  ;  une  dos  plus  belles 
villes  de  l'Europe.  Population,  125,000  habitants  ;  roi  ré- 
gnant, Charles-Emmanuel...  Voilà  ce  que  c'est  que  Tu- 
rin, mademoiselle  Catherine. 

—  Et  à  quelle  distance  Turin  est-il  de  Pisseleu,  mon- 
sieur Pitou?  Vous  qui  savez  tout,  vous  devez  encore 
savoir  cela... 

—  Ah  !  dame  !  fit  Pilou,  je  vous  dirai  bien  à  quelle 
distance  Turin  est  de  Paris  ;  mais  de  Pisseleu,  c'est 
plus  difficile. 

—  Eh  , bien,  dites  d'abord  de  Paris,  Pitou...  et  nous 
ajouterons  les  dix-huit  lieues  qu'il  y  a  de  Pisseleu  à 
Paris. 

—  Tiens  !   c'est,   ma   foi  !    vrai,   dit  Pitou. 
Et,    continuant   sa   nomenclature  : 

—  Dislance  de  Paris,  dit-il,  deux  cent  six  lieues  ;  de 
Rome,  cent  quarante  ;  de  Constanlinople... 

— ■  Je  n'ai  besoin  que  de  Paris,  mon  cher  Pitou.  Deux 
cent  six  lieues...  et  dix-huil...  deux  cent  vingt-quatre. 
Ainsi,  il  est  à  deux  cent  vingt-quatre  lieues  de  moi...  Il 
y  a  trois  jours,  il  était  là...  à  trois  quarts  de  lieue...  à 
mes  côtés...  el  aujourd'hui...  aujourd'hui...,  ajouta  Cathe- 
rine en  fondant  en  larmes  et  en  se  tordant  les  bras,  au- 
jourd'hui, il  est  à  deux  cent  vingt-quatre  lieues  de  moi  !... 

—  Oh  !  pas  encore,  hasarda  timidemenl  Pitou  :  il  n'est 
parti  que  d'avant-hier...  il  n'est  encore  qu'à  moitié  che- 
i»in...    et   à   peine... 

—  Où   est-il,    alors? 

—  Ah  !  quant  à  cela,  je  n'en  sais  rien,  répondit  Pitou. 
L'abbé  Forlier  nous  apprenait  ce  que  c'étaient  que  les 
royaumes  et  les  capitales,  mais  il  ne  nous  disait  rien 
des  chemins  qui  y  conduisent. 

—  Ainsi  voilà  tout  ce  que  tu  sais,  mon  cher  Pilou? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui  !  dit  le  géographe,  humilié  de 
loucher  si  vite  aux  limites  de  sa  science  ;  si  ce  n'est  que 
Turin  est  un  repaire  d'arislocralcs  ! 


134 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRt 


—  Que  veut  dire  cela?  . 

—  Cela  v,eut  dir-e,  mademoiselle,  que  c'est  à  Turm 
que  sont  réunis  tous  les  princes,  toutes  les  princ-esses, 
tou»  les  émigrés  ;  M.  le  comte  d'Artois,  M.  le  prmce 
de  Condé,  madame  de  Polignac,  un  tas  de  brigands,  en- 
fin qui  conspirent  contre  la  nation,  et  à  qui  on  coupera 
la  'tête  un  jour,  il  faut  l'espérer,  avec  une  machine  très 
ingénieuse    qu'est    en    train    d'inventer    M.    GuiUotm. 

—  Oh!  monsieur  Pilou!... 

—  Quoi   donc,    mademoiselle?... 

—  Voilà  que  vous  redevenez  féroce,  comme  à  votre 
premier  retour  de  Paris. 

—  Féroce!...  moi?  dit  Pilou.  Ah!  c'est  vrai...  Oui, 
oui,  oui!...  M.  Isidore  est  un  de  ces  aristocrates-là!  et 
vous  avez  peur  pour  lui... 

Puis,  avec  un  de  ces  gros  soupirs  que  nous  avons 
déjà  signalés  plus  d'une  fois  : 

—  N'en  parlons  plus...,  ajouta  Pitou.  Parlons  de  vous, 
mademoiselle  Catherine,  et  de  la  façon  dont  je  puis  vous 
être  aaréable.  .,  . 

—  Mon  cher  Pitou,  dit  Catherine,  la  lettre  que  j  ai 
reçue  ce  matin  n'est  probablement  pas  la  seule  que  je 
recevrai... 

—  El  vous  désirez  que  j'aille  chercher  les  autres 
comme  celle-ci?... 

—  Pitou...  puisque  tu  as  commencé  d'être  si  bon... 

—  Autant   vaut   que   je    continue,    n'est-oe    pas? 

—  Oui... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,   moi. 

—  Tu  comprends  bien  que,  surveillée  par  mon  père 
comme  je  le  serai,  je  ne  pourrai  aller  à  la  ville... 

—  Ah!  mais  c'est  qu'il  faut  vous  dire  qu'il  me  sur- 
veille un  peu  aussi,  moi,  le  père  Billot  ;  j'ai  vu  cela  à 
son   œil. 

—  Oui  ;  mais  vous,  Pitou,  il  ne  peut  pas  vous  suivre  à 
Ilaramont,  et  nous  pouvons  convenir  d'un  endroit  où 
vous  déposerez  les  lettres. 

—  Oh  !  très  bien  !  répondit  Pitou,  comme,  par  exem- 
ple, le  gros  saule  creux  qui  est  près  de  l'endroit  où  je 
vous  ai  trouvée  évanouie? 

—  Justement,  dit  Catherine  ;  c'est  à  portée  de  la  ferme, 
■et'  en  même  temps  hors  de  la  vue  des  fenêtres.  C'est 
donc  convenu  qu'on  les  mettra  là?... 

—  Oui,  mademoiselle  Catherine. 

—  Seulement,  vous  aurez  soin  qu'on  ne  vous  voie  pas  ! 

—  Demandez  aux  gardes  de  la  garderie  de  Longpré,  de 
Taille-Fontaine  et -de  Montaigu  s'ils  m'ont  vu,  et,  ce- 
pendant, je  leur  en  ai  soufflé  des  douzaines  de'lapins  !... 
Mais,  vous,  mademoiselle  Catherine,  comment  ferez- 
vous  pour  les  aller  chercher,  ce.~  fameuses  lellres? 

—  Moi?...  Oh!  moi,  dit  Catherine  avec  un  sourire 
plein  d'espérance  et  de  volonté,  moi,  je  vais  tâcher  de 
guérir  bien  vite  ! 

Pitou  poussa  le  plus  gros  des  soupirs  qu'il  eût  encore 
poussés.  , 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  le  docteur  Raynal 
parut. 
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Celle  visite  de  M.  Raynal  venait  à  propos  pour  fa- 
ciliter la  sortie  de  Pitou. 

L-e  docteur  s'approcha  de  la  malade,  non  sans  s'aperce- 
voir du  notable  changement  qui  s'était  opéré  en  elle  de- 
puis la  veille. 

Caii-herine  sourit  au  docteur,   et  lui  tendit  le  bras. 

—  Oh  !  dit  le  docteur,  si  ce  n'était  pour  le  plaisir  de 
loucher  votre  jolie  main,  ma  chère  Catherine,  je  ne  con- 
sulterais même  pas  votre  pouls.  Je  parie  que  nous  ne 
dépassons  pas  soixante  et  quinze  battements  a  la  minute. 

—  C'est  vrai  que  je  vais  beaucoup  mieux,  docteur, 
et  que  vos  ordonnances  ont  l'oit  merveille. 

—  Mes  ordonnances...  Hum  !  hum  !  fit  le  docteur  ;  je  ne 
demande  pas  mieux,  vous  comprenez,  mon  enfant,   que 


d'avoù-  tous  les  honneurs  de  la  convalescenc-e  ;  mais  il 
faut  bien,  si  vaniteux  que  je  sois,  que  je  laisse  une  part 
de   cet  honneur  à  mon  élève  Pitou. 
Puis,  levant  les  yeux  au  ciel  : 

—  O  nature,  nature!  dit-il,  puissante  Cérès,  mysté- 
rieuse Isis,  que  de  secrets  tu  gardes  encore  à  ceux  qui 
saui'ont    l'interroger  ! 

Et,   se  tournant  vers  la  porte  : 

—  Allons,  allons,  dit-il,  entrez,  père  au  visage  som- 
bre, mère  à  l'œil  inquiet,  et  venez  voir  la  chère  malade  ; 
elle  n'a,  pour  guérir  tout  à  fait,  plus  besoin  que  de  votre 
amour  et  de  vos  caresses. 

A  la  voix  du  docteur,  le  père  et  la  mère  Billot  ac- 
coururent ;  le  père  Billot  avec  un  reste  de  soupçon  dans 
la  physionomie  ;  la  mère  Billot  avec  une  figure  radieuse. 
Pendant  qu'ils  faisaient  leur  entrée,  Pitou,  —  après 
avoir  répondu  au  dernier  coup  d'œil  que  lui  lançait  Ca- 
therine, —  Pitou  faisait  sa  sortie. 

Laissons  Catherine,  —  que  la  lettre  d'Isidore,  ap- 
puyée sur  son  cœur,  dispense  désormais  d'applications 
de  glace  sur  la  tête  et  de  moutarde  aux  pieds  ;  —  lais- 
sons Catherine,  disons-nous,  revenir,  sous  les  caresses 
de  ses  dignes  parents,  à  l'espérance  et  à  la  vie,  et  sui- 
vons Pitou,  qui  venait  simplement  et  naïvement  d'ac- 
ccmplir  une  des  actions  les  plus  dimciles  imposées  par 
le  christianisme  aux  âmes  chrétiennes,  —  l'abnégation 
de  soi-même  et  le  dévouement  à  son  prochain. 

Dire  que  le  brave  garçon  quittait  Catherine  avec  un 
cœur  joyeux,  ce  serait  trop  dire  ;  nous  nous  contenle- 
lons  donc  d'affirmer  qu'il  la  quittait  avec  un  cœur  satis- 
fait. Quoiqu'il  ne  se  fût  pas  rendu  compte  à  lui-même  de 
la  grandeur  de  l'action  qu'il  venait  d'accomplir,  il  senfait 
bien,  aux  félicitations  de  celle  voix  intérieure  que  cha- 
cun porte  en  soi,  qu'il  avait  fait  une  bonne  et  sainte 
chose,  non  pas  peut-être  au  point  de  vue  de  la  morale, 
qu:  bien  certainement  réprouvait  celte  liaison  de  Ca- 
therine avec  le  vicomte  de  Charny,  c'est-à-dire  d'une 
paysanne  avec  un  grand  seigneur,  mais  au  point  de  vue 
d'T  l'humanité. 

Or,  à  l'époque  dont  nous  parlons,  l'hiuiianité  était  un 
des  mots  à  la  mode,  et  Pitou,  —  qui,  plus  d'une 
fois,  avait  prononcé  le  mot  sans  savoir  ce  qu'il  voulait 
dire,  —  Pitou  venait  de  le  mettre  en  pratique  sans  trop 
savoir  ce  qu'il  avait  fait. 

Ce  qu'il  avail  fait,  c'était  une  chose  qu'il  eût  dû 
faire  par  habileté,  s'il  ne  l'eùl  pas  faite  par  honte 
d'âme. 

De  rival  de  M.  de  Charny,  —  situation  impossible  a 
maintenir  pour  lui,  Pilou,  —  de  rival  de  M.  de  Charny,  il 
était  devenu  le   confident  de  Catherine. 

Aussi,  Catherine,  au  lieu  de  le  rudoyer,  au  lieu  de  le 
brutali.ser,  au  lieu  de  le  mettre  à  la  porle,  comme  elle 
avail  fait  au  retour  de  son  premier  voyage  de  Pans, 
Caherine   l'avait-elle   choyé,    tutoyé,    caressé. 

Confident,  il  avait  obtenu  ce  que,  rival,  il  n'avait  ja- 
mais  rêvé. 

Sans  compter  ce  qu'il  obtiendrait  encore,  au  fur  et  à 
mesure  que  les  événements  rendraient  ,sa  participation 
ne  plus  en  plus  nécessaire  à  la  vie  intime  et  aux  senti- 
ments secrels  de  la  belle  paysanne. 

Afin  de  se  ménager  cet  avenir  d'amicales  tendresses, 
Pitou  commença  par  porter  à  madame  Colombe  une  auto- 
risation presque  illisible  donnée  à  lui,  Pitou,  par  Cathe- 
rine, de  recevoir,  pour  elle  et  en  son  nom,  toutes  les 
lettres  qui  arriveraient  pour  elle  et  à  son  nom. 

A  cette  autorisation  écrite,  Pitou  joignait  une  promesse 
verbale  de  Catherine,  qui  s'engageait  à  la  Saint-Martin 
prochaine,  de  donner  aux  journaliers  de  Pisseleu  une 
collation  toute  en  pain  d'épicc  et  en  sucre  d'orge. 

Moyennant  cette  autorisation  et  cette  promesse,  qui 
mettaient  à  la  fois  à  couvert  la  conscience  et  les  intérêts 
de  la  mère  Colombe,  celle-ci  s'engagea  à  prendre  tous 
les  malins  à  la  poste  et  à  tenir  à  la  disposition  de  Pi- 
tou les  lettres  qui  pourraienl  arriver  pour  Catherine. 

Ce  point  réglé.  Pilou  —  n'ayant  plus  rien  à  faire  à  la 
cille,  comme  on  appelait  pompeusement  \'illers-Cotte- 
rets    Pilou  s'achemina  vers  le  village. 

La  rentrée  de  Pilou  à  Ilaramont  fut  un  événement.  Son 
départ  précipilé  pour  la  capitale  n'avait  point  été  sans 
soulever  un  grand  nombre  de  commentaires,  et,  après  ce 
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qui  était  arrivé  à  propos  de  l'ordre  envoyé  de  Paris  par 
un  aide  de  camp  de  la  Fayette  de  s'emparer  des  fusils 
■en  dépôt  chez  l'abbé  Forlier,  les  Haramonlois  n'avaient 
plus  fait  de  doute  sur  l'importance  politique  de  Pitou. 
Les  uns  disaient  qu'il  avait  été  appelé  à  Paris  par  !e 
général  la  Fayette  ,  les  autres,  enfin,  —  il  est  vrai  de  dire 
que  c'était  le  plus  petit  nombre,  —  les  autres,  enfin, 
par  le  roi  ! 

Quoique  Pitou  ignorât  les  bruits  qui  s'étaient,  répan- 
dus en  son  absence,  bruits  tout  en  faveur  de  son  impor- 
tance personnelle,  U  n'en  rentrait  pas  moins  dans  son 
pays  natal  avec  un  air  si  digne,  que  chacun  fut  émer- 
veillé de  cette  dignité. 

C'est  que,  pour  être  vus  à  leur  véritable  distance,  les 
hommes  doivent  être  vus  sur  le  terrain  qui  leur  est  pro- 
pre. Ecolier  dans  la  cour  de  l'abbé  Forlier,  journalier  à 
la  ferme  de  .M.  Billot,  Pitou  était  homme,  citoyen,  capi- 
taine à  Haramont. 

Sans  compt-er  qu'en  cette  qualité  de  capitaine,  outre 
cinq  ou  si.\  louis  lui  appartenant  en  propre,  il  rapportait, 
on  se  le  rappelle,  vingt-cinq  louis  offerts  généreusement 
par  le  docteur  Gilbert,  en  vue  de  l'équipement  et  de 
l'habillement  de  la  garde  nationale  d'Haramonl. 

Aussi,  à  peine  rentré  chez  fui,  et  comme  le  tambour  ve- 
nait,lui  faire  sa  visite.  Pilou  ordonna-t-U  à  celui-ci  d'an- 
nonc-er  pour  le  lendemain  dimanche,  à  midi,  une  revue  of- 
ficielle, avec  armes  et  bagages,  sur  la  grande  place  d'Ha- 
ramont. 

Dès  lors,  on  ne  douta  plus  que  Pilou  n'etlt  une  com- 
munication il  faire  à  la  garde  nationale  d'Haramonl  de 
la  part  du  gouvernement. 

Beaucoup  vinrent  causer  avec  Pilou  pour  tâcher  d'ap- 
pr-endre,  avant  les  autres,  quelque  chose  de  ce  grand 
secret  ;  mais  Pitou  garda,  à  l'endroit  des  affaires  publi- 
ques, un  majestueu.\  silence. 

Le  soir,  —  Pitou,  que  les  affaires  publiques  ne  dis- 
trayaient pas  plus  de  ses  affaires  privées  que  les  affaires 
privées  ne  le  distrayaient  des  affaires  publiques,  —  le 
soir,  Pitou  alla  tendre  ses  collets  et  présenter  ses  com- 
pliments au  père  Clouis,  ce  qui  ne  l'empêcha  point  d'être 
à  sept  heures  du  matin  chez  maître  Dulauroy,  tailleur, 
après  avoir  déposé  dans  son  domicile  d'Haramonl  trois 
lapins  et  un  lièvre,  et  s'être  informé  à  la  mère  Colombe 
s'il  y  avait  des  lettres  pour  Catherine. 

Il  n'y  en  avait  pas,  et  Pitou  en  fut  presque  affligé  on 
songeant  au  chagrin  que  ressentirait  la  pauvre  convales- 
cente. 

La  visite  de  Pitou  à  M.  Dulauroy  avait  pour  but  de  sa- 
voir si  celui-ci  consentirait  l'habillement  à  forfait  de  la 
garde  nationale  d'Haramonl,  et  quel  prix  il  demanderait 
pour   cela. 

Maître  Dulauroy  fit  sur  la  taille  des  individus  les  ques- 
tions usitées  en  pareille  occurrence,  questions  auxquelles 
Pitou  répondit  en  lui  mettant  sous  les  yeux  l'état  nomina- 
tii  des  trente-trois  hommes,  officiers,  sous-officiers  et 
soldats,  composant  l'effectif  de  la  garde  civique  hara- 
monloise. 

Comme  tous  les  hommes  étaient  connus  de  maître 
Dulauroy,  on  supputa  grosseur  et  taille,  et,  plume  et 
crayon  à  la  main,  le  tailleur  déclara  qu'il  ne  pouvait  pas 
fournir  trente-trois  habits  et  trentc-trn's  culotics  conve- 
nablement conditionnés  à  moins  de  trente-trois  louis. 

Et  encore  Pitou  ne  devait-il  pas  exiger  pour  ce  prix 
du  drap  entièrement  neuf. 

Pitou  se  récria,  et  prélendit  qu'il  tenait  de  la  bouche 
même  de  M.  de  la  Fayette  qu'il  avait  fait  habiller  les 
trois  millions  d'hommes  qui  composaient  la  garde  civi- 
que de  France,  à  raison  de  vingt-cinq  livres  l'homme,  ce 
qui  faisait  soixante  et  quinze  millions  pour  le  tout. 

Maître  Dulauroy  répondit  que,  sur  un  chiffre  pareil, 
perdit-on  dans  le  détail,  il  y  avait  moyen  de  se  retirer 
pour  le  tout  ;  mais  que  lui,  ce  qu'il  pouvait  faire,  —  et 
son  dernier  mot  était  dit,  —  c'était  d'habiller  la  garde 
civique  d'Haramonl  à  vingt-deux  francs  l'homme,  et  en- 
core, vu  lés  avances  nécessaires,  ne  pouvait-il  entrepren- 
dre l'affaire  qu'au  comptant. 

Pilou  tira  une  poignée  d'or  de  sa  poche  et  déclara 
que  là  ne  serait  point  l'empèchemenl,  mais  qu'il  était 
limité  dans  son  prix,  et  que,  si  maître  Dulauroy  refu- 
sait de  confectionner  les  trente-trois  habits  et  les  trente- 


trois  culottes  pour  vingt-cinq  louis,  il  allait  en  taire 
l'offre  à  maître  Bligny,  confrère  et  rival  do  maître  Du- 
lauroy, auquel  il  avait  donné  la  préférence  en  sa  qua- 
lité  d'ami  de    la   lanle   Angélique. 

Pilou,  en  effet,  n'était  point  fâché  que  la  tante  Angé- 
lique apprît  par  voie  détournée  que  lui,  Pilou,  remuaitj 
l'or  à  la  pelle,  et  il  ne  doutait  pas  que,  le  mèm.e  soir, 
l3  tailleur  ne  lui  rapportât  ce  qu'il  avait  vu,  c'estrà-dire 
que  Pitou  était  riche  conune  feu   Crésus. 

La  menace  de  porter  ailleurs  une  commande  de  cette 
importance  fit  son  effet,  et  maître  Dulauroy  en  passa  par 
où  voulut  Pitou,  lequel  exigea,  en  outre,  que  son  cos- 
tume, en  drap  neuf,  —  peu  lui  importait  que  ce  fût  en 
drap  fin  :  il  l'aimait  même  mieux  gros  que  fin,  —  lui  fût 
fourni,   épauleltes  comprises,   par-dessus  le  marché. 

Ce  fut  l'objet  d'un  nouveau  débat  non  moins  long 
et  non  moins  ardent  que  le  premier,  mais  sur  lequel 
Pitou  triompha  encore  grâce  à  cette  terrible  menace 
d'obtenir  de  maître  Bligny  ce  qu'il  ne  pouvait  obtenir  de 
maître  Dulauroy. 

Le  résultat  de  toute  la  discussion  fut  l'engagement  pris 
•par  maîtj-e  Dulauroy  de  fournir,  pour  le  samedi  suivant, 
trente  et  un  habit.s  et  trente  et  une  culottes  de  soldats, 
deux  habits  et  deux  culottes  de  sergent  et  de  lieutenant, 
et  un  habit  et  une  culotte  de  capitaine,  l'habit  orné  de 
ses  épauleltes. 

Faute  d'exactitude  dans  la  livraison,  la  commande 
restait  pour  le  compte  du  tailleur  retardataire,  la  céré- 
monie de  la  fédération  de  Villers-Cotlejets  et  des  vil- 
lages qui  relevaient  de  ce  chef-lieu  de  canton  devant 
avoir  lieu  le  dimanche  lendemain  do  ce  samedi.. 

Celle  condition  tut  acceptée  comme  les  autres. 

A  neuf  heures  du  matin,  celle  grande  affaire  était 
terminée. 

\  neuf  heures  et  demie,  Pitou  était  rentré  à  Haramont, 
tout  orgueilleux  d'avance  de  la  surprise  qu'il  ménageait 
à  ses  concitoyens.  , 

A  onze  heures,  le  tambour  baltail  le  rappel. 

A  ,midi,  la  garde  nationale  sous  les  armes  manœuvrait 
avec  sa  précision  ordinaire,  sur  la  place  publique  du 
village. 

Après  une  heure  de  manoeuvres  qui  v.ilurcnt  à  ccito 
brave  garde  nationale  les  éloges  de  .son  chef,  et  les  bra- 
vos des  femmes,  des  enfants  et  des  vieillards  qui  regar- 
daient ce  touchant  spectacle  avec  le  plus  grand  intérêt. 
Pilou  appela  près  de  lui  le  .sergent  Claude  Tellier  et  le 
lieutenanl  Désiré  Maniquel,  et  leur  ordonna  de  réunir 
leurs  hommes  et  de  les  inviter,  de  sa  part,  à  lui,  Pitou, 
de  la  part  du  docteur  Gilbert,  de  la  part  du  général  la 
Fayette,  cl,  enfin,  de  la  part  du  roi,  à  passer  chez  maî- 
tre Dulauroy,  tailleur  à  Villers-Colterets,  qui  avait  une 
communication  importante  à   leur  faire. 

Le  tambour  battit  à  l'ordre  ;  le  sergent  et  le  lieutenant, 
aussi  ignorants  que  ceux  auxquels  ils  s'adressaient,  trans- 
mirent à  leurs  hommes  les  paroles  textuelles  de  leur  ca- 
pitaine ;  puis,  le  cri  «  Rompez  les  rangs  |  »  se  fit  en- 
tendre prononcé  par  la  voix  sonore  de  Pitou. 

Cinq  minutes  après,  les  trente  et  un  soldats  de  la 
garde  civique  d'Haramonl,  plus  le  sergent  Claude  Tellier 
et  le  lieutenant  Désiré  Maniquel,  couraient  comme  des 
dératés  sur  la  roule  de  ViUers-Cotlerets. 

Le  soir,  les  deux  ménétriers  d'Haramonl  donnaient 
une  sérénade  au  ca[)itaine,  l'air  était  sillonné  de  pétards,, 
de  fusées  et  do  chandelles  romaines,  et  quelques  voix 
légèrement  avinées,   il  est  vrai,   criaient   par  inlervalle  ; 

—  Vive  Ange  Pitou  !  le  père  du  peuple  ! 


LIV 

ou  l'abbé  fortier  donne   une  nouvelle  preuve 
PE  SON  esprit  contre-révolutionnaire 


Le  dimanche  suivant,  les  habilanls  de  'Villers-Colte- 
rets furent  réveillés  par  le  tambour,  battant  avec  achar- 
nement le  rappel  dès  cinq  heures  du  matin. 
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Rien  n'est  plus  impertinent,  à  mon  avis,  que  cette  {a- 
çon  de  réveiller  une  population  dont  la  majorité,  presque 
loujours,  il  faut  le  dire,  préférerait  achever  tranquille- 
ment sa  nuit,  et  compléter  les  sept  heures  de  sommeil 
dont,  suivant  l'hygiène  populaire,  tout  homme  a  besoin 
pour  se  conserver  dispos  et  bien  portant. 

Mais  à  toutes  les  époques  de  révolution,  il  en  est 
ainsi,  et,  quand  on  entre  dans  une  de  ces  périodes  d  agi- 
tation et  de  progrès,  il  faut  mettre  philosophiquement  le 
sommeil  au  nombre  des  sacrifices  à  faire  à  la  patrie. 

Satisfaits  ou  non  satisfaits,  patriotes  ou  aristocrates, 
les  habitants  de  Villers-Colterets  furent  donc  réveilles,  le 
dimanche  18  octobre  1789,  à  cinq  heui-es  du  matin. 

La  cérémonie  ce  commençait,  cependant,  qu  à  dix 
heures;  mais  ce  n'était  pas  trop  de  cinq  heures  pour 
achever  tout  ce  qui  restait  à  faire. 

Un  grand  théâtre  dressé  depuis  plus  de  di.x  jours  s  éle- 
vait sur  le  milieu  de  la  place  ;  mais  ce  théâtre,  dont  la 
construction  rapide  attestait  le  zèle  des  ouvriers  menui- 
siers, n  était,  pour  ainsi  dire,  que  le  squelette  du  mo- 
nimient. 

Le  monument  était  un  autel  à  la  patrie  sur  lequel 
l'abbé  Fortier  avait  été  invité,  depuis  plus  de  qumze 
jours,  à  venir  dire  la  messe,  le  dimanche  18  octobre,  au 
lieu  de  la  dire  dans  son  église. 

Or,  pour  rendre  le  monument  digne  de  sa  double  desti- 
nation religieuse  et  sociale,  il  fallait  mettre  à  contribu- 
tion toutes  les  richesses  de  la  commune. 

El,  nous  devons  le  dire,  chacun  avait  généreusement 
offert  ses  richesses  pour  cette  grande  solennité  :  celui-ci 
un  tapis,  celui-là  une  nappe  d'aulol  ;  l'un  des  rideaux  de 
soi«  ;  l'autre  un  tableau  de  sainteté. 

Mais,  comme  la  stabilité  n'est  point,  au  mois  d'octobre, 
une  des  qualités  du  temps  et  que  le  baromètre  marquant 
le  beau  fixe  est  un  cas  rare  sous  le  signe  du  Scorpion, 
personne  ne  s'était  exposé  à  faire  son  offrande  d'a- 
vance, et  chacun  avait  attendu  le  jour  de  la  fête  pour  y 
apporter  son  tribut. 

Le  soleil  se  leva  à  six  heures  et  demie,  selon  son  ha- 
bitude à  cette  époque  de  l'année,  annonçant,  par  la  lim- 
pidité et  la  chaleur  de  ses  rayons,  une  de  ces  belles  jour- 
nées d'automne  qui  peuvent  enlrer  en  comparaison  avec 
les  plus  belles  journées  du  printemps. 

Aussi,  dès  neuf  heures  du  matin,  l'aulel  de  la  patrie  1 
(ut-il  revêtu  d'un  magnifique  lapis  d'Aubusson,  couvert 
d'une  nappe  toute  garnie  de  dentelles,  surmonté  d'un  ta- 
bleau représentant  le  prêche  de  saint  Jean  dans  le  dé- 
sert, et  abrité  par  un  dais  de  velours  à  crépines  d'or  d'où 
pendaient  de  magnifiques  rideaux  de  brocart. 

Les  objets  nécessaires  à  la  célébration  de  la  messe  de- 
vaient naturellement  être  fournis  par  1  église  ;  on  ne 
s'en  inquiéta  donc  point. 

En  outre,  chaque  citoyen,  comme  au  jour  de  la  Fête- 
Dieu,  avait  tendu  le  devant  de  sa  porte  ou  la  façade  de 
sa  maison  avec  des  draps  ornés  de  rameaux  de  lierre. 
ou  des  tapisseries  représentant,  soit  des  fleurs,  soit  des 
personnages. 

Toutes  les  jeunes  filles  de  Villers-Cotterels  et  des  en- 
virons, vêtues  de  blanc,  la  taille  serrée  par  une  cein- 
ture tricolore,  et  tenant  à  la  main  une  branche  de  feuil- 
lage,  devaient  entourer  l'autel  de  la  patrie. 

Enfin,  la  messe  dite,  les  hommes  devaient  faire  ser- 
ment à  la  Constitution. 

La  garde  nationale  de  Villers-Cotterets,  sous  les 
armes  à  partir  de  huit  heures  du  matin,  attendant  les 
gardes  civiques  des  différents  villages,  fraternisait  avec 
elles  au  fur  et  à  mesure  de  leur  arrivée. 

Il  va  sans  dire  que,  parmi  toutes  ces  milices  patrio- 
tiques, celle  qui  était  attendue  avec  le  plus  d'impatience 
était  la  garde  civique  d'Haramont. 

Le  bruit  s'était  répandu  que,  grXce  à  l'influence  de  Pi- 
lou, et  par  une  largesse  toute  royale,  les  trente-trois 
hommes  qui  la  composaient,  plus  leur  capitaine  Ange 
Pitou,   seraient  revêtus  d'habits   d'uniforme. 

Les'  magasins  de  mailre  Dulauroy  n'avaient  pas  dé- 
sempli de  la  semaine.  11  y  avait  eu  affluence  de  curieux 
dedans  et  dehors,  pour  voir  les  dix  ouvriers  travaillant 
à  cette  gigantesque  commande,  qui,  de  mémoire 
d'homme,  n'avait  pas  eu  sa  pareille  à  Villcrs-Cotlerets. 
Le  dernier  uniforme,  celui  du  capitaine,  —  car  Pitou 


avait  exigé  qu'on  ne  songeât  à  lui  qu'après  avoir  servi 
les  autres,  —  le  dernier  uniforme  avait  été,  selon  les  con- 
ventions, livré  le  samedi  soir  à  onze  heures  cinquante- 
neuf  minutes. 

Selon  les  conventions  aussi  Pitou  avait,  alors,  compte 
rubis  sur  l'ongle  les  vingt-cinq  louis  à  M.  Dulauroy. 

Tout  cela  avait  donc  fait  grand  bruit  au  chef-lieu  du 
canton,  et  il  n'était  pas  étonnant  qu'au  jour  dit  la  garde 
nationale   d'Haramont   fût   impatiemment   attendue. 

A  neuf  heures  précises,  le  bruit  d'un  tambour  et  d'un 
fifre  retentit  à  l'extrémité  de  la  rue  de  Largny.  On  en- 
tendit de  grands  cris  de  joie  et  d'admiration,  et  l'on 
aperçut  de  loin  Pitou,  monté  sur  son  cheval  blanc,  ou 
plutôt  sur  le  cheval  blanc  de  son  lieutenant  Désiré  Ma- 
niquet. 

La  garde  nationale  d'Haramont,  —  ce  qui  n'arrive  pas 
d'ordinaire  pour  les  choses  dont  on  s'est  longtemps  en- 
tretenu, —  la  garde  nationale  d'Haramont  ne  parut  pas 
au-dessous  de  sa  réputation. 

On  se  rappelle  le  triomphe  qu'avaient  obtenu  les  Ha- 
ramontois,  lorsqu'ils  n'avaient,  pour  tout  uniforme,  que 
trente-trois  chapeaux  pareils,  el  Pitou,  lorsqu'il  n'avait 
pour  marque  dislinctive  de  son  grade  qu'un  casque  et 
un  sabre  de  simple  dragon. 

Due  l'on  s'imagine  donc  quelle  tournure  martiale  de- 
vafent  avoir  les  trente-trois  hommes  de  Pitou,  revêtus 
dhabits  et  de  culottes  d'uniforme,  et  quel  air  coquet 
devait  affecter  leur  chef,  avec  son  petit  chapeau  sur 
l'oreille,  son  hausse-col  sur  la  poitrine,  ses  pâlies  de 
chat  sur  les  épaules,  et  son  épée  à  la  main. 

11  n'y  eut  qu'un  cri  d'admiration  de  l'extrémité  de  la 
rue  de  Largny  à  la  place  de  la  Fontaine. 

La  tante  Angélique  ne  voulait  pas  à  toute  force  recon- 
naître son  neveu.  Elle  faillit  se  faire  écraser  par  le  che- 
val blanc  de  Maniquel,  en  allant  regarder  Pitou  sous  le 
nez. 

Pitou  fit  avec  son  épée  un  majestueux  salut,  et,  de 
manière  à  être  entendu  à  vingt  pas  à  la  ronde,  il  pro- 
nonça pour  toute  vengeance  ces  paroles  : 

—  Bonjour,    madame  Angélique! 

La  vieille  fille,  écrasée  sous  cette  respectueuse  appel- 
lation, fit  trois  pas  en  arrière  en  levant  les  bras  au  ciel, 
et  en  disant  : 

—  Oh  !  le  malheureux!  les  honneurs  lui  ont  tourné  la 
tête  :  il  ne  reconnaît  plus  sa  tante  ! 

Pilou  passa  majestueusement  sans  répondre  à  fapos- 
trophe,  et  alla  prendre,  au  pied  de  faulel  de  la  patrie, 
la  place  d'honneur  qui  avait  été  assignée  à  la  garde 
nationale  d'Haramont,  comme  à  la  seule  troupe  qui  eût 
un  uniforme  complet. 

Arrivé  là,  Pitou  mil  pied  à  terre  et  donna  son  cheval 
à  garder  à  un  gamin,  qui  reçut  pour  cette  tâche  six 
blancs   du  magnifique  capitaine. 

Le  fait  tut  rapporté  cinq  minutes  après  à  la  tante  An- 
gélique,  qui  s'écria  : 

—  Mais,  le  malheureux!  il  est  donc  millionnaire? 
Puis  elle  ajouta  tout  bas  : 

—  J'ai  été  bien  mal  inspirée  de  me  brouiller  avec  lui  ; 
les   tantes  héritent  des  neveux... 

Pilou  n'entendit  ni  l'exclamation  ni  la  réflexion,  Pi- 
tou  était  tout  simplement   en   extase. 

Au  milieu  des  jeunes  filles  ceintes  d'un  ruban  trico- 
lore, el  tenant  à  la  main  un  rameau  de  verdure,  il  avait 
reconnu   Catherine  ; 

Catherine,  pâle  encore  de  la  maladie  à  peine  vaincue, 
mais  plus  belle  de  sa  pâleur  qu'une  autre  ne  feût  été 
du  plus  frais  coloris  de  la  santé  ; 

Catherine,  pâle  mais  heureuse  ;  —  le  malin  même, 
grâce  aux  soins  de  Pitou,  elle  avait  trouve  une  lettre 
dans  le  saule   creux  ! 

Nous  l'avons  dit,  pauvre  Pitou,  il  trouvait  du  temps 
pour  tout  faire. 

Le  matin,  à  sept  heures,  il  avait  trouvé  le  temps  d'être 
chez  la  mère  Colombe  ;  à  sept  heures  un  quart,  il  avait 
trouvé  celui  de  déposer  la  lettre  dans  le  saule  creux, 
et,  à  huit  heures,  celui  de  se  trouver  revêtu  de  son  uni- 
forme à  la  tête  de  ses  trente-trois  hommes. 

Il  n'avait  pas  revu  Catherine  depuis  le  jour  ou  il  1  avait 
quittée  sur  son   lit  à  la  ferme,   et,   nous  le   répétons,   il 
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la  voyait  si  belle  et  si  heureuse,  qu'il  était  en  exlase 
devant  elle. 

Elle  lui  lit  signe  de  venir  à  elle. 

Pitou  regarda  autour  de  lui  pour  voir  sî  c'était  bien 
à  lui  que  le  signe   s'adressait. 

Callicrine  sourit  et  renouvela  son  invitation. 

Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper. 

Pitou  mit  son  épée  au  fourr-eau,  prit  galamment  son 
chapeau  par  la  corne,  et  s'avança  la  tête  découverte 
vers  la  jeune  llllo. 

Pour  M.  de  la  Fayette,  Pitou  eût  simplement  porté 
la  main   à   son  chapeau. 

—  Ah  !  monsieur  Pilou,  lui  dit  Catherine,  je  ne  vous 
reconnaissais  pas...  Mon  Dieu!  comme  vous  avez  bonne 
mine  sous  votre  uniforme  ! 

Puis,   tout  bas  : 

—  -Merci,  merci,  mon  cher  Pilou,  ajouta-t-elle  ;  oh  ! 
que  vous  êtes  donc  bon,  et  que  je  vous  aime  ! 

Et  elle  prit  la  main  du  capitaine  de  la  garde  naliona'e, 
qu'elle  serra  entre  les  siennes. 

Un  éblouisscment  passa  sur  les  yeu.x  de  Pitou  ;  son 
chapeau  s'échappa  de  la  main  qui  était  restée  libre  et 
tomba  à  terre,  et  peut-être  le  pauvre  amoureux  allait-il 
tomber  lui-même  près  de  son  chapeau,  quand  un  grand 
bruit  accompagne  de  rumeurs  menaçantes  retentit  du 
côté  de  la  rue  de  Soissons. 

Quelle  que  fût  la  cause  de  ce  bruit,  Pitou  profita  de 
l'incident  pour  sortir  d'embarras. 

Il  dégagea  sa  main  des  mains  de  Catherine,  ramassa 
son  chapeau,  et  courut  se  mettre  en  criant  :  «  Aux 
armes  !»  à  la  tête  de  ses  trente-trois  hommes. 

Disons  ce  qui  causait  ce  grand  bruit  et  ces  rumeurs 
menaçantes. 

On  sait  que  l'abbé  Portier  avait  été  désigné  pour  cé- 
lébrer la  messe  de  la  fédération  sur  l'autel  de  la  patrie, 
et  que  les  vases  sacrés  et  les  autres  ornements  du  culte, 
comme  croix,  bannières,  chandeliers,  devaient  être 
transportés  de  l'église  sur  le  nouvel  autel  dressé  au 
milieu  de  la  place. 

Celait  le  maire,  M.  de  Longpré,  qui  avait  donné  les 
ordres  relatifs  à  cette  partie  de  la  cérémonie. 

M.  de  Longpré,  on  se  le  rappelle,  avait  déjà  eu  affaire 
à  l'abbé  Forlier,  lorsque  Pitou,  l'arrêté  de  M.  de  la 
Fayette  à  la  main,  avait  requis  la  force  armée  pour  s'em- 
parer des  armes  détenues  par  l'abbé  Portier. 

Or,  M.  de  Longpré  connaissait,  comme  tout  le  monde, 
le  caractère  de  l'abbé  Portier  ;  il  le  savait  volontaire 
jusqu'à   l'entèlement,    irritable   jusqu'à   la   violence. 

Il  se  doutait  bien  que  l'abbé  Forlier  n'avait  pas  gardé 
un  souvenir  bien  tendre  de  son  inlervention  dans  toute 
l'affaire  des  fusils. 

Aussi  s'élait-il  contenté,  au  lieu  de  faire  une  visite  à 
l'abbé  Portier,  et  de  traiter  l'affaire  d'autorité  civile  à 
autorité  religieuse  ;  aussi  s'était-il  contenté,  disons-nous, 
d'envoyer  au  digne  serviteur  de  Dieu  le  programme  de 
la  fêle,   dans  lequel  il  était  dit  : 

ARTICLE   4 

«  La  messe  sera  dite  sur  l'autel  de  la  patrie  par 
M.  l'abbé  Portier  ;  elle  commencera  à  dix  heures  du 
matin. 

AmiCLE    5 

«  Les  vases  sacrés  et  autres  ornements  du  culte  se- 
ront, par  les  soins  de  M.  l'abbé  Portier,  transportés  de 
l'église  de  Villers-Cotlerets  sur  l'autel  de  la  patrie.  » 

Le  secrétaire  de  la  mairie  en  personne  avait  remis  le 
programme  chez  l'abbé  Forlier,  lequel  l'avait  parcouru 
d'un  air  goguenard,  et,  d'un  ton  en  l;out  point  pareil  à 
son  air,   avait  répondu. 

—  C'est  bien. 

A  neuf  heures,  nous  l'avons  dit,  l'autel  de  la  patrie  était 
entièrement  paré  de  son  tapis,  de  ses  rideaux,  de  sa 
nappe  et  de  son  tableau  représentant  saint  Jean  prê- 
chant dans  le  désert. 

Il  ne  manquait  plus  que  les  chandeliers,  le  tabernacle, 
la  croix  et  les  autres  objets  nécessaires  au  service  di- 
vin. 


A  neuf  heures  et  demie,  ces  différents  objets  n'élaient 
point  encore  apportés. 

Le  maire  s'inquiéta. 

Il  envoya  son  secrétaire  à  l'église,  afin  de  s'enquérir 
SI  1  on  s'occupait  du  transport  des  vases  sacrés 

Le  secrétaire  revint  en  disant  qu'il  avait  trouvé  l'église 
fermée  à  double  tour. 

Alors,  il  reçut  l'ordre  de  courir  jusque  chez  le  be- 
deau ;  —  le  bedeau  devait  naturellement  êlre  l'homme 
charge  de  ce  transport.  11  trouva  le  bedeau  la  jambe 
étendue  sur  un  tabouret  et  faisant  des  grimaces  de  pos- 
sédé. 

Le  malheureux  porte-baleine  s'était  donné  une  entorse 
Le  secrétaire  reçut,  alors,  l'ordre  de  courir  chez  les 
chanlres. 
Tous  deux  avaient  le  corps  dérangé.  Pour  se  remettre 

I  un  avait  pris  un  vomitif;  l'autre,  un  purgatif.  Les  deux 
médicaments  opéraient  de  façon  miraculeuse,  et  les  deux 
malades  espéraient  être  parfaitement  remis  le  lende- 
main. 

Le  maire  commença  à   soupçonner  une   conspiration 

II  envoya  son  secrétaire  chez  l'abbé  Portier. 

L'abbé  Portier  avait  été  pris  le  matin  même  d'une  at- 
taque de  goutte,  et  sa  sœur  tremblait  que  la  goutte  ne 
lui  remontât  dans  l'estomac. 

Dès  lors,  pour  M.  de  Longpré,  il  n'y  eut  plus  de  doute. 
Non  seulement  l'abbé  Portier  ne  voulait  pas  dire  la 
messe  sur  l'autel  de  la  patrie,  mais,  en  mettant  hors  de 
service  le  bedeau  et  les  chantres,  mais,  en  fermant 
toutes  les  portes  de  l'église,  il  empêchait  qu'un  autre 
prêtre,  s'il  s'en  trouvait  un  là,  par  hasard,  ne  dit  la 
messe  à  sa  place. 

La  situation  était  grave. 

A  cette  époque,  on  ne  croyait  pas  encore  que  l'auto- 
rité civile,  dans  de  grandes  circonstances,  put  se  sépa- 
rer de  l'autorité  religieuse,  et  qu'une  fête  quelconque 
pût  aller  sans  messe. 

Quelques  années  plus  lard,  on  tomba  dans  l'excès  con- 
traire. 

D'ailleurs,  tous  ces  voyages,  du  secrétaire  ne  s'étaient 
pas  exécutés,  allée  et  retour,'  sans  que  celui-ci  commît 
quelques  indiscrétions  à  l'endroit  de  l'entorse  du  be- 
deau, du  vomitif  du  premier  chantre,  du  purgatif  du  se- 
cond, et  de  la  goutte  de  l'abbé. 

Une  sourde  rumeur  commençait  à  courir  dans  la  po- 
pulation. 

On  ne  parlait  pas  moins  que  d'enfoncer  les  portes  de 
l'église,  pour  y  prendre  les  vases  sacrés  et  les  orne- 
ments du  culte,  et  de  traîner  de  force  l'abbé  Portier  à 
l'autel  de  la  patrie. 

M.  de  Longpré,  homme  essentiellement  conciliateur, 
calma  ces  premiers  mouvements  d'effervescence,  et  of- 
frit d'aller  en   ambassadeur  trouver  l'abbé   Forlier 

En  conséquence,  il  s'achemina  vers  la  rue  de  Sois- 
sons,  et  frappa  à  la  porte  du  digne  abbé,  aussi  soigneu- 
sement verrouillée   que  celle   de   l'église. 

Mais  il  eut  beau  frapper,  la  porte  resta  close. 

M.  de  Longpré  crut,  alors,  qu'il  était  nécessaire  de 
requérir  l'intervention  de  la  force  armée. 

Il  donna  l'ordre  de  prévenir  le  maréchal  des  logis  et 
le  brigadier  de  la  gendarmerie. 

Tous  deux  étaient  sur  la  grande  place.  Ils  accoururent 
à  l'appel  du  maire. 
.     Un   immense  concours  de  population  les  suivait. 

Comme  on  n'avait  ni  batiste  ni  catapulte  pour  enfon- 
cer la  porte,  on  envoya  tout  simplement  chercher  un 
serrurier. 

Mais,  au  moment  où  le  serrurier  mettait  le  crochet 
dans  la  serrure,  la  porte  s'ouvrit,  et  l'abbé  Portier  pa- 
rut  sur   le   seuil. 

Non  point  tel  que  Coligny,  demandant  à  ses  assassins  : 
«  Mes  frères,  que  me  voulez-vous?  » 

Mais  tel  que  Calchas,  l'œil  en  feu  et  le  poil  hérissé, 
ainsi  que  le  dit  Racine  dans  Iphigénie. 

—  Arrière  !  cria-t-il  en  levant  la  main  avec  un  geste 
menaçant  ;  arrière,  hérétiques,  impies,  huguenots,  re- 
laps :  arrière,  Amalécites,  Sodomites,  Gomorrhéens  ! 
débarrassez  le  seuil  de  l'homme  du  Seigneur  ! 

Il   y   eut   un   grand   murmure   dans  la   foule,    murmure 
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qui  n'était  pas,  il  faut  le  dire,  en  faveur  de  l'abbé  Por- 
tier. 

—  Pardon,  dit  M.  de  Longpré  avec  sa  voix  douce  a 
laquelle  il  avait  donne  l'accent  le  plus  persuasif  possi- 
ble, pardon,  monsieur  l'abbé,  nous  désirons  savoir  seu- 
lement si  vous  voulez  ou  si  vous  ne  voulez  pas  dire  la 
messe  sur  l'autel  de  la  patrie? 

—  Si  je  veux  dire  la  messe  sur  l'autel  de  la  patrie? 
s'écria  l'abbé  entrant  dans  une  de  ces  saintes  colères 
auxquelles  U  était  si  enclin  ;  si  je  veux  sanctionner  la  ré- 
volte, la  rébellion,  l'ingralilude?  si  je  veux  demander 
à  Dieu  de  maudire  la  vertu  et  de  bénir  le  péché  ?  Voua 
ne  l'avez  pas  espéié,  monsieur  le  maire  !  Vous  voulez 
savoir,  oui  ou  non,  si  je  dirai  voire  messe  sacrilège  ; 
eh  bien,  non  !  non  !  non  I  je  ne  la  dirai  pas  ! 

—  C'est  bien,  monsieur  l'abbé,  répondit  le  maire  ;  vous 
êtes  libre,   et  l'on  ne  peut  pas  vous  forcer. 

—  Ah  !  c'est  bien  heureux,  que  je  sois  libre,  dit  l'abbé  ; 
c'est  bien  heureux  qu'on  ne  puisse  pas  me_  forcer...  En 
vérité,  vous  êtes  trop  bon,  monsieur  le  maire. 

El,  avec  un  ricanement  des  plus  insolents,  il  com- 
mença à  repousser  la  porte  au  nez  des  autorités. 

La"  porte  allait  présenter,  comme  on  dit  en  langage 
vulgaire,  son  visage  de  bois  à  l'assemblée  toute  abasour- 
die^ quand  un  homme  s'élança  hors  de  la  foule,  et,  d'un 
puissant  effort,  rouvrit  le  battant  aux  trois  quarts  fermé 
et  manqua  de  jeter  l'abbé  à  la  renverse,  si  vigoureux 
qu'il  fût. 

Cet  homme,  c'était  Billot,  —  Billot,  pâle  de  colère,  le 
front  plissé,  les  dents  grinçantes. 

Billol,  on  se  le  rappelle,  était  philosophe  ;  en  celte 
qualité,'  il  détestait  les  prêtres,  qu'il  appelait  des  ca!o- 
lins  et  des  fainéants. 

11  se  fit  un  silence  profond.  On  comprit  qu'il  allait  se 
passer  quelque  chose  de  terrible  entre  ces  deux  hom- 
mes. 

Et,  cependant.  Billot,  qui  venait,  pour  repousser  la 
porte,  de  déployer  une  si  grande  violence.  Billot  débuta 
d'une   voix    calme,   presque   douce  : 

—  Pardon,  monsieur  le  maire,  demanda-t-il,  comment 
avez-vous  dit  cela?  Vous  avez  dit...  répétez  donc,  je 
vous  prie...  vous  avez  dit  que,  si  M.  l'abbé  ne  voulait 
pas  célébrer  l'office,   on  ne  pouvait   pas  le  forcer  à  le 

ïaire?  „     j     T 

—  Oui,  en  effet,  balbutia  le  pauvre  M.  de  Longpre  , 
je  crois  bien  lui  avoir  dit  cela. 

—  Ah  I  c'est  qu'alors  vous  avez  avancé  une  grande 
erreur,  monsieur  le  maire  ;  et,  dans  le  temps  où  nous 
sommes,  il  est  important  que  les  erreurs  ne  se  pro- 
pagent pas.  .^  ,        , 

—  Arrière,  sacrilège  !  arrière,  impie  !  arrière,  relaps  ! 
arrière,  hérétique  !  cria  fabbé  s'adressant  à  Billot. 

—  Oh  !  dit  Billot,  monsieur  l'abbé,  taisons-nous  ou  cela 
finira  mal,  c'est  moi  qui  vous  en  avertis.  Je  ne  vous 
insulte  pas,  je  discute.  M.  le  maire  croit  qu'on  ne  peut 
pas  vous  forcer  à  dire  la  messe  ;  moi,  je  prïU-.i.ds  qu  on 

■  peut  vous  y  forcer. 

—  Ah!   manichéen!  s'écria  l'abbé,   ah!  parpaillot!... 

—  Silence  !  dit  Billot.  Je  le  dis  et  je  le  prouve. 

—  Silence  !  cria  tout  le  monde,  silence  ! 

—  Vous  entendez,  monsieur  l'abbé,  dit  Billot  avec  le 
même  calme,  tout  le  monde  est  de  mon  avis.  Je  ne 
prêche  pas  aussi  bien  que  vous  ;  mais  il  parait  que  je 
dis  des  choses  plus  intéressantes,   puisqu'on  m'écoute. 

L'abbé  avait  bien  envie  de  répUquer  par  quelque  no\i- 
vel  anathème,  mais  celte  voix  puissante  de  la  multi- 
tude lui  imposait   malgré  lui. 

—  Parle  !  parle  !  fil-il  d'un  air  railleur,  nous  allons  voir 
•ce  que  tu  vas  dire. 

—  Vous  allez  voir,  en  effet,  monsieur  1  abbe,  dit  Billol. 

—  Va  donc,   je   l'écoute. 

—  Et   vous  .  faites   bien. 
Puis,    jetant  un    regard  de  côté    sur  l'abbé,    comme 

pour   s'assurer   que   celui-ci   aUait   se   taire  tandis    quil 

parlerait  :  ,         ,  •        •      i 

—  Je  dis  donc,  continua  Billol,  une  chose  bien  simple, 
c'est  que  quiconque  reçoit  un  salaire  est  obligé,  en 
échange  de  ce  salaire,  de  faire  le  méUer  pour  lequel 
il  est  payé. 

—  .\h  !  dit  fabbé,  je  te  vois  venir. 


—  Mes  amis,  dit  Billot  avec  la  même  douceur  de  voix, 
et  en  s'adressant  aux  deux  ou  trois  cents  spectateurs 
de  cette  scène  :  que  préférez-vous,  entendre  les  injures 
de  M.  fabbé,  ou  écouter  mes  raisonnements? 

—  Parlez  !  monsieur  Billot,  parlez  ;  nous  écoutons. 
Silence  !  l'abbé,    silence  ! 

Billot,  -cette  fois,  se  contenta  de  regarder  fabbé,  et 
continua. 

Je  disais  donc  que  quiconque  touche  un  salaire  est 

obligé  de  faire  le  métier  pour  lequel  il  est  payé.  Par 
exemple,  voici  M.  le  secrétaire  de  la  mairie,  il  est  payé 
pour  faire  les  écritures  de  M.  le  maire,  pour  porter  ses 
messages,  pour  rendre  les  réponses  de  ceux  auxquels 
ces  messages  sont  adressés.  M.  le  maire  fa  envoyé  chez 
vous,  monsieur  l'abbé,  pour  vous  porter  le  programme 
de  la  fête  ;  eh  bien,  il  ne  lui  serait  pas  venu  dans  l'idée 
de  dire  :  «  Monsieur  le  maire,  je  ne  veux  pas  porter 
le  programme  de  la  fête  à  M.  Portier.  »  N'est-ce  pas, 
monsieur  le  secrétaire,  que  cela  ne  vous  serait  pas  venu 
dans  l'idée? 

—  Non,  monsieur  Billot,  répondit  naïvement  le  secré- 
taire,  ma   foi,    non  !  •       ■  i 

Vous   entendez,  monsieur   fabbé?   dit   Billot. 

—  Blasphémateur  !   s'écria  fabbé. 

—  Silence  !   dirent  les   assistants. 
Billot  poursuivit  : 

—  Voici  M.  le  maréchal  des  logis  de  la  gendarmerie, 
qui  est  payé  pour  mettre  le  bon  ordre  là  où  le  bon  ordre 
est  ou  peut  être  troublé.  Quand  M.  le  maire  a  pensé  tout 
à  f  heure  que  le  bon  ordre  pouvait  «■■l'-e  i'<aible 
par  vous,  monsieur  fabbé,  et  qu'il  Uu  a  fait  dire 
de  venir  à  son  aide,  M.  le  maréchal  des  logis  n'a  pas 
eu  l'idée  de  lui  répondre  :  «  Monsieur  le  maire,  rétablis- 
sez l'ordre  comme  vous  fenlendrez,  mais  réiabhssez-le 
sans  moi.  »  Vous  n'avez  pas  eu  l'idée  de  lui  repondre 
cela    n'est-ce  pas,  monsieur  le  maréchal  des  logif  . 

_'  Ma  toi  non  !  c'était  mon  devoir  de  venir,  dit  sim- 
plement le  maréchal  des  logis,  et  je  suis  venu. 

—  Vous  entendez,  monsieur  fabbé  ?  dit  Billot. 
L'abbé   grinça   des   dents. 

—  Attendez,  fit  Billot.  Voici  un  brave  homme  de  ser- 
rurier Son  état,  comme  l'indique  son  nom,  est  de  fabri- 
quer et  d'ouvrir  ou  de  fermer  les  serrures.  Tout  _  à 
l'heure  M.  le  maire  fa  envoyé  chercher  pour  qu  il  vint 
ouvrir  votre  porte.  Il  .-e  lui  a  pas  pris  un  instant  1  idée 
de  répondre  à  M.  le  maire  :  «  Je  ne  veux  pas  ouvrir  a 
porte  de  M.  Portier.  »  N'est-ce  pas.  Picard,  que  cette 
idée  ne  t'est  pas  venue?  . 

_  Ma  foi  non  !  dit  le  serrurier  ;  j  ai  pris  mes  crochets 
et  je  suis  venu.  Que  chacun  fasse  son  métier,  et  les 
vaches   seront  bien   gardées. 

—  Vous  entendez,  monsieur  labbé?  dit  BiUot. 
L'abbé   voulut  f  interrompre,   mais  Billot  f  arrêta  dun 

^''.!!:''Eh  bien  donc,  continua-t-il,  d'où  vient,  dites-moi 
cela  que  vous  qui  êtes  élu  pour  donner  f  exemple,  quand 
tout  le  monde  fait  son  devoir  ici,  vous  '^■'■d,  on.rnctoz- 
vous  bien,  vous  seul  ne  le  faites  pas?  . 

—  Bravo,  Billot  !  bravo  !  crièrent  d  une  seule  voix  les 

assistant^.  ^^^^^^^^^  ^^^^  ^^^^  „^  ,e  faites  pas,  répéta 
Billot,  mais  encore  vous  seul  donnez  l'exemple  du  dé- 
sordre et  Tlu  mal.  ,. 

—  Oh'  dit  fabbé  Portier  comprenant  qu  il  lauail  se 
défendre  l'Eglise  est  indépendante,  l'Egbsc  n  obéit  à 
nersonne,  l'Eglise  ne  relève  que  o'elle-même  ! 
personne,  ^j^  .^gj^^ent  le  mal,  dit  Billot,  c'est  que 
vous  faites  un  pouvoir  dans  le  pays,  un  corps  dans 
fEtal.   Vous   êtes   Français   ou   étranger,   vous   êtes   ci- 

oyen  ou  vous  ne  l'êtes  pas  ;  si  vous  n'êtes  pas  citoyen, 
sî  vous  n'êtes  pas  Français  :  si  vous  êtes  Prussien,  An- 
glais ou  Autrichien,  si  c'est  M.  PiU,  M-  Cobourg  ou 
M.  de  Kaunitz  qui  vous  paye,  obéissez  à  M-  ™;  * 
M  Gobourg  ou  à  M.  de  Kaunitz  ;  mais,  si  vous  êtes 
Français,  M  vous  êtes  citoyen,  si  c'est  la  nation  qm 
vous 'paye,   obéissez  à  la  nation. 

-  Oui  !  oui  !  crièrent  trois  cents  voix. 

_  Et  alors  dit  Billot  le  sourcil  fronce.  1  œd  plem 
d'éclairs,  et  allongeant  sa  main  puissante  jusque  sur 
f  épaule   de   fabbé,   -  et   alors,    au   nom   de   la   nation. 
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prelre,  je  te  somme  de  remplir  ta  mission  de  paix  et 
d'appeler  les  faveurs  du  ciel,  les  largesses  de  la  Provi- 
dence, la  miséricorde  du  Seigaeur  sur  les  concitoyens 
et  sur  ta  patrie.  Viens  I  viens  ! 

-  Bravo  !  Billot,  vive  Billot  !  crièrent  toutes  les  voix 
A  lauiel!   à   l'autel,   le  prêtre! 

Et,  encouragé  par  ces  acclamations,  de  son  bras  vi- 
goureux, le  fermier  tira  hors  de  la  voûte  profcclrice  de 
sa  grande  porte  le  premier  prêtre  peut-être  qui,  en 
France,  eût  donné  aussi  ouvertement  le  signal  de  la  con- 
tre-révolution. 

L'abbé  Portier  comprit  qu'il  n'y  avait  pas  de  résistance 
possible. 

—  Eh  bien,  oui,  dit-il,  le  martyre...  j'appelle  le  mar- 
tyre, j  invoque  le  martyre,  je  demande  le  martyre  ' 
Et  11  entonna  à  pleine  voix  le  Libéra  nos  Domine  ' 
Celait  ce  cortège  étrange,  qui  s'avançait  vers  la 
grande  place  à  travers  les  cris  et  les  clameurs,  dont  le 
bruit  était  venu  frapper  Pitou  au  moment  où  celui-ci 
était  tout  prêt  de  s'évanouir  sous  les  remercîment«  les 
lendl-es  paroles   et  la  pression  de  main  de  Catherine. 
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Pilou,,  a  qm  ce  bruit  avait  rappelé  celui  des  émeutes 
parisiennes,  qu'il  avait  entendu  plus  d'une  fois,  croyant 
voir  sapprocher  quelque  bande  d'assassins,  croyant 
qui  allait  avoir  à  défendre  quelque  nouveau  Flesselles 
quelque  nouveau  Foulon,  quelque  nouveau  Berlhier' 
1  Itou  avait  crié  :  «  Aux  armes!  »  et  avait  été  se  mettre 
a  ia   tête   de   ses  trente-trois   hommes 

Alors  la  foule  s'était  ouverte,  et  il  avait  vu  s'avancer 
1  abbe  Portier,  traîné  par  Billot,  et  auquel  il  ne  man- 
quait quune  palme  pour  ressembler  aux  anciens  chré- 
tiens  que  Ion   menait  au   cirque. 

Un  mouvement  naturel  le  poussa  à  la  défense  de  son 
ancien  professeur,   dont  il  ignorait  encore  le  crime 

deVan^duTerm^e"    ""°''    ''"'"''^    ^"    ^•^'^"^-''  - 
-Oh!  mon  père,   s'écria   Catherine  avec  un  mouve- 
ment SI   idenliquement   pareil,   qu'on  1  eût  cru  réglé  par 
un   habile   metteur   en   scène. 

Mais  il  ne  fallut  qu'un  regard  à  Billot  pour  arrêter 
Pitou  d  un  Côté,  et  Catherine  de  l'autre.  Il  y  avait  de 
1  aigle  et  du  bon  a  la  fois  dans  cet  homme  qui  repré- 
sentait  I  incarnation  du   peuple 

Arrivé  au  pied  de  l'estrade,  il  lâcha  de  lui-même  l'abbé 
*orlier,  et,  Ja  lui  montrant  du  doigt  : 

—  Tiens,  dit-il,  le  voilà,  cet  autel  de  la  patrie,  sur  le- 
quel tu  dédaignes  d'officier,  et  dont,  à  mon  tour,  moi 
Killot,  je  te  déclare  indigne  d'être  le  desservant  Pour 
gravir  ces  marches  sacrées,  il  faut  se  sentir  le  cœur 
plein  de  trois  sentiments  :  le  désir  de  la  liberté  le  dé- 
vouement à  la  patrie,  l'amour  de  1  humanité  !  ' Prêtre 
désire.s-tu  1  affranchissement  du  monde'  Prêtre  es-tu 
dévoué  à  ton  pays?  Prêtre,  aimes-tu  ton  prochain  plus 
que  toi-même?  Alors,  monte  hardiment  à  cet  sulel  et 
invoque  Dieu  ;  mais,  si  tu  ne  te  sens  pas  le  premier 
entre  nous  tous,  comme  citoyen,  cède  la  place  au  plus 
oigne,   et  retire-toi...    disparais...    va-t'en! 

—  Oh  !  malheureux  !  dit  l'abbé  en  se  retirant  et  en 
menaçant  Billot  du  doigt  ;  tu  ne  sais  pas  à  qui  tu  dé- 
clares la  guerre  ! 

—  Si  fait  ;  je  le  sais,  dit  Billot  ;  je  déclare  la  guerre 
aux  loups,  aux  renards  et  aux  serpents  ;  à  tout  ce  qui 
pique,  a  tout  ce  qui  mord,  à  tout  ce  qui  déchire  dans 
les  tenobies.  Eh  bien,  soit,  ajouta-t-il  en  frappant  avec 
un  geste  plein  de  puissance  sa  large  poitrine  de  ses 
deux  mains,  déchirez...  mordez.  .  piquez...  il  y  a  de  quoi  < 

1  se  lit  un  moment  de  silence  pendant  lequel  toute 
celte  foule  s'ouvrit  pour  laisser  s'échapper  le  prêtre,  et, 


s  étant  refermée,  demeura  immobile  et  en  admiration  de- 
vant cotte  vigoureuse  nature  qui  s'offrait  comme  une 
cible  aux  coups  du  pouvoir  terrible  dont,  à  cette  époque 
la  moitié  du  monde  était  encore  lesclave  et  que  l'on 
appelait  le  clergé. 

11  n'y  avait  plus  de  maire,  plus  d'adjoint,  plus  de  con- 
seil municipal  ;  U  n'y  avait  plus  que  Billot. 

M.   de  Longpré  s'approcha  de  lui. 

—  Mais,  avec  tout  cela,  monsieur  Billoî  fui  dit-il 
nous  n'avons  plus  de  prêtre  ! 

—  Eh  bien,    après?   demanda  Billot. 

—  N'ayant  plus  de  curé,  nous  n'avons  plus  de  messe  ' 

—  Le  grand  malheur  !  dit  Billot,  qui,  depuis  sa  pre- 
mière communion,  n'avait  mis  que  deux  fois  le  pied  à 
leghse  le  jour  de  son  mariage,  et  le  jour  du  baptême 
de  sa  fille. 

—  Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  un  grand  malheur  reprit 
le  maire,  qui  tenait,  et  pour  cause,  à  ne  pas  contrarier 
Billot,  mais  qu'allons-nous  niellre  à  la  pince  de  la  messe? 

—  A  la  place  de  la  messe,  s'écria  BiUot  sous  l'élan 
d  une  véritable  inspiration  ;  je  vais  vous  le  dire  ■  mon- 
tez avec  moi  à  l'autel  de  la  patrie,  monsieur  le  maire  • 
monte  avec  moi.  Pitou  ;  vous  à  ma  droite,  toi  à  ma 
gauche...  c'est  cela.  Ce  que  nous  allons  mettre  à  la  place 
de  la  messe,  écoutez  bien  tous,  dit  Billot  ;  c'est  la  Dé- 
claration des  Droits  de  l'homme,  c'est  le  Credo  de  la  li- 
berté,   c'est   l'Evangile   de   l'avenir. 

Toutes  les  mains  battirent  simultanément  •  tous  ces 
hommes  libres  de  la  veille,  ou  phitcM  déchaînés  à  peine 
tous  ces  hommes  étaient  avides  de  connaître  les  droits 
qui  venaient  de  leur  être  reconquis,  et  dont  ils  n'avaient 
pas  joui  encore. 

Ils  avaient  bien  autrement  soif  de  celte  parole-là  que 
de  celle  que  l'abbé  Portier  appelait  la  parole  céieste. 

Placé  entre  le  maire,  qui  re|^^ésenlait  la  force  légale 
et  Pitou,  qui  représentait  la  force  armée.  Billot  étendit 
la  main,  et,  par  cœur,  de  mémoire,  de  .souvenir,  —  l'hon- 
nête fermier  ne  savait  pas  lire,  on  se  le  rappelle,  —  il 
prononça  d'une  voix  sonore  les  paroles  suivantes,  que 
toute  la  population  écouta  debout,  silencieuse  et  là  tête 
découverte  : 


DECLAR.4TI0N  DES  DROITS  DE  L'HOMME 


ARTICLE    l»' 


«  Les  hommes  naissent  et  demeurent  libres  et  égaui 
en  droits.  Les  distinctions  sociales  ne  peuvent  être  fon- 
dées que  sur  l'utilité  commune. 


ARTICLE     ?- 

«  Le  but  de  toute  association  politique  est  la  conser- 
vation des  droits  naturels  et  imprescriptibles  de 
l'homme.  Ces  droits  sont  :  la  propriété,  la  sûreté  et  la 
résistance  à  l'oppression.  » 

Ces  mots  et  la  résistance  à  l'oppression  furent  pronon- 
cés par  Billot  en  homme  qui  a  vu  tomber  devant  lui  les 
murailles  de  la  Bastille,  et  qui  sait  que  nen  ne  résiste 
au  bras  du  peuple,  quand  le  peuple  étend  le  bras. 

Aussi  soulevèrent-ils  une  de  ces  clameurs  qui,  pous- 
sées par  les  foules,  ressemblent  à  des  rugissements. 

Il  continua  ■ 


ARTICLE    ô 

(c  Le  principe  de  toute  souveraineté  réside  essentiel- 
lement dans  la  nation.  Nul  corps,  nul  individu,  ne  peut 
exercer  d'autorité  qui  n'en  émane  essentiellement...  « 

Cette  dernière  phrase  rappelait  trop  vivement  ù  ceux 
qui  l'écoutaient  la  discussion  qui  venait  d'avoir  lieu 
.entre  Billot  et  l'abbé  Portier,  et  dans  laquel'e  Billot 
avait  invoqué  ce  principe,  pour  passer  inaperçue,  et  elle 
fut  couverte  de  bravos   et   d'applaudissements. 

Billot  laissa  s'éteindre  bravos  et  applaudissements,  et 
poursuivit  : 
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ARTICLE   4 

«  La  liberté  consiste  à  pouvoir  faire  tout  ce  qui  ne 
nu  t  pas  à  autrui:  ainsi  l'esercice  des  droits  naturels 
de  chaque  homme  n'a  de  bornes  que  celles  qui  assurent 
aux  autres  membres  de  la  société  la  jouissance  de  ces 
mTmes  droits:  ces  bornes  ne  peuvent  être  détermmées 
que  par  la  loi...  » 

Cet  article  avait  quelque  chose  d'un  peu  abstrait  pour 
les  esprits  simples  qui  l'écoutaient  ;  aussi  passa-t-il  plu=, 
froidement  que  les  autres,  tout  article  fondamental  qu  .1 
était. 

ARTICLE   5 

«  La  loi,  continua  Billot,  n'a  le  droit  de  défendre  que 
les  action  nuisibles  à  la  société.  Tout  ce  qui  n  est  pas 
défendu  par  la  loi,  ne  peut  être  empêché,  et  nul  ne  peut 
être  contraint  à  faire  ce  qu'elle  n'ordonne  pas...  » 

-  Ce^l-à-dire,  demanda  une  voix  dans  la  foule,  que, 
comme  la  loi  n'ordonne  plus  la  corvée,  et  a  aboli  la 
dîme  les  prêtres  ne  pourront  plus  jamais  venir  prendre 
îa^toe  sur  mon  champ,  ni  le  roi  me  forcer  à  la  corvée? 

-  Justement,  dit  Billot,  répondant  au  questionneur, 
et  nous  sommes,  dès  à  présent  et  à  l'avenir,  exempts 
à  tout  jamais  de  ces  honteuses  vexations. 

-  En  ce  cas,  vive  la  loi  !  dit  le  questionneur. 
Et  tous  les  assistants  répétèrent  en  chœur:  «  Vive  la 

loi  !  » 

Billot  reprit  : 

ARTICLE   6 

«  La  loi  est  l'expression  de  ia  volonté  générale.  » 
Pui=    ='arrètanl  et  levant  solennellement  le  doigt  : 
_  Ecoutez    bien   ceci,   dil-il  ;    amis,    frères,    citoyens, 
hommes  !... 

«  Tous  les  Français  ont  le  droit  de  concourir  person- 
nellement, ou  par  leurs  représentants,  à  la  formation  de 
la  loi...  J>  „  u     j 

El,  haussant  la  voix,  pour  que  pas  une  syllab»  de  ce 
qu'il  disait  ne  fût  perdue  : 

«  Elle  doit  être  la  même  pour  tous  ;  soit  quelle  pro- 
tège, soit  qu'elle  punisse...  i 
Puis    plus  haut  encore  : 

«  Tous  les  cilovens,  égaux  à  ses  yeux,  sont  égalcmenl 
admissibles  à  toutes  dignités,  places  et  emplois  public, 
selon  leur  eapacUé,  et  sans  autres  dislmct.ons  que  celle, 
de  leurs  vertus  et  de  leurs  talents...  » 
L'article  6  souleva  d'unanimes  applaudissements. 
Billot  passa  à  l'article  7  : 

«  Nul  homme,  dit-il,  ne  peut  être  accusé  arrfté,  m 
détenu  que  dans  les  cas  déterminés  par  la  loi,  et  selon 
fes  formes  qu'elle  a  prescrites.  Ceux  qui  sollicitent  ex- 
pédient,  exécutent  ou  font  exécuter  des  ordres  arbitra - 
res  doivent  être  punis  ;  mais  tout  citoyen  appelé  ou 
saisi  en  vertu  de  la  loi  doit  obéir  à  l'instant.  11  se  rend 
coupable  par  la  résistance. 

.\RTICLE    S 

ce  La  loi  ne  doit  établir  que  des  peines  strictement  né- 
cessaires ;  et  nul  ne  peut  être  pum  Q"  en  ver  u  dune 
loi  établie  et  promulguée  antérieurement  au  délit  et  te 
gaiement  appliquée. 

ARTICLE  9 

«  Tout  homtae  étant  présumé  innocent  jusquà  ce  qu_il 
ait  été  déclaré  coupable,"  s'il  est  jugé  indispensable  de 
l'arrêter,  toute  rigueur  qui  ne  serait  pas  jugée  nécessaire 
pour  s'assurer  de  sa  personne  doit  être  sévèrement  re- 
primée par  la  loi. 

AÏÎTICLE  10 

«  Nul  ne  peut  être  inquiété  pour  ses  opinions,  imême 
religieuses,  pourvu  que  leur  manifestation  ne  trouble  pas 
l'ordre  établi  par  la  loi. 


ARTICLE    11 


«  La  libre  communication  des  pensées  et  des  opinions 
est  un  des  droits  les  plus  précieux  de  l'homme.  Tout  ci- 
toyen peut  donc  parler,  écrire,  imprimer  librement  ;  sauf 
à  répondre  de  l'abus  de  cette  liberté  dans  les  cas  déter- 
minés par  la  loi. 

ilRTICLE  12 

«  La  garantie  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  né- 
cessite une  force  publique  :  cette  force  est  donc  mstituee 
pour  l'avantage  de  tous  et  non  pour  l'utilité  particulière 
de  ceux  auxquels  elle  est  confiée. 

ARTICLE   13 

«  Pour  l'entretien  de  la  force  publique  et  pour  les  dé- 
penses d'administration,  une  contribufon  commune  est 
indispensable;  elle  doit  être  également  répartie  entre 
tous  les  citoyens  en  raison  de  leurs  facultés. 

ARTICLE    14 

«  Tous  les  citoyens  ont  le  droit  de  constater  par  eux- 
mêmes  ou  par  leJrs  représentants,  la  nécessité  de  la  con- 
tribution publique,  de  la  consentir  librement,  d  en  suivre 
l'emploi,  et  d'en  déterminer  la  quotité,  l'assiette,  le  recou- 
vrement et  la  durée. 

ARTICLE  15 

c(  La  société  a  le  droit  de  demander  à  tout  agent  public 
compte  de  son  administration. 

ARTICLE    16 

«Toute  société  dans  laquelle  la  garantie  des  droits 
n'est  pas  assurée,  ni  la  séparation  des  pouvoirs  détermi- 
née, n'a  pas  de  constitution. 

ARTICLE    17 

«  La  propriété  étant  un  droit  inviolable  et  sacré,  nul  ne 
peut  en  être  privé,  si  ce  n'est  lorsque  la  «nécessite  public 
que,  légalement  constatée,  l'exige  évidemment,  et  .ous  la 
condiliSn  dune  juste  et  préalable  indemnité,  d 

_  Et,   maintenant,   continua  BiUot,   voici  l'aPPl'cation 
de   ces   principes;   écoulez,    frères!    écoutez.   Citoyens 
hommes  que  cette  déclaration  de  vos  droits  vient  de  faire 

'".L'àhuU  tlence  !  écoutons,  dirent  ensemble  vingt  voix 
dans  la  foule. 
Billot  reprit  : 

«  L' Assemblée  nationale,  voulant  établir  la  constitution 
franoais'e  sCles  principes  qu'elle  vient  de  reconnaître  et 
de  déèrar^r  ibllit  irrévocablement  les  institutions  qui 
blessaient  la  liberté  et  l'égalité  des  droits...  » 

La  voix  de  Billot   prit  pour  continuer    un   accent  de 
haine  et  de  menace. 
«  Il  n'v  a  plus,  poursuivit-il,  ni  noblesse,  ni  pairie,  ni 

^SoZ'^^'^^^^  r  ^"  tirùsouS 

ordre  de  chevalerie,  ni  aucune  des  corporations  ou  déco 
ou  à  la  Constitution...  » 
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Billot  se  tut. 

On  avait  écouté  dans  un  religieux  silence. 

Pour  la  première  fois,  le  peuple  entendait  avec  éton- 
neraent  la  reconnaissance  de  ses  droits,  proclamée  au 
^'rand  jour,  à  la  lumière  du  soleil,  à  la  face  du  Seigneur, 

■  luqucl,  depuis  si  longtemps,  il  demandait  dans  ses  prières 
<-ette  charte  naturelle,  qu'il  n'obtenait  qu'après  des  siècles 
d'esclavage,  de  misère  et  de  souffrance  !... 

PoLir  la  première  fois,  l'honinu-,  l'homme  réel,  celui 
sur  lequel  l'édilice  de  la  monarchie,  avec  sa  noblesse  à 
droite  et  son  clergé  à  gauche,  pesait  depuis  six  cents 

■  ins  ;  pour  la  première  fois,  l'ouvrier,  l'artisan,  le  labou- 
reur, venait  de  reconnaîlre  sa  force,  d'apprécier  sa  va- 
leur, de  calculer  la  place  qu'il  tenait  sur  la  terre,  de  me- 
surer l'ombre  qu'il  faisait  au  soleil,  et  tout  cela,  non  point 
en  vertu  du  bon  plaisir  d'un  maître,  mais  à  la  voix  d'un 
de  ses  égaux  ! 

Aussi,  quand,  après  ces  dernières  paroles  :  «  La  loi  ne 
reconnaît  plus  ni  vœux  religieux,  ni  aucun' autre  engage- 
m'enl  qui  serait  contraire  aux  droits  naturels  et  à  la  Cons- 
titution ;  »  quand,  après  ces  mots,  disons-nous.  Billot 
poussa  le  en  encore  si  nouveau,  qu'il  semblait  criminel, 
de  «  Vive  la  nation  !  »  quand,  étendant  les  deux  bras,  il 
réunit  sur  sa  poitrine,  dans  un  embrassement  fraternel, 
1  ccharpe  du  maire  et  les  épauleltcs  du  capitaine  ;  quoique 
ce  maire  fût  celui  d'une  petite  ville  ;  quoique  ce  capitaine 
fût  le  chef  d'une  poignée  de  paysans,  comme,  malgré  l'in- 
fimité  de  ceux  qui  le  représentaient,  le  principe  n'en  était 
pas  moins  grand,  toutes  les  bouches  répétèrent  le  cri  de 
<•  \'ivc  la  nation  1  »  et  tous  les  bras  s'ouvrant  se  refer- 
mèrent pour  une  étreinte  générale,  dans  la  sublime  fusion 
de  tous  les  cœurs  en  un  seul  cœur,  dans  la  gravitation 
de  tous  les  intérêts  particuliers  vers  le  dévouement  com- 
mun. 

C  était  une  de  ces  scènes  dont  Gilbert  avait  parlé  à  la 
reine,  et  que  la  reine  n'avait  pas  comprises. 

Billot  descendit  de  l'autel  de  la  patrie  au  milieu  des 
cris  de  joie  et  des  acclamations  de  la  population  tout 
entière. 

La  musique  de  Villers-Cotlerets,  réunie  aux  musiques 
des  villages  voisins,  commença  aussitôt  l'air  des  réunions 
fraternelles,  l'air  des  noces  et  des  baptêmes  :  Oà  peut-on 
être  mieux  qu'au  sein  de  sa  {amillc  ? 

Et,  en  effet,  à  partir  de  cette  heure,  la  France  devemil 
une  grande  famille  ;  à  partir  de  cette  heure,  les  haines  de 
religion  étaient  éteintes,  les  préjugés  de  province  anéan- 
tis ;  à  partir  de  cette  heure,  ce  qui  se  fera  un  j'our  pour 
le  monde  se  faisait  pour  la  France  :  la  géographie  était 
tuée  ;  plus  de  montagnes,  plus  de  fleuves,  plus  d'obs- 
tacles entre  les  hommes,  une  langue,  une  patrie,  un 
co^'ur  ! 

Et,  sur  cet  air  naif  avec  lequel  la  famille  avait  autre- 
fois accueilli  Henri  IV,  et  avec  lequel  aujourd'hui  un  peu- 
ple saluait  la  liberté,  une  immense  farandole  commença 
qui,  se  déployant  à  l'instant  même  comme  lîne  chaîne 
sans  lin,  roula  ses  anneaux  vivants  du  centre  de  la  place 
jusqu'à  l'extrémité  des  rues  qui  y  aboutissaient. 

Puis  on  dressa  des  tables  devant  les  portes.  Pauvre  ou 
riche,  chacun  apporla  son  plat,  son  pot  de  cidre,  sa  chope 
de  bière,  sa  bouteille  de  vin  ou  sa  cruclie  d'eau,  et  toute 
une  population  prit  sa  part  de  cette  grande  agape  en  bé- 
nissant Dieu  ;  six  mille  citoyens  communièrent  à  la  même 
table,  sainte  table  de  la  fraternité  ! 

Billot  fut  le  héros  de  la  journée. 

11  en  partagea  généreusement  les  honneurs  avec  le 
maire  et  Pitou. 

Inutile  de  dire  que,  dans  la  farandole,  Pitou  trouva  le 
moyen  de  donner  la  main  à  Catherine. 

Inutile  de  dire  qu'à  table,  Pitou  trouva  le  moyen  d'êlre 
placé  près  de  Catherine. 

Mais  elle  était  triste,  la  pauvre  enfant  ;  sa  joie  du  matin 
avait  disparu  comme  disparait  un  frais  et  riant  rayon 
de  l'aurore,  sous  les  vapeurs  orageuses  du  m'idi. 

Dans  sa  lutte  avec  l'abbé  Fortier,  dans  sa  déclaration 
des  droits  de  l'homme,  son  père  avait  jeté  le  défi  au 
clergé  et  à  la  noblesse  ;  défi  d'autant  plus  terrible  qu'il 
venait  de  plus  bas. 

Elle  avait  pensé  à  Isidore,  qui  n'était  plus  rien...  rien 
que  ce  qu'était  tout  autre  homme. 

Ce  n'était  pas  le  titre,  ce  n'était  pas  le  rang,  ce  n'était 


pas  la  richesse  qu'elle  regrettait  en  lui  :  elle  eût  aimé 
Isidore  simple  paysan  ;  mais  il  lui  semblait  qu'on  était  vio- 
lent, injuste,  brutal  envers  ce  jeune  homme  ;  il  lui  sem- 
blait enfin  que  son  père,  en  lui  arrachant  ses  titres  et  ses 
privilèges,  au  lieu  de  le  rapprocher  d'elle  un  jour,  devait 
l'en  éloigner  à  tout  jamais. 

Quant  à  la  messe,  personne  n'en  parla  plus  ;  on  par- 
uonna  presque  à  l'abbé  Fortier  sa  sortie  contre-révolu- 
tionnaire ;  seulement,  il  s'aperçut  le  lendemain,  à  sa 
classe  presque  vide,  du  coup  que  le  refus  d'officier  sur 
l'autel  de  la  liberté  avait  porté  à  sa  popularité  près  des 
parents  patriotes  de  Villers-Cotrerels. 


LVI 


sous  I,A  FE.VÉraE 


La  cérémonie  que  nous  venons  de  raconter,  et  qui,  par 
des  fédérations  partielles,  avait  pour  but  de  relier  entre 
elles  toutes  les  communes  de  France,  n'était  que  le  pré- 
lude de  la  grande  fédération  qui  devait  avoir  lieu  à  Paris 
le  14  juillet  1790. 

Dans  ces  fédérations  partielles,  les  communes  jetaient 
d'avance  les  yeux  sur  les  députés  qu'elles  enverraient  à 
la  fédération  générale. 

Le  rôle  qu'avaient  joué,  dans  celte  journée  du  diman- 
che 18  octobre.  Billot  et  Pitou,  les  désignait  naturelle- 
ment aux  suffrages  de  leurs  concitoyens,  quand  le  grand 
jour  de  la  fédération  générale  serait  arrivé. 

Mais,  en  attendant  ce  grand  jour,  tout  était  rentré  dans 
les  conditions  de  la  vie  ordinaire,  dont  chacun  venait  de  ■ 
sortir  momentanément  par  la  secousse  qu'avait  donnée 
aux  calmes  habitudes  provinciales  ce  mémorable  événe- 
ment. 

Quand  nous  parlons  des  calmes  habitudes  provinciales, 
nous  no  voulons  pas  dire  qu'en  province,  moins  qu'ail- 
leurs, la  vie  ait  son  cours  égayé  par  les  joies  ou  assombri 
par  les  douleurs.  Il  n'y  a  pas  de  ruisseau,  si  petit  qu'il 
soit,  depuis  celui  qui  murmure  sur  l'herbe  du  verger  d'un 
pauvre  paysan,  jîisqu'au  fleuve  majestueux  qui  descend 
des  Alpes  comme  d'un  trône  pour  aller  se  jeter  dans  la 
mer  comme  un  conquérant,  qui  n'ait  sur  sa  rive  humble 
ou  orgueilleuse,  semée  de  pâquerettes  ou  brodée  de  villes 
ses  intervalles  d'ombre  et  de  soleil. 

Et,  si  nous  en  doutions,  après  le  palais  des  Tuileries 
où  nous  avons  introduit  nos  lecteurs,  la  terme  du  père 
Billot,  où  nous  venons  de  les  ramener,  pourrait  nous  en 
donner  un  exemple. 

Non  point  qu'à  la  surface  tout  ne  parût  calme  et  pres- 
que souriant.  En  effet,  le  matin  vers  cinq  heures,  la 
grande  porte  donnant  du  côté  de  la  plaine  où  s'étend 
la  forêt,  l'été  comme  un  vert  rideau,  l'hiver  comme  un 
crêpe  sombre,  la  grande  porte  s'ouvrait  ;  le  semeur  en 
sortait  à  pied,  son  sac  de  froment  mêlé  de  cendres  sur 
le  dos  ;  le  laboureur  à  cheval,  allant  chercher  dans  les 
champs  la  charrue  dételée  au  bout  du  sillon  de  la  veille  ; 
la  vachère,  conduisant  son  troupeau  mugissant,  guidé 
par  le  taureau,  majestueux  dominateur,  suivi  de  ses  va- 
ches et  de  ses  génisses  parmi  lesquelles  marche  la  vache 
favorite,  que  l'on  reconnaît  à  sa  clochette  sonore  ;  enfin, 
derrière  eux  tous,  monte  sur  son  vigoureux  hongre  nor- 
mand, trottant  l'amble,  venait  Billot,  le  maître,  l'âme, 
la  vie  de  tout  ce  monde  en  miniature,  de  tout  ce  peuple 
en  abrégé.  .»• 

Un  observateur  désintéressé  n'eût  point  remarqué  sa 
sortie,  et,  dans  cet  œil  recouvert  d'un  sourcil  sombre  et 
interrogeant  les  environs,  dans  cette  oreille  attentive  à 
tous  les  bruits,  dans  ce  cercle  décrit  autour  de  la  ferme 
et  pendant  ia  durée  duquel  son  regard,  comme  celui  d'un 
chasseur  qui  relève  une  piste  et  qui  trace  une  enceinte, 
ne  quittait  pas  un  instant  la  terre,  un  spectateur  indif- 
férent n'eût  vu  que  l'acte  d'un  propriétaire  s'assurant 
que  la  journée  sera  belle,  et  que,  pendant  ta  nuit,  loups 
pour  ses  bergeries,  sangliers  pour  ses  pommes  de  terre, 
lapins  pour  ses  trèfles,  ne  sont  point  sortis  de  la  forêt. 
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asile  dans  lequel  peut  seul  les  atteindre  encore  le  plomb 
princier  du  duc  d  Orléans  et  de  ses  gardes. 

Mais,  pour  quelqu'un  qui  eût  su  ce  qui  se  passait  au 
fond  de  l'àme  du  brave  fermier,  chacun  de  ses  gestes 
ou  de  ses  pas  eût  pris  un  caractère  plus  grave. 

Ce  qu'il  regardait  à  travers  l'obscurité,  c'est  si  quel- 
que rôdeur  ne  se  rapprochait  pas  ou  ne  s'éloignait  pas 
furtivement  de  la  ferme. 

Ce  qu'il  écoutait  dans  le  silence,  c'est  si  quelque  appel 
mystérieux  ne  correspondait  point  de  la  chambre  de  Ca- 
therme  aux  bouquets  de  saules  bordant  la  roule,  ou  aux 
fossés  séparant  la  lorél  de  la  plaine. 
•  Ce  qu'il  demandai!  à  la  terre  interrogée  si  vivement  par 
son  regard,  c'est  si  elle  n'avait  point  gardé  1  empreinte 
d'un  pas  dont  la  légèreté  ou  la  petitesse  eût  dénoncé 
l'aristocratie. 

Quant  à  Catherine,  nous  l'avons  dit,  quoique  le  visage 
de  Billet  se  fût  un  peu  adouci  pour  elle,  elle  ne  conti- 
nuait pas  moins  à  sentir,  comme  une  gardienne  effarée, 
passer  autour  d'elle  à  chaque  instant  la  défiance  pater- 
nelle. II  en  résultait  que,  pendant  ses  longues  nuits  d'hi- 
ver solitaires  et  anxieuses,  elle  en  était  à  se  dem'ander 
si  elle  préférait  qu'Isidore  revînt  à  Boursonnes  ou  demeu- 
rât éloigné  d'elle. 

Four  la  mère  Billot,  elle  avait  repris  sa  vie  végétative  : 
son  mari  était  de  retour,  sa  fille  avait  recouvré  la  santé  ; 
elle  ne  regardait  point  au  delà  de  cet  horizon  borné,  et  il 
eût  fallu  un  œil  aulremenl  exercé  que  le  sien  pour  aller 
chercher,  au  fond  de  l'esprit  de  son  mari,  le  soupçon  ;  au 
fond  du  cœur  de  sa  fille,    l'angoisse. 

Pitou,  après  avoir  savouré  avec  un  orgueil  mélangé 
de  tristesse  son  triomphe  de  capitaine,  était  retombé 
dans  son  état  habituel,  c'est-à-dire  dans  une  douce  et  bien- 
veillante mélancolie.  Suivant  sa  régularité  ordinaire,  il 
faisait  le  matin  sa  visite  à  la  mère  Colombe.  S'il  n'y  avait 
.  point  de  lettres  pour  Catherine,  il  revenait  tristement  à 
Haramont:  car  il  songeait  que  de  la  journée  Catherine, 
ne  recevant  point  de  lettres  d'Isidore,  n'aurait  pas  occa- 
sion de  penser  à  celui  qui  les  apportait.  S'il  y  avait  une 
lettre,  au  contraire,  il  la  déposait  religieusement  dans  le 
creux  du  saule,  et  revenait  souvent  plus  triste  encore  que 
les  jours  où  il  n'y  en  avait  pas,  en  songeant,  cette  fois, 
que  Catherine  ne  pensait  à  lui  que  par  ricochet,  et  parce 
que  le  beau  gentilhomme  que  la  Déclaration  des  droits  de 
l'homme  avait  bien  pu  priver  de  son  titre,  mais  n'avait  pu 
priver  de  sa  grâce  et  de  son  élégance,  était  le  fil  con- 
ducteur par  lequel  il  percevait  la  sensation  presque 
douloureuse  du  souvenir. 

Cependant,  comme  il  est  facile  de  le  comprendre.  Pilou 
n'était  point  un  messager  purement  passif,  et,  s'il  était 
muet,  il  n'était  pas  aveugle.  A  la  suite  de  son  interroga- 
toire sur  Turin  et  sur  la  Sardaigne,  qui  lui  avait  révélé  le 
but  du  voyage  d'Isidore,  il  avait  reconnu,  au  timbre  des 
lettres,  que  le  jeune  gentilhomme  était  dans  la  capitale 
du  Piémont.  Puis,  enfin,  un  beau  jour,  le  timbre  avait 
porlé  le  mot  Lyon  au  lieu  du  mot  Turin,  et,  deux  jours 
après,  c'est-à-dire  le  25  décembre,  une  lettre  était  arri- 
vée, portant  le  mot  Paris  au  lieu  du  mot  Lyon. 

Alors,  sans  avoir  besoin  d'un  grand  effort  de  perspi- 
cacité. Pilou  avait  compris  que  le  vicomte  Isidore  de 
Charny  avait  quitté  1  Italie,  et  élait  rentré  en  France. 

Maintenant,  une  fois  à  Paris,  U  était  évident  qu'il  ne 
tarderait  pas  à  quitter  Paris  pour  Boursonnes. 

Le  cœur  de  Pitou  se  serra;  sa  résolution  de  dévoue- 
ment était  prise,  mais  son  cœur  n'était  point  pour  cela 
insensible  aux  différentes  émotions  qui  venaient  l'assail- 
lir. • 

.\insi,  le  jour  où  arriva  cette  lettre  datée  de  Pans, 
Pitou,  pour  se  faire  un  prétexte,  résolut-il  d'aller  placer 
ses  collets  .sur  la  garderie  de  la  Bruyère-aux-Loups,  où 
nous  l'avons  vu  fructueusement  opérer  au  commencement 
de  cet  ouvrage. 

Or,  la  ferme  de  Pisseleu  était  juste  située  sur  la  route 
d'Haramonl  à  cette  partie  de  la  forêt  qu'on  appelait  la 
Bruyère-aux-Loups. 

U  n'y  avait  donc  rien  d'étonnant  que  Pitou  s'y  arrêtât 
en  passant.  * 

Il  choisit  pour  s'y  arrêter  l'heure  où  Billot  taisait  aux 
champs  sa  course  de  l'après-dinée. 

Selon  son  habitude.  Pitou,   coupani    à   travers   plaine. 


allait  d'Haramont  à  la  grande  route  de  Paris  à  Villers- 
Cotterels,  de  la  grande  route  à  la  ferme  de  Noue,  et  de 
la  ferme  de  Noue  par  les  ravins  à  celle  de  Pisseleu. 

Puis  il  contournait  les  murs  de  la  ferme,  longeait  les 
bergeries  et  les  élables.  et  finissait  par  se  prouver  en  face 
de  la  grande  porle  d  entrée,  de  l'autre  côté  de  laquelle 
s'élevaient  les  bàlimenls  d  habitation. 

Cette  fois  encore,  il  suivit  sa  roule  accoutumée. 

.\rrivé  à  la  porle  de  la  ferme,  il  regarda  autour  de  lui 
comme  eût  pu  faire  Billot,  et  il  aperçut  Catherine  à  sa 
fenêtre. 

Catherine  semblait  attendre.  Son  œil  vague,  sans  se 
fixer  sur  aucun  point  précis,  parcourait  toute  l'étendue 
de  forêt  comprise  entre  le  chemin  de  Villers-Cotlerels  à 
la  Ferté-Milon  et  celui  de  Villers-Colterels  à  Boursonnes. 

Pilou  ne  cherchait  poinl  à  surprendre  Catherine  :  ir  s'ar- 
rangea de  manière  à  se  trouver  dans  le  rayon  parcouru 
par  son  œil,  et,  en  le  rencontrant,  l'œil  de  la  jeune  fille 
s'arrêta  sur  lui. 

lille  lui  sourit.  Pilou,  pour  Catherine,  n'élait  plus  qu'un 
ami,  ou  plutôt  Pitou  était  pour  elle  devenu  plus  qu'un  ami. 

Pitou  élait  son  confident. 

—  C'est  vous,  mon  cher  Pilou,  dit  la  jeune  fille  ;  quel 
bon  vent  vous  amène  de  no.'re  côté? 

Pilou  montra  ses  collels  roulés  aulour  de  son  poing. 

—  J'ai  eu  l'idée  de  vous  faire  manger  une  couple  de 
lapins  bien  tendres  el  bien  purlume=,  mademoiseue  Ca- 
therine, el,  comme  les  meilleurs  sont  ceux  de  la  Bruyère- 
au.x-Loups,  à  cause  du  serpolet  qui  y  pousse  à  foison,  je 
suis  parti  longtemps  à  l'avance,  afin  de  vous  voir  en  pas- 
sant, el  de  vous  demander  en  même  temps  des  nouvelles 
de  votre  santé. 

Catherine  commença  par  sourire  à  cette  attention  de 
Pitou.  Puis,  après  avoir  répondu  à  la  première  partie  de 
son  discours  par  un  sourire,  répondant  à  la  seconde  par 
la  parole  : 

—  Des  nouvelles  de  ma  santé  ?  Vous  êtes  bien  bon, 
cher  monsieur  Pilou.  Grâce  aux  soins  que  vous  avez  eus 
de  moi  quand  j'étais  malade,  et  que  vous  avez  continué 
de  me  rendre  depuis  ma  convalescence,  je  suis  à  peu 
près  guérie. 

—  A  peu  près  guérie  !  reprit  Pilou  avec  un  soupir.  Je 
voudrais  bien  que  vous  le  fussiez  tout  à  fait. 

Catherine  rougit,  poussa  un  soupir  à  son  tour,  prit  la 
main  de  Pitou  comme  si  elle  allait  lui  dire  quelque  chose 
d'important  ;  mais,  se  ravisant  sans  doute,  elle  lâcha  la 
main  quelle  tenait,  fil  quelques  pas  à  travers  sa  chambre 
comme  si  elle  cherchait  son  mouchoir,  et,  l'ayant  trouvé, 
elle  le  passa  sur  son  front  couvert  de  sueur,  quoiqu'on 
fût  aux  jours  les  plus  froids  de  l'année. 

Aucun  de  ces  mouvements  n'échappa  au  regard  investi- 
gateur de  Pitou. 

—  Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire,  mademoiselle 
Catherine?  demanda-t-il. 

Moi?...  Non...  rien...  vous  vous  trompez,  mon  cher 

Pilou,  répondit  la  jeune  fille  d'une  voix  altérée. 
Pilou  fit  un  effort. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  dil-il,  mademoiselle  Catherine, 
si  vous  aviez  besoin  de  moi,  il  ne  faudrait  pas  vous 
gêner. 

Catherine  réfléchit  ou  plutôt  hésila  un  instant. 

—  .Mon  cher  Pitou,  dil-elle,  vous  m'avez  prouvé  que 
dans  l'occasion  je  pouvais  compter  sur  vous,  el  je  vous 
en  suis  bien  reconnaissante  ;  mais,  une  seconde  fois,  je 
vous  remercie. 

Puis  elle  ajouta  à  voix  basse  : 

—  Il  est  même  inutile  que  vous  passiez  celte  semaine  à 
la  poste  ;  de  quelques  jours,  je  ne  recevrai  pas  de  let- 
tres. .  .    -, 

Pilou  fui  près  de  répondre  qu'il  s'en  doutait  ;  mais  il 
voulut  voir  jusqu'où  irait  la  confiance  de  la  jeune  fille  en- 
vers lui. 

Elle  se  borna  à  la  lecommandalion  que  nous  venons  de 
dire,  et  qui  avait  tout  simplement  pour  but  de  ne  point 
faire  faire  tous  les  matins  à  Pilou  une  course  muUle. 

Cependant,  aux  yeux  de  Pitou,  la  recommandation 
avait  une  plus  haute  portée. 

Ce  n'était  pas  une  raison  pour  Isidore  de  ne  pas  écrire, 
que  d'être  revenu  à  Paris.  Si  Isidore  n'écrivait  plus  a 
Catherine,  c'est  qu'il  comptait  la  voir. 
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Qui  disait  à  Pitou  que  cette  lettre  datée  de  Paris,  et 
quil  avait  déposée  le  matin  même  dans  le  saule  creux, 
n  annonçait  pas  à  Catherine  l'arrivée  prochaine  de  «on 
amant?  yui  lui  disait  que  ce  regard  perdu  dans  1  espace 
lorsquil  était  apparu,  et  que  sa  présence  avait  ramené 
sur  iui-mème,  nc'cherchait  pas,  à  la  lisière  de  la  lorèt 
quelque  signe  qui  indiquât  à  la  jeune  liUe  que  son  amant 
était  arrivé  ? 

Pitou  attendit,  afin  de  donner  tout  le  temps  à  Catherine 
de  débattre  aveS^elle-méme  si  elle  avait  quelque  conli- 
dence  à  lui  laire.  Puis,  voyant  qu'elle  gardait  obstiné- 
ment le  silence  : 

—  Mademoiselle  Catherine,  dil-il,  avez-vous  remarqué 
le  changement  qui  se  fait  chez  M.  Billot? 

La  jeune  fille  tressaillit. 

—  Ah  I  dit-elle  répondant  à  une  interrogation  par  une 
autre  interrogation,  avez-vous  donc  remarqué  quelque 
chose,  vous? 

—  Mademoiselle  Catherine,  dit  Pilou  en  branlant  la 
tête,  il  y  aura,  bien  sûr,  un  moment  —  quand  cela?  je 
n'en  sais  rien,  —  où  celui  qui  est  cause  de  ce  changement 
passera  un  mauvais  quart  d'heure  ;  c'est  moi  qui  vous  dis 
cela,  entendez-vous? 

Catherine  pâlit. 

Mais,  n'en  regardant  pas  moins  fixement  Pilou  ; 

—  Pourquoi  dites-vous  celui,  et  non  pas  celle?  de- 
manda la  jeune  fille.  C'est  peut-être  une  femme,  et  non 
un  homme,  qui  aura  à  souffrir  de  celle  colère  cachée... 

—  Ah  !  mademoiselle  Catherine,  dit  Pitou,  vous  m'ef- 
frayez. Avez-vous  donc  quelque  chose  à   craindre? 

—  Mon  ami,  dit  tristement  Catherine,  j'ai  à  craindre 
ce  qu'une  pauvre  fille  qui  a  oublié  sa  condition,  et  qui 
aime  au-dessus  d'elle,  peut  crainare  d'un  père  irrité. 

—  Mademoiselle,  dit  Pilou  hasardant  un  conseil,  il 
me  semble  qu'à  votre  place... 

Il  s'arrêta. 

—  Il  vous  semble  qu'à  ma  place?...  répéta  Catherine. 

—  Eh  bien,  il  me  semble  qu'à  votre  place...  Ah!  mais, 
non,  dil-il,  vous  avez  failli  mourir  pour  une  simple  ab- 
sence qu'il  a  faite.  S'il  vous  fallait  renoncer  ù  lui,  ce  se- 
rait pour  en  mourir  tout  à  fait,  et  je  ne  veux  pas  que  vous 
mouriez  ;  dussé-je  vous  voir  malade  et  triste,  j'aime  en- 
core mieux  vous  voir  ainsi  que  là-bas,  au  bout  du  Pieux... 
Ah  !  mademoiselle  Catherine,  c'est  bien  malheureux,  tout 
cela  ! 

—  Chut  !  dit  Catherine,  parlons  d'autre  chose,  ou  ne 
parlons  pas  du  tout,   voici  mon  père. 

Pilou  se  retourna  dans  la  direction  du  regard  lancé  par 
Catherine,  et  vit,  en  effet,  le  fermier  qui  s'avançait  au 
grand  trot  de  son  cheval. 

En  apercevant  un  homme  près  de  la  fenêtre  de  Cathe- 
rine, Billot  s'arrêta  ;  puis,  sans  doute  reconnaissant  celui 
à  qui  il   avait  affaire,  il  continua   son  chemin. 

Pitou  fit  quelques  j^as  au-devant  de  lui,  souriant  à  sa 
venue,  et  tenant  son  chapeau  à  la  main. 

—  Ah!  ah!  c'est  toi.  Pilou,  dit  Billot;  vien.s-tu  nous 
demander  à  diner,  mon  garçon? 

—  Non,  monsieur  Billot,  dit  Pitou,  je  ne  me  permettrais 
pas  cela  ;  mais... 

En  ce  moment,  il  lui  sembla  qu'un  regard  de  Catherine 
l'encourageait. 

—  Mais  quoi  ?  reprit  Billot. 

—  Mais...  si  vous  m'invitiez,  j'accepterais. 

—  Eh  bien,  dit  le  fermTor,  Je  t'invite. 

—  Alors,  répondit  Pilou,  j'accepte. 

Le  fermier  donna  un  coup   d'éperon  à  son  cheval,   et 
rentra  sous  la  voûte  de  la  porte  cochère. 
Pitou  se  retourna  vers   Catherine. 

—  Etait-ce  là  ce  que  vous  vouliez  me  dire?  demanda- 
t-il. 

—  Oui...  Il  est  plus  sombre  encore  aujourd'hui  que  les 
autres  jours... 

Puis  elle  ajouta  fout  bas  : 

—  Oh!  mon  Dieu!  est-ce  qu'il  saurait...? 

—  Quoi,  mademoiselle?  demanda  Pilou  qui,  si  bas 
qu'eût  parlé  Catherine,  avait  entendu. 

—  Rien,  dit  Catherine  en  se  retirant  dans  sa  chamLre 
et  en  fermant  sa  fenêtre. 
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SUR  LA  SCÈNE 


Catherine  ne  s'était  pas  trompée.  Malgré  l'accueil  affa- 
ble quil  avait  fait  à  Pitou,  son  père  paraissait  plus  som- 
bre que  jamais.  11  donna  une  poignée  de  main  à  Pitou  et 
Pitou  sentit  celte  main  froide  et  humide.  Sa  fille,  comme 
d  habitude,  lui  présenta  ses  joues  pâlies  et  frissonnantes 
mais  il  se  contenta  d'efUeurer  son  front  avec  ses  lèvres  '■ 
quant  a  la  mère  Billot,  elle  se  leva,  par  un  mouvement 
qui  lui  était  naturel  lorsqu'elle  voyait  entrer  son  mari 
et  qui  tenait,  à  la  fois,  au  sentiment  de  son  infériorité 
et  au  respect  qu'elle  lui  portait  ;  mais  le  fermier  ne  fit 
pas  même  attention  à  elle. 

—  Le  diner  est-U  prêt?  demanda-t-il. 

— •  Oui,  notre  homme,  répondit  la  mère  Billot. 

—  Alors,  à  table,  dit-il  ;  j'ai  encore  beaucoup  de  choses 
à    faire  avant  ce    soir. 

On  passa  dans  la  petite  salle  à  manger  de  la  famille. 
Celte  salle  à  manger  donnait  sur  la  cour,  et  personne  ne 
pouvait,  venant  du  dehors,  entrer  dans  la  cuisine,  sans 
passer  devant  la  fenêtre  par  laqueUe  cette  petite  pièce 
recevait  le  jour. 

Un  couvert  lut  ajouté  pour  Pilou,  que  l'on  plaça  entre 
les  deux  femmes  le  dos  tourné  à  la  fenêtre.' 

Si  préoccupé  que  fût  Pitou,  il  y  avait  chez  lui  un  or- 
gane sur  lequel  la  préoccupation  n'influait  jamais,  c'était 
l'estomac  ;  il  en  résulta  donc  que  Billot,  malgré  toute  la 
perspicacité  de  son  regard,  au  premier  service  ne  put 
voir  aulre  chose,  dans  son  convive,  que  la  satisfaction 
qu'il  éprouvait  à  l'aspect  d'une  excellente  soupe  aux 
choux,  et  du  plat  de  bœuf  et  de  lard  qui  la  suivit. 

11  était  évident,  néanmoins,  que  Billot  désirait  savoir 
si  c'était  le  hasard  ou  un  dessein  prémédité  qui  avait 
amené  Pitou  à  la  ferme. 

Aussi,  au  moment  où  l'on  enlevait  le  bœuf  et  le  lard, 
pour  apporter  un  quartier  d'agneau  rôti,  plat  auquel  Pi- 
tou regardait  faire  son  entrée  avec  une  joie  visible,  le 
fermier  démasqua-l-il  tout  à  coup  ses  batteries,  et, 
s'adressant  directement  à  Pitou  ; 

—  Maintenant,  mon  cher  Pitou,  lui  demanda-t-il,  mainte- 
nant que  tu  vois  que  tu  es  toujours  le  bienvenu  à  la 
ferme,  peul-on  savoir  ce  qui  t'attire  aujourd'hui  dans  nos 
parages? 

Pilou  sourit,  jeta  un  coup  d'œil  autour  de  lui  pour  s'as- 
surer qu'il  n'y  avait  là  ni  regards  indiscrets,  ni  oreilles 
dangereuses,  et,  relevant  de  la  main  gauche  la  manche 
droite  de  sa  vesle  : 

—  Voilà,  père  Billot,  lui  dit-il  en  montrant  une  ving- 
taine de  collets  en  fil  d'archal  roulés  comme  un  bracelet 
autour  de  son  poignet. 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  père  Billot,  tu  as  donc  dépeuplé  les 
garderies  de  Longprè  et  de  Taille-Fontaine,  que  tu  te 
rabats  par  ici? 

—  Ce  n'est  pas  cela,  monsieur  Billot,  dit  naïvement 
Pilou  ;  mais,  depuis  le  temps  que  j'ai  affaire  à  ces  gueux 
de  lapins-là,  je  crois  qu'ils  reconnaissent  mes  collets,  et 
qu'ils  se  détournent.  J'ai  donc  décidé  que  je  viendrais 
dire  deux  mots,  cette  nuit,  à  ceux  du  père  Lajeunesse, 
qui  sont  moins  malins  et  plus  délicats,  mangeant  de  la 
bruyère  et  du  serpolet. 

—  Peste  !  dit  le  fermier,  je  ne  te  savais  pas  si  friand, 
maître  Pilou. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  suis  friand,  dit 
Pitou,  c'est  pour  mademoiselle  Catherine  ;  comme  elle 
vient  d'être  malade,  elle  a  besoin  de  viande  fine... 

—  Oui,  reprit  Billot  interrompant  Pitou,  tu  as  raison, 
car  tu  vois  qu'elle  n'a  pas  encore  d'appétit. 

Et  il  montra  du  doigt  l'assiette  blanche  de  Catherine, 
qui,  après  avoir  mangé  quelques  cuillerées  de  soupe, 
n'avait  touché  ni  au  bœuf  ni  au  lard. 

—  .le  n'ai  par,  d'appétit,  mon  père,  dit  Catherine  rougis- 
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sant  d'être  interpellée  ainsi,  parce  que  3  ai  mange  une 
grande  tasse  de  lait  avec  du  pain  un  instant  avantjjue 
M    Pitou  passât  près  de  ma  tenétre,  et  que  je  1  appelasse. 

—  Xe  ne  cherche  point  la  cause  pour  laquelle  tu  as  ou 
n'as  pas  d'appétit,  dit  Billot  ;  je  constate  un  lait,  voila 

lout.  , 

Puis,  à  travers  la  fenêtre,  jetant  les  yeux  sur  la  cour: 

—  Ah  '  dit-il  en  se  levant,  voilà  quelqu'un  pour  moi. 
Pitou  sentit  le  pied  de  Catherine  s'appuyer  vivement 

sur  le  sien  ;  il  se  relourna  de  son  côté,  la  vit  pale  comme 
la  mort,  et  lui  indiquant  des  yeux  la  fenêtre  donnant  sur 
la  cour.  ,    ,     „  ^.     . 

Son  regard  suivit  la  direction  du  regard  de  Catherine, 
et  il  reconnut  son  vieil  ami  le  père  Clouis,  lequel  passait 
devant  la  fenêtre  le  fusil  à  deux  coups  de  Billot  sur 
l'épaule. 

Le  fusil  du  fermier  se  distinguait  des  autres  en  ce  que 
sa  sous-garde  et  ses  capucines  étaient  d'argent. 

—  Ah  !  dit  Pitou,  qui  ne  voyait  dans  tout  cela  rien  de 
bien  effrayant,  tiens,  c'est  le  père  Clouïs.  Il  rapporte 
votre  fusil,  monsieur  Billot. 

—  Oui,  dit  Billot  en  se  rasseyant,  et  il  dînera  avec  nous, 
s'il  n'a  pas  dîné.  Femme,  ajouta-t-il,  ouvre  la  porte 
au  père  Clouïs. 

La  mère  Billot  se  leva  et  alla  ouvrir  la  porte  ;  tandis 
que  Pitou  les  yeux  fixés  sur  Catherine,  se  demandait  quoi 
de  terrible,  dans  ce  qui  se  passait,  pouvait  occasionner 
sa  pâleur. 

Le  père  Clouïs  entra  :  il  tenait  de  la  même  main,  sur  son 
épaule,  le  fusil  du  fermier  et  un  lièvre  qu'il  avait  évidem- 
ment tué  avec  ce  fusil. 

On  se  rappelle  que  le  père  Clouïs  avait  reçu,  de  M.  le 
duc  d'Orléans,  la  permission  de  tuer  un  jour  un  lapin 
et  un  autre  jour  un  lièvre. 
C'était,  à  ce  qu'il  paraissait,  le  jour  au  lièvre. 
Il  porta  la  seconde  main,  celle  qui  n'était  pas  occupée, 
à  une  espèce  de  bonnet  de  fourrure  qu'il  portait  habituel- 
lenrent,  et  auquel  il  ne  restait  plus  guère  que  la  peau, 
tout  éraflé  qu'il  était  journellement  par  les  fourrés  dans 
lesquels  passait  le  père  Clouïs,  à  peu  près  aussi  insen- 
sible aux  épines  qu'un  sanglier  l'est  à  son  tiéran. 

—  Monsieur  Billot  et  la  compagnie,  dit-il,  j'ai  l'honneur 
de  vous  saluer. 

—  Bonjour,  papa  Clouïs,  répondit  Billot.  .Mlons,  vous 
êtes  homme  de  parole,  merci. 

—  Oh  !  ce  qui  est  convenu  est  convenu,  monsieur  Bil- 
lot ;  vous  m'avez  rencontré  ce  matin,  et  vous  m'avez  dit 
comme  cela  :  «  Père  Clouïs,  vous  qui  êtes  un  fin  tireur, 
assortissez-moi  donc  une  douzaine  de  balles  au  calibre 
de  mon  fusil,  vous  me  rendrez  service.  »  Ce  à  quoi  je 
vous  ai  répondu  :  «  Pour  quand  vous  faut-il  ça,  mon- 
sieur BiUol?  »  Vous  m'avez  dit  «  Pour  ce  soir,  sans 
faute.  »  Alors,  j'ai  dit  :  «  C'est  bon,  vous  l'aurez,  »  et  le 
voilà  !  „        ,. 

—  Merci,  père  Clouïs,  dit  Billot.  'Vous  allez  dîner  avec 

nous,  n'est-ce  pas?  .      ,  . 

—  Oh!  vous  êtes  bien  honnête,  monsieur  Billot,  je  n  ai 
besoin  de  rien.  . 

Le  père  Clouïs  croyait  que  la  civilité  exigeait,  quand 
on  lui  offrait  un  siège,  qu'il  dit  qu'il  n'était  pas  fatigué, 
et,  quand  on  l'invitait  à  dîner,  qu'il  répondit  qu'il  n  avait 
pas  faim. 

Billot  connaissait  cela. 

—  N'importe,  dit-il,  mettez-vous  toujours  à  table  ;  il  y 
a  à  boire  et  à  manger,  et,  si  vous  ne  mangez  pas,  vous 

boirez.  ,       .     ,      .j.     ■ 

Pendant  ce  temps,  la  mère  Billot,  avec  la  régularité  et 
presque  le  silence  d'un  automate,  avait  posé  sur  la  table 
une  assiette,  un  couvert  et  une  serviette. 

—  Dame  !  puisque  vous  le  voulez  absolument,  dit 
lo  père  Clouïs. 

Et  il  alla  porter  le  fusil  dans  un  coin,  posa  son  lièvre 
sur  le  rebord  du  buffet,  et  vint  s'asseoir  à  table. 

Il  se  trouvait  placé  juste  en  face  de  Catherine,  qui  le 
regardait  avec  terreur. 

Le  visage  doux  et  placide  du  vieux  garde  sem- 
blait si  peu  fait  pour  inspirer  ce  sentiment,  que  Pitou 
ne  pouvait  se  rendre  compte  des  émotions  que  trahis- 
saient, non  seulement  le  visage  de  Catherine,  mais  encore 
Se  tremblement  nerveux  qui  agitait  tout  son  corps. 


Cependant  Billot  avait  rempli  le  verre  et  l'assiette  de 
son  convive,  lequel,  quoiqu'il  eût  déclaré  n'avoir  besoin 
de  rien,  attaqua  bravement  l'un  et  l'autre. 

—  Ah  !  voilà  un  joli  vin,  monsieur  Billot,  fit-il  comme 
pour  rendre  hommage  à  la  vérité,  et  un  aimable  agneau  ! 
Il  paraît  que  vous  êtes  de  lavis  du  jiroverbe  qui  dit  ; 
«  Il  faut  manger  les  agneaux  trop  jeunes,  et  boire  le 
vin   trop   vieux.  » 

Personne  ne  répondit  à  la  plaisanterie  du  père  Clouis, 
lequel,  voyant  que  la  conversation  tombait,  et  se  croyant, 
en  sa'  qualité  de  convive,  obligé  de  la  soutenir,  conti- 
nua :  .      r    •        ■      1 

—  Jft  me  suis  donc  dit  comme  cela  :  «  Ma  foi,  c  est 
aujourd'hui  le  tour  des  hèvres  ;  autant  que  je  tue  mon 
lièvre  d'un  côté  de  la  forêt  que  de  l'autre.  Je  vais  donc 
aller  tuer  mon  lièvre  sur  la  garderie  du  père  Lajeunesse. 
Je  verrai,  en  même  temps,  comment  un  fusil  monté  en 
argent  porte  la  balle.  »  J'ai  donc  fondu  treize  balles  au 
lieu  de  douze.  Ma  foi!  il  la  porte  bien,  la  balle,  votre 

fusil.  ,  , 

—  Oui,  je  sais  cela,  répondit  Billot,  c  est  une  bonne 

arme. 

—  Tiens  !  douze  balles,  observa  Pitou,  il  y  a  donc  un 
prix  au  fusil  quelque  part,  monsieur  Billot? 

—  Non,  répondit  Billot. 

—  Ah  !  c'est  que  je  le  connais,  le  monté  en  argent, 
comme  on  l'appelle  dans  les  environs,  continua  Pitou  ; 
je  lui  en  ai  vu  faire,  des  siennes,  à  la  fêle  de  Boursonnes, 
il  y  a  deux  ans.  Tenez  !  c'est  là  qu'U  a  gagné  le  couvert 
d'argent  avec  lequel  vous  mangez,  madame  Billot,  et  la 
timbale  dans  laquelle  vous  buvez,  mademoiselle  Cjithe- 
rine...  Oh  !  mais,  s'écria  Pitou  effrayé,  qu'avez-vous  donc, 
mademoiselle  ? 

—  Moi?...  Rien,  dit  Catherine  en  rouvrant  ses  yeux  à 
moitié  fermés,  et  en  se  redressant  sur  sa  chaise,  contre 
le  dos  de  laquelle  elle  s'était  laissée  aller  à  moitié 
évanouie. 

—  Caaierinc  !  qu'est-ce  que  lu  veux  qu  elle  ait .'  dit  un- 
lot  en  haussant  les  épaules. 

—  Justement,  continua  le  père  Clouïs,  il  faut  vous  dire 
que  dans  la  vieille  ferraille,  chez  Montagnon  l'armurier, 
j'ai 'retrouvé  un  moule...  ah!  c'est  que  c'est  rare,  un 
moule  comme  il  vous  en  faut  un.  Ces  diables  de  petils 
canons  de  Leclerc,  Us  sont  presque  tous  du  calibre  vingt- 
quatre,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  porter  Dieu  sait 
où  J'ai  donc  retrouvé  un  moule  juste  du  calibre  de  votre 
fusil  un  peu  plus  petit  même  ;  mais  cela  ne  fait  rien, 
au  contraire,  vous  enveloppez  la  balle  dans  une  peau 
graissée...  Est-ce  pour  tirer  à  la  course  ou  à  coup  pose  . 

—  Je  n'en  sais  rien  encore,  répondit  Billot  ;  tout  ce 
que  je  puis  dire,  c'est  que  c'est  pour  aller  à  l'affût.     _ 

—  Ah  '  oui  je  comprends,  dit  le  père  Clouïs,  .es 
sangliers  de  M.  le  duc  d'Orléans,  Us  sont  friands  de  vos 
parmentières,  et  vous  vous  êtes  dit  :  «  Autant  dans  le 
saloir,  autant  qui  n'en  mangent  plus.  » 

Il  se  fit  un  silence  qui  n'était  troublé  que  par  la  res- 
piration haletante  de  Catherine. 

Les  yeux  de  Pitou  allaient  du  garde  à  Billot,  et  de 
Billot  à  sa  fille. 

Il  cherchait  à  comprendre,  et  n'y  arrivait  pas. 

Quant  à  la  mère  Billot,  U  était  inutile  de  demander 
aucwi  éclaircissement  à  son  visage  ;  elle  ne  comprenait 
rien  de  ce  qu'on  disait,  à  bien  plus  forte  raison  de  ce 
qu'on  voulait  dire.  . 

—  Ah  I  c'est  que,  continua  le  père  Clouïs  poursuivant 
sa  pensée,  c'est  que,  si  les  balles  sont  pour  les  sangliers, 
elles  sont,  peut-être,  un  peu  bien  petites,  voyez-vous  ;  ça 
a  la  peau  dure,  ces  messieurs-là,  sans  compter  que  ça  re- 
vient sur  le  chasseur.  J'en  ai  vu,  des  sanghers,  qm 
avaient  cinq,  six,  huit  balles  entre  cuir  et  chair,  et  des 
balles  de  munition  encore,  de  seize  à  la  livre,  et  qui  ne 
s'en  portaient  que  mieux. 

—  Ce  n'est  pas  pour  les  sangliers,  dit  Billot. 
Pitou  ne  put  résister  à  sa  curiosité.  ^ 

—  Pardon,  monsieur  BUlol,  dit-il,  mais,  si  ce  nesl 
pas  pour  tirer  au  prix,  si  ce  n'est  pas  pour  tirer  surs 
les  sangliers,  pour  tirer  sur  quoi  est-ce  donc,    alors? 

—  Pour  tirer  sur  un  loup,  dit  Billot. 

—  Eh  bien  si  c'est  pour  tirer  sur  un  loup,  voilà  votre 
affaire,  dit  le  père  Clouïs  prenant  les  douze  balles  dans 
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sa  poche,  et  les  transvasant  dans  une  assiette  où  elles 
tombèrent  en  cliquetant.  Ouant  à  la  treizième,  elle  est 
dans  ]e  ventre  du  lièvre.  .  Ah!  je  ne  sais  pas  comment 
il  porte  le  plomb,  mais  il  porte  joliment  la  balle,  votre 
fusil. 

Si  Pitou  eût  regardé  Catherine,  il  -eût  vu  qu'elle  était 
près  de  s'évanouir. 

Mais,  tout  à  ce  que  disait  le  pèi-e  Clouïs,  il  ne  regar- 
dait pas  la  jeune  fille. 

Aussi,   lorsqu'il    entendit   le   vieu.x   garde   dire   que  la 


—  -Mais?...  demanda  Pitou. 

—  Mais  il  paraît  qu'il  est  revenu,  dit  Billot,  .et  qu'il 
s'apprête  à  tourner  encore  autoui-  de  Ja  forme.  Voila 
pourquoi  j'ai  dit  au  père  Clouïs  de  me  nettoyer  mon 
fusil,  et  de  me  couler  des  balles. 

C'était  tout  ce  que  pouvait  supporter  Catherine  ;  elle 
poussa  une  espèce  de  cri  étouffé,  se  leva,  et,  toute  tré- 
buchanle,   se  dirigea  vers  la  porte. 

Pitou,  moitié  naïf,  moitié  inquiet,  se  leva  aussi,  et, 
voyant  Catherine  chanceler  s'élança  pour  la  soutenir. 


Une  lueur  pareille  â  celle  d'un  éclair  illumina  le  chemin. 


treizième  balle  était  dans  le  venlre  du  lièvre,  il  ne  put  pas 
y  résister,  et  se  leva  pour  aller  vérifier  le  fait. 

—  C'est,  ma  foi,  vrai  !  dit-il  en  fourrant  son  petit  doigt 
dans  le  trou  de  la  balle  ;  c'est  affaire  à  vous,  père 
Clouïs.  Monsieur  Billot,  vous  lirez  bien,  vous,  mais  vous 
no  tuez  pas  encore  les  lièvres  comme  cela,  à  balle  fran- 
che. 

—  \h  I  dit  Billot,  peu  imporle,  du  moment  où  l'animal 
sur  lequel  j,e  tirerai  -est  vingt  fois  gros  comme  un 
Jievre,  j'espère  que  je  ne  le  manquerai  pas. 

—  Le  fait  est,  dit  Pilou,  qu'un  loup...  Mais  vous  parlez 
de  loups,  il  y  en  a  donc  dans  le  canton  ?  C'est  étonnant 
avant  la  neige... 

—  Oui,  c'est  étonnant  ;  mais  c'est  comme  cela,  cepen- 
dant. '' 

—  Vous  êtes  sur,  monsieur  Billot? 

—  ■Très  sûr,  répondit  le  fermier  en  regardant  à  la 
toii  Pitou  et  Catherine,  ce  qui  était  facile  puisqu'ils 
étaient  places  l'un  près  de  l'autre  ;  le  ber^rer  en  a  vu 
un   ce  matin. 

—  Où  cela  ?  demanda  naïvement  Pilou. 

—  Sur  la  route  de  Paris  à  Boursonnes,  près  du  t,'iilli=: 
Q  ivors. 

—  .\h!  fit  Pitou  regardant  à  son  tour  Billot  et  Ca- 
thenne.  '    -t-t   >-a 

—  Oui,  continua  Billot  avec  la  même  tranquillité  on 
i  avait  (leja   remarqué   l'année   dernière,   et  l'on  m'avait 

rivw  "  '  ^"''''^'"'  '""P^"'  ^"  ''»  ""  P^rli  pour  ne  plus 
itv-enir,  mais... 
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Billot  jeta  un  regard  terrible  du  côté  de  la  porte  ; 
mais  Ihonnète  visage  de  Pitou  manifestait  une  trop 
grande  expression  d'étonnement  pour  qu'il  pïit  soupçon- 
ner son  propriétaire  de  complicité  avec  Catherine. 

Sans  s'inquiéter  davantage  ni  de  Pilou  ni  de  sa 
fille,  il  poursuivit  donc  : 

—  Ainsi,  vous  dites,  père  Clouïs,  que,  poiu-  assurer  le 
coup,  il  sera  bon  d'envelopper  les  balles  dans  un  mor- 
ceau de  peau  graissée? 

Pitou  ■entendit  encore  cette  question,  mais  il  n'entendit 
pas  la  réponse  ;  car,  arrivé  en  ce  moment  dans  la  cuisine 
où  il  venait  de  rejoindre  Catherine,  il  sentit  la  jeune 
fille  s'affaisser  entre  ses  bras. 

—  Mais  qu'avez-vous  donc?  mon  Dieu!  qu'avez-vous 
donc  ?  demanda  Pitou  effrayé. 

--  Oh  !  dit  Catherine,  vous  ne  comprenez  donc  pas?  Il 
sait  qu'Isidore  est  arrivé  ce  matin  à  Boursonnes,  et  il 
veut  l'assassiner  s'il  approche  de  la  ferme. 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  salle  à  manger  s'ouvrit, 
et  Billot  parut  sur  le  seuil. 

—  Mon  cher  Pitou,  dit-il  d'une  voi.x  si  dure,  qu'elle 
n'admettait  pas  de  réplique,  si  lu  es  venu  en  réalité  pour 
les  lapins  du  père  Lajounesse,  je  crois  qu'il  est  temps 
que  tu  ailles  tendre  les  coUels  ;  lu  comprends,  plus  tard, 
l'i  n'y  verrais  plus. 

—  Oui,  monsieur  Billot,  dit  humblement  Pilou  en  jetant 
un  double  regard  sur  Catherine  et  sur  Billot,  j'étais  venu 
pour  cela,  pas  pour  autre  chose,  je  vous  le  jure. 

—  Eh  bien,  alors? 
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ri,  iiipn     ilors    i'v  vais,  monsieur  BiUol. 
mettrai  à  i' affût. 


LVIII 


LE   JEU    DE  BARRES 


^S  a/:,^S";oÙr  lu.  .usquilà,  et  ce  iour  rava,t 
''Su'savait  ce  qu'il  avait  voulu  savo.r,  et  même  da- 

.t.mpMP...  sou.  1.  n,z  ;^«7"''% '  j'  'i"".»  p,ei« 

tonde  el  de  décision  rapide    qm    dans  tous  le 

'TSon  S'iibre,  et  ne  paraissait  pour  le  moment 
^"ctqrroyanriuou,  il  reprit  la  ligne  verticale,  et  d'un 
bond,  se  trouva  dans  la  foret. 
T  a  forêt    c'était  le  domaine  de  Pilou. 

du  loup. 


Il  s'agissait  tout  simplement,  pour  Pitou  de  couder  en 
diagonale  la  portion  de  bois  dans  laquelle  il  s  était  en- 
frncé  et  de  revenir  à  cet  endroit  de  la  lisière  de  ^a 
:rêt%ul  stendait  dans  toute  la  'ongueur  de  la  ferme^ 
A  coixanle  ou  soixante  et  dis  pas  de  distance,  Fitoa 
v-erraU  tout  ce  qui  se  passerait;  avec  so.xan  e  ou 
soixante  et  dix  pas  de  distance,  Pitou  défiait  tout  être 
qud  quil  £ùt,  obligé  de  se  servir,  pour  se  mouvoir  et 
altaauer    de  ses  pieds  et  de  ses  mains. 

Il  va  =an=  dire  qu'il  défiait  bien  auU-ement  un  cava- 
lier- car  ^f  n'en  est  pas  un  seul  qui  eût  pu  faire  cent 
r.11  dans  la  forêt  par  les  chemins  où  l'eût  conduit  Pitou. 
"^  Auss^en  o,a,  ?.itou  n'avait  pas  de  comparaison  assez 
^édai'neu"e  pour  dire  combien  il  méprisait  un  cavalier. 
Su  se  coucha  tout  de  son  long  dans  une  "?«,  a^ 
puya  son  cou  sur  deux  arbres  jumeaux  se  séparant  a  leur 
ii<TP   cl  réfléchit  profondément. 

"nréfllchUqu'i?  était  de  son  devoir  d'empêcher,  autant 
au-a  serait  en  lui,  le  père  Billot  de  mettre  a  exécution  .a 
terrible  vengeance  quil  méditait. 

Le  premier  moyen  qui  se  présenta  a  If  P"'  ff^f'^^^ 
fut  de  courir  à  Boursonnes  et  de  prévenir  M.  Isidore  au 
danger  qui  l'attendait,   s'il  se  hasardait  du  cote    de  la 

^^M^ik  Dre=aue  aussitôt  il  réfléchit  à  deux  choses. 
La    premf^e,  c'est  qu'U  n'avait  pas  reçu  de  Catherme 

"^ï'^.tdH'^'^ue  le  danger  pourrait  bien  ne  pas 

"pmTquen'e"c:?tiiude  avait  Pitou  que  le  vicomte  dont 
l'intention  était  sans  doute  de  se  cacher,  viendrait  par 
à  rou  e  ?ravée  aux  voitures,  et  non  par  quelques-uns  de 
ces  petits  sentiers  que  suivent,  pour  raccourcir  leur  che- 
min, les  bûcherons   et  les  ouvriers  de  bois 

D'ailleur=^  en  allant  à  la  recherche  dI=idore  puou 
ab^ndonnaU  Catherine,  et  Pitou,  qui,  à  J-t  prendre  eu 
été  fâché  qu'il  arrivât  malheur  au  vicomte,  eut  ete  de.,e_ 

'T  r  "im  St^f  Pl^  -S'^'^  donc  d'attendre  où 
U*itare"d':  prince"  selon  ce  qui  surviendrait,    con- 

^lif  :ttSÎ''^^"ux  se  braquèrent  sur  la  ferme   fixes 
-et   Mlani?  comme  ceux  d'un   chat-tigre  qui  guette  sa 

^Trpremier  mouvement  qui  s'y  opéra,  fut  la  sortie  du 

^'pUo^'uTe' vit  prendre  congé  de  finot  sous  la  porte  co^ 
rhère    nuis   longer  le   mur  en  clopmant,   et  dispa.auru 
dtslaCection  de  V.llers-Cottei.,s,  quU  de«i.^  ra^^^^^^^^ 
ser  ou  contourner  pour  se  rendre   a  sa  hutte,  di.tani 
^r^re:lîn:^^^l^^it"uîf-«aita 

'Tomme  le   père  Clouïs  n'était  qu'un   personnage  fort 

°v.ru"ït'tr«.  rs  2.'So'r.'Ss™  :  .•«•» 
'te  f:.s.«''""iû.?p  "°'..  ""''  ^°'Ss"!:l 

recommandées  par  le  père  Clouis. 
Pendant,  ce  temps,  la  nuit  achevait  de  tomber 
Billot,  son  fusil  une  fois  chargé,  «^'^'S^'l-f ,  ^^'^^''le*! 

,,,-1,  lV«  deux  volets  de  sa  fenêtre,   mais  de  façon  a  le. 

'^    dii-  entre-b^lés,   pour  que,  sans  doute    son  regar. 

pût  observer  les  alentours  par  cet  e"'r'=:''a'"«ment 
ne  la  fenêtre  de  Billot,  située  au  premier,  nous  croj  on 

5re.tsS5.r.^--t1rH'^^^^ 

1       «..oio   Hfl  In  forêt  oui  s  arrondit  de  la  monia^uL  u 
:  Ter     MUon  à  c°e  que'l'on  appelle  le  taillis  d'Ivors 

Tou   en  ne  vovant  pas  la  fenêtre  de  Catherme  en  s 
pCan    que  Cathenne'sorlit  par  cette  fenêtre,  etes.a 
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de  gagner  le  bois,  Billot  pouvait  donc  l'apercevoir  du 
moment  où  elle  «nlrerait  dans  le  rayon  embrassé  par 
son  regard  ;  seulement,  comme  la  nuit  allait  de  plus 
en  plus  s'épaississanl,  Billot  verrait  une  femme,  pourrait 
se  douter  que  cette  femme  est  Catherine,  mais  ne  pour- 
rail  pas  la  reconnaître  d'une  manière  certaine  pour  être 
Catherine. 

Nous  faisons  d'avance  toutes  ces  remarques,  parce  que 
c'étaient  celles  que  se   faisait  Pitou. 
Pitou  ne  doutait  point  que,  la  nuit  tout  à  fait  venue, 
I     Catherine  ne   tentât  une  sortie  afin  de  prévenir  Isidore. 
f         Sans  perdre   entièrement   de   vue  la  fenêtre  de  Billot, 
ce  fut  donc  sur  celle  de  Catherine  que  ses  yeux  se  fixè- 
rent  plus   particulièrement. 

Pilou  ne  se  trompait  pas.  Lorsque  la  nuit  eut  atteint 
un  degré  d'obscurité  qui  parut  suffisant  à  la  jeune  fille. 
Pilou,  pour  lequel,  nous  l'avons  dit,  il  n'y  avait  pas 
d'obscurité,  vit  s'ouvrir  lentement  le  volet  de  Catherin;; 
puis  celle-ci  enjamber  l'appui  de  la  fenêtre,  repousser 
le  volet,  et  se  glisser,  tout  le  long  de  la  muraille. 

Il  n'y  avait  pas  de  danger  pour  la  jeune  fille  d'*lre  vue 
tant  qu'elle  suivrait  celte  ligne  ;  et,  en  supposant  qu'elle 
eu!  eu  affaire  à  Villers-Cotlerels,  elle  eut  pu  y  arriver 
inaperçue  ;  mais  si,  au  contraire,  elle  avait  affaire  du 
cdlé  de  Boursonnes,  il  lui  fallait  absolument  entrer  dans 
le  rayon  que  le  regard  embrassait  de  la  fenêtre  de  son 
père. 

-arrivée  au  bout  du  mur,  elle  hésita  pendant  quelques 
secondes,  de  sorte  que  Pitou  eut  un  instant  l'espérance 
que  c'était  à  Villers-Cotlerets,  et  non  à  Boursonnes, 
qu'elle  allait;  mais,  tout  à  coup,  cette  hésitation  cessa! 
e(,  se  courbant  pour  se  dérober  autant  qu'elle  pouvait 
aux  yeux,  elle  traversa  le  chemin,  et  se  jeta  dans  une 
pelile  sente,  rejoignant  la  foret  par  une  courbe  qui  se 
continuait  sous  bois,  et  allait  tomber,  à  un  quart  de  lieue 
a  peu  près,  dans  le  chemin  de  Boursonnes. 

Cette  sente  aboutissait  à  un  petit  carrefour  appelé  'e 
carrefour  de  Bourg-Fontaine. 

Une  fois  Catherine  dans  la  sente,  le  chemin  qu'elle 
allait  suivre  et  l'intention  qui  la  conduisait  élaienl  si 
clairs  pour  Pitou,  qu'il  ne  s'occupa  plus  d'elle,  mais  seu- 
lement de  ces  volets  enlr'ouverls  par  lesquels  comme  à 
travers  la  meurtrière  d'une  citadelle  le  regard  plongeait 
d  une  extrémité  à  l'autre  du  bois. 

Tout  ce  rayon  embrassé  par  le  regard  de  Billot  était 
a  part  un  berger  dressant  son  parc,  parfaitement  soli- 
taire. 

Il  en  résulta  que,  dès  que  Catherine  entra  dans  ce 
rayon,  quoique  son  mantelet  noir  la  rendit  à  peu  près 
invisible,  elle  ne  put,  cependant,  échapper  au  regard 
perçant  du  fermier. 
,.  Pitou  vit  les  volets  s'entre-bàiller,  la  lête  de  Billot 
il  passer  par  l'enlre-bàillemenl,  et  demeurer  un  instant  fi.xe 
■et  mimobile,  comme  s'il  eût  douté  dans  ces  ténèbres  du 
témoignage  de  ses  yeux  ;  mais  les  chiens  du  berger 
ayant  couru  dans  la  direction  de  celle  ombre,  et,  après 
avoir  donné  quelques  coups  de  gueule,  étant  revenus 
■vers  leur  maître,  Bdlot  ne  douta  plus  que  celte  ombre 
ne   fût   Catherine. 

,    Les  chiens,  en  s'approchant  d'elle,   l'avaient  reconnue 
j^et  avaient  cessé  d'aboyer  en  la  reconnaissant. 
rj,    Il  va  sans  dire  que  tout  cela  se  traduisait  pour  Pilou 
aussi   clairement   que   s'il   eût   été   d'avance   au   courant 
des  divers  incidents  de  ce  drame. 

Il  s'allendait  donc  à  voir  refermer  les  volels  de  la  chara- 
Dre  de  Billot,  et  à  voir  s'ouvrir  la  porte  cochère. 

En  effet,  au  bout  de  quelques  secondes,  la  porte  s'ou- 
vril,  et,  comme  Catherine  atleignait  la  lisière  du  bois 
Billol,  son  fusil  sur  l'épaule,  franchissait  le  seuil  de  là 
porte  et  s'avançait  à  grands  pas  vers  la  forêt,  suivant 
ce  chemm  de  Boursonnes  où  devait  aboutir,  après  un 
ûemi-quart  de  lieue,  la  sente  suivie  par  Catherine 

Il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre  pour  que,'  dans 
dix  minutes,  la  jeune  fille  ne  se  trouvât  point  ek  face 
oe   son  père  ! 

Ce  fut  ce  que  comprit  Pitou. 

vreufr  InT'  î"^"''".  ^  ^'^''"'  ^''  '■''""^  ^""™e  un  che- 
ri,n  i„  °"''''''  *'•  '^""I^""'  diagonalement  la  forêt 
aan»  ic  sens  inverse  de  sa  première  course,  il  se  trouva 


au  bord  du  sentier  au  moment  où  l'on  entendait  déjà 
les  pas  presses  et  la  respiration  haletante  de  la  jeune 
Mlle.  ' 

Pilou  s'arrêta  caché  derrière  le  tronc  d'un  chêne. 

Au  bout  de  dix  secondes,  Catherine  passait  à  deux 
pas  de  ce  chêne. 

Pilou  se  démasqua,  barra  le  chemin  à  la  jeune  fille 
et  se  nomma  du  même  coup.  ' 

Il  avait  jugé  nécessaire  cette  unité  d'une  triple  action 
pour  ne  pas  trop  épouvanter  Catherine. 

En  effet,  elle  ne  jota  qu'un  faible  cri,  et,  s'arrêtant  toute 
tremblante,  moins  de  l'émotion  présente  que  de  l'émotion 
passée  : 

"—  Vous,  monsieur  Pilou,  ici!...  Que  me  voulez-vous' 
dit-elle. 

—  Pas  un  pas  de  plus;  au  nom  du  ciel,  mademoiselle' 
dit    Pitou    en   joignant    les   mains. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  votre  père  sait  que  vous  êtes  sortie  ; 
parce  qu'd  suit  la  route  do  Boursonnes  avec  son  fusil  • 
parce  qu'il  vous  attend  au  carrefour  de  Bourg-Fontaine  ' 

—  Mais  lui,  lui!...  dit  Catherine  presque  égarée-  il 
ne  sera  donc  pas  prévenu?...  ' 

El  elle  fit   un  mouvement  pour  continuer  son  chemin 

—  Le  sera-t-il  davantage,  dit  Pitou,  lorsque  votr.'  père 
vous  aura  barré  la  route? 

—  Que  faire? 

—  Revenez,  mademoiselle  Catherine,  rentrez  dans  vo- 
tre chambre  ;  je  me  mettrai  en  embuscade  aux  environs 
de  votre  fenêtre,  et,  lorsque  je  verrai  M.  Isidore  je  le 
préviendrai. 

—  Vous  ferez  cela,  cher  monsieur  Pilou? 

—  Pour  vous,  je  ferai  tout,  mademoiselle  Catherine! 
.-Vh  !  c'est  que  je  vous  aime  bien,  moi,  allez  ! 

Catherine  lui  serra  les  mains. 

Puis,  au  boul  d'une  seconde  de  réflexion  : 

—  Oui,  vous  avez  raison,  dit-elle,  ramenez-moi. 

Et,  comme  les  jambes  commençaient  à  lui  manquer,  elle 
passa  son  bras  sous  celui  de  Pitou,  qui  lui  fit  reprendre 
—  lui  marchant,  elle  courant,  —  le  chemin  de  la  ferme 

Dix  minutes  après,  Catherine  rentrait  chez  elle  sans 
avoir  été  vue  et  refermait  sa  fenêtre  derrière  elle  tan- 
dis que  Pitou  lui  montrait  le  groupe  de  saules  dan=  le- 
quel il  allait  veiller  et  attendre. 


LIX 


L.A.FFL-T    AU    LOUP 


Le  groupe  de  saules,  placé  sur  une  petite  hauteur,  à 
vingt  ou  vingt-cinq  pas  de  la  fenêtre  de  Catherine,  domi- 
nait une  espèce  de  fossé  où  passait,  encaissé  à  la  pro- 
fondeur de  sept  ou  huit  pieds,  un  filet  d'eau  courante. 

Ce  ruisseau,  qui  tournait  comme  le  chemin,  était  om- 
bragé de  place  en  place  de  saules  pareils  à  ceux  qui 
formaient  le  groupe  dont  nous  avons  parlé,  c'est-à-dire 
d'arbres  semblables,  la  nuit  surtout,  à  ces  nains  qui 
portent  sur  un  petit  corps  une  grosse  tète  ébouriffée. 

C'était  dans  le  dernier  de  ces  arbres  creusés  par  le 
temps  que  Pilou  apportait,  tous  les  matins,  les  lettres 
do  Catherine,  et  que  Catherine  allait  les  prendre,  quand 
elle  avait  vu  son  père  s'éloigner  et  disparaître  dans 
une  direction  opposée. 

Au  reste,  Pitou  de  son  côté,  et  Catherine  du  sien, 
avaient  toujours  usé  de  tant  de  précaution,  que  ce  n'était 
point  par  là  que  la  mèche  avait  été  éventée  ;  c'était  par 
un  pur  hasard  qui  avait  le  matin  même  placé  le  berger 
de  la  ferme  sur  le  chemin  d'Isidore  ;  le  berger  avait 
annoncé  comme  une  nouvelle  sans  importance  le  retour 
d:i  vicomte  ;  ce  retour  caché,  qui  avait  eu  lieu  à  cinq 
heures  du  matin,  avait  paru  plus  que  suspect  à  Billot. 
Depuis  son  retour  de  Paris,  depuis  la  maladie  de  Cathe- 
rine,   depuis   la    recommandation   que   lui   avait   faite   le 
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docteur  Ravnal  de  ne  pas  entrer  dans  a  chambre  de  la 
Malade  tanf  quelle  aurait  le  délf  •  ^  avaU  ete  con 
vaincu  que  le  vicomte  de  Charny  était  1  amant  de  sa  imc 
et  comme  il  ne  voyait  au  bout  de  cette  liaison  que  le  deb- 
honneT  puisque  M.  le  vicomte  de  Charny  iVepouserait 
S  Catherine,  il  avait  résolu  doter  à  ce  deshonneur 
ce  qu'il  avait  de  honteux  en  le  taisant  sanglant 

De  là  tous  ces  détails  que  nous  avons  racontes,  et  qui 
insienifiants  aux  regards  non  prévenus,  avaient  pris  une 
i  t«  ible  importance  aux  y.ux  de  Catherme    et    apre. 
'explication  donnée  par  Galherme,  aux  yeux  de  Pitou. 

Sa  vu  que  Catherine,  tout  en  devinant  le  Projet  de 
=on  père  n'avait  tenté  de  s'y  opposer  qu  en  prévenant 
i^i^ore  démarche  dans  laquelle  heureusement  Pitou  1  a- 
vaU  arrêtée,  puisque,  au  lieu  dlsidore,  c  eut  ete  son 
Dère  quelle  eût  rencontré  sui-  le  chemin. 

E'ie  connaissait  trop  le  caractère  terrible  du  fermier, 
pour  rien    essayer   à    l'aide  de  prières   et   de   supphca- 
-   fions     G  eût  été  hâter  l'orage,  voilà  tout,;  provoquer  la 
foudre  au  lieu  de  la  détourner. 

Empêcher  un  choc  entre  son  amant  et  son  père,  c  elaU 
tout   ce  qu'elle   ambitionnait. 

Oh  '  comme  elle  eût  ardemment  désiré  en  ce  momenl 
nue  cette  absence  dont  eUe  avait  cru  mourir  se  fut  pro- 
ton 4e  -Comme  elle  eût  béni  la  voix  qui  fût  venue  lu. 
d°re     «'il  est  parti!  »  cette  voix  eût-elle  ajoute  :  «  Pour 

^' Mou  avait  compris  tout  cela  aussi  bien  que  C^atherine, 
voilà  pourquoi  il  s'était  offert  à  la  jeune  fi»«  «'"«^  '"/j 
termédiaire  ;  soit  que  le   vicomte  vint  a  pied,  soit  qu  il 
r  à  cheval,   il  espérait  l'.entendre  o>^ '«  voir  a  Ump 
selancer  au-devant   de  lui,  en  deux  mot=  le  mettre   au 
courant  delà  situation,   et  le   détermmer  a   fwr  «"     ui 
promettant  des  nouvelles  de  Catherine  pour  le  lendemain 
Pitou  se  tenait  donc  collé  à  son  saule  comme  si    eut 
fail  partie   de  la  famille  végétale  au  mdieu  d«  .l^qu^l^ 
se  trouvait,  appliquant  tout  ce  que  ses  sens  aj^i;"»  f  ^- 
bitude  de  la  nuit,  des  plaines  et    des  bois,  pour  di.tm- 
truer  une  ombre  ou  percevoir  un  son. 

Tout  à  coup,  il  lui  sembla  entendre  derrière  lui,  venant 
de  la  forêt  le  bruit  du  pas  heurté  d'un  homme  qui  mar- 
che dans  les  sillons  ;  comme  ce  pas  lui  parut  trop  lourd 
Dour  être  celui  du  jeune  et  élégant  vicomte,  il  tourna 
Cenfent  et  d'une  Jaçon  P-SQue  insensible  ai^oux  de 
son  saule,  el,  à  trente  pas  de  lui,  il  aperçut  le  fermier, 
son  fusil  sur  l'épaule. 

Il  avait  attendu,  comme  le  prévoyait  Pitou,  au  carre- 
four de  Bourg-Fontaine  ;  mais,  ne  voyant  déboucher  per- 
sonne par  la  sente,  il  avait  cru  s'être  U-ompe  et  i  re- 
yeZtl  se  mettre  à  l'affût,  ainsi  qu'U  l'avait  dit  lui-même 
en  face  de  la  fenêtre  de  Catherine,  convaincu  que  c  était 
par  cette  fenêtre  que  le  vicomte  de  Charny  tenterait  de 
s'introduire   chez  elle.  . 

Malheureusement,  le  hasard  voulait  qud  eut  choisi 
pour  son  embuscade  le  même  groupe  de  saules  ou  ve- 
nait de  se  blottir  Pitou. 

Pitou  devina  l'intention  du  fermier  ;  il  -n'y  avait  pas 
à  lui  disputer  la  place  ;  il  'se  laissa  couler  le  long  du 
talus  et  disparut  dans  le  fossé,  la  tête  cachée  sous  les 
racines  saillantes  du  saule  contre  lequel  Bdlot  vint  s  ap- 
puyer. 

Par  bonheur,  le  vent  soufflait  avec  une  cerlame  vio- 
lence ;  sans  quoi.  Billot  eût  certainement  pu  entendre 
le=  battements  du  cœur  de  Pitou. 

Mai=  il  faut  le  dire  à  l'honneur  de  l'admirable  nature 
d»  noVre  héros,  c'était  moins  son  danger  personnel  qui 
le  préoccupait  que  le  désespoir  de  manquer  maigre  lui 
de  parole  à  Catherine. 

Si  M.   de   Charny   venait,    et    qu'il  arnvàt  malheur  ^a 
M.  de  Charny,  que  penserait-elle  de  Pitou? 
Qu'il  l'avait  trahie,  peut-être. 

Pitou  eût  préféré  la  mort  à  cette  idée,  que  Catherme 
pouvait  penser  qu'il  l'avait  trahie. 

Mais  il  n'y  avait  rien  à  faire  qu'à  rester  où  il  était, 

et  surtout  à  y  rester  immobile  :  le  moindre  mouvement 

l'eût  dénoncé.  . 

Un  quart  d'heure  s'écoula,  sans  que  rien  vînt  troubler 

)e  silence  de  la  nuit  ;  Pitou  conservait  un  dernier  espoir  : 


c'est  que  si,  par  bonheur,  le  vicomte  venait  tard.   Billot 
s'impatienterait    d'attendre,    douterait    de    sa    venue    a 

rentrerait  chez  lui.  , 

Mais,  tout  à  coup,  Pitou,  qm  par  sa  position  avait 
l'oreille  appuyée  contre  la  terre,  crut  entendre  le  galop 
d'un  cheval  ;  ce  cheval,  si  c'en  était  un,  devait  venir  par 
la  petite  sente  qui  aboutissait  au  bois. 

Bientôt  il  n'y  eut  plus' de  doute  que  ce  ne  fut  un  che- 
"ai  ■  il  traversa  le  chemin  à  soixante  pas  à  peu  près  du 
àroùpe  de  saules  ;  on  entendit  les  pieds  de  l'animal  re- 
Tentir  sur  le  cailloutis,  et  l'un  de  ses  fers,  ayant  heurte 
un    pavé,    en    tira    quelques    étincelles. 

Pitou  vit  le  fermier  s'incliner  au-dessus  de  sa  tête, 
nour  tâcher  de  distinguer  dans  l'obscurité.  . 

Mais  la  nuit  était  si  noire,  que  l'œil  de  Pitou  lui-même,    ; 
loui  habile  qu'il  était  à  percer  les  ténèbres,  ne  vit  quune 
espèce  d'ombre  bondissant  par-dessus  le  chemin,  et  dis- 
paraissant à  l'angle  de  la  muraille  de  la  ferme 

Pitou  ne  douta  pas  un  instant  que  ce  ne  fut  Isidore, 
mais  il  espéra  que  le  vicomte  avait,  pour  pene^er  dans 
"femie    une  autre  entrée  que  celle  de  la  fenêtre. 

BilkH  le  craignit,  car  il  murmura  quelque  chose  comme 
u;i  blasphème. 
Pui=  il  se  fit  dix  minutes  d'un  silence  effrayant. 
\u  bout  de  ces  dix  minutes.  Pilou,  grâce  à  1  acuité  de. 
sa  vue,  distingua  une  forme  humaine  à  1  extrémité  de  la 

""Le^'cav'alier  avait  attaché  son  cheval  à  quelque  ai'bre, 

et  revenait  à  pied.  ,  tjni-,! 

La  nuit  était  si  obscure,   que  Pitou  espéra  que  Billot 

ne  verrait  pas  cette  espèce  d'ombre,  ou  la  verrait  trop 

'^  n'se  trompait.  Billot  la  vit.  car  Pitou  entendit  par  deux 
fois,  au-dessus  de  sa  tête,  le  bruit  sec  que  fait  en  s  ar- 
mant le  chien  d'un  fusil.  .„„j;i 
I  homme  qui  se  glissait  contre  la  muradle  entendit 
=jns  doute  de  son  côté  ce  bruit  auquel  ne  se  trompe  Pa= 
l'oreille  d'un  chasseur  ;  car  d  s'arrêta   essayant  de  percer 

!    l'obscurité  du  regard  ;  mais  c'était  chose  unpossible.      . 

'  Pendant  cette  halte  dune  seconde,  Pitou  vit  au-dessus 
du  fossé  se  lever  le  canon  du  fusil  ;  mais,  sans  doute  a 
cette  distance  le  fermier  n'était-û  pas  sur  de   =on  coup. 


rrpeut    tre  craig^t-U  de  commettre  quelque  erreur    car 
l   canon   qui   s'était  levé   avec   rapidité  s  abaissa  -er.(..- 


continua   de    se 


ment. 

L'ombre   reprit   son   mouvement,     et 
glisser  contre  la  muraille.  f  „-,..«   Ha  r-,ihp- 

Elle  s'approchait  visiblement  de  la  fenêtre   de  Cathe- 

""celte  fois,  c'était  Pitou  qui  entendait  battre  le  cœur  de 

^  pHou  se  demandait  ce  qu'il  pouvait  faire,  par  quel 
cri  11  pouvait  avertir  le  malheureux  jeune  homme,  par 
quel  moyen  il  pouvait  le  sauver. 

Mais  rien  ne  se  présentait  à  son  esprit,   et  de  de=es 
noir  il  s'enfonçait   les   mains  dans  les  cheveux 
^  lî  vit  se  lever  le  canon  du  fusil  une  seconde  fois  ;  mais, 
une  seconde  fois,  le  canon  s'abaissa. 
La  victime  était  encore  trop  éloignée, 
r   s  écoula  une   demi-minute,   à  peu  près    pendant  la- 
quelle le  jeune  homme  flt  les  vingt  pas  qui  le  sepai.ent 
encore  de  lar  fenêtre, 
arrivé  à  la  fenêtre,  U  frappa  doucement  trois  coups 

'"ceue  tis!'î"^v  avait  plus  de  doute,,  c;était  bien  u. 
amant    et  cet  amant  venait  bien  pour  Catherine. 
Tu 'si    une   troisième  fois,   le  canon  du  fusd  se    eva 
tandis    que,    de    son   côté,    Catherine,    reconnaissant  1. 
signai  habituel,  entr'owTait  sa  fenêtre. 

Pitou,   haletant,   sentit  en   q"^l<l"«.  ^°^'\;';,f /fh-j 

le  ressort  du  fusU  ;  le  bruit  de  la  pierre  contre  la  M 

ene   se   fil   entendre,    une   lueur   pareille    a   celé    du^ 

écTair   Illumina    le    chemin,    mais    aucune    exi^lo.ion  !!■ 

suivit  cette  lueur. 

L'amorce  seule  avait   brûle.  ^^ 

leTeune  gentilhomme  vit  le  danger  qu'il  venait  de  ^ 
rir  1  fit  un  mouvement  pour  marcher  droit  sur  le  fe& 
mais  Catherine  étendit  le  bras,  el,  1  attirant  a  elle  _ 

-1  M^heureux  !  dit-elle  à  voix  basse,  c'est  mon  père!. 
Il    sait   tout!...   Viens: 


m 


I 

Mr    El,   avec  une  force  surhumaine,   elle  1  aida  a  franchir 
"  la  fenêtre,  dont  elle  lira  le  volet  derrière  lui. 

Il  restait  au  fermier  un  second  coup  à  tirer  ;  mais  les 

ihnix  jeunes  gens  étaient  tellement  enlacés  l'un  à  l'autre. 

que  sans  doule,  en  tirant  sur  Isidore,   il  craignit  de  tuer 

su  nUe. 

—  Oh  I  murmura-l-il,  il  faudra  bien  qu'il  sorte,  el,  en 
^cTlant,  je  ne  le  manquerai  pas. 

En  même  temps,  avec  l'épinglelte  de  sa  poudrière,  il 
<l';bouchail  la  lumière  du  fusil,  et  amorçait  de  nouveau, 
pour  que  ne  se  renouvelât  point  l'espèce  de  mu-aclo 
auquel  Isidore  devait  la  vie. 

Pendant  cinq  minutes,  tout  bruit  resta  suspendu,  même 
celui  de  la  respiration  de  Pilou  et  du  fermier,  même 
celui  du  battement  de  leurs  cœurs. 

Tout  à  coup,  au  milieu  du  silence,  les  aboiements  des 
cliiens  à  l'attache  retentirent  dans  la  cour  de  la  ferme. 

BiUol  frappa  du  pied,  écouta  un  instant  encore,  et, 
frappant  du  pied  de  nouveau  : 

—  Ah  !  dit-il,  elle  le  fait  fuir  par  le  verger,  c'est  contre 
I  :i  que  les  chiens  aboient. 

Cl,  bondissant  par-dessus  la  tête  de  Pilou,  il  retomba 
il.-  1  autre  côté  du  fossé,  el,  malgré  la  nuit,  grâce  à  la 
connaissance  qu'il  avait  des  localités,  il  disparut  avec 
1..  rapidité  de  l'éclair  à  l'angle  de  la  muraille. 

Il  espérait  arriver  de  1  autre  côté  de  la  ferme  en  même 
temps  qu'Isidore. 

Pilou    comprit    la    manceuvre  ;    avec    l'intelligence    de 
l'homme   de  la  nature,   il  s'élança   à  son   tour  hors   du 
^  fossé,  traversa  le  chemin  en  ligne  directe,  alla  droit  à  la 
■  fenêtre  de  Catherine,  tira  à  lui  le  contrevent  qui  s'ouvrit, 
entra  dans  la  chambre  vide,  gagna  la  cuisine  éclairée  par 
;  une  lampe,  se  jeta  dans  la  cour,  s'engagea  dans  le  pas- 
sage qui  conduisait  au  verger,  et,  arrivé  là,  grâce  à  cette 
faculté  qu'il  avait  de  distinguer  dans  les  ténèbres,  il  vit 
deux  ombres,  l'une  qui  enjambait  la  muraille,  et  l'autre 
qui,   au  pied  de  celte  muraille,   se   tenait  debout   el  les 
bras  tendus. 

Mais,  avant  de  s'élancer  de  l'autre  côté  dii  mur,  le 
jeune  homme  se  retourna  une  dernière  fois. 

—  .A.U  revoir,  Catherine,  dil-il  ;  n'oublie  pas  que  lu 
e=  à  moi. 

oui.    oui,   répondit  la   jeune   fille 
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mais    pars 


partez,  parlez,   monsieur  Isidore  !   cria   Pitou, 


—  Oh! 
pars  ! 

—  Oui, 
parlez  ! 

On  entendit  le  bruit  que  fil  le  jeune  homme  en  tombant 
i  terre,  puis  le  hemiissement  de  son  cheval,  qui  le 
reconnut  ;  puis  les  élans  rapides  de  l'animal,  poussé 
sans  doute  par  l'éperon  ;  puis  un  premier  coup  de  feu, 
puis  un  second. 

Au  premier,  Catherine  jeta  un  cri.  et  fil  un  mouvement 
comme  pour  s'élancer  au  secours  d'Isidore  ;  au  second, 
elle  poussa  un  soupir,  et,  la  force  lui  manquant,  elle 
tomba  dans  les  bras  de  Pilou. 

Celui-ci.  le  cou  tendu,  prêta  l'oreille  pour  savoir  si  le 
cheval  continuait  sa  course  avec  la  même  rapidité 
qu'avant  les  coups  de  feu,  et.  ayant  entendu  le  galop  de 
l'animal  qui  s'éloignait  sans  se  ralentir  : 

—  Bon  !  dit-il  sentencieusement,  il  y  a  de  l'espoir  :  on 
ne  vise  pas  aussi  bien  la  nuit  que  ie  jour,  et  la  main 
n'est  pas  aussi  sûre  quand  on  lire  sur  un  homme  que 
quand  on  tire  sur  un  loup  ou  sur  un  sanglier. 

El,  soulevant  Catherine,  il  voulut  l'emporter  dans  ses 
bras. 

Mais  celle-ci  par  un  puissant  effort  de  volonté,  rap- 
pelant toutes  ses  forces,  se  laissa  glisser  à  terre,  et, 
arrêtant  Pitou  par  le  bras  : 

—  Où   me   mènes-tu?   demanda-t-elle. 

—  Mais,  mademoiselle,  dit  Pitou  loul  étonné,  je  vous 
reconduis  à  votre  chambre. 

—  Pitou,  fil  Catherine,  as-tu  un  endroit  où  me  cacher? 

—  Oh  !  quant  à  cela,  oui.  mademoiselle,  dit  Pitou,  et. 
si  je  n'en  ai  pas,  j'en  trouverai. 

—  -Alors,  dit  Catherine,  emmène-moi. 

—  Mais  la  ferme?... 

—  Dans  cinq  minutes,  je  l'espère,  j'en  serai  sortie  pour 
n'y  plus  rentrer. 

—  Mai?  voire  père?... 

—  Tout  est  rompu  entre  moi  et  l'homme  qui  a  voulu 
tuer  mon  amant. 


—  Mais,   cependant,    mademoiselle,    hasarda   Pitou. 

—  Xh'.  tu  refuses  de  m'accompagner.  Pilou?  demanda 
Catherine  en  abandonnant  le  bras  du  jeune  homme. 

—  Non,  mademoiselle  Catherine,  Dieu  m'en  garde  ! 

—  Eh   bien,    alors,   suis-moi. 

El  Catherine,  marchant  la  première,  passa  du  verger 
dans  le  potager. 

.A  l'extrémité  du  potager  était  une  petite  porte  don- 
nant sur  la  plaine' de  Noue. 

Catherine  l'ouvrit  sans  hésitation,  prit  la  clef,  referma  la 
porte  à  double  tour  derrière  elle  et  Pitou  et  jeta  Ja  clef 
dans  un  puits  adossé  à  la  muraille. 

Puis,  d'un  pas  ferme,  à  travers  terres,  elle  s'éloigna 
appuyée  au  bras  de  Pitou  et  tous  deux  disparurent  bien- 
tôt dans  la  vallée  qui  s'étend  du  village  de  Ptsseleu  à 
la  ferme  de  Noue. 

Nul  ne  les  vit  partir,  et  Dieu  seul  sut  où  Catherine 
trouva  le  refuge  que  lui  avait  promis  Pitou. 


LX 


ou   L  ORAGE   A   PASSÉ 


Il  en  est  des  orages  humains  comme  des  ouragans 
célestes  ;  le  ciel  se  couvre,  l'éclair  luit,  le  tonnerre 
gronde,  la  terre  semble  vacillante  sur  son  axe  ;  il  y  a 
un  moment  de  paroxysme  terrible  où  l'on  croit  à  ' 
l'anéanlissemenl  des  hommes  el  des  choses,  où  chacun 
tremble,  frémit,  lève  les  mains  au  Seigneur  comme 
vers  la  seule  bonté,  comme  vers  l'unique  miséricorde. 
Puis,  peu  à  peu  le  calme  se  fait,  la  nuit  se  dissipe,  le 
jour  revient,  le  soleil  renaît,  les  fleurs  se 'rouvrent,  les 
arbres  se  redressent,  les  hommes  vont  à  leurs  affaires,  à 
leurs  plaisirs,  à  leurs  amours  ;  la  vie  rit  et  chante  sur 
le  bord  des  chemins  el  au  seuil  des  portes,  et  on  ne 
s'inquièle  pas  du  désert  partiel  qui  s'est  fait  là  où  le 
tonnerre  est  tombé. 

Il  en  fui  de  même  pour  la  ferme  :  toute  la  nuit,  il  y  eut 
sans  doute  un  orage  terrible  dans  le  cœur  de  cet  homme 
qui  avait  résolu  et  mis  à  exécution  son  projet  de  ven- 
geance. Quand  il  s'aperçut  de  la  tuile  de  sa  lille,  quand 
il  chercha  en  vain  dans  l'ombre  la  trace  de  ses  pas,  lors- 
qu'il l'appela  d  abord  avec  la  voix  de  la  colère,  puis 
avec  celle  de  la  supplication,  puis  avec  celle  du  déses- 
poir, el  qu'à  aucune  de  ces  voix  elle  ne  répondit,  il  se 
brisa  certainement  quelque  chose  de  vital  dans  cette 
puissante  organisation  ;  mais,  enfin,  quand  à  cet  orage 
de  cris  et  de  menaces  qui  avait  eu  son  éclair  et  sa 
foudre  comme  un  orage  céleste,  eut  succédé  le  silence 
de  répuisemenl  ;  quand  les  chiens,  n'ayant  plus  de  cause 
de  trouble,  em-ent  cessé  de  hurler  ;  quand  une  pluie 
mêlée  de  grêle  eut  effacé  une  trace  de  sang  qui,  pa- 
reille à  une  ceinture  à  moitié  dénouée,  entourait  Loul  un 
côté  de  la  ferme  ;  quand  le  temps,  cet  insensii)Ic  et  muet 
lén:oin  de  loul  ce  qui  s'accomplit  ici-bas,  eut  secoué 
dans  l'air  sur  les  ailes  frissonnantes  du  bronze  les 
dernières'  heures  de  la  nuit,  les  choses  reprirent  leur 
cours  habituel  :  la  porte  cochère  cria  sur  ses  gonds 
rcuillés  ;  les  journaliers  en  sortirent,  l'Es  uns  pour  aller 
à  la  semence,  les  autres  pour  aller  à  la  herse,  les  autres 
pour  aller  à  la  charrue  ;  puis  Billot  parut  à  son  tour, 
croisant  la  plaine  dans  tous  les  sens  ;  puis,  enfin,  le  jour 
vint,  le  reste  du  village  s'é-ceiUa,  et  quelques-uns  qui 
avaient  moins  bien  dormi  que  les  autres  dirent  d'un  air 
moitié  curieux  el  moitié  insouciant  : 

—  Les  chiens  du  père  Billot  ont  rudement  hurlé  cette 
nuit,   et  l'on  a  entendu  deux  coups  de   fusil  derrière  la 
ferme... 
Ce  fut  loul. 

Ah  !    si.    nous   nous    trompons. 

Lorsque   le   père  Billot   rentra,    comme    d'habitude,    à 
neuf  heures  pour  déjeuner,  sa  femme  lui  demanda  ■ 
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—  Dis  donc,  noire  homme,  ou  est  Catherine  ?  Sais-tu?... 

—  Catherine?...  répondit  le  fermier  avec  un  effort. 
L'air  de  la  ferme  lui  était  mauvais,  et  elle  est  partie  pour 
aller  en  Sologne  chez  sa  tante... 

—  Ah  !...  fit  la  mère  Billot.  Et  y  resiera-t-elle  long- 
temps, chez  sa  tante? 

—  Tant  qu'elle  n'ira  pas  mieu.v,  repondit  le  fermier. 
La  mère  Billot  poussa  un  soupir,  et  éloigna  d'elle  sa 

tasse  de  café  au  lait. 

Le  fermier,  de  son  côté,  voulut  faire  un  effort  pour 
n.anger  ;  mais,  à  la  troisième  bouchée,  comme  si  la  nour- 
riture l'étouffait,  il  prit  la  bouteille  de  bourgogne  par  le 
gculot  la  vida  d  un  trait  ;  puis,  dune  voi.v  rauque  : 

—  On  n'a  pas  dessellé  mon  cheval,  j'espère?...  de- 
manda-t-il. 

—  Non,  monsieur  Billot,  répondit  la  voix  timide  d'un 
enfant  qui  venait,  la  main  tendue,  chercher  son  déjeu- 
ner tous  les  malins  à  la  ferme. 

—  Bien  ! 

Et  le  fermier,  écartant  brusquement  le  pauvre  petit, 
monta  sur  son  cheval  et  le  poussa  dans  les  champs, 
tandis  que  sa  femme,  en  essuyant  deux  larmes,  allait 
sous  le  manteau  de  la  cheminée  reprendre  sa  place  ha- 
bituelle. 

El,  moins  cet  oiseau  chanteur,  moins  celte  fleur  riante 
qui,  sous  les  traits  d'une  jeune  fille,  égayé  et  embaume 
les  vieilles  murailles,  la  ferme  se  retrouva  aller  dès  )» 
lendemain  comme  elle  avait  été  la  veille. 

De  son  côté,  Pitou  vit  se  lever  le  jour  dans  sa  maison 
d'Haramonl,  et  ceux  qui  entrèrent  chez  lui  à  six  heures 
du  malin  le  Irouvèrent  éclairé  par  une  chandelle  qui 
paraissait  brûler  depuis  longtemps,  si  l'on  devait  en 
croire  sa  mèche  élancée,  et  mettant  au  net,  pour  l'en- 
voyer à  Gilbert,  avec  toutes  les  pièces  à  l'appui,  un 
compte  de  l'emploi  qui  avait  été  fait  des  vingt-cmq  louis 
que  le  docteur  avait  donnés  pour  l'habillement  et  l'équi- 
pement de  la  garde  nationale  d'Haramonl. 

11  est  vrai  qu'un  bûcheron  dit  lavoir  vu.  vers  minuit, 
portant  entre  ses  bras  quelque  chose  de  lourd  cl  qui 
avait  l'air  d'une  femme,  et  descendant  les  rampes  qui 
conduisaient  à  lermitage  du  père  Clouïs.  .Mais  ce  n'était 
guère  probable,  attendu  que  le  père  Lajeunesse  prélen- 
dit l'avoir  vu  courant  à  toutes  jambes,  vers  une  heure 
du  matin  sur  la  roule  de  Boursonnes,  tandis  que  Mani- 
quet,  qui  demeurait  tout  au  bout  du  village  du  côté  de 
Longpré,  prétendit  qu'à  deux  heures  ou  deux  heures  et 
demie,  il  l'avait  vu  passer  devant  sa  porte  et  lui  avait  crié  : 
(••  Bonsoir,  Pilou  !  «  politesse  à  laquelle  Pilou  aurait 
répondu  en  criant  de  son  côlc  :  «  Bonsoir,  Maniquel  I  » 

II  n'y  avait  'donc  point  à  douter  que  Maniquel  n'eût 
vu  Pilou  à  deux  heures  ou  deux  heures  et  demie. 

Mais,  pour  que  le  bûcheron  eût  vu  Pilou  aux  environs 
de  la  pierre  Clouise,  portant  enire  ses  bras,  et  à  minuit, 
quelque  chose  de  lourd  et  ressemblant  à  une  femme; 
pour  que  le  père  Lajeunesse  eût  vu  Pitou  courant  à 
toutes  jambes,  vers  une  heure  du  malin,  sur  la  roule  de 
Boursonnes  ;  pour  que  Maniquel  eût  dit  bonsoir  à  Pitou, 
passant  devant  sa  porte  à  deux  heures  ou  deux  heures 
et  demie  du  malin,  il  eût  fallu  que  Pitou,  que  nous  avons 
perdu  de  vue  avec  Catherine,  vers  dix  heures  et  demie 
ou  onze  heu"es  du  soir,  dans  les  ravins  qui  séparent  le 
village  de  Pisseleu  de  la  ferme  de  Noue,  eût  été  de  là  à 
la  pierre  Clou'i'se,  c'est-à-dire  eût  fait  une  lieue  et 
dcm.ie  à  peu  près  ;  puis  fût  revenu  de  la  pierre  Clou'ise  à 
Boursonnes,  c'esl-à-dire  eût  fait  deux  autres  lieues  :  puis 
(ùt  revenu  de  Boursonnes  à  la  pierre  Clouise.  puis, 
enfin,  fû!  allé  de  la  pierre  Clouïse  chez  lui.  ce  qui  sup- 
poserait que,  pour  mettre  Catherine  en  sûreté  d'abord, 
pour  aller  prendre  des  nouvelles  du  vicomie  ensuite,  el, 
après,  donner  des  nouvelles  du  vicomie  à  Catherine,  il 
aurait  fait,  entre  onze  heures  du  soir  et  deux  heures  et 
demie  du  matin,  quelque  chose  comme  huit  ou  neuf 
lieuPE.  Or,  la  supposition  ne  serait  pas  admissible  même 
pour  un  de  ces  coureurs  princiers  auxquels  les  gens  du 
peuple  prétendaient  autrefois  qu'on  avait  enlevé  la  rate  ; 
mais  ce  tour  de  force  n'eùl,  à  tout  prendre,  que  médio- 
crement étonné  ceux  qui  avaient  été  une  fois  à  même 
d  apprécier  les  facultés  locomotives  de  Pitou. 

Néanmoins,  comme  Pilou  ne  dit  à  personne  les  secrets 
de  celte  nuit  où  il  avait  paru  doué  du  don  d'ubiquité, 
il   en    résulta    qu'à    part   Désiré    Maniquel,    au    bonsoir 


duquel  il  avait  répondu,  ni  le  bûcheron  ni  le  père  La- 
jeunesse n'eussent  osé  affirmer,  sous  la  foi  du  serment, 
que  c'était  bien  Pilou  en  personne,  el  non  une  ombre,  un 
spectre,  un  fantôme  ayant  pris  la  ressemblance  de  Pilou, 
qu'ils  avaient  vu  dans  les  fonds  de  la  pierre  Clouise  et 
sur  la  route  de  Boursonnes. 

Tant  il  y  a  qu'à  six  heures  du  malin,  le  lendemain, 
comme  Billot  montait  à  cheval  pour  visiter  ses  champs, 
Pilou  était  vu  relevant,  sans  apparence  de  fatigue  ni 
d  inquiétude,  les  comptes  du  tailleur  Dulauroy,  auxquels 
il  adjoignait,  comme  pièces  probantes,  les  reçus  de  ses 
Irente-trois  hommes. 

Il  y  avait  encore  une  autre  personne  de  notre  connais- 
sance qui  avait  assez  mal  dormi  celte  nuit-là. 

C'était  le  docteur  Raynal. 

A  une  heure  du  matin,  il  avait  été  réveillé  par  le 
laquais  du  vicomte  de  Charny,  qui  lirait  sa  sonnelle  à 
toute  volée. 

11  avait  été  ouvrir  lui-même,  comme  c'était  l'habitude 
quand  retentissait  la  sonnelle  de  nuit. 

Le  laquais  du  vicomte  le  venait  chercher  pour  un  acci- 
dent grave  arrivé  à  son  maître. 

Il  tenait  en  main  un  second  cheval  tout  seUé,  afin  que 
le  docteur  Raynal  ne  fût  point  relardé  un  seul  instant. 

Le  docteur  s'habilla  en  un  tour  de  main,  enfourcha  le 
cheval  et  partit  au  galop,  précédé  du  laquais  marchant 
devant  lui  comme   un  courrier. 

Quel  était  l'accident?  Il  le  saurait  en  arrivant  au  châ- 
teau. Seulement,  il  était  invité  à  prendre  des  instruments 
de  chirurgie. 

L'accident  était  une  blessure  au  flanc  gauche  et  une 
égratignure  à  l'épaule  droite,  faites  par  deux  balles  qui 
paraissaient  du  même  calibre,  c'est-à-dire  du  calibre 
vingt-quatre. 

Mais  de  détails  sur  l'événement,  le  vicomte  n'en  voulut 
donner  aucun. 

L'une  des  deux  blessures,  celle  du  flanc,  était  sérieuse, 
mais  cependaut  ne  présentait  nul  danger  ;  la  balle  avait 
traversé  les  chairs  sans  attaquer  d'organe  important. 

Quant  à  l'autre  blessure,  ce  n'était  point  la  peine  de  s'en 
occuper. 

Le  pansement  fait,  le  jeune  homme  donna  vingl-cinq 
louis  au  docteur  pour  qu'il  gardât  le  silence. 

—  Si  vous  voulez  que  je  garde  le  silence,  il  faut  me 
payer  ma  visite  au  prix  ordinaire,  répondit  le  bravo  doc- 
teur, c'esl-à-dire  une  pistole. 

El,  prenant  un  louis,  il  rendit  sur  ce  louis  quatorze 
livres  au  vicomte,  lequel  insista  inutilement  pour  lui 
faire   accepter  davantage. 

Il  n'y  eut  pas  moyen. 

Seulement,  le  docteur  Raynal  annonça  qu'il  croyait 
trois  visites  nécessaires,  et  qu'en  conséquence,  il  revien- 
drait le  surlendemain  et  le  surlendemain  de  ce  surlen- 
demain. 

A  sa  seconde  visite,  le  docteur  trouva  .son  malade 
debout  :  à  l'aide  d'une  ceinture  qui  maintenait  l'appareil 
contre  la  blessure,  il  avait  pu.  dès  le  lendemain,  monler 
à  cheval,  comme  si  rien  ne  lui  fût  arrivé  ;  de  sorte  que 
tout  le  monde,  excepté  son  laquais  de  confiance,  ignorait 
l'accident. 

A  la  troisième  visite,  le  docteur  Raynal  trouva  son 
malade  parti.  Ce  qui  fait  que,  pour  celle  visite  sans  ré- 
sultat, il  ne  voulut  accepter  qu'une  demi-pislole. 

Le  docteur  Raynal  était  un  de  ces  rares  médecins  qui 
sont  dignes  d'avoir  dans  leur  salon  la  fameuse  gravure 
représentant  Hippocralc  reltisant  les  présents  d'.lr- 
laxerxés. 
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L.\    GR-4\DE    TR-\HISO.\    DE    M.     DE    MIR-\BE.\r 


On  se  rappelle  les  dernières  paroles  de  Mirabeau  à 
la  reine,  au  moment  où,  le  quillant  à  Sainl-Cloud,  elle 
lui  donna  sa  main  à  baiser  : 

—  Par  ce  baiser,  madame,  la  monarchie  est  sauvée  ! 


LA    COMTESSE    DE    CHARNY 


loi 


près 


Celle    promesse,   faite   par    Prométliée   à   ,lunon 
d'être   détrônée,  il  s'agissait  de  la  réaliser. 

Mirabeau  avait  commencé  la  lulte,  confiant  dans  sa 
force,  ne  songeant  pas  qu'après  tant  d'imprudences  el 
trois  complots  avortés,  on  le  conviait  à  une  lutte  mipos- 
sible. 

Peul-élre  Mirabeau  —  et  c'eût  élé  plus  prudent  —  cul-U 
combattu  pendant  quelque  temps  encore   sous  l'abri  du 


Le  colporteur  regarda  Mirabeau  en  face. 

—  Monsieur  le  comte,  dil-il,  je  la  donne  pour  rien. 
Puis,  plus  bas,  il  ajouta  : 

—  Et  la  brochuve  est  tirée  à  cent  mille  ! 
Mirabeau  s'éloigna  pensif. 

Celte  brochure  qu'on  donnait  pour  rien  ! 

Ce   colporteur  qui  le  connaissait!... 

Mais    sans   doute   la   brochure    étail-ollc    une    de    ces 


Ccliii-ci  fil  pour  Gilbert  ce  qu'il  faisait  pour  les  autres,  c'est-à-dire  qu'il  étendit  le  bras 


vers  lui. 


masque  ;  mais,  le  surlendemain  du  jour  où  il  avait  été 
reçu  par  la  reine,  en  se  rendant  à  l'Assemblée,  il  vit  des 
groupes  et  entendit  des  cris. 

11  s'approcha  de  ces  groupes,  et  s'informa  de  la  cause 
d"e  ces  cris. 

On  se  passait  de  petites  brochures. 

Puis,  de  temps  en  temps,  une  voix  criait  : 

—  La  Grande  Trahison  de  M.  de  ^H^abeau  !  la  Grande 
Trahison  de  M.  de  Mirabeau? 

—  Ah  !  ah  !  dit-il  en  tirant  de  sa  poche  une  pièce  de 
monnaie,  il  me  semble  que  cela  me  regarde  I...  Mon 
ami,  continua-t-il  en  s'adressant  au  colporteur  qui  distri- 
buait la  brochure,  et  qui  en  avait  plusieurs  milliers  dans 
des  paniers  qu'un  àne  portait  tranquillement  là  où  il  lui 
plaisait  de  transporter  sa  boutique,  —  combien  la  Grande 
Trahison  de  M-  de  Mirabeau'.' 


publications  stupides  ou  haineuses  comme  il  en  parais- 
sait par  milliers  k  cette  époque. 

L'excès  do  la  haine  ou  l'excès  de  lincptic  lui  ôtait  tout 
son  danger,  lui  enlevait  toute  sa  valeur. 

Mirabeau  jeta  les  yeux  sur  la  première  page,  et  pâlit. 

La  première  page  contenait  la  nomenclature  des  dettes 
de  Mirabeau,  et,  chose  étrange  I  cette  nomenclature 
était  exacte  ; 

Deux  cent  huit  mille  francs  ! 

.'Vu-dessous  de  celle  nomenclature  était  la  date  du 
jour  où  cette  somme  avait  été  pa>ée  aux  différents  créan- 
ciers de  Mirabeau  par  l'aumônier  de  la  reine,  M.  de  Fon- 
tanges. 

Puis  venait  le  chiffre  de  la  somme  que  la  cour  lui 
payait  par  mois  : 

Six  mille   francs. 

Puis,  enfin,  le  récit  de  son  entrevue  avec  la  reine. 
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C'était  à  n'y  rien  compreadre  ;  le  pamphlétaire  ano- 
nyme ne  s'était  pas  trompe  d'un  chiffre,  on  pouvait  pres- 
que dire  qu'il  ne  s'était  pas  trompé  d'un  mot. 

Quel  ennemi  terrible,  mystérieux,  plein  de  secrets 
inouïs,  le  poursuivait  ainsi,  ou  plutôt  poursuivait  en 
lui  la  monarchie!' 

Ce  colporteur  qui  lui  avait  parle,  qui  l'avait  reconnu, 
qui  l'avait  appelé  monsieur  le  comte,  il  semblait  a  Mira- 
beau que  sa  ligure  ne  lui  était  pas  étrangère. 

Il  revint  sur  ses  pas. 

L'àne  était  toujours  là  avec  ses  paniers  aux  trois  quarts 
vides  ;  mais  le  premier  colporteur  avait  disparu,  un 
autre  avait  pris  sa  place. 

Celui-là  était  tout  à  fait  inconnu  à  Mirabeau. 

Il  n'en  poursuivait  pas  sa  distribution  avec  moins 
d  acharnemenl. 

Le  hasard  lit  qu'au  moment  de  cette  distribution,  le 
docteur  Gilbert,  qui  assistait  presque  tous  les  jours 
aux  débats  de  1  Assemblée,  surtout  lorsque  ces  débats 
avaient  quelque  importance,  passa  sur  la  place  où  sls- 
lionnait  le  colporteur. 

Peut-être  n'allait-il  point,  préoccupé  et  rêveur,  s'ar- 
rtler  à  ce  bruit  et  à  ces  groupes  ;  mais,  avec  son  audace 
habituelle,  Mirabeau  alla  droit  à  lui,  le  prit  par  le  bras. 
et  le  conduisit  en  face  du  distributeur  de  brochures. 

Celui-ci  fit  pour  Gilbert  ce  qu  il  faisait  pour  les  autres, 
c'est-à-dire  qu'il  étendit  le  bras  vers  lui  en  disant  : 

—  Citoyen,  la  Grande   Trahison  de  M.  de  Mirabeau  ! 
Mais,    à  la   vue   de   Gilbert,    sa   langue    et   son   bras 

s'arrêtèrent  comme  paralysés. 

Gilbert  le  regarda  à  son  tour,  laissa  tomber  avec 
dégoût  la  brochure,  et  s'éloigna  en  disant  : 

—  Vilain  métier  que  celui  que  vous  faites  la.  mon- 
sieur Beausire  ! 

Et,  prenant  le  bras  de  Mirabeau,  il  continua  sa  route 
vers  l'Assemblée,  qui  avait  quitté  l'archevêché  pour  le 
Manège. 

—  Connaissez-vous  donc  cet  homme?  demanda  Mira- 
beau à  Gilbert. 

—  Je  le  connais  comme  on  connaît  ces  gens-là,  dit 
Gilbert  ;  c'est  un  ancien  exempt,  un  joueur,  un  escroc  ; 
il  s'est  fait  calomniateur,  ne  sachant  plus  que  faire. 

•—  Ah  !  murmura  Mirabeau  en  mettant  la  main  sur  la 
place  où  avait  été  son  cœur,  et  où  il  n'y  avait  plus  qu'un 
portefeuille  contenant  l'argent  du  château,  s'il  calom- 
niait... 

Et,  sombre,  le  grand  orateur  continua  son  chemin. 

—  Comment,  dit  Gilbert,  seriez-vous  si  peu  philosophe 
que  de  vous  laisser  abattre  pour  une  pareille  attaque? 

—  Moi?  s'écria  Mirabeau.  Ah  !  docteur,  vous  ne  me 
connaissez  pas...  Ah  !  jls  disent  que  je  suis  vendu,  quand 
ils  devraient  simplement  dire  que  je  suis  payé  !  Eh 
bien,  demain,  j'achète  un  hôtel  >  demain,  je  prends  voi- 
ture, chevaux,  domestiques  ;  demain  j'ai  un  cuisinier  et 
je  liens  table  ouverte.  Abattu,  moi?  Et  que  m'imporlent 
la  popularité  dhier  et  l'impopularité  d'aujourd'hui?  est- 
ce  que  je  n'ai  pas  l'avenir?...  Non.  docteur,  ce  qui  m'abat, 
c'est  une  promesse  donnée  que  je  ne  pourrai  probable- 
ment pas  tenir  ;  ce  sont  les  fautes,  je  dirai  mieux,  les 
trahisons  de  la  cour  à  mon  égard.  J'ai  vu  la  reine,  n'est- 
ce  pas?  elle  paraissait  pleine  de  confiance  en  moi: 
un  instant  j'ai  rêvé,  —  rêve  insensé  avec  une  pareille 
femme,  —  un  instant  j'ai  rêvé,  non  pas  d'être  le  ministre 
d'un  roi,  comme  Richelieu,  mais  le  ministre,  disons 
mieux,  —  et  la  politique  du  monde  ne  s'en  fût  pas  plus 
mal  trouvée,  —  l'amant  d'une  reine,  comme  Mazarin. 
Eh  bien,  que  faisait-elle?  Le  même  jour,  en  me  quittant, 
j'en  ai  la  preuve,  elle  écrivait  a  son  agent  en  Allemagne, 
à  M.  Flachslauden  :  «  Dites  à  mon  frère  Léopold  que  je 
suis  son  conseil  ;  que  je  me  sers  de  M.  de  Mirabeau, 
mais  qu'il  n'y  a  rien  de  sérieux  dans  mes  rapports  avec 
lui,  » 

—  Vous  êtes  sûr?  dit  Gilbert. 

—  Sûr,  matériellement  sûr...  Ce  n'est  pas  le  tout  :  au 
jourd'hui,  vous  savez  de  quoi  il  va  être  question  à  l'As- 
semblée? 

— -  Je  sais  qu'il  va  être  question  de  guerre,  mais  je 
suis  mal  renseigné  sur  la   cause  de  cette  guerre. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  dit  Mirabeau,  c'est  bien  simple  : 
l'Europe  entière  scindée  en  deux ,  parties,  Autriche  et 
Russie  d'un  côté,  Angleterre  et  Prusse  de  l'autre,   sra- 


vite  vers  une  même  haine,  la  hame  de  la  Révolution. 
Pour  la  Russie  et  pour  l'Autriche,  la  manifestation  n'est 
pas  difficile,  c'est  celle  de  leur  opinion  propre  ;  mais, 
a  la  libérale  Angleterre,  à  la  philosophique  Prusse,  il 
faut  du  temps  pour  se  décider,  pour  passer  d'un  pôle  à 
l'autre,  s'abjurer,  se  renier,  avouer  qu'elles  sont  —  ce 
qu'elles  sont  en  réalité  —  des  ennemies  de  la  liberté. 
L'Angleterre,  pour  sa  part,  a  vu  le  Brabant  tendre  la 
main  à  la  France  ;  cela  a  hâté  sa  décision.  Notre  révolu- 
tion, mon  cher  docteur,  est  vivace,  contagieuse  ;  c'esf 
plus  qu'une  révolution  nationale,  c'est  une  révolution 
humaine.  L'Irlandais  Burke,  un  élève  des  jésuites  de 
Saint-Omer,  ennemi  acharné  de  M.  Pitt.  vient  de  lancer 
contre  la  France  un  manifeste  qui  lui  a  été  payé  en  bel  et 
bon  or,  par  M.  Pitt.  L'Angleterre  ne  fait  pas  la  guerre 
a  la  France...  non,  elle  n'ose  pas  encore  ;  mais  elle 
abandonne  la  Belgique  à  l'empereur  Léopold,  et  elle  ' 
va  au  bout  du  monde  chercher  querelle  à  notre  alliée 
l'Espagne.  Or,  Louis  XVI  a  fait  savoir  hier  à  l'Assemblée 
qu'il  armait  quatorze  vaisseaux.  Là-dessus,  grande  dis- 
cussion aujourd'hui  à  l'Assemblée.  A  qui  appartient 
l'initiative  de  la  guerre?  voilà  la  question.  Le  roi  a 
déjà  perdu  l'intérieur,  le  roi  a  déjà  perdu  la  justice; 
s'il  perd  encore  la  guerre,  que  lui  reslera-t-il?  D'un 
autre  côté,  —  abordons  franchement  ici,  de  vous  à  moi, 
mon  cher  docteur,  le  point  qu'on  n'ose  pas  aborder  à 
la  chambre.  —  d'un  autre  côté,  le  roi  est  suspect  ;  la 
révolution  ne  s'est  faite  jusqu'à  présent,  et  j'y  ai  plus 
contribué  que  personne,  je  m'en  vante  !  la  révolution 
ne  s'est  faite  qu'en  brisant  l'épée  dans  la  main  du  roi. 
De  tous  les  pouvoirs,  le  plus  dangereux  à  lui  laisser 
enire  les  mains,  c'est  assurément  la  guerre.  Eh  bien, 
moi,  fidèle  à  la  promesse  faite,  je  vais  demander  qu'on 
lui  laisse  ce  pouvoir,  je  vais  risquer  ma  popularité,  ma 
vie  peut-être,  en  soutenant  cette  demande  ;  je  vais  faire 
adopter  un  décret  qui  rendra  le  roi  victorieux,  triom- 
phant. Or,  que  fait  le  roi,  à  cette  heure  ?  Il  fait  chercher 
par  le  garde  des  sceaux  aux  archives  du  parlement  les 
vieilles  formules  d^  protestation  contre  les  étals 
généraux  sans  doute  pour  rédiger  une  protestation 
secrète  contre  l'Assemblée.  \\i  !  voilà  le  malheur,  mon 
cher  Gilbert,  on  fait  trop  de  clioses  secrètes,  et  pas 
assez  de  choses  franches,  jDubliques,  à  visage  décou- 
vert, et  voila  pourquoi  je  veux,  moi,  Mirabeau,  enten- 
dez-vous? voilà  pourquoi  je  veux  qu'on  sache,  que  je 
suis  au  roi  et  à  la  reine,  puisque  j'y  suis.  Vous  me 
disiez  que  cette  infamie  dirigée  contre  moi  me  troublait  ; 
non  pas,  docteur,  elle  me  sert  :  il  me  faut,  à  moi,  ce 
qu'il  faut  aux  orages  pour  éclater  :  des  nuages  sombres  et 
des  vents  contraires.  Venez,  venez,  docteur,  et  vous 
allez  voir  une  belle  séance,  je  vous  en  réponds  ! 

Mirabeau  ne  mentait  pas,  et.  dès  son  entrée  au  Ma- 
nège, il  eut  à  faire  preuve  de  courage.  Chacun  lui  criait 
au  nez  :  «  Trahison  1  »  et  l'un  lui  montrait  une  corde, 
l'autre  un  pistolet. 

Mirabeau  haussa  les  épaules,  «t  passa,  comme  Jean 
Bart.  en  écartant  avec  les  coudes  ceux  qui  se  trouvaient 
sur  son  chemin. 

Les  vociférations  le  suivirent  jusque  dans  la  salle,  et 
semblèrent  y  éveiller  des  vociférations  nouvelles.  A 
peine  parut-il.  que  cent  voix  s'écrièrent  :  «  Ah  !  le  voilà, 
le  traître  !  l'orateur  renégat  1  l'homme  vendu  !  » 

Barnave  était  à  la  tribune  ;  il  parlait  contre  Mirabeau. 
Mirabeau  le  regarda  fixement. 

—  Eh  bien,  oui,  dit  Barnave,  c'est  toi  qu'on  appelle 
traître,  et  c'est  contre  toi  que  je  parle. 

—  Alors,  répondit  Mirabeau,  si  c'est  contre  moi  que  lu 
parles,  je  puis  aller  faire  un  tour  aux  Tuileries  ;  j'aurai 
le  temps  de  revenir  avant  que  tu  aies  fini. 

Et,  effectivement,  la  tête  haute,  l'œil  menaçant,  il 
sortit  au  milieu  des  huées,  des  imprécations,  des  me- 
naces ;  gagna  la  terrasse  des  Feuillants,  cl  descendit 
dans  les  Tuileries. 

Au  tiers  à  peu  près  de  la  grande  allée,  une  jeune 
femme  tenant  à  la  main  une  branche  de  verveine  dont 
elle  respirait  le  parfum  réunissait  un  cercle  autour  d'elle. 

Une  place  était  libre  à  sa  gauche  ;  Mirabeau  prit  une 
chaise,  et  vint  s'asseoir  à  côté  d'elle. 

La  moitié  de  ceux  qui  l'entouraient  se  levèrent  et  par- 
tirent. 
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Mirabeau  les  regarda  s'éloigner  en  souriant. 
La  jeune  femme  lui  tendit  la  main. 

—  Ah  !  baronne,  dil-il,  vous  n'avez  donc  pas  peur  de 
gagner  la  peste? 

—  Mon  cher  comte,  répondit  la  jeune  femme,  on  assure 
que  vous  penchez  de  notre  côté,  je  vous  tire  à  nous. 

Mirabeau  sourit,  et  causa  trois  quarts  d'heure  avec 
la  jeune  femme,  qui  n'était  autre  qii'Anne-Louise-Ger- 
maine  Necker,  baronne  de  Staël. 

Puis,  au  bout  de  trois  quarts  d'heure,  tirant  sa  montre  : 

—  Ah  !  dit-il,  baronne,  je  vous  demande  pardon  !  Ear- 
nave  parlait  contre  moi  ;  il  y  avait  une  heure  qu'il  par- 
lait quand  je  suis  sorti  de  l'Assemblée  ;  il  y  a  près  de 
trois  quarts  d'heure  que  j'ai  le  bonheur  de  causer  avec 
vous  :  il  y  a  donc  tantôt  deux  heures  que  mon  accu- 
sateur parle  ;  son  discours  doit  tirer  à  sa  fin,  il  faut  que 
je  lui  réponde. 

—  Allez,  dit  la  baronne,  répondez,  et  bon  courage  ! 

—  Donnez-moi  cette  branche  de  verveine,  baronne, 
dit  Mirabeau,  elle  me  servira  de  talismau. 

—  La  verveine,  prenez-y  garde,  mon  cher  comte,  est 
1  arbre  des  libations  funèbres  ! 

—  Donnez  toujours,  il  est  bon  d'être  couronné  comme 
un   martyr   quand   on   descend   dans   le    cirque. 

—  Le  fait  est,  dit  madame  de  Slaél,  qu'il  est  difficile 
d'élre  plus   bèto   que   l'-^ssemblée  nationale   d'hier. 

—  Ah!  baronne,  répondit  Mirabeau,   pourquoi   dater? 
Et,  prenant  de  ses  mains  la  branche  de  verveine,  qu'elle 

lui  offrait  sans  doute  en  récompense  de  ce  mot,  Mirabeau 
salua  galamment,  monta  les  escaliers  qui  conduisaient 
à  la  terrasse  des  Feuillants,  et  regagna  l'Assemblée. 

Barnave  descendait  de  la  tribune  au  milieu  des  accla- 
nialions  de  toute  la  salle  ;  il  venait  de  prononcer  un  de 
ces  discours  filandreux  qui  vont  bien  à  tous  les  partis. 

-V  peine  vit-on  Mirabeau  à  la  tribune,  qu'un  tonnerre 
de   cris   et   d'imprécations   éclata    contre   lui. 

Mais  lui,  levant  sa  main  puissante,  attendit,  et,  profi- 
lant d'un  de  ces  intervalles  de  silence  comme  il  y  en  a 
dans  les  orages  et  dans  les  émeutes  : 

—  Je  savais  bien,  cria-t-il,  qu'il  ny  avait  pas  loin 
du  Capitule  à  la  roche  Tarpéienne  ! 

Telle  est  la  maj,esté  du  génie,  que  ce  mot  imposa  si- 
lence aux  plus  acharnés- 

Du  moment  que  Mirabeau  avait  conquis  le  silence, 
c'était  victoire  à  demi  gagnée.  Il  demanda  que  l'initia- 
tive de  la  guerre  fût  donnée  au  roi  ;  c'était  demander 
trop,  on  refusa.  Alors,  la  lutte  s'établit  sur  les  amende- 
ments ;  la  charge  principale  avait  été  repoussée,  il  fallait 
reconquérir  le  terrain  par  des  charges  partielles  :  il  re- 
monta cinq  fois  à  la  tribune. 

Barnave  avait  parlé  deux  heures  ;  pendant  trois  heures, 
à  plusieurs  reprises,  .Mirabeau  parla  ;  enfin,  il  obtint 
ceci  : 

Que  le  roi  avait  le  droit  de  jaire  les  préparatils,  de 
diriger  les  forces  comme  il  voulait,  qu'il  proposait  la 
guerre  à  l'Assemblée,  laquelle  ne  décidait  rien  qui  ne  fût 
sanctionné  par  le  roi. 

Que  n'eùt-il  pas  obtenu,  sans  cette  petite  brochure  dis- 
tribuée gratis  par  ce  colporteur  inconnu  d'abord,  et 
ensuite  par  M.  de  Beausire,  et  qui,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  était  intitulée  :  Grande  Trahison  de  M.  de  Mirabeau? 

Au  sortir  de  la  séance,  Mirabeau  faillit  être  mis  en 
pièces. 

En  échange,  Barnave  fut  porté  en  triomphe  par  le 
peuple. 

Pauvre  Barnave,  le  jour  n'est  pas  loin  où  tu  entendras 
crier  à  ton  tour  : 

—  Grande  trahison  de  M.  Barnave  ! 
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Mirabeau  sortit  de  l'Assemblée,  IVeil  fier  el  la  léte 
haute..  Tant  qu'il  se  trouvait  en  face  du  danger,  le  rude 
athlète  np  pensait  qu'au  danger  et  non  à  ses  forces. 

Il  en  était  de  lui  comme  du  maréchal  de  Saxe,  à  la 


bataille  de  Fontenoy  ;  exténué,  malade,  toute  la  journée 
il  resta  à  cheval  plus  ferme  que  le  p'us  vaillant  gendarme 
de  son  armée  ;  mais,  quand  l'armée  anglaise  fut  rompue, 
quand  la  dernière  fumée  du  dernier  coup  de  canon  salua 
la  fuite  des  Anglais,  il  se  laissa  glisser  mourant  sur  ce 
champ  de  bataille  qu'il  venait  de  conquérir. 

Il  en  tut  de  même  de  Mirabeau. 

En  rentrant  chez  lui,  il  se  coucha  a  terre  sur  des 
coussins,  au  niilieu  des  fleurs. 

.Mirabeau  avait  deux  passions,  les  femmes  et  les  fleurs. 

Depuis  le  commencement  de  la  session,  d'ailleurs,  sa 
saut;  s'altérait  visiblement  ;  quoique  avec  un  letupéra- 
nient  vigoureux,  il  avait  tant  souffert,  au  physique  et  au 
raoraJ,  de  ses  persécutions  et  de  ses  emprisonnements, 
qu  il  n'était  jamais  dans  un  état  do  santé  parfaite. 

Tant  que  1  homme  est  jeune,  tous  les  organes  soumis  à 
sa  volonté,  prêts  à  obéir  au  premier  commandement  que 
leur  communique  le  cerveau,  agissent  en  quelque  sorte 
simultanément  et  sans  opposition  aucune  au  désir  qui  les 
meut.  Mais,  au  fur  et  à  mesure  que  l'homme  avance  en 
âge,  chaque  organe,  comme  un  domestique  qui  obéit  en- 
core, mais  qu'un  long  service  a  gâte,  chaque  organe  fait, 
si  l'on  peut  dire,  ses  observations,  et  ce  n'est  plus  sans 
fatigue  et  sans  lutte  qu'on  parvient  à  en  avoir  raison. 

Mirabeau  en  était  à  cet  âge  de  la  vie  ;  pour  que  ses 
organes  continuassent  de  le  servir  avec  la  promptitude  à 
laquelle  il  était  accoutumé,  il  lui  fallait  se  fâcher,  et  la 
colère  seule  avait  raison  de  ces  serviteurs  lassés  et  endo- 
loris. 

Celte  fois,  il  sentait  en  lui  quelque  chose  de  plus  grave 
que  d'habitude,  et  il  ne  résistait  que  faiblement  a  son 
laquais,  qui  parlait  d'aller  chercher  un  médecin,  lorsque 
le  docteur  Gilbert  sonna  et  fut  introduit  près  de  lui. 

Mirabeau  tendit  la  main  au  docteur,  et  l'attira  sur  les 
coussins  où  il  était  couché,  au  miUeu  des  feuilles  et  des 
fleurs. 

—  Eh  bien,  mon  cher  comte,  lui  dit  Gilbert,  je  n'ai  pas 
voulu  rentrer  chez  moi  sans  vous  féliciter.  Vous  m'aviez 
promis  une  victoire,  vous  avez  remporté  mieux  que  cela, 
vous  avez  remporté  un  triomphe. 

—  Oui,  mais  vous  le  voyez,  c'est  un  triomphe,  c'est 
une  victoire  dans  le  genre  de  celle  de  Pyrrhus  ;  encore 
une  victoire  comme  ceUe-là,  docteur,  et  je  suis  perdu  ! 

Gilbert  regarda  Mirabeau. 

—  En  effet,  dit-il  vous  êtes  malade. 
Mirabeau  haussa  les  épaules. 

—  C'est-à-dire  qu'au  métier  que  je  fais,  un  autre  que 
moi  serait  déjà  mort  cent  fois,  dit-il  ;  j'ai  deux  secrétaires, 
ils  sont  tous  les  deux  sur  les  dents.  Pellinc  surtout,  qui 
est  chargé  de  recopier  les  brouillons  de  mon  infâme  écri- 
ture, et  duquel  je  ne  puis  me  passer  parce  que  lui  seul 
peut  me  lire  et  me  comprendre,  Pellinc  est  au  lit  depuis 
trois  jours.  Docteur,  indiquez-moi  donc,  je  ne  dirai  pas 
quelque  chose  qui  me  fasse  vivre,  mais  quelque  chose  qui 
me  donne  de  la  force  tant  que  je  vivrai. 

—  Que  voulez-vous  I  dit  Gilbert,  après  avoir  tâté  le 
pouls  du  malade,  il  n'y  a  pas  de  conseils  à  donner  à  une 
organisation  comme  la  vôtre.  Conseillez  donc  le  repos 
à  un  homme  qui  puise  sa  force  surtout  dans  le  mouve- 
ment, la  tempérance  à  un  génie  qui  grandit  au  milieu 
des  excès.  Due  je  vous  dise  d'enlever  de  votre  cliambre 
ces  fleurs  et  ces  plantes  qui  dégagent  de  l'oxygène  le 
jour  et  du  carbone  la  nuit  :  vous  vous  êtes  fait  une  né- 
cessité des  fleurs,  et  vous  souffrirez  plus  de  leur  absence 
que  vous  ne  souffrez  de  leur  présence.  Que  je  vous  dise 
de  traiter  les  femmes  comme  les  fleurs,  et  de  les  éloigner, 
la  nuit  surtout  :  vous  me  répondrez  que  vous  aimez  mieux 
mourir...  Vivez  donc,  mon  cher  comte,  avec  les  condi- 
tions de  votre  vie  ;  seulement,  ayez  autour  de  vous  des 
fleurs  sans  parfum,  et.  .s'A  est  possible,  des  amours  sans 
passion. 

-^  Oh  !  sous  ce  dernier  rapport,  mon  cher  docteur,  dit 
Mirabeau,  vous  êtes  admirablement  servi.  Les  amours  à 
passion  m'ont  trop  mal  réussi  pour  que  je  recommence  ; 
trois  ans  de  prison,  une  condamnation  à  mort,  et  le  sui- 
cide de  la  femme  que  j'aimais  se  tuant  pour  un  autre  que 
moi,  m'ont  guéri  de  ces  sortes  d'amours.  Un  instant,  je 
vous  l'ai  dit,  j'avais  rêvé  quelque  chose  de  grand  ;  j'avais 
rêvé  l'alliance  d'Elisabeth  et  de  d'Essex,  d'Anne  d'Au- 
triche et  de  Mazarin.  de  Catherine  II  et  de   Polemkin  : 
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mais  c'était  un  rêve.  Que  voulez-vous  I  je  no  l'ai  pas  re- 
vue, cette  femme  pour  laquelle  je  lutte,  et  je  ne  la  re- 
verrai probablement  jamais...  Tenez,  Gilbert,  il  n'y  a  pas 
de  plus  grand  supplice  que  de  sentir  que  l'on  porte  en  soi 
des  projets  immenses,  la  prospérité  d'un  royaume,  le 
triomphe  de  ses  amis,  l'anéantissement  de  ses  ennemis, 
et  que,  par  un  mauvais  vouloir  du  hasard,  par  un  caprice 
de  la  fatalité,  tout  cela  vous  échappe.  Oh  !  les  folies  de 
ma  jeunesse,  comme  ils  me  les  l'ont  expier,  comme  ils 
les  expieront  eux-mêmes  1  Mais,  enfin,  pourquoi  se  défient- 
ils  de  moi?  A  part  deux  ou  trois  occasions  dans  les- 
quelles ils  m'ont  poussé  à  bout,  et  où  il  a  fallu  que  je 
Irappasse,  pour  leur  donner  la  mesure  de  mes  coups, 
Il  ai-je  pas  été  complètement  à  eux,  à  eux  depuis  le  com- 
mencement jusqu'à  la  fin?  n'ai-je  pas  été  pour  le  veto  ab- 
solu quand  M.  Necker  se  contentait,  lui,  du  veto  suspen- 
sif? n'ai-je  pas  été  contre  cette  nuit  du  4  août,  à  laquelle 
je  n'ai  point  pris  part,  et  qui  a  dépouillé  la  noblesse 
de  ses  privilèges?  n'ai-je  pas  protesté  contre  la  Déclara- 
tion des  droits  de  l'homme,  non  point  que  je  pensasse  à 
en  rien  retrancher,  mais  parce  que  je  croyais  que  le  jour 
de  leur  proclamation  n'était  pas  encore  venu?  .-Vujour- 
d'hui,  aujourd'hui  enfin,  ne  les  ai-je  pas  servis  au  delà 
de  ce  qu'ils  pouvaient  espérer?  n'ai-je  pas  obtenu,  aux 
dépens  de  mon  honneur,  de  ma  popularité,  de  ma  vie, 
plus  qu'un  homme,  fût-il  ministre,  fût-il  prince,  ne  pouvait 
obtenir  pour  eux?  Et  quand  je  pense,  —  réfléchissez  bien 
à  ce  que  je  vais  vous  ciire,  grand  philosophe,  car  la  chute 
de  la  monarchie  est  peut-être  dans  ce  fait  ;  —  et  quand  je 
pense  que,  moi  qui  dois  regarder  comme  une  grancle 
faveur,  si  grande  qu'elle  ne  m'a  été  accordée  qu'une 
seule  fois,  de  voir  la  reine  ;  quand  je  pense  que,  si  mon 
père  n'était  pas  mort  la  veille  de  la  prise  de  la  Bastille  ; 
que,  si  la  décence  ne  m'eût  point  empêché  de  me  montrer 
le  surlendemain  de  cette  mort,  le  jour  où  la  Fayette  a 
clé  nommé  général  de  la  garde  nationale,  et  BaiUy  maire 
de  Paris,  c'était  moi  qui  étais  nommé  maire  à  la  place 
de  Bailly  !  Oh  !  alors  les  choses  changeaient,  le  roi  se 
trouvait  immédiatement  dans  la  nécessité  d'entrer  en  rap- 
port avec  moi  ;  je  lui  inspirais  d'autres  idées  que  celles 
qu'il  a  sur  la  direction  à  clonner  à  une  ville  qui  renferme 
la  Révolution  dans  son  sein  ;  je  conquérais  sa  confiance  ; 
je  l'amenais,  avant  que  le  mal  fût  aussi  profondément  in- 
vétéré, à  des  mesures  décisives  de  conservation  ;  au  lieu 
que,  simple  député,  homme  suspect,  jalousé,  craint,  haï, 
on  m'a  écarté  du  roi,  calomnié  près  de  la  reine  !  Croyez- 
vous  une  chose,  docteur?  en  m'apercevant  à  Saint-Cloud, 
elle  a  pâli.  Eh  !  c'est  tout  simple,  ne  lui  a-t-on  pas  fait 
accroire  que  c'est  moi  qui  ai  fait  les  5  et  6  octobre?  Eh 
bien,  pendant  cette  année,  j'aurais  fait  tout  ce  que  Ion 
m'a  empêché  de  faire,  tandis  qu'aujourd'hui,  ah  !  aujour- 
d'hui, pour  la  santé  de  la  monarchie  comme  pour  la 
mienne,  j'ai  bien  peur  qu'il  ne  soit  trop  tard. 

Et  Mirabeau,  avec  une  profonde  impression  de  douleur 
répandue  sur  toute  la  physionomie,  saisit  à  pleine  main 
la  chair  de  sa  poitrine  au-dessous  de  son  estomac. 

—  "Vous  souffrez,  comte  ?  demanda  Gilbert. 

—  Gomme  un  damné  !  11  y  a  des  jours  où,  ma  parole 
d  honneur,  ce  qu'on  fait  pour  mon  moral  avec  la  calom- 
nie, je  crois  qu'on  le  fait  au  physique  avec  l'arsenic  .. 
Croyez-vous  au  poison  des  Borgia,  à  Vaqua  tolana  de 
Pèrouse,  et  à  la  poudre  de  succession  de  la  Voisin,  doc- 
leur?  demanda  en  souriant  Mirabeau. 

—  Non  ;  mais  je  crois  à  cette  lame  ardente  qui  brûle  le 
fourreau,  à  cette  lampe  dont  la  flamme  dilatée  fait  écla- 
ter le  verre. 

Gilbert  lira  de  sa  poche  un  petit  flacon  de  cristal,  con- 
tenant deux  fois  plein  un  dé  à  coudre  d'une  liqueur  ver- 
dàtre. 

—  Tenez,  comte,  lui  dit-il,  nous  allons  faire  un  essai. 

—  Lequel?  dit  Mirabeau  regardant  le  flacon  avec  cu- 
riosité. 

—  Un  de  mes  amis  que  je  voudrais  voir  le  vôtre  et  qui 
est  fort  instruit  dans  toutes  les  sciences  naturelles  et 
même,  à  ce  qu'il  prétend,  dans  les  sciences  occultes,  m'a 
donné  la  recette  de  ce  breuvage  comme  un  antidote  sou- 
verain, comme  une  panacée  universelle,  presque  comme 
unélixirde  vie.  Souvent,  quand  j'ai  été  pris  dé  ces  som- 
bres pensées  qui  conduisent  nos  voisins  d'Angleterre  à  la 
mélancolie,   au  spleen,  et  même  à  la  mort,  j'ai  bu  quel- 


ques gouttes  de  cette  liqueur,  et,  je  dois  le  dire,  toujours 
l'effet  en  a  été  salutaire  et  prompt.  Voulez-vous  y  goû- 
ter à  votre  tour  ? 

—  De  votre  main,  cher  docteur,  je  recevrais  tout,  même 
la  cigué,  à  plus  forte  raison  l'élixir  de  vie.  Y  a-t-il  une 
préparation,  ou  cela  doit-il  se  boire  pur? 

—  Non,  car  cette  liqueur  possède  en  réalité  une  grande 
puissance.  Dites  à  votre  laquais  de  vous  apporter  quel- 
ques gouttes  deau-de-vie  ou  d'esprit-de-vin  dans  une  cuil- 
ler, 

—  Diable  1  de  l'esprit-de-vin  ou  de  l'eau-de-vie  pour 
adoucir  votre  boisson  !  Mais  c'est  donc  du  feu  liquide. 
Je  ne  savais  pas  qu'un  homme  en  eût  bu  depuis  que  Pro- 
méthée  en  avait  versé  à  l'aieul  du  genre  humain  ;  seule- 
ment, je  vous  préviens  que  je  doute  que  mon  domestique 
trouve  dans  toute  la  maison  six  gouttes  d'eau-de-vie  ;  je 
ne  suis  pas  comme  Pitt,  et  ce  n'est  point  là  que  je  vais 
chercher   mon  éloquence. 

Le  laquais  revint,  cependant,  quelques  secondes  après, 
avec  une  cuiller  contenant  les  cinq  ou  six  gouttes  d'eau- 
de-vie  demandées. 

Gilbert  ajouta  à  cette  eau-de-vie  une  quantité  égale  de 
la  liqueur  que  renfermait  le  flacon  ;  à  1  instant  même  les 
deux  liqueurs  combinées  prirent  la  couleur  de  l'absinthe, 
et  Mirabeau,  saisissant  la  cuiller,  avala  ce  qu'elle  conte- 
nait. 

—  Morbleu  I  docteur,  dit-il  à  Gilbert,  vous  avez  bien 
fait  de  me  prévenir  que  votre  drogue  était  vigoureuse  ; 
il  me  semble  littéralement  avoir  avalé  un  éclair. 

Gilbert  sourit  et  parut  attendre   avec  confiance. 

Mirabeau  demeura  un  instant  comme  consumé  par  ces 
quelques  gouttes  de  flamme,  la  tête  abaissée  sur  sa  poi- 
trine, la  main  appuyée  sur  son  eslomac  :  mais,  tout  à 
couji,  relevant  la  tête  : 

—  Ah  !  docteur,  dit-il,  c'est  vraiment  1  elixir  de  vie  que 
vous  m'avez  fait  boire  là. 

Puis,  se  levant,  la  respiration  bruyanle,  le  front  haut, 
et  les  bras  étendus  : 

—  Croule  maintenant  la  monarchie,  dit-il,  je  me  sens 
de  force  à  la  soutenir  ! 

Gilbert  sourit. 

—  Vous  vous  sentez  donc  mieux?  demanda-t-il. 

—  Docteur,  dit  Mirabeau,  enseignez-moi  où  se  vend 
ce  breuvage,  et,  dussé-je  payer  chaque  goutte  d'un  dia- 
mant égal  en  grosseur,  dussé-je  renoncer  à  tout  autre 
luxe  pour  ce  luxe  de  force  et  de  vie,  je  vous  réponds 
que,  moi  aussi,  j'aurai  cette  flamme  liquide,  et  qu'alors, 
alors,  je  me  regarderai  comme  invincible. 

^  Comte,  dit  Gilbert,  faites-moi  la  promesse  de  ne 
prendre  de  ce  breuvage  que  deux  fois  la  semaine,  de  ne 
vous  adresser  qu'à  moi  pour  renouveler  votre  provision, 
et  ce  flacon  est  à  vous. 

—  Donnez,  dit  Mirabeau,  el  je  vous  promets  tout  ce  que 
vous  voudrez. 

—  Voilà,  dit  Gilbert  ;  mais,  maintenant,  ce  n'est  pas 
le  tout  ;  vous  allez  avoir  chevaux  et  voilure,  m'avcz-vous 
dit  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  vivez  à  la  campagne  ;  ces  fleurs,  qui  vicient 
l'ai-r  de  votre  chambre,  épurent  l'air  d'un  jardin  ;  la  course 
que  vous  ferez  tous  les  jours  pour  venir  à  Paris  et  pour 
retourner  à  la  campagne  vous  sera  une  course  salutaire  ; 
choisissez,  s'il  esl  possible,  une  résidence  située  sur  une 
hauteur,  dans  un  bois  ou  près  d'une  rivière,  Beilevue, 
Saint-Germain  ou  .^rgenleuil. 

—  .\rf;enteuil  I  reprit  Mirabeau  ;  justement,  j'ai  envoyé 
mon  demeslique  y  chercher  une  maison  de  campagne. 
Teisch  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  aviez  trouvé  là- 
bas  quelque  chose  qui  me  convenait? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  répondit  le  domestique,  qui 
avait  assisté  à  la  cure  que  venait  d'opérer  Gilbert  ;  oui, 
une  maison  charmante  dont  m'avait  parlé  un  nommé 
Fritz,  mon  compatriote  ;  il  l'avait  habitée,  à  ce  qu'il  pa- 
rait, avec  son  maître,  qui  est  un  banquier  étranger.  Elle 
est  vacante,  et  M.  le  comte  peut  la  prendre  quand  il  vou- 
dra. 

—  Où  est  située  cette  maison? 

—  Hors  d'Argenteuil  ;  on  l'appelle  le  château  du  Marais. 

—  Oh  !  je  connais  cela,  dit  Mirabeau  ;  très  bien,  Teisch. 
Quand  mon  père  me  chassait  de  chez  lui,  avec  sa  malé- 
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diclion  et  quelques  coups  de  canne...  Vous  savez,  doc- 
leur,  que  mon  père  habitait  Argenteuil? 

—  Oui. 

~  Eli  bien,  dis-je,  quand  il  me  chassait  do  chez  lui, 
il  m  est  arrivé  souvent  d  aller  me  promener  à  l'extérieur 
des  murs  de  celle  belle  habitation,  et  de  me  dire,  comme 
Horace,  je  crois,  pardon  si  la  citation  est  fausse  :  O  rus, 
quando  te  aspiciani? 

—  Alors,  mon  Cher  comte,  le  moment  est  venu  de  réa- 
liser votre  rêve.  Partez,  visitez  le  château  du  Marais, 
transportez-y  votre  domicile...  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

Mirabeau  réfléchit  un  instant,  et,  se  tournant  vers  Gil- 
bert. 

—  \'oyons,  dit-il,  cher  docteur,  il  est  de  votre  devoir 
de  veiller  sur  le  malade  que  vous  venez  de  ressusciter  ; 
il  n'est  que  cinq  heures  du  soir  ;  nous  sommes  dans  les 
longs  jours  de  l'année  ;  il  fait  beau  ;  montons  en  voiture, 
et  allons  à  Argenteuil. 

^  Soil,  dit  Gilbert,  allons  à  Argenteuil.  Quand  on  a 
entrepris  la  cure  d'une  santé  aussi  précieuse  que  la  voire, 
mon  cher  comte,  il  faut  tout  étudier.. .  Allons  étudier 
voire  future  maison  de  campagne  ! 


LXIII 


AU-DESSOUS    DE    nU.lTRE   DEGRÉS   IL  n'y  A  PLUS    DE    PAPENTS 


Mirabeau  n'avait  point  encore  de  maison  montée,  et, 
par  conséquent,  point  de  voiture  à  lui.  Le  domestique 
alla  chercher  une  voiture  de  place. 

A  cette  époque,  c'était  presque  un  voyage  que  d'aller  à 
Argenteuil,  où  l'on  va  aujourd'hui  en  onze  minutes,  et  où, 
dans  dix  ans  peut-être,  on  ira  en  onze  secondes. 

Pourquoi  Mirabeau  avait-il  choisi  Argenteuil?  C'est 
que  les  souvenirs  de  sa  vie,  comme  il  venait  de  le  dire 
au  docteur,  se  rattachaient  à  celle  petite  ville,  et  que 
l'homme  éprouve  un  si  grand  besoin  de  doubler  celle 
courle  période  d  existence  qui  lui  a  été  donnée,  qu'il 
s'accroche  tant  qu'il  peut  au  passé  pour  élr'^  moins  ra- 
pidement enlrainé  vers  l'avenir. 

Celait  à  Argenteuil  que  son  père,  le  marquis  de  Mira- 
beau, était  morl,  le  11  juillet  1789,  comme  devait  mourir 
uu  vrai  gentilhomme  qui  ne  voulait  pas  assister  à  la 
prise  de  la  Bastille. 

Aussi,  au  bout  du  pont  d  .-Vrgonleuil,  Mirabeau  fit-il 
arrêter  la  voilure. 

—  Sommes-nous  arrivés?  demanda  le  docteur. 

—  Oui  et  non.  Nous  ne  sommes  point  encore  arrivés 
au  château  du  Marais,  qui  est  situé  à  un  quart  de  lieue 
au  delà  d'.Argcnleuil.  Mais  ce  que  nous  faisons  aujour- 
d'hui, cher  docteur,  j'ai  oublié  de  vous  le  dire,  ce  n'est 
point  une  simple  visite  ;  c'est  un  pèlerinage,  et  un  pèle- 
rinage en  trois  stations. 

—  Un  pèlerinagel  dit  Gilbert  en  souriant,  et  à  quel 
saint  ? 

—  A  saint  Riquelli,  mon  cher  docteur  ;  c'est  un  saint 
que  vous  ne  connaissez  pas  ;  un  saint  que  les  hommes 
ont  canonisé.  A  la  vérité,  je  doule  fort  que  le  bon  Dieu, 
■en  supposant  qu  il  s'occupe  de  loules  les  niaiseries  de  ce 
pauvre  monde,  ait  ratifié  la  canonisation  ;  mais  il  n'en  est 
pas  moins  certain  que  c'est  ici  qu'est  trépasse  Riquetti, 
marquis  de  Mirabeau,  Ami  des  hommes,  mis  à  mort 
comme  un  martyr  par  les  débordemenls  et  les  débau- 
ches de  son  indigne  fils  Honoré-Gabriel-Viclor  Riquetti, 
ccmte  de  Mirabeau. 

—  Ah  I  c'est  vrai,  fil  le  docteur,  c'est  à  Argenteuil 
qu'est  morl  voire  père.  Pardonnez-moi  d'avoir  oublié 
cela,  mon  cher  comte.  Mon  excuse  est  dans  ceci  :  j'arri- 
vais d'Amérique,  quand  j'ai  été  arrêté  sur  la  route  du 
Havrfe  à  Paris  dans  les  premiers  jours  de  juillet,  et  je 
me  trouvais  à  la  Bastille  lors  de  cette  morl.  J'en  suis 
sorti  le  14  juillet  avec  les  sept  autres  prisonniers  qu'elle 


rciilcrmail,  et,  si  grand  que  fût  cet  événement  privé,  il 
s'est,  sinon  de  tait,  du  moins  de  détail,  perdu  dans  les 
immenses  événements  qu'a  vus  éclore  le  mêm-e  mois...  Et 
où  demeurait  votre  père  ? 

Au  moment  même  où  Gilbert  faisait  celte  question,  Mi- 
rabeau s'arrêtait  devant  la  grille  d'une  maison  située 
sur  le  quai,  en  face  de  la  rivière,  dont  elle  était  sépa- 
rée par  une  pelouse  de  trois  cents  pas  environ  et  par 
un  rideau  d'arbres. 

En  voyant  s'arrêter  un  homme  devant  cette  grille,  un 
énorme  chien  de  la  race  des  Pyrénées  s'élança  en  gron- 
dant, passa  sa  tête  à  travers  les  barreaux  de  la  grille 
cl  essaya  d'attraper  quelque  lopin  de  la  chair  de  Mira- 
beau ou  quelque   lambeau  de  ses  habits. 

—  Pardieu  I  docteur,  dit-il  en  reculant  pour  échapper 
aux  dents  blanches  et  menaçantes  du  molosse,  rien  n'est 
changé,  et  l'on  me  reçoit  ici  comme  du  vivant  de  mon 
père. 

Cependant,  un  jeune  homme  parut  sur  le  perron,  fit 
taire  le  chien,  le  rappela  à  lui  et  s'avança  vers  les  deux 
étrangers. 

—  Pardon,  messieurs,  dit-il,  les  maîtres  ne  sont  pour 
rien  dans  la  réception  que  vous  fait  le  chien  ;  beaucoup 
de  promeneurs  s'arrêtent  devant  cette  maison,  qui  a  élé 
habitée  par  M.  le  marquis  de  Mirabeau,  et,  comme  le 
pauvre  Cartouche  ne  peut  comprendre  l'intérêt  histori- 
que qui  s'attache  à  la  demeure  de  ses  humbles  maîtres, 
il   gronde   éternellement.   —  A   la   niche.    Cartouche! 

Le  jeune  homme  fil  un  geste  de  menace,  et  le  chien 
alla,  tout  grondant  encore,  se  cacher  dans  sa  niche,  par 
louverture  do  laquelle  passèrent  ses  deux  pattes  de  de- 
vant, sur  lesquelles  il  allongea  son  museau  aux  dents 
aiguës,  à  la  langue  sanglante,  aux  yeux  de  feu. 

Pendant  ce  temps,  Mirabeau  et  Gilbert  échangeaient 
un  regard. 

—  Messieurs,  continua  le  jeune  homme,  il  n'y  a  plus, 
maintenant,  derrière  celte  grille  qu'un  hôle  prêt  à  l'ou- 
vrir et  à  vous  recevoir,  si  la  curiosité  ne  se  bornait  pas 
chez  vous  à  regarder  l'extérieur. 

Gilbert  poussa  Mirabeau  du  coude  en  signe  qu'il  visi- 
terait volontiers  l'intérieur  de  la  maison. 

Mirabeau  le  comprit  ;  d'ailleurs,  son  désir  s'accordait 
avec  celui  de  Gilbert. 

—  Monsieur,  dit-il,  vous  avez  lu  au  fond  de  noire  pen- 
sée. Nous  savions  que  celte  maison  avait  été  habitée  par 
r.4;iu  des  hommes,  et  nous  étions  curieux  de  la  visiter. 

—  El  votre  curiosité  redoublera,  messieurs,  dit  le  jeune 
homme,  quand  vous  saurez  que  deux  ou  trois  fois,  pen- 
dant le  séjour  qu'y  fit  le  père,  elle  fut  honorée  de  la 
visite  de  son  illustre  fils,  qui,  s'il  faut  en  croire  la  tra- 
dition, ne  fut  pas  toujours  reçu  comme  il  méritait  de 
l'être,  et  comme  nous  l'y  recevrions,  s'il  lui  prenait  l'en- 
vie qui  vous  prend  messieurs,  et  à  laquelle  je  m'empresse 
de  souscrire. 

Et,  en  s'inclinanl,  le  jeune  homme  ouvrit  la  porte  aux 
deux  visiteurs,  repoussa  la  grille  et  marcha  devant  eux. 

Mais  Cartouche  ne  parut  pas  disposé  à  les  laisser  jouir 
ainsi  de  l'hospitalité  qui  leur  était  offerte  ;  il  s'élança  de 
nouveau  hors  de  sa  niche  avec  d'horribles  aboiements. 

Le  jeune  homme  se  jeta  entre  le  chien  et  celui  de  ses 
hôtes  contre  lequel  l'animal  paraissait  plus  particulière- 
ment acharné. 

Mais  Mirabeau  écarta  le  jeune  homme  de  la  main. 

—  Monsieur,  dit-il,  les  chiens  et  les  hommes  ont  fort 
aboyé  contre  moi  ;  les  hommes  m'ont  mordu  quelque- 
fois, les  chiens  jamais.  D'ailleurs,  on  prétend  que  le 
regard  humain  est  tout-puissant  sur  les  animaux  ;  laissez- 
m'en,  je  vous  prie,   faire  l'expérience. 

—  Monsieur,  dit  vivement  le  jeune  homme,  Cartouche 
est    méchant,   je   vous   en   préviens. 

—  Laissez,  laissez,  monsieur,  répondit  Mirabeau,  j'ai 
affaire  tous  les  jours  à  de  plus  méchantes  bêles  que  lui, 
el,  aujourd'hui  encore,  j'ai  eu  raison  de  toute  une 
meule. 

—  Oui,  mais  à  celte  meute-là,  dit  Gilbert,  vous  pou- 
vez parler,  el  personne  ne  nie  la  puissance  de  votre  pa- 
role. 

—  Docteur,  je  croyais  que  vous  étiez  un  adepte  du 
magnétisme? 

—  Sans  doute.  Eh  bien  ? 
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—  EIi  bien,  vous  devez,  en  ce  cas,  reconnailre  la  puis- 
sance du  regard.  Laissez-moi  magnétiser  Cartouche. 

Mirabeau  parlait  là  cette  langue  hasardeuse  si  bien 
comprise  des  organisations  supérieures. 

—  Faites,  dit  Gilbert. 

—  Oh  !  monsieur,  répéta  le  jeune  homme,  ne  vous  ex- 
posez  point. 

—  Par  grâce  !  dit  Mirabeau. 

Le  jeune  homme  s'inclina  en  signe  de  consentement,  et 
s'écarta  à  gauche,  tandis  que  Gilbert  s'écartait  à  droite, 
comme  l'ont  les  témoins  d'un  duel,  quand  l'adversaire  va 
tirer  sur  leur  filleul. 

D'ailleurs,  le  jeune  homme,  monté  sur  les  deux  ou 
trois  marches  du  perron,  sapprêlait  à  arrêter  Cartouche, 
si  la  parole  ou  le  regard  de  l'inconnu  étaient  insuftisants. 

Le  chien  tourna  la  tête  à  droite  et  à  gauche,  comme 
pour  examiner  si  celui  à  qui  il  paraissait  avoir  voué  une 
haine  implacable  était  bien  isolé  de  tout  secours.  Puis,  Iî 
voyant  seul  et  sans  armes,  il  rampa  lentement  hors  de 
sa  niche,  plus  serpent  que  quadrupède,  et  tout  à  coup 
il  s'élança,  et,  du  premier  bond,  franchit  le  tiers  de 
la  distance  qui  le  séparait  de  son  antagoniste. 

Alors  Mirabeau  croisa  les  bras,  et,  avec  cette  puis- 
sance de  regard  qui  faisait  de  lui  le  Jupiter  tonnant  de 
la  tribune,  il  fixa  ses  yeux  sur  l'animal. 

En  même  temps,  tout  ce  que  ce  corps  si  vigoureux 
pouvait  contenir  d'électricité  sembla  remonter  à  son 
front,  ses  cheveux  se  hérissèrent  comme  fait  la  crinière 
d'un  lion,  et  si,  au  lieu  d'être  à  cette  heure  de  la  journée 
où  le  soled  décline  déjà,  mais  éclaire  encore,  on  eût  été 
aux  premières  heures  de  la  nuit,  sans  doute,  de  chacun 
de  ses  cheveux  on  eût  vu  jaillir  une  étincelle. 

Le  chien  s'arrêta  court  et  le  regarda. 

Mirabeau  se  baissa,  prit  une  poignée  de  sable,  et  la  lui 
jeta  à  la  face. 

Le  chien  rugit  et  fit  un  autre  bond  qui  Je  rapprocha 
de  trois  ou  quatre  pas  de  son  adversaire  ;  mais,  alors, 
ce  fut  celui-ci  qui  marcha  sur  le  chien. 

L'animal  resta  un  instant  immobile,  comme  le  chien 
de  granit  du  chasseur  Céphale  ;  puis,  inquiété  par  la 
marche  progressive  de  Mirabeau,  il  parut  hésiter  entre 
la  colère  et  la  crainte,  menaça  des  dents  et  des  yeux, 
mais  en  pliant  sur  ses  pattes  de  derrière.  Enfin,  Mira- 
beau leva  le  bras  avec  ce  geste  dominateur  qui  lui  avait 
si  souvent  réussi  à  la  tribune,  quand  il  jetait  à  ses  en- 
nemis le  sarcasme,  l'injure  ou  l'ironie,  et  le  chien,  vaincu 
tremblant  de  tous  ses  membres,  recula,  regardant  der- 
rière lui  si  la  retraite  lui  était  ouverte,  et,  tournant  sur 
lui-même,  il  rentra  précipitamment  dans  sa  niche. 

Mirabeau  redressa  la -tête,  fier  et  joyeux  comme  un 
vainqueur  des  jeux  isthmiques. 

—  Ah  !  docteur,  dit-d,  M.  Mirabeau  le  père  avait  bien 
raison  de  dire  que  les  chiens  étaient  des  candidats  à 
l'humanité.  Vous  voyez  celui-ci  insolent,  lâche,  et 
vous  l'allez  voir  servUe  comme  un  homme. 

Et.  en  même  temps,  il  laissa  pendre  sa  main  le  long 
de  sa  cuisse,  et,  avec  le  ton  du  commandement  : 

—  Ic',  Cartouche,  dit-d,  ici  ! 

Le  chien  hésita  ;  mais,  sur  un  geste  d'impatience,  il  sor- 
tit pour  la  seconde  fois  la  tête  de  sa  niche,  rampa  de 
nouveau  les  yeux  fixés  sur  les  yeux  de  Mirabeau,  fran- 
chit ainsi  tout  l'intervalle  qui  le  séparait  de  son  vain- 
queur, et,  arrivé  à  ses  pieds,  leva  lentement  et  timidement 
la  tête,  et,  du  bout  de  sa  langue  haletante,  loucha  le  bout 
de  ses  doigts. 

—  C'est  bien,  dit  Mirabeau,  à  ta  niche  ! 

Il  fit  un  geste,  et  le  chien  alla  se  coucher. 

Puis,  se  retoui'nant  vers  Gilbert,  tandis  que  le  jeune 
homme  était  resté  sur  le  perron,  frissonnant  ,de  crainte 
et  muet  d'étonnement  : 

—  Savez-vous,  mon  cher  docteur,  dit-il,  à  quoi  je  pen- 
sais en  faisant  la  folie  dont  vous  venez  d'être  témoin? 

—  Non,  mais  dites,  car  vous  ne  l'avez  pas  faite  par 
simple  bravade,  n'est-ce  pas? 

—  Je  pensais  a  la  fameuse  nuit  du  5  au  6  octobre. 
Docteur,  docteur,  je  donnerais  la  moitié  des  jours  qui 
me  restent  à  vivre  pour  que  le  roi  Louis  XVI  eût  vu 
ce  chien  s'élancer  sur  moi,  rentrer  dans  sa  niche  et  venir 
me  lécher  la  main. 

Puis,   au  jeune   homme  : 


—  \'ous  me  pardonnez,  n'est-ce  pas,  monsieur,  d  avoir 
humilie  Cartouche?  Allons  voir  la  maison  de  r.A.mi  des 
hommes,  puisque  vous  voulez  bien  nous  la  montrer. 

Le  .jeune  homme  s'effaça  pour  laisser  passer  Mirabeau, 
qui,  au  reste,  semblait  n'avoir  pas  besoin  de  guide  et 
connaîti'e  la  maison  aussi  bien  que  qui  que  ce  fût. 

Sans  s'arrêter  au  rez-de-chaussée,  il  monta  vivement 
l'escalier  garni  dune  rampe  de  fer  assez  artistement  tra- 
vaiUé,  en  disant  ; 

—  Par  ici,   docteur,   par  ici. 

En  effet,  avec  cet  entraînement  qui  lui  était  ordinaire, 
avec  cette  habitude  de  domination  qui  était  dans  son 
tempérament,  de  spectateur  Mirabeau  venait  de  se  faire 
■acteur  ;  de  simple  visiteur,  maître  de  la  maison. 

Gilbert  le  suivit. 

Pendant  ce  temps,  le  jeune  hornme  appelait  son  père, 
liomme  de  cinquante  à  soixante-cinq  ans,  et  ses  deux 
sœurs,  jeunes  fiUes  de  quinze  à  dix-huit,  pour  leur  dire 
quel  hôte  étrange  il  venait  de   recevoir. 

Tandis  qu'il  leur  racontait  l'histoire  de  la  soumission 
de  Cskrtouche,  Mirabeau  montrait  à  Gilbert  le  cabinet 
de  travail,  la  chambre  à  coucher  et  le  salon  du  marquis 
de  Mirabeau,  et,  comme  chaque  pièce  visitée  éveillait  en 
lui  un  souvenir,  Mirabeau  racontait  anecdote  sur  anec- 
dote avec  ce  charme  et  cet  entrain  qui  lui  étaient  parti- 
culiers. 

Le  propriétaire  et  sa  famille  écoutaient  ce  cicérone  gui 
leur  faisait  l'histoire  de  leur  propre  maison,  ouvrant, 
pour  voir  et  pour  entendre,  de  grands  yeux  et  de  grandes 
oreilles. 

L'appartement  du  haut  visité,  et  comme  sept  heures 
sonnaient  à  l'église  d  .Argenteuil,  Mirabeau  craignit  sans 
doute  de  manquer  de  temps  pour  ce  qui  lut  restait  à 
faire,  et  pressa  Gilbert  de  descendre,  lui  donnant  l'exem- 
ple en  enjambant  rapidement  les  quatre  premières  mar- 
ches. 

—  Monsieur,  dit  a'.ors  le  propriétaire  de  la  maison, 
vous  qui  savez  tant  dhistoires  sur  le  marquis  de  Mira- 
beau et  son  dlustre  fils,  il  me  semble  que  vous  auriez, 
si  vous  le  vouliez  bien,  à  raconter,  sur  ces  quatre  pre- 
mières marches,  une  histoire  qui  ne  serait  pas  la  moins 
curieuse  de  vos  histoires. 

Mirabeau  s'arrêta  et  sourit. 

—  En  effet,  dit-il;  mais,  celle-lu,  je  comptais  la  passer 
sous  sdence. 

— ■  Et  pourquoi  cela,  comte?  demanda  le  docteur. 

—  Ma  foi,  vous  allez  en  juger.  En  sortant  du  donjon 
de  Vincennes  où  il  était  resté  dix-huit  mois,  Mirabeau, 
qui  avait  le  double  de  làge  de  l'enfant  prodigue,  et  gui 
ne  s'apercevait  pas  le  moins  du  monde  que  l'on  s'apprê- 
tât à  tuer  le  veau  gras  en  réjouissance  de  son  retour,  eut 
l'idée  de  venir  réclamer  sa  légitime.  Il  y  avait  deux  mo- 
tifs pour  que  Mirabeau  fût  mal  reçu  dans  la  maison  pater- 
nelle :  d'abord,"  il  sortait  de  Vincennes  malgré  le  marquis  ; 
ensuite,  il  entrait  dans  la  maison  pour  demander  de  l'ar- 
gent. Il  en  résulta  que  le  marquis,  occupé  à  mettre  la 
dernière  main  à  une  œuvre  philanthropique,  se  leva  en 
apercevant  son  fils,  saisit  sa  canne  aux  premières 
parples  qu'il  prononça,  et  s'élança  sur  lui  dès  qu'il  eut 
entendu  le  mot  argent.  Le  comte  connaissait  son  père,  et, 
cependant,  il  espérait  que  ses  trente-sept  ans  le  sauve- 
raient de  la  correction  dont  il  était  menacé.  Le  comte 
reconnut  son  erreur  en  sentant  les  coups  de  canne  piea- 
voir  sur  ses  épaules. 

—  Comment  !  les  coups  de  canne"?  dit  Gilbert. 

—  Oui,  de  vrais,  de  bons  coups  de  canne,  non  pas 
comme  ceux  qu'on  donne  et  qu'on  reçoit  à  la  Comédie- 
Française  dans  les  pièces  de  Molière,  mais  des  coups 
de  canne  réels,  à  fendre  la  tête  et  à  casser  les  bras. 

—  Et  que  fit  le  comte  de  Mirabeau?  demanda  Gil- 
bert. 

—  Parbleu!  il  fit  ce  que  fit  Horace  à  son  premier 
combat,  il  prit  la  fuite.  Malheureusement,  il  n'avait 
point,  comme  Horace,  un  bouclier  ;  car  au  lieu  de  le 
jeter  ainsi  que  fit  le  chantre  de  Lydie,  il  s'en  fût  servi 
pour  parer  les  coups  ;  mais,  n'en  ayant  pas,  il  dégringola 
les  quatre  premières  marches  de  cet  escalier  à  peu  près 
comme  je  viens  de  le  faire,  plus  vite  encore  peut-être, 
.arrivé  là,  il  se  retourna,  et,  levant  la  canne  à  son  tour  : 
«    Halle-là,   monsieur,    dit-il  à   son  père,    au-dessous  de 
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quatre  degrés,  il  ny  a  plus  de  parents  !  »  C  etai  un 
calembour-  assez  mauvais,  mais  qui,  cependant,  arrêta  le 
bonhomme  mieux  que  n'eût  fait  la  meilleure  raison.  «  Ali. 
dit-il  quel  malheur  que  le  bailli  soit  mort,  je  lui  aurais 
écrit'  celle-là.  »  Mirabeau,  continua  le  narrateur-,  était 
trop  bon  stratésiste  pour  ne  pas  profiter  de  1  occasion 
qui  lui  était  offerte  de  faire  retraite.  Il  descendit  le 
re=te  des  degrés  presque  aussi  rapidement  quil  avait 
descendu  les  premières  marches,  et,  à  sa  grande  dou- 
leur il  ne't  jamais  rentré  dans  la  maison.  C  est  un  grand 
coquin,    n  est-ce    pas,    docteur-,  que  ce  comte    de    Mira- 

—  bh  !  monsieur,  dit  le  jeune  homme  s' approchant  de 
Mirabeau  les  mains  jointes,  et  comme  s  U  demandait  par- 
don a  son  hôte  d'être  d'un  avis  si  oppose  au  sien,  dites 
un  bien'  grand  homme  ! 

Mirabeau  regarda  le  jeune  homme  en  face. 

—  .Ah  !  ah  !  "fit-il,  il  y  a  donc  des  gens  qui  pensent 
cela  du  comte  de  Mirabeau? 

—  Oui,  monsieur,  dit  le  jeune  homme,  et,  au  risque 
de   vous  déplaire,   moi   tout  le  premier. 

—  Oh  '  reprit  Mirabeau  en  riant,  il  ne  faut  pas  dire 
cela  tout  haut  dans  cette  maison,  jeune  homme,  ou  les 
murs  s'écrouleront  sur  votre  tète. 

Pui=  saluant  respectueusement  le  vieillard  et  courtoi- 
sement les  deux  jeunes  filles,  U  traversa  le  jardm  en 
envoyant  de  la  main  un  signe  d'amitié  à  Cartouche,  qui 
k  lui  rendit  par  une  espèce  de  grognement  où  un  reste 
de  révolte  se   mêlait  à  la  soumission. 

Gilbert  suivit  Mirabeau,  qui  ordonna  au  cocher  d'entrer 
dans  la  ville,   et  de  s  arrêter  devant   l'église. 

Seulement,  à  l'angle  de  la  première  rue,  il  fit  faire 
halle  à  la  voiture,  et,  tirant  une  carte  de  sa  poche  : 

— Teisch,  dit-il  à  son  domestique,  remettez  de  ma  part 
cette  carte  au  jeune  homme  qui  n  est  pas  de  mon  avis 
sur  M.  de  Mirabeau. 

Puis,    avec  un  soupir  : 

—  .\h  !  docteur,  dit-il,  en  voilà  un  qui  n'a  pas  encore  lu 
«   la  Grande  Trahison  de   M.  de  Mirabeau!  » 

Teisch  revint. 

Il  était  suivi  du  jeune   homme. 

—  Oh  !  monsieur  le  comte,  dit  celui-ci  avec  lin  accent 
d'admiration  auquel  il  n'y  avait  pas  à  se  tromper,  accor- 
dez-moi ce  que  vous  avez  accordé  à  Cartouche,  1  honneur 
de  baiser  votre  main. 

Mirabeau  ouvrit  ses  deux  bras  et  serra  le  jeune  homiiie 
sur    sa   poitrine. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  celui-ci,  je  me  nomme  Mor- 
nais  ;  si  jamais  vous  avez  besoin  de  quelqu'un  qui  meure 
pour  vous,  souvenez-vous  de  moi. 

Les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Mirabeau. 

—  Docteur  !  dit-il,  voilà  les  hommes  qui  nous  succé- 
deront. Je  crois  qu'ils  valent  mieux  que  nous,  parole 
d  honneur  ! 


LXIV 
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La  voiture  s'arrêta  à  la  porte  de  l'église  d'.Argenteuil. 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  n'étais  jamais  revenu  à  .^rgcn- 
teuil  depuis  le  jour  où  mon  père  m'avait  chassé  de  chez 
lui  à  coups  de  canne  ;  je  me  trompais  ;  j'y  suis  revenu 
le  jour  où  j'ai  conduit  son  corps  dans  cette  église. 

Et  Mirabeau  descendit  de  voiture,  prit  son  chapeau  à 
la  main,  et,  la  tête  nue,  d'un  pas  lent  et  solennel,  entra 
dans  l'église. 

Il  y  avait  chez  cet  homme  étrange  tant  de  sentiments 
,  opposés,  qu'il  avait  parfois  des  velléités  de  religion  à 
l'époque  où  tous  étaient  philosophes,  et  où  quelques- 
uns  poussaient  la  philosophie  jusqu'à  l'athéisme. 

Gilbert  le  suivit  à  quelques  pas.  11  vit  Mirabeau  traver- 
ser toute  l'église,  et,  tout  près  de  l'autel  de  la  Vierge, 


alla  s'adosser  à  une  colonne  massive  dont  le  chapiteau 
roman  semblait  porter  écrite  la  date  du  xn»  siècle. 

Sa  tète  s'inclina,  ses  yeux  se  fixèrent  sur  une  dalle 
noire  formant  le  centre  de  la  chapelle. 

Le  docteur  chercha  à  se  rendre  compte  de  ce  qui  ab- 
sorbait ainsi  la  pensée  de  Mirabeau  :  ses  yeux  suivirent 
la  direction  des  siens,  et  s'arrêtèrent  sur  l'inscription  que 
voici  : 

Ici  repose 

Fr.\NÇ0ISE  de  GaSTELLAKE,    MAROUISE   DE   MlHABEAU, 

\[odèle  de  piété  et  de  vertus  ;  heureuse  épouse,   mère 
heureuse. 

Née  en  Dauphiné  en  1685  ;  morte  a  Paris  en  1V69. 
Déposée  à  Saint-Sulpice, 
puis  transportée  ici  pour  être  réunie  sous  la  même  tombe 
avec  son  digne  fils, 

Victor  de  Riouetti,  m.\rouis  de  Mirabeau, 

surnommé  l'Ami  des  hommes  : 

Né  à  Pertuis,  en  Provence,  le  i  octobre  1715  ; 

mort  à  Argenteuil,  le  U  juillet  1789. 

Pliez  Dieu  pour  leurs  âmes. 

La  religion  de  la  mort  est  si  puissante,  que  le  docteur 
Gilbert  pfia  un  instant  la  tète  et  chercha  dans  sa  méraoira 
si;  ne  lui  restait  pas  une  prière  quelconque  pour  obéir 
à  l'invitation  qu'adressait  à  tout  chrétien  la  pierre  sépul- 
crale qu'il  avait  devant  les  yeux. 

Mais,  si  jamais  Gilbert  avait,  dans  son  enfance,  ce 
qui  est  chose  douteuse,  su  parler  la  langue  de  l'humilité 
•et  de  la  foi,  le  doute,  cette  gangrène  du  dernier  siècle, 
était  venu  effacer  jusqu'à  la  dernière  ligne  de  ce  livre 
vivant,  et  la  philosophie  avait  inscrit  à  leur  place  &es 
sophismes  et  ses  paradoxes. 

Se  trouvant  le  cœur  sec  et  la  bouche  muette,  il  releva 
les  yeux  et  vit  deux  larmes  rouler  sur  cette  face  puis- 
sante de  Mirabeau,  labourée  par  les  passions  comme  l'est 
le  sol  d'un  volcan  par  la  lave. 

Ces  deux  larmes  do  Mirabeau  émurent  étrangement  Gil- 
bert. Il  alla  à  lui  et  lui  serra  la  main. 

Mirabeau  comprit. 

Des  larmes  versées  en  souvenir  de  ce  père  qui  avait 
emprisonné,  torture,  martyrisé  Mirabeau,  eussent  été  des 
larmes  incompréhensibles  ou  banales. 

Il  s'empressa  donc  d'exposer  à  Gilbert  la  véritable 
cause  de  cette  sensibilité. 

—  C'était  une  digne  femme,  dit-il,  que  cette  Françoise 
de  Castellane,  mère  de  mon  père.  Quand  tout  le  monde 
me  trouvait  hideux,  elle  seule  se  contentait  de  me  trou- 
ver laid  ;  quand  tout  le  monde  me  haïssait,  elle  m'aimait 
presque  !  Mais,  ce  qu'elle  aimait  par-dessus  toute  chose, 
c'était  son  fils.  Aussi  vous  le  voyez,  mon  cher  Gilbert, 
je  les  ai  réunis.  Moi,  à  qui  me  réimira-t-on?  quels  os 
dormiront  près  des  miens?...  Je  n'ai  pas  même  un  chien 
qui  m'aime  ! 

Et  il  rit  douloureusement. 

—  Monsieur,  dit  une  voix  empreinte  de  cet  accent  réche 
et  plein  de  reproche  qui  n'appartient  qu  aux  dévots,  on 
ne  rit  pas  dans  une  église  ! 

Mirabeau  tourna  son  visage  ruisselant  de  larmes  du 
coté  d  où  venait  cette  voix  et  aperçut  un  prêtre. 

—  Monsieur,  répondit-il  avec  douceur,  êtes-vous  le 
prêtre  desservant  cette  chapelle? 

—  Oui...   Oue  voulez-vous? 

—  .\vez-vous  be'aucoup  de  pauvres  dans  votre  pa- 
roisse? 

—  Plus  que  de  gens  disposés  à  leur  faire  1  aumône... 

—  Vous  connaissez  quelques  cœurs  charitables,  cepen- 
dant, quelques  esprits  philanthropiques?... 

Le  prêtre  se  mit  à  rire. 

—  Monsieiu-,  observa  Mirabeau,  je  croyais  que  vous 
m'aviez  fait  l'honneur  de  mo  dire  qu'on  ne  riait  point 
dans  les  églises... 

—  Monsieur  I  dit  le  prêtre  blessé,  auriez-vous  la  pré- 
tention de  me  donner  une  leçon?... 

—  Non,  monsieur,  mais  celle  de  vous  prouver  que 
les  gens  qui  croient  qu'il  est  de  leur  devoir  de  venir  au 
secours  de  leurs  frères  ne  sont  point  aussi  rares  que  vous 
Te  pensez.  .'Vinsi,  monsieur,  je  vais,  selon  toute  probabi- 
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lilé,  habiter  le  château  du  Marais.  Eh  bien,  tout  ouvrier 
manquant  d'ouvrage  y  trouvera  du  travail  et  un  bon 
salaire  ;  tout  vieillard  ayant  faim  y  trouvera  du  pain  ; 
tout  homme  malade,  quels  que  soient  son  opinion  po- 
litique et  ses  principes  religieux,  y  trouvera  du  secours  ; 
et,  à  partir  d'aujourd'hui,  monsieur  le  curé,  je  vous 
offre,,  dans  ce  but,  un  crédit  de  mille  francs  par  mois. 

Et,  déchirant  une  feuille  dé  ses  tablettes,  il  écrivit  sur 
cette  feuille,  au  crayon  ; 

«  Bon  pour  la  somme  de  douze  mille  francs,  dont 
M.  le  curé  d'.Argenteuil  pourra  disposer  sur  moi,  à 
raison  de  mille  francs  par  mois,  qui  seront  employés 
par  lui  en  bonnes  œuvres,  à  partir  du  jour  de  mon  instal- 
lation du  château  du  Marais. 

«  Fait  en  l'église  d'Argcnteuil,  et  signé  sur  l'auteJ 
de  la  Vierge.  , 

«  MiRABE.^u  aîné.  » 

En  effet,  Mirabeau  avait  écrit  celte  lettre  de  change  et 
l'avait  signée  sur  l'autel  de  la  Vierge. 

La  lettre  de  change  écrite  et  signée,  il  la  remit  au  curé, 
stupéfait  avant  d'avoir  lu  la  signature,  plus  stupéfait 
encore  après  l'avoir  lue. 

Puis  il  sortit  de  l'église  en  faisant  au  docteur  Gilbert 
signe  de  le  suivre. 

On  remonta  en   voilure. 

Si  peu  que  Mirabeau  fût  resté  à  .Argenteuil,  il  y  laissait 
derrière  lui,  sur  son  passage,  deux  souvenirs  qui  devaient 
aller  grandissant  dans  la  postérité. 

Le  propre  de  certaines  organisations,  c'est  de  faire 
jaillir  un  événement  de  tout  endroit  où  elles  posent  le 
pied. 

C'est  Cadmus  semant  des  soldats  sur  le  sol  de  Thèbes. 

C'est  Hercule  éparpillant  ses  douze  travaux  sur  ia 
face  du  monde. 

Aujourd'hui  encore,  —  et,  cependant,  Mirabeau  est  mort 
depuis  soixante  ans,  —  aujourd'hui  encore,  faites  à 
.'Vrgenteuil,  au  même  lieu  où  les  fit  Mirabeau,  les  deux 
stations  que  nous  avons  indiquées,  et,  à  moins  que  ia 
maison  ne  soit  inhabitée  ou  l'église  déserte,  vous  trouve- 
rez quelqu'un  qui  vous  racontera  dans  tous  ses  détails, 
et  comme  si  l'événement  était  d'hier,  ce  que  nous  venons 
de  vous  raconter. 

La  voiture  suivit  la  grande  rue  jusqu'à  son  extrémité  ; 
puis  elle  quitta  Argenteuil  el  roula  sur  la  roule  de 
Besons.  EUe  n'eut  pas  fait  cent  pas  sur  celte  roule,  que 
Mirabeau  aperçut  à  sa  droite  les  arbres  touffus  d'un 
parc  séparés  par  les  toits  ardoisés  du  château  et  de 
ses  dépendances. 

C'était   le   Marais. 

A  droite  de  la  roule  que  suivait  la  voiture,  avant 
d'arriver  au  chemin  qui  aboutit  de  cette  route  à  la  grille 
du  château,  s'élevait  une  pauvre  chaumière. 

Devant  le  seuil  de  cette  chaumière,  une  femme  était 
assise  sur  un  escabeau  de  bois,  tenant  dans  ses  bras  un 
enfant  maigre,  hâve,  dévoré  par  la  fièvre. 

La  mère,  tout  en  berçant  ce  demi-cadavre,  levait  les 
yeux  au  ciel,  et  pleurait. 

Elle  s'adressait  à  celui  auquel  on  s'adresse  quand  on 
n'attend  plus  rien  des  hommes. 

Mirabeau  fixait  de  loin  les  yeux  sur  ce  triste  spec- 
tacle. 

—  Docteur,  dit-il  à  Gilbert,  je  suis  superstitieux  comme 
un  ancien  :  si  cet  enfant  meurt,  je  ne  prends  pas  le 
chàleau  du  Marais.  Voyez,  cela  vous  regarde. 

-Et  il  arrêta  sa  voiture  en  face  de  te  chaumière. 

—  Docteur,  reprit-il,  comme  je  n'ai  plus  que  vingt 
minutes  de  jour  pour  visiter  le  château,  je  vous  laisse 
ici  ;  vous  viendrez  me  rejoindre,  et  vous  me  direz  si  vous 
espérez  sauver  l'enfant. 

Puis,  à  la  mère  : 

—  Bonne  femme,  ajouta-t-il,  voici  monsieur,  qui  est  un 
grand  médecin  ;  remerciez  la  Providence  qui  vous  l'en- 
voie :  il  va  essayer  de  guérir  voire  entant. 

La  femme  ne  savait  si  c'était  un  rêve.  Elle  se  leva, 
portant  son  enfant  entre  ses  bras  et  balbutiant  des  re- 
mercieme^nts. 

Gilbert  descendit. 

La  voiture  continua  sa  route.  Cinq  minutes  après, 
Teisch  sonnait  à  la  grille  du  château. 


On  fut  quelque  temps  sans  voir  paraître  personne. 
Enfin,  un  homme,  qu'à  son  eostume  il  était  facile  de 
reconnaître  pour  le  jardinier,  vint  ouvrir. 

Mirabeau  s'informa  d'abord  de  l'étal  dans  lequel  était 
le  château. 

Le  château  était  fort  habitable,  à  ce  que  disait  le  jar- 
dmier,  du  moins,  et  à  ce  qui  même,  il  faut  l'avouer,  ap- 
paraissait à  la  première  vue. 

II  faisait  partie  du  domaine  de  l'abbaye  de  Saint-De- 
nis, comme  chef-Iicu  du  prieuré  d'Argcnteuil,  et  il  était 
en  vente  par  suite  des  décrets  rendus  sur  les  biens  du 
clergé. 

Mirabeau,  nous  l'avons  dit,  le  eonnaissail  déjà;  mais 
il  n'avait  jamais  eu  foccasion  de  l'examiner  aussi  at- 
tentivement qu'il  lui  était  donné  de  le  faire  en  celte 
circonstance. 

La  grille  ouverte,  il  se  trouvait  dans  une  première  cour 
à  peu  près  carrée.  A  droite  était  un  pavillon  habité  par 
le  jardinier  ;  à  gauche,  un  second  pavillon,  qu'à  la  co- 
quetterie avec  laquelle  il  était  décoré,  même  extérieure- 
ment, on  pouvait  douter  un  instant  être  le  frère  du 
premier. 

C'était  son  frère,  cependant  ;  mais,  du  pavillon  rotu- 
rier, la  parure  avait  fait  une  demeure  presque  aristocra- 
tique ;  de  gigantesques  rosiers  couverts  de  fleurs  'e  vê- 
taient d'une  robe  diaprée,  tandis  qu'une  ceinture  de  vi- 
gnes lui  ceignait  toute  la  taille  d'un  cordon  vert-.  Cha- 
cune des  fenêtres  était  fermée  par  un  rideau  d'œillets, 
d'héliotropes,  de  fuchsias,  dont  les  branches  épaisses, 
dont  les  fleurs  écloses  empêchaient  à  la  fois  le  soleil 
et  le  regard  de  pénétrer  dans  fapparlement  ;  un  petit 
jardin  tout  de  lis,  tout  de  cactus,  tout  de  narcisses,  un 
véritable  tapis  qu'on  eût  dit  de  loin  brodé  par  la  main 
de  Pénélope,  aliénait  à  la  maison,  et  s'étendait  dans  toute 
la  longueur  de  cette  première  eour,  faisant  pendant  à 
un  gigantesque  saule  pleureur  et  à  de  magnifiques  ormes 
plantés  du  côté  opposé. 

Nous  avons  déjà  dit  la  passion  de  Mirabeau  pour  les 
fleurs.  En  voyant  ee  pavillon  perdu  dans  les  roses,  ce 
charmant  jardin  qui  semblait  faire  partie  de  la  petite 
maison  de  Flore,  il  jeta  un  cri  de  joie. 

—  Oh  !  dit-il  au  jardinier,  ce  pavillon  csl-il  à  louer  ou 
à  vendre,  mon  ami? 

— •  Sans  doute,  monsieur,  répondit  celui-ci,  puisqu'il  ap- 
partient au  château,  et  que  le  château  est  à  vendre  ou  à 
louer.  Seulement,  il  est  habité  en  ce  moment-ci  ;  mois 
comme  il  n'y  a  pas  de  bail,  si  monsieur  s'arrangeait 
du  château,  on  pourrait  renvoyer  la  personne  qui  habites 
là. 

—  -Vh  !  dit  Mirabeau.  El  quelle  est  celte  personne? 

—  Une  dame. 

—  Jeune?... 

—  De  trente  à  trente-cinq  ans. 

—  Belle?... 

—  Très  belle. 

—  Bien,  dit  Mirabeau,  nous  verrons  ;  une  belle  voisine 
ne  gâte  rien...  Faites-moi  voir  le  château,  mon  ami. 

Le  jardinier  marcha  devant  Mirabeau,  traversa  un 
pont  qui  séparait  la  première  cour  de  la  seconde,  el  sous 
lequel  passait  une  espèce  de  petite  rivière. 

Là,  le  jardinier  s'arrêta. 

—  Si  monsieur,  dit-il,  ne  voulait  pas  déranger  la  dame 
du  pavillon,  ce  serait  d'autant  plus  facile  que  celte  pe- 
tite rivière  isole  complètement  la  portion  du  parc  alié- 
nante au  pavillon  du  reste  du  jardin  :  elle  serait  chez 
elle,  et  monsieur  serait  chez  lui... 

—  Bon,   bon,  dit  Mirabeau.   Voyons  le    château. 

Et  il  monta  lestement  les  cinq  marches  du  perron. 

Le  jardinier  ouvrit  la  porte  principale. 

Celle  porte  donnait  sur  un  vestibule  en  stuc,  avec 
niches  portant  statues,  et  colonnes  portant  vases  selon 
la   modo  du  temps. 

Une  porte  placée  au  fond  de  ce  vestibule,  en  face  de 
la  porte  d'entrée,  faisait  une  sortie  sur  le  jardin. 

-A  droite  du  vestibule  étaient  la  salle  de  billard  el  la 
salle  à  manger. 

.\  gauche,  deux  salons,  un  grand  et  un  petit. 

Cette  première  disposition  plaisait  assez  à  Mirabeau, 
qui  d'ailleurs,    paraissait  distrait  et  impatient. 

On  monta  au  premier. 
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Le  premier  se  composait  d'un  grand  salon  merveilleu- 
sement disposé  pour  faire  un  cabinet  de  travail,  et  de 
trois  ou  quatre  chambres  à  coucher  de  maître. 

Fenêtres  de  salon  et  de  chambres  à  coucher  étaient 
fermées. 

Mirabeau  alla  de  lui-même  à  une  des  fenêtres,  et  I  ou- 
vrit. 

Le  jardinier  voulait  ouvrir  les  autres. 

Mais  Mirabeau  lui  fit  un  signe  de  la  main.  Le  jardi- 
nier s'arrèla. 


taffetas  blanc  à  nœuds  roses,  complétaient  cet  harmonieu.ï 
et  séduisant  ensemble. 

L'enfant,  tout  vêtu  de  satin  blanc,  portait  —  singulier 
mélange,  assez  commun,  du  reste,  à  celte  époque,  — 
un  petit  chapeau  à  la  Henri  IV,  avec  une  de  ces  cein- 
tures tricolores  qu'on  appelait  une  ceinture  à  la  Na- 
tion. 

Tel  était,  au  surplus,  le  costume  que  portait  le  jeune 
dauphin,  la  dernière  fois  qu'il  avait  paru  avec  sa  mère 
sur  le  balcon  des  Tuileries. 


^  ^%%:^ 


C'était  bien  la  femme  du  pavillon  au.\  fleurs. 


Juste  au-dessous  de  la  fenêtre  que  venait  d'ouvrir 
Mirabeau,  au  pied  d'un  immense  saule  pleureur,  une. 
femme  lisait,  à  demi  couchée,  tandis  qu'un  enfant  de 
cinq  à  six  ans  jouait,  à  quelques  pas  d'elle,  sur  les  pe- 
louses et  dans  les  massifs  de  fleurs. 

Mirabeau  comprit  que  c'était  la  dame  du  pavillon. 

Il  était  impossible  d'être  plus  gracieusement  et  plus 
élégamment  mise  que  cette  femme  ne  l'était,  avec  son 
■petit  peignoir  de  mousseline  garni  de  dentelles  couvrant 
une  veste  de  taffetas  blanc  ruchée  de  rubans  roses  et 
blarics  ;  avec  sa  jupe  de  mousseline  blanche  à  volants 
ruches,  roses  et  blancs  comme  la  veste  ;  avec  son  cor- 
sage de  laffelas  rose  à  nœuds  de  la  même  couleur,  «t 
son  coqueluchon  tout  garni  de  denlelles  relon^bant  comme 
un  voile,  et  à  travers  lesquelles,  comme  à  travers  une 
vape"ur,  on  pouvait  distinguer  son  visage. 

Des  mains  fines,  longues,  aux  ongles  aristocratiques', 
des  pieds  d'enfant,  jouant  dans  deux  petites  pantoufles  de 


Le  signe  fait  par  Mirabeau  avait  pour  but  de  ne  pas 
déranger  la  belle  liseuse. 

C  était  bien  la  femme  du  pavillon  aux  fleurs  ;  c'était 
bien  la  reine  du  jardin  des  lis,  des  cactus  «t  des  nar- 
cisses ;  c'était  bien  enfin,  celle  voisine  que  Mirabeau, 
l'homme  aux  sens  toujours  aspirant  vers  les  voluptés,  eût 
choisie,  si  le  hasard  ne  la  lui  avait  pas  amenée. 

Pendant  quelque  temps,  il  dévora  des  yeux  la  char- 
mante créature,  immobile  comme  une  statue,  ignorante 
qu'elle  était  du  regard  ardent  dont  elle  était  enveloppée. 
Mais  soit  hasard,  soit  courant  magnétique,  ses  yeux  se 
détachèrent  du  livre  et  se  tournèrent  du  côté  de  la 
fmètre. 

Elle  aperçut  Mirabeau,  jeta  un  petit  cri  de  surprise,  se 
leva,  appela  son  fils,  s'éloigna  le  tenant  par  la"  main,  non 
sans  retourner  la  lèle  deux  ou  trois  fois,  et  disparut 
avec  l'enfant  -entre  les  arbres,  dans  les  intervalles  des- 
quels Mirabeau  suivit  les  différentes  réapparitions  de  son 
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éclalanl  costume,  dont  la  blancheur  ;ulUul  contre  les 
premières  ombres  de  la  nuit. 

Au  cri  de  surprise  jeté  par  Tinconnue,  Mirabeau  ré- 
pondit par  un  cri  d'étonnement. 

Cette  femme  avait,  non  seulement  la  démarche  royale, 
mais  encore,  autant  qu-e  le  voile  de  dentelle  dont  son  vi- 
sage était  à  demi  couvert  permettait  d'en  juger,  les  traits 
de  Marie-Antoinette. 

L'enfant  ajoutait  à  la  ressemblance  :  il  était  juste  de 
l'àg*  du  second  fils  de  la  r«ine  ;  de  la  reine,  dont  la 
démarche,  dont  le  visage,  dont  les  moindres  mou- 
vements étaient  restés  si  présents,  non  seulement  au 
souvenir,  mais,  nous  dirons  plus,  au  cœur  de  Mirabeau, 
depuis  l'entrevue  de  Saint-Cloud,  (jn'il  eût  reconnu  la 
r^ine  partout  où  il  l'eût  rencontré-e,  fût-elle  entourée  de 
ce  nuage  divin  dont  \"irgile  enveloppe  \'énus  lorsqu'elle 
apparaît  à  son  fils  sur  le  rivage  de  Carthage. 

Quelle  étrange  merveille  amenait  donc,  dans  le  parc 
de  la  maison  qu'allait  louer  Mirabeau,  une  femme  mys- 
térieuse qui,  si  elle  n'était  pas  la  reine,  était  au  moins  son 
vivant  portrait! 

En  ce  moment,  Mirabeau  sentit  qu'un-e  main  s'appuyait 
sur  son  épaule. 


LXV 
ou  l'influence  de  la  dame  inconnue  commence 

A   SE  FAIRE   SENTIR 


Mirabeau  se  retourna  en  tressaillant. 
Celui  qui  lui  posait  la  main  sur  l'épaule,  c'était  le  doc- 
teur Gilbert. 

—  .\h  !  dit  Mirabeau,  c'est  vous,  cher  docteur.  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  dit  Gilbert,  j'ai  vu  l'enfant. 

—  Et  vous  espérez  le  sauver? 

—  Jamais  un  médecin  ne  doit  perdre  l'espoir,  fût-il  en 
face  de  la  mort  même. 

—  Diable,  fit  Mirabeau,  cela  veut  dire  que  la  maladie 
est  grave. 

—  Plus  que  grave,  mon  ch'er  comte,  elle  est  mortelle. 

—  Quelle  est  donc  cette  maladie? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  d'entrer  dans  quelques 
détails  à  ce  sujet,  attendu  que  ces  détails  ne  seront  pas 
sans  intérêt  pour  un  homme  qui  aurait  pris,  sans  savoir 
à  quoi  il  s'expose,  la  résolution  d  habiter  ce  château. 

—  Hem  I  fit  Mirabeau,  allez-vous  me  dire  que  l'on  y 
nsque  la  peste? 

—  Non,  mais  je  vais  vous  dire  comment  le  pauvre  en- 
fant a  attrapé  la  fièvre  dont  selon  toute  probabilité  il  sera 
mort  dans  huit  jours.  Sa  mère  coupait  le  foin  du  château 
avec  le  jardinier,  et,  pour  être  plus  libre,  elle  avait  posé 
l'enfant  à  quelques  pas  de  ces  fossés  d'eau. dormante  qui 
ceignent  le  parc  ;  la  bonne  feijime.  qui  n'a  aucune  idée  du 
double  mouvement  de  la  terre,  avait  couché  la  petite  créa- 
ture à  l'ombre,  sans  se  douter  qu  au  bout  d'une  heure 
1  ombre  aurait  fait  place  au  soleil.  Quand  elle  est  venue 
chercher  son  enfant,  attirée  qu'elle  était  par  ses  cris, 
elle  l'a  trouvé  doublement  atteint  :  atteint  par  l'insolation 
trop  continue  qui  avait  frappé  sur  son  jeune  cerveau, 
atteint  par  l'absorption  des  effluves  marécageux  qui  avait 
déterminé  ce  genre  d'empoisonnement  nommé  l'empoi- 
sonnement paludéen. 

—  Excusez-moi,  docteur,  dit  Mirabeau,  mais  je  ne  vous 
comprends  pas  bien. 

—  Voyons,  n'avez-vous  pas-  entendu  parler  des  fièvres 
des  marais  Pontins  ?  Ne  connaissez-vous  pas.  de  réputa- 
tion du  moins,  les  miasmes  délétères  qui  s'exhalent  des 
maremmes  toscanes  ?  N'avez-vous  pas  lu,  dans  le  poète 
florentin,  la  mort  de  Pia  dei  Tolomei? 

—  Si  fait,  docteur,  je  sais  tout  cela,  mais  en  homme 
du  monde  et  en  poète,  non  en  chimiste  ei  en  médecin. 
Cabanis  m'a  dit  quelque  chose  de  pareil,  la  dernière  fois 
que  je  l'ai  vu.  à  propos  de  la  salle  du  Manège,  où  nous 


sommes  fort  mal  ;  il  prétendait  même  que,  si  je  ne  sortais 
pas  trois  fois  par  séance  pour  respirer  l'air  des  Tuileries, 
je  mourrais  empoisonné. 

—  El  Cabanis  avait  raison. 

—  \oulez-vous  m'expliquer  cela,  docteur?  Vous  me 
ferez  plaisir. 

—  Sérieusement? 

—  Oui,  je  sais  assez  bien  mon  grec  et  mon  latin;  j'ai, 
pendant  les  quatre  ou  cinq  ans  de  prison  que  j'ai  faits  à 
dillérentes  époques,  grâce  aux  susceptibUités  sociales  de 
mon  père,  assez  bien  étudié  l'antiquité.  J'ai  même  fait, 
dans  mes  moments  perdus,  sur  les  moeurs  de  la  susdite 
antiquité,  im  livre  obscène  qui  ne  manque  pas  d  une  cer- 
taine science.  Mais  j'ignore  complètement  comment  on 
peut  être  empoisonné  dans  la  salle  de  l'Assemblée  natio- 
nale, à  moins  qu'on  n'y  soit  mordu  par  l'abbé  Maury.  ou 
qu'on  n'y  hse  la  feuille  de  M.  Marat. 

■—  .\lors,  je  vais  vous  le  dire  ;  peut-être  l'explication 
sera-t-elle  assez  obscure  pour  un  homme  qui  a  la  modes- 
tie de  s'avouer  peu  fort  en  physique  et  ignorant  en  chi- 
mie. Cependant,  je  vais  tâcher  d  être  le  plus  clair  pos- 
sible. 

—  Pariez,  docteur  ;  jamais  vous  n'aurez  trouvé  audi- 
teur plus  curieux  d'apprendre. 

—  L'architecte  qui  a  construit  la  salle  du  Manèse,  et, 
par  malheur,  mon  cher  comte,  les  architectes"  sont, 
comme  vous,  d'assez  mauvais  chimistes,  —  l'architecte 
qui  a  construit  la  salle  du  Manège  n'a  pas  eu  l'idée  de 
faire  des  cheminées  pour  l'évacuation  de  l'air  corrompu, 
ni  des  tuyaux  inférieurs  pour  la  rénovation.  Il  en  résulte 
que  les  onze  cents  bouches  qui,  enfermées  dans  cette 
salle,  aspirent  de  l'oxygène  rendent  en  place  des  vapeurs 
carboniques  ;  ce  qui  fait  qu'au  bout  d'une  heure  de 
séance,  surtout  l'hiver,  quand  les  fenêtres  sont  fermées 
et  les  poêles  chauffés,  l'air  n'est  plus  respirable. 

—  \  oilà  justement  le  travail  dont  je  voudrais  me.  rendre 
compte,  ne  fût-ce  que  pour  en  faire  part  à  BaUly. 

—  Rien  de  plus  simple  que  cette  explication  :  l'air  pur, 
l'air  tel  qu'il  est  destiné  à  être  absorbé  par  nos  poumons, 
l'air  tel  qu'on  le  respire  dans  une  habitation  à  mi-côte 
tournée  vers  le  levant,  avec  un  cours  d'eau  à  sa  proxi- 
mité, c'est-à-dire  dans  les  meilleures  conditions  où  l'air 
puisse  être  respiré,  se  compose  de  77  parties  d'oxygène, 
de  21  parties  d'azote  et  de  2  parties  de  ce  qu'on  appelle 
vapeur  d'eau. 

—  Très  bien  !  je  comprends  jusque-là,  et  je  note  vos 
chiffres. 

—  Eh  bien,  écoutez  ceci  :  le  sang  veineux  est  apporté 
noir  et  chargé  de  carbone  dans  les  poumons,  où  il  doit 
être  revivifié  par  le  contact  de  l'air  extérieur,  c'est-à-dire 
de  l'oxygène,  que  l'action  inspiratoire  va  emprunter  à 
l'air  libre.  Ici  se  produit  un  double  phénomène  que  nous 
désignons  sous  le  nom  d'hématose.  L'oxygène,  mis  en 
contact  avec  le  sang,  se  combine  avec  lui.  de  noir  qu'il 
était  le  fait  rouge,  et  lui  donne  ainsi  l'élément  de  vie 
qui  doit  être  dans  toute  l'économie  ;  en  même  temps,  le 
carbone  qui  se  combinait  avec  une  partie  de  l'o.xygène 
passe  à  l'état  d'acide  carbonique,  ou  d'oxyde  de  carbone, 
et  est  exhalé  au  dehors,  mêlé  à  une  certaine  quantité  de 
vapeur  d'eau,  dans  l'acte  de  l'expiration.  Eh  bien,  cet  air 
pur  absorbé  par  l'inspiration,  cet  air  vicié  rendu  par  l'ex- 
piration, forment,  dans  une  salle  fermée,  une  atmos- 
phère qui,  non  seulement  cesse  d'être  dans  des  condi- 
tions respirables,  mais  qui  encore  peut  arriver  à  pro- 
duire un  véritable  empoisonnement. 

—  De  sorte  qu'à  voire  avis,  docteur,  je  suis  déjà  à  moi- 
tié empoisonné  ? 

—  Parfaitement.  Vos  douleurs  d'entrailles  ne  viennent 
pas  d'une  autre  cause  que  celle-là  ;  bien  entendu  que  je 
joins  aux  empoisonnements  de  la  salle  du  Manège  ceux 
de  la  salle  de  r.\rchevêché,  ceux  du  donjon  de  Vincennes, 
ceux  du  fort  de  Joux  et  ceux  du  château  d'If.  Ne  vous  rap- 
pelez-vous pas  que  madame  de  Bellegarde  disait  qu'il  y 
avait  au  château  de  Vincennes  une  chambre  qui  valait 
son  pesant  d'arsenic? 

—  De  sorte,  mon  cher  docteur,  que  le  pauvre  enfant  est 
tout  à  fait  ce  que  je  ne  suis  qu'à  moitié,  c'est-à-dire  em- 
poisonné ? 

—  Oui,  cher  comte  ;  et  l'empoisonnement  a  amené  chez 
lui  une  lièvre  pernicieuse  dont  le  siège  est  dans  le  cerveau 
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-rt  i.lans  l'«s  méninges.  Cette  fièvre  a  produit  une  maladie 
^jue  l'on'  appeWe-  simplement  fièvre  cérébrale,  et  que  je 
)uipti5erai,  moi,  d  un  nom  nouveau  :  que  j'appellerai,  si 
vous  le  voulez  bien,  une  hydrocéphalie  aiguë.  De  là  des 
convulsions  ;  de  là  la  face  tumcliée  ;  de  là  les  lèvres  vio- 
Jetles  ;  de  là'  le  frismus  prononce  de  la  mâchoire  ;  de  là  le 
renversement  du  globe  oculaire  ;  de  là  la  respiration  hale- 
lanBe,  le  Irétaisscment  du  pouls  substitué  aux  battements  ; 
de  là,  erifill,  la  sueur  visqueuse  qui  couvre  tout  son 
corps. 

—  Peste  !  mon  cher  docteur,  savez-vous  que  c'est  à 
donner  le  frisson,  cette  énumeration  que  vous  me  faites  la  V 
En  vérité,  quand  j'ontends  parler  un  médecin  en  mots 
techniques,  c  est  comme  lorsque  je  lis  un  papier  timbré 
en  termes  de  chicane  :  il  me  semble  toujours  que  ce  qui 
m'attend  de  plus  dou.x,  c'est  la  mort.  Et  qu'avez-vous 
ordonné  au  pauvre  petit? 

—  Le  traitement  le  plus  énergique  ;  et  je  me  bâte  de 
vou's  (lire  qu'un  ou  deux  louis  enveloppés  d'ans  l'ordon- 
nance ont  mis  la  mère  à  même  de  le  suivre,  .\insi  les 
réfrigérants  sur  la  tète,  en  excitants  aux  extrémités, 
l'émétique  en  vomitif,  le  quinquina,  les  décoctions  (1). 

—  En  vérité  !  Et  tout  cela  n'y  fera  rien?... 

—  Tout  cela,  sans  l'aide  de  la  nature,  ny  fera  pas 
grand'chose.  Pour  l'acquit  de  ma  conscience,  j'ai  or- 
tlonilé  ce  traitement.  Son  bon  ange,  si  le  pauvre  enfant 
■en  a  un,  fera  le  reste. 

—  Fl'um'!  fit  Mirabeau. 

—  Vous  comprenez,   n'est-ce'  pas?  d'it  Gilbert. 

—  Votre  théorie  de  l'empoisonnement  par  l'oxyde  de 
carbone?  A  peu  près. 

—  Non,  ce  n'est  pas  cela  :  je  veux  dire  que  vous  com- 
prenez que'  l'air'  du  cMteau  du  Marais  ne  vous  convient 
pa.?. 

—  Vous  croyez,    docteur? 

—  Ten  suis  sûr. 

—  Ce  serait  bien  fâcheux,  car  le  château  me  convient 
(orC,  à'  mot 

—  Je'  voiis  reconnais  bien  là,  éternel  ennemi  de  vous- 
mè'me  !  Je  vous  conseille  une  hauteur,  vous  prenez  un 
terrain  plat  ;  j'e  vous  recommande  un  cours  d'eau,  vous 
choisissez  une  eau  stagnante. 

—  -Vfâife  quel  parc  !  mais  regardez  donc  ces  arbres-là, 
àoeteWl 

—  Dormez  une  seule  nuit  la  fenêtre  ouverte,  comte, 
ou  i)romenez-vous  passé  onze  heures  du  soir. à  l'ombre 
<le'  ces  bea^x  arbres,  et  vous  m'en  direz  des  nouvelles 
le  lendemain. 

—  C'est-à-dire  (!ju'au  lieu  d'être  empoisonné  à  moitié 
coniwi'e  je  l'e  sute,  le  lendemain  je  serai  empoisonné  tout 
à  fait?... 

—  M'avez-vous  demandé  la  vérité? 

—  Oui  ;  et  vous  me  la  dites,  n'est-ce  pas? 

.  —  Oh  !  dans  toute  sa  crudité.  Je  vous  connais,  mon 
clïer  comte.  Vous  venez  ici  pour  fuir  le  monde,  le  monde 
viendra  vous  y  chercher  :  chacun  traîne  sa  chaîne  après 
soi,  ou  de  fer,  ou  d'or,  ou  de  fleurs.  Votre  chaîne,  à  vous, 
c'est  le  plaisir  la  nuit,  et,  le  jour,  l'étude.  Tant  que  vous 
avez  été  jeune,  la  volupté  vous  a  reposé  du  travail  ;  mais 
le  travail  a  usé  vos  jours,  la  volupté  a  fatigué  vos  nuits. 
Vous  me  le  dîtes  vous-même  avec  votre  langage  toujours 
si  expressif  et  si  cotoré  :  vous  vous  sentez  passer  d'e  l'été 
à  l'automne.  Eh  bien,  mon  cher  comte,  qu'à  la  suile  d'un 
excès  de  plaisir  la  nuit,  qu'à  la  suite  d'un  excès  de  tra- 
vail le  jour,  je  sois  obligé  de  vous  saigner,  eh  bien,  dans 
ce  moment  de  déperdition  de  forces,  songez-y,  vous  serez 
plus  aple  que  jamais  à  absorber  cet  air  vicié  la  nuit  par 
les  grands  arbres  du  parc,  cet  air  vicié  le  jour  par  les 
miasme;?  paludéens  de  cette  eau  dormante.  .-Mors,  que 
vouleZ-vous  !  vous  serez  deux  contre  moi,  tous  deux  plus 
forts  que  moi  ;  vous  et  la  nature.  Il  faudra  bien  que  je 
succombe. 

—  .'Vinsi'  vous  croyez,  mon  cher  docteur,  que  c'est  par 
les  entrailles  que  je  périrai  ...  Diable  !  vous  me  faites  de 
la  pein'ef  en  me  diSa'ût  cela.  C'est  long  et  douloureux,  les 


(1)  En  ^'790,  011  He  ronii.iiss.iît  pas  encore  le  sulfafe  de  quinine,  et 
l'un  n'iii)]»Hqu.iit  pa^^  encrtre  les  snn^îsnes  derrière  roroille.  L'orilon- 
n;tnce  du  docteur  Gilherl  était  donc  aussi  complète  que  le  permettait 
iêlat  de  la  science  à  la  fin  du  xvin"  siècle. 


maladies  d'entrailles!  J"aimeraîs  mieux  quelque  boninï 
apoplexie  foudroyante'  ou  qUelq'ué  aùêvriïmé.  Vous  m- 
pourriez  pas  m'arranger  cela? 

—  Oh  !  mon  che'i'  comte,  dît  Gilbert,  ne  me  demandez 
rien  sous  ce  rapport!  :  ce  que  vous  dési'rez  est  fait  ou 
se  fera.  A  mon  avis,  vos  entrailles  ne  sont  que  secon- 
daires, et,  chez  vous,  c'est  le  coeur  qui  joue  et  qui  jouei'a 
le  premier  rôle.  .Malheureusemertt,  les  maladies  du  ccéur 
chei  tes  hommes  de  votre  âge  soiit  nombreuses  et  va- 
riées, et  n'entraînent  pas  toutes  la  mort  instantanée. 
Règle  gé'nérale,  mon  cher  comte,  écoutez  bien  ceci,  ce 
n'est  écrit  nulle  part,  mais  je  vous  le  dis,  moi,  observa- 
teur philosophe  bien  plus  que  médecin  :' les  maladi'^s 
aiguës  de  1  homme  suivent  un  ordre  presque  absolu  ; 
chez  l'es  enfants,  c'est  le  cerveau  qui  se  prend  ;  cli'Z 
l'adolescent  ;  c'est  la  poitrine  ;  chez  l'adulte,  ce  sont  l'es 
viscères  inférieurs  ;  chez  le  vieillard,  enfin,  c'est  le  cer- 
veau ou  le  cO'ur,  c'est-à-dire  ce  qui  a  beaucoup  pensé  «l 
beaucoup  souffert,  .\insi,  quand  la  science  aura  dit  son 
dernier  mol,  quand  la  création  tout  entière  interrogée  par 
l'homme  aura  livré  son  dernier  secret,  quand  toute  ma- 
ladie aura  trouvé  son  remède,  quand  l'homme,  à  paît 
quelques  exceptions,  cdmmic  lés  animaux  qui  l'entourent, 
ne  mourra  plus  que  de  vieillesse,  les  deux  seuls  organes 
attaquables  chez  lui  seront  te  cerveau  et  le  cœur,  et  en- 
core la  mort  par  le  cerveau  aura-t-elle  pour  principe  la 
maladie  du  cœur. 

—  Mordieu  !  mon  cher  docteur,  dit  Mirabe'àu,  vous 
n'avez  pas  idée  comme  vous  m'intéressez^;  tenez,  on  dirait 
que  mon  cœur  sait  que  vous  parïez  de  lui,  voyez  comme  il 
bat. 

Mirabeau  prit  la  main  de  Gilbert  et  la  posa  sur  son 
cœur. 

—  Eh  bien,  dit  le  docteur,  voilà  qui  vient  à  Tappui 
de  ce  que  je  vous  expliquais.  Comment  voulez-vous  qu'un 
organe  qui  participe  à  toutes  vos  émotions,  qui  préci- 
pite ses  battements  ou  qui  les  arrête  pour  suivre  une 
simple  conversation  pathologique,  comment  voulez-vous 
que,  chez  vous  surtout,  cet  organe  ne  soit  pas  affecté  '! 
Vous  avez  vécu  par  le  cœur,  vous  mourrez  par  lé  cœur  ; 
comprenez  donc  ceci  :  il  n'y  a  pas  une  affection  morale 
vive,  il  n'y  a  pas  une  affection  physique  aiguë  qui  uc 
donne  à  l'homme  une  sorte  de  fièvre  ;  il  n'y  a  pas  de 
fièvre  qui  ne  produise  une  accélération  plus  ou  moin-; 
grande  des  battements  du  cœur.  Eh  bien,  dans  ce  trav.ul 
qui  est  une  peine  et  une  fatigue,  puisqu'il  s'accomplit  <  n 
dehors  de  l'ordre  normal,  le  cœur  s'use,  le  cœur  s'altère  ; 
de  là,  chez  les  vieillards,  l'hypertrophie  du  cœur,  c'e^t- 
à-dire  son  trop  grand  développement  ;  de  là  l'anévrisnic, 
c'est-à-dire  son  amincissement  ;  l'anévrisme  conduit  aux 
déchirements  du  cœur,  la  seule  mort  qui  soit  instanta- 
née ;  l'hypertrophie  aux  apoplexies  cérébrales,  mort  plus 
lente  parfois,  mais  où  l'intelligence  est  tuée,  et  où,  par 
conséquent,  la  véritable  douleur  n'existe  plus,  puisqu  d 
n'y  a  pas  de  douleur  sans  le  sentiment  qui  juge  et  qui 
mesure  cette  douleur.  Eh  bien,  vous,  vous  figurez-vous 
que  vous  aurez  aimé,  que  vous  aurez  été  heureux,  que 
vous  aurez  souffert,  que  vous  aurez  eu  des  moments  de 
joie  et  des  heures  de  désespoir,  comme  nul  autre  n'en 
aura  eu  avant  voiis  ;  que  vous  aurez  atteint  à  des  triom- 
phes inconnus,  que  vous  serez  descendu  à  des  déceptions 
inouïes,  que  votre  cœur  vous  aura  renvoyé  quarante 
ans  le  sang  en  cataractes  brûlantes  ou  précipitées  du 
centre  aux  exlrémilés  ;  que  vo'us  aurez  pensé,  travaillé, 
parlé  des  journées  entières  ;  que  vous  aurez  bu,  ri,  aimé 
des  nuits  complètes,  et  que  votre  cœur,  dont  vous  avez 
usé,  abusé,  ne  vous  manquera  pas  tout  à  coup'?  .411o'ns 
donc,  mon  cher  ami  ;  le  cœur  est  comme  une  bourse  : 
si  bien  garnie  qu'elTe  soit,  à  force  d'e  lui  empruntor  ..a 
la  met  à  sec.  Mais,  en  vous  l'nontrant  l'e  mauvais  coté  <l.- 
la  positron,  laissez-m-oi  vous  développer  le  bon.  Il  faut  du' 
temps  au  cœur  pour  s'user  ;  n'agissez  plus  sur  le  vôtre; 
comme  vous  le  faites,  ne  lui  demandez  pas  plus  de  tra-' 
vail  qxi'il  n'en  peut  produire,  ne  lui  donnez  pas  plus 
d'émotions  qu'il  n'en  peut  supporter,  mettez-vous  dans 
des  conditions  qui  n'amènent  point  de  désordres  graves 
dans  les  trois  fonctions  principales  de  la  Vie  :  la  respira- 
tion, qui  a  son  siège  dans  les  poumons  ;  la  circulation, 
qui  a  son  siège  dans  le  cœur  ;  la  digestion,  qui  a  son 
siège  dans  les  intestins  et  vous  pouvez  vivre  vingt  ans, 
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trente  ans  encore,  et  vous  pouvez  ne  mourir  que  de  vieil- 
lesse ;  tandis  que,  si,  au  contraire,  vous  voulez  marcher 
an  suicide,  oh  !  mon  Dieu,  rien  de  plus  facile  pour  vous, 
vous  retarderez  ou  hâterez  votre  mort  à  volonté.  Figurez- 
vous  que  vous  conduisez  deux  chevaux  fougueux  qui 
vous  entraînent,  vous,  leur  guide  ;  contraignez-les  de  mar- 
cher au  pas,  et  ils  accompliront,  en  un  long  temps,  un 
long  voyage  ;  laissez-leur  prendre  le  .galop,  et,  comme 
ceux  du  soleil,  ils  parcourront  en  un  jour  et  une  nuit  tout 
l'orbe  du  ciel. 

—  Oui,  dit  Mirabeau  ;  mais,  pendant  ce  jour,  ils  échauf- 
fent et  ils  éclairent,  ce  qui  est  bien  quelque  chose.  Ve- 
nez, docteur,  il  se  fait  tard,  je  réfléchirai  à  tout  cela. 

—  Réfléchissez  à  tout,  dit  le  docteur  en  suivant  MiraT 
beau  ;  mais,  pour  commencement  d'obéissance  aux  or- 
dres de  la  Faculté,  promettez-moi  d'abord  de  ne  pas 
louer  ce  château  ;  vous  en  trouverez  autour  de  Paris 
dix,  vingt,  cinquante  qui  vous  offriront  les  mêmes  avan- 
tages que  celui-ci. 

Peut-être  Mirabeau,  cédant  à  cette  voix  de  la  raison, 
allait-il  promettre  ;  mais  tout  à  coup,  au  milieu  des  pre- 
mières ombres  du  soir,  il  lui  sembla  voir  apparaître  der- 
rière un  rideau  de  fleurs  la  tête  de  la  femme  à  la  jupe 
de  taffetas  blanc  et  aux  volants  roses  ;  cette  femme,  Mi- 
rabeau le  crut  du  moins,  lui  souriait  ;  mais  il  n'eut  pas  le 
temps  de  s'en  assurer,  car,  au  moment  où  Gilbert,  devi- 
nant qu'il  se  passait  quelque  chose  de  nouveau  chez  son 
malade,  cherchait  des  yeux  pour  se  rendre  compte  à  lui- 
même  du  tressaillement  nerveux  de  ce  bras  sur  lequel 
il  était  appuyé,  la  tête  se  retira  précipitamment,  et  l'on 
ne  vil  plus  à  la  fenêtre  du  pavillon  que  les  branches 
légèrement  agitées  des  rosiers,  des  héliotropes  et  des 
œillets. 

—  Eh  bien,   fit  Gilbert,  vous  ne  répondez  pas? 

—  Mon  cher  docteur,  dit  Mirabeau,  vous  vous  rappe- 
lez ce  que  j'ai  dit  à  la  reine,  lorsque,  en  me  quittant,  efle 
me  donna  sa  main  à  baiser  :  «  Madame,  par  ce  baiser, 
la  monarchie  est  sauvée  !  » 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  j'ai  pris  là  un  lourd  engagement,  docteur, 
surtout  si  l'on  m'abandonne  comme  on  le  fait.  Cependant, 
cet  engagement,  je  n'y  veux  pas  manquer.  Ne  méprisons 
pas  le  suicide  dont  vous  parliez,  docteur  ;  ce  suicide 
sera  peut-être  le  seul  moyen  de  me  tirer  honorablement 
d'affaire. 

Le  surlendemain,  Mirabeau  avait,  par  bail  emphytéo- 
tique, acheté  le  château  du  Marais. 


LXVI 


LE  CHAMP   DE   MARS 


Nous  avons  déjà  essayé  de  faire  comprendre  à  nos 
lecteurs  par  quel  nœud  indissoluble  de  fédération  la 
France  tout  entière  venait  de  se  lier,  et  quel  effet  cette 
fédération  individueUe  précédant  la  fédération  générale, 
avait  produit  sur  l'Europe. 

C'est  que  l'Europe  comprenait  qu'un  jour,  —  quand 
cela?  l'époque  était  cachée  dans  les  nuages  de  l'immense 
avenir,  —  c'est  que  l'Europe,  disons-nous,  comprenait 
qu'un  jour  elle  ne  formerait,  elle  aussi,  qu'une  immense 
fédération  de  citoyens,  qu'une  colossale  société  de  frères. 

Mirabeau  avait  poussé  à  cette  grande  fédération.  Aux 
cramtes  que  lui  avait  fait  exprimer  le  roi,  il  avait  ré- 
pondu que,  s'il  y  avait  quelque  salut  pour  la  royauté  en 
France,  c'était,  non  point  à  Paris,  mais  dans  la  pro- 
vince qu'il  le  fallait  chercher. 

D'ailleurs,  il  ressortirait  de  cette  réunion  d'hommes  ve- 
nus de  tous  les  coins  de  la  France  un  grand  avantage  ; 
c'est  que  ie  roi  verrait  son  peuple  et  que  le  peuple  ver- 
rail  son  roi.  Quand  la  population  tout  entière  de  la 
France,  représentée  par  trois  cent  mille  fédérés,  bour- 
geois, magistrats,  militaires,  viendrait  crier  :  «  Vive  la 
nation  !  »  au  Champ  de  Mars,  et  unir  ses  mains  sur  les 


ruines  de  la  Bastille,  quelques  courtisans  aveugles  ou 
intéressés  à  aveugler  le  roi  ne  lui  diraient  plus  que  Paris, 
mené  par  une  poignée  de  factieux,  demandait  une  liberté 
qu'était  loin  de  réclamer  le  reste  de  la  France.  Non,  Mi- 
rabeau comptait  sur  l'esprit  judicieux  du  roi  ;  non,  Mira- 
beau comptait  sur  l'esprit  de  royauté  encore  si  vivant, 
à  cette  époque,  au  fond  du  cœur  des  Français,  et  il  augu- 
rait que,  de  ce  contact  inusité,  inconnu,  inouï  d'un  monar- 
que avec  son  peuple,  résulterait  une  alliance  sacrée  qu'au- 
cune intrigue  ne  saurait  plus  rompre. 

Les  hommes  de  génie  sont  parfois  atteints  de  ces  niai- 
series sublimes  qui  font  que  les  derniers  goujats  politi- 
ques de  l'avenir  ont  le  droit  de  rire  au  nez  de  leur  mé- 
moire. 

Déjà  une  fédération  préparatoire  avait  eu  lieu  d'elle- 
même,  pour  ainsi  dire,  dans  les  plaines  de  Lyon.  La 
France,  qui  marchait  instinctivement  â  l'unité,  avait  cru 
trouver  le  mot  définitif  de  cette  unité  dans  les  campagnes 
du  Rhône  ;  mais,  là,  elle  s'était  aperçue  que  Lyon  pouvait 
bien  fiancer  la  France  au  génie  de  la  liberté,  mais  qu'il 
fallait  Paris  pour  la  marier. 

Quand  cette  proposition  d'une  fédération  générale  fui 
apportée  à  l'Assemblée  par  le  maire  et  par  la  Commune 
de  Paris,  qui  ne  pouvaient  plus  résister  aux  demandes  des 
autres  villes,  il  se  fit  un  grand  mouvement  parmi  les  audi- 
teurs. Cette  réunion  innombrable  d  hommes  conduite  à 
Paris,  ce  centre  éternel  d'agitation,  était  désapprouvée 
à  la  fois  par  les  deux  partis  que  séparaient  la  Chambre, 
par  les  royalistes  et  les  jacobins. 

C'était,  disaient  les  royalistes,  risquer  un  gigantesque 
14  juillet,  non  plus  contre  la  Bastille,  mais  contre  la 
royauté. 

Que  deviendrait  le  roi  au  milieu  de  cette  eflroyable  mê- 
lée de  passions  diverses,  de  cet  épouvantable  conflit 
d'opinions  différentes? 

D'un  autre  côté,  les  jacobins,  qui  n'ignoraient  pas 
queUe  influence  Louis  XVI  conservait  sur  les  masses,  ne 
redoutaient  pas  moins  cette  réunion  que  leurs  ennemis. 

Au.x  yeux  des  jacobins,  une  telle  réunion  allait  amortir 
l'esprit  public,  endormir  les  défiances,  réveiller  les 
vieilles  idolâtries,  enfin,  royaliser  la  France. 

Mais  ii  n'y  avait  pas  moyen  de  s'opposer  à  ce  mouve- 
ment, qui  n'avait  pas  eu  son  pareil  depuis  que  l'Europe 
tout  entière  s'était  soulevée,  au  xi«  siècle,  pour  délivrer 
le  tombeau  du  Christ. 

Et  qu'on  ne  s'étonne  pas  ;  ces  deux  mouvements  ne  sont 
pas  aussi  étrangers  l'un  à  l'autre  qu'on  le  pourrait  croire  : 
le  premier  arbre  de  la  liberté  avait  été  planté  sur  le  Cal- 
vaire. 

Seulement,  l'Assemblée  fit  ce  qu'elle  put  pour  rendre 
la  réunion  moins  considérable  qu'on  ne  la  sentait  venir. 
On  traîna  la  discussion  en  longueur,  de  sorte  qu'il  devait 
se  passer,  pour  ceux  qui  viendraient  de  l'extrémité  du 
royaume,  ce  qui,  à  la  fédération  de  Lyon,  s'était  passé 
pour  les  députés  de  la  Corse  :  ils  avaient  eu  beau  se' 
presser  :  ils  n'étaient  arrivés  que  le  lendemain. 

En  outre,  les  dépenses  furent  mises  à  la  charge  des 
localités.  Or,  il  y  avait  des  provinces  si  pauvres,  et  l'on 
savait  cela,  qu'on  ne  supposait  point  qu'en  faisant  le,~ 
plus  grands  efforts,  elles  pussent  subvenir  aux  frais  de  la 
moitié  du  chemin  de  leurs  députés,  ou  plutôt  du  quart  de 
la  route  qu  ils  avaient  à  faire,  puisqu'il  leur  fallait,  non 
seulement  aller  à  Paris,  mais  encore  en  revenir. 

Mais  on  avait  compté  sans  l'enthousiasme  public.  On 
avait  compté  sans  la  cotisation  dans  laquelle  les  riches 
donnèrent  deux  fois,  une  fois  pour  eux,  une  fois  pour 
les  pauvres.  On  avait  compté  sans  l'hospitalité,  criant  le 
long  des  chemins  ;  «  Français,  oUvrez  vos  porles,  voilà 
des  frères  qui  vous  arrivent  du  bout  de  la  France  !  » 

El  ce  dernier  cri  surtout  n'avait  pas  trouvé  une  oreille 
sourde,  pas  une  porte  rebelle. 

Plus  d'étrangers,  plus  d'inconnus  ;  partout  des  Français, 
des  parents,  des  frères.  A  nous  les  pèlerins  de  la  grande 
tète!  Venez,  gardes  nationaux!  venez,  soldats!  venez, 
marins  !  entrez  chez  nous  ;  vous  trouverez  des  pères  et 
des  mères,  des  épouses  dont  les  fils  et  les  époux  trou- 
vent ailleurs  l'hospitalité  que  nous  vous  offrons  ! 

Pour  celui  qui  eût  pu,  comme  le  Christ,  èlre  transporté, 
non  pas  sur  la  plus  haute  montagne  de  la  terre,  mais  seu- 
lement sur  la  plus  haute  montagne  de  la  France,  c'eut 
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été  un  splendide  spectacle  que  de  voir  ces  trois  cent  mille 
citoyens  inarctiant  vers  Paris,  tous  ces  rayons  de  1  étoile 
refluant  vers  le  centre. 

Et  par  qui  étaient  guidés  tous  ces  pèlerins  de  la  liberté? 
Par  des  vieillards,  par  de  pauvres  soldats  de  la  guerre 
de  sept  ans,  par  des  sous-ofliciers  de  Fontenoy,  par  des 
ofliciers  de  fortune  à  qui  il  avait  fallu  toute  une  vie  de 
labeur,  de  courage  et  de  dévouement  pour  arriver  à 
lépaulette  de  lieutenant  ou  aux  deux  épauletles  de  capi- 
taine ;  pauvres  mineurs  qui  avaient  été  obligés  d'user 
avec  leur  front  la  voùle  de  granit  de  l'ancien  régime  mili- 
taire ;  par  des  mariniers,  qui  avaient  conquis  l'Inde  avec 
Bussy  et  Dupleix,  et  qui  l'avaient  perdue  avec  Lally- 
Tollendal  ;  ruines  vivantes,  brisées  pur  les  canons  dos 
champs  de  bataille,  usées  au  flux  et  au  reflux  de  la  mer. 
Pendant  les  derniers  jours,  des  hommes  de  quatre-vingts 
ans  firent  des  étapes  de  dix  ou  douze  lieues  pour  arriver 
à  temps,   et   ils   arrivèrent. 

Au  moment  de  se  coucher  pour  toujours  et  de  s'en- 
dormir du  sommeil  de  l'éternué,  ils  avaieni  rctro{ivé  Us 
forces  de  la  jeunese. 

C'est  que  la  patrie  leur  avait  fait  signe,  les  appelant 
à  elle  d'une  main,  et,  de  l'autre,  leur  montrant  l'avenir 
de  leurs  enfants. 

L'Espérance  marchait  devant  eux. 

Puis  ils  chantaient  un  seul  et  unique  chant,  que  les 
pèlerins  vinssent  du  nord  ou  du  midi,  de  l'orient  ou  de 
l'occident,  de  l'Alsace  ou  de  la  Bretagne,  de  la  Provence 
ou  de  la  Normandie.  Qui  leur  avait  appris  ce  chant, 
rimé  lourdement,  pesamment,  comme  ces  anciens  can- 
tiques qui  guidaient  les  croisés  à  travers  les  mers  de 
l'Archipel  et  les  plaines  de  l'Asie  Mineure  ?  Nul  ne  le 
sait  :  —  l'ange  de  la  rénovation,  qui  secouait  en  passant 
ses  ailes  au-dessus  de  la  France. 

Ce  chanl,  c'était  le  fameux  Ça  ira,  non  pas  celui  de  93  ; 
—  93  a  tout  interverti,  tout  changé  :  le  rire  en  larmes,  la 
sueur  en  sang. 

Non.  cette  France  tout  entière,  s'arrachant  à  elle-même 
pour  venir  apporter  à  Paris  le  serment  universel,  elle  ne 
chantait  point  des  paroles  de  menaces,  elle  ne  disait 
point  : 

Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira. 
Les  aristocrat's  à  la  lanterne  ; 
Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira,. 
Les   aristocrat's,    on   les   pendra  ! 
Non,  son  chant,  à  elle,  ce  n'était  point  un  chant   de 
mort,  c'était  un  chant  de  vie  ;  ce  n'était  point  l'hymne  du 
désespoir,  c'était  le  cantique  de  l'espérance. 
Elle  chantait  sur  un  autre  air  les  paroles  suivantes  : 

Le  peuple  en  ce  jour  sans  cesse  répète  : 

Ah  !  ça   ira,   ça  ira,  ça  ira, 
Suivant  les    maximes   de   l'Evangile. 

Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira, 
Du  législateur  tout  s'accomplira  ! 
Celui  qui  s'élève,  on  l'abaissera  ; 
Celui  qui  s'abaisse,   on  l'élèvera  ! 

Il  fallait  un  cirque  gigantesque  pour  recevoir,  province 
et  Pans,  cinq  cent  mille  âmes  ;  il  fallait  un  amphithéâtre 
colossal  pour  étager  un  million  de  spectateurs. 

Pour  le  premier,  on  choisit  le  Champ  de  Mars. 

Pour  le  second,  les  hauteurs  de  Passy  et  de  Chaillot. 

Seulement,  le  Champ  de  Mars  présentait  une  surface 
plane.  Il  fallait  en  faire  un  vaste  bassin  ;  il  fallait  le  creu- 
ser et  en  amonceler  les  terres  tout  autour  pour  former 
des  élévations. 

Quinze  mille  ouvriers,  —  de  ces  hommes  qui  se  plai- 
gnent éternellement  tout  haut  de  chercher  en  vain  de 
l'ouvrage,  et  qui,  tout  bas,  prient  Dieu  de  n'en  point  trou- 
ver, —  quinze  mille  ouvriers  furent  lancés,  avec  bêches, 
pioches  et  boyaux,  par  la  ville  de  Paris  pour  transformer 
cette  plaine  en  un  vallon  bordé  d'un  large  amphithéâtre. 
Mais,  à  ces  quinze  mille  ouvriers,  trois  semaines  seule- 
ment restaient  pour  accomplir  cette  œuvre  de  Titans  ; 
et,  au  boul  de  deux  jours  de  travail,  on  s'aperçut  qu'il 
leur   faudrait  trois  mois. 

Peut-cire,  d'ailleurs,  étaient-ils  plus  chèrement  payés 
pour  ne  rien  faire  qu'ils  ne  l'étaient  pour  travailler. 


Alors  se  produisit  une  espèce  de  miracle  auquel  on  put 
juger  de  l'enlhousiasme  parisien.  Le  labeur  immense  que 
ne  pouvaient  pas  ou  ne  voulaient  pas  exécuter  quelques 
milliers  douvners  fainéants,  la  population  tout  entière 
l'entreprit.  Le  jour  même  où  le  bruit  se  répandit  que  le. 
Champs  de  Mars  ne  serait  pas  prêt  pour  le  14  juillet,  cent 
mille  hommes  se  levèrent  et  dirent,  avec  celte  certitude 
qui  accompagne  la'volonté  d'un  peuple  ou  la  volonté  d'un 
Dieu  :  «  11  le  sera.  » 

Des  députés  allèrent  trouver  le  maire  de  Pari=  au  nom 
de  ces  cent  mille  travailleurs,  et  il  fut  convenu  avec  eu.\ 
que,  pour  ne  pas  nuire  aux  travaux  de  la  journée,  on  leur 
donnerait  la  nuit. 

Le  même  soir,  à  sept  heures,  un  coup  de  canon  fu; 
tiré,  qui  annonçait  que,  la  besogne  du  jour  étant  finie, 
l'œuvre  nocturne  allait  commencer. 

Et,  au  coup  de  canon,  par  ses  quatre  faces,  du  côté  de 
Grenelle,  du  côté  de  la  rivière,  du  côté  du  Gros-CaiUon 
et  du  coté  de  Paris,  le  Champ  de  Mars  fut  envahi. 

Chacun  portait  son  instrument  :  hoyau,  bêche,  pelle  ou 
brouette. 

D'autres  roulaient  des  tonneaux  pleins  de  vin,  accom- 
pagnés de  violons,  de  guitares,  de  tamboub  et  de  fifres. 

Tous  les  âges,  tous  les  sexes,  tous  les  états  étaient 
confondus  ;  citoyens,  soldats,  abbés,  moines,  belles 
dames,  dames  delà  halle,  sœurs  de, charité,  actrices,  tout 
cela  maniait  la  pioche,  roulait  la  brouette  ou  menait  lu 
tombereau  ;  les  enfants  marchaient  devant  portant  des  tor- 
ches ;  les  orchestres  suivaient  jouant  de  toutes  sortes 
d'instruments,  et,  planant  sur  tout  ce  bruit,  sur  tout  ce 
vacarme,  sur  tous  ces  insirumenis,  s'élevait  le  Ça  ira. 
chœur  immense  chanté  par  cent  mille  bouches,  et  auque: 
répondaient  trois  cent  mille  voix  venant  de  tous  les  points- 
de  la  France. 

Au  nombre  des  travailleurs  les  plus  acharnés,  on  en 
remarquait  deux  arrives  des  premiers  et  en  uniforme  ; 
l'un  était  un  homme  de  quarante  ans,  aux  membres  robus- 
tes et  trapus,  mais  à  la  figure  sombre. 

Lui  ne  chantait  pas  et  parlait  à  peine. 

L'autre  était  un  jeune  homme  de  vingt  ans,  à  la  figure 
ouverte  et  souriante,  aux  grands  yeux  bleus,  aux  dents 
blanches,  aux  cheveux  blonds,  d'aplomb  sur  ses  grands 
pieds  et  sur  ses  gros  genoux  ;  il  soulevait  de  ses  larges 
mains  des  fardeaux  énormes  ;  roulait  charrette  et  tombe- 
reau sans  jamais  s'arrêter,  sans  jamais  se  reposer,  chan- 
tant toujours,  veillant  du  coin  de  fœil  sur  son  compa- 
gnon, lui  disant  une  bonne  parole  à  laquelle  celui-ci  ne 
répondait  pas,  lui  portant  un  verre  de  vin  qu'il  repous- 
sait, revenant  à  sa  place  en  levant  tristement  les  épaules, 
et  se  remettant  à  travailler  comme  dix,  et  à  chanter 
comme  vingt. 

Ces  deux  hommes,  c'étaient  deux  des  députés  du  nou- 
veau département  de  l'Aisne  qui,  éloignés  de  dix  lieues 
seulement  de  Paris,  et  ayant  entendu  dire  que  l'on  man- 
quait de  bras,  étaient  accourus  en  toute  hâte  pour  offrir 
l'un  son  silencieux  travail,  l'autre  sa  bruyante  et  joyeuse 
coopération. 

Ces  deux  hommes,  c'étaient  Billot  et  Pilou. 

Disons  ce  qui  se  passait  à  Villers-Cotlerels  pendant 
la  troisième  nuit  de  leur  arrivée  à  Paris,  c'est-à-dire  pen 
dant  la  nuit  du  5  au  6  juillet,  au  moment  juste  où  nou.= 
venons  de  les  reconnaître,  s'escrimant  de  leur  mieux  au 
milieu  des  travailleurs. 


LXVII 

ou    l'on    voit    ce    OU'ÉTAlT    DEVENUE    CATHERINE,    MAIS 

ou  l'on  ignore  ce  qu'elle  deviendra 


Pendant  cette  nuit  du  5  au  G  juillet,  vers  onze  heures  du 
soir,  le  docteur  Raynal,  qui  venait  de  se  coucher  dans 
l'espérance  —  si  souvent  déçue  chez  les  chirurgiens  el 
les  médecins  —  de  dormir  sa  grasse  nuit,  le  docteur 
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Raynal,  disons-nous,   lut  réveillé  par  trois  coups  vigou- 
reusement trappes  à  sa  porte. 

G  était,  on  le  sait,  ItiatjUucle  du  bon  docteur,  quand  on' 
frappait  ou  quand  on  sonnait  la  nuit,  d  aller  ouvrir  lui- 
même,  alin  d'être  plus  vite  en  contact  avec  les  gens  qui 
pouvaient  avoir  besoin  de  lui. 

Oette  fois  comme  les  autres,  il  sauta  à  bas  de  son  lit, 
passa  sa  robe  de  chambre,  chaussa  ses  pantoufles,  et  des- 
cendit aussi  rapidement  que  possible  son  étroit  escalier. 

Quelque  ddigence  qui!  eiit  laite,  sans  doute,  il  parais- 
sait trop  lent  encore  au  visiteur  nocturne,  car  celui-ci 
s'était  remis  à  frapper,  mais,  celte  fois,  sans  nombre  et 
sans  mesure,  lorsque  tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit. 

Le  docteur  Kayual  reconnut  ce  même  laquais  qui  l'était 
venu  chercher  une  certaine  nuit  pour  le  conduire  près  du 
vicomte  Isidore  de  Charny. 

—  Oh  I  oh  !  dit  le  docteur  à  cette  vue,  encore  vous,  mon 
ami  '!  Ce  n  est  point  un  mot  de  reproche,  entendez-vous 
bien?  mais,  si  votre  maître  était  encore  blessé  de  nou- 
veau, il  faudrait  qu'il  y  prît  garde  ;  il  ne  fait  pas  bon 
aller  ainsi  aux  endroits  où  il  pleut  des  balles. 

—  Non,- monsieur,  répondit  le  laquais,  ce  n'est  pas  pour 
mon  maître,  ie  n'est  pas  pour  une  blessure,  c  est  pour 
quelque  chose  qui  n'est  pas  moins  pressé.  Achevez  votre 
toilette  ;  voici  un  cheval,  et  l'on  vous  attend. 

Le  docteur  ne  demandait  jamais  plus  ée  cinq  miiiMtes 
pour  sa  toilette.  Cette  fois-ci,  jugeant,  au  son  de  voùt  du 
laquais,  et  surtout  à  la  façon  dont  il  avait  frappé,  que  sa 
présence  était  urgente,  il  n'en  mit  que  quatre. 

—  Me  voilà,  dit-il  reparaissant  presque  aussitôt  qu'il 
avait  disparu. 

Le  laquais,  sans  mettre  pied  a  terre,  tint  la  bride  du 
cheval  au  docteur  Raynal,  qui  se  trouva  immédiatement 
en  selle,  et  qui,  au  lieu  de  tourner  a  gauche  en  sortamt 
de  chez  lui,  comme  il  avait  fait  la  première  fois,  tourna 
à  droite,  suivant  le  laquais,  qui  lui  indiquait  te  chemin. 

C'était  donc  du.  côté  opposé  à  Boursonnes  qt^'on  le'  con- 
duisait, cette  fols. 

Il  traversa  le  parc,  s'enfonça  dans  la  forêt,  laissant 
Haramont  à  sa  gauche,  et  se  trouva  dans  urne  partie  du 
bois  SI  accidentée,  qu'il  était  difficile  d'aller  plus  loin  à 
cheval. 

Tout  à  coup,  un  homme  caché  derrière  un  arbre  se 
démasqua  eu  faisant  un  mouvement. 

—  Est-ce  vous,    docteur?   demanda-t-iL 

Le  docteur,  qui  avait  arrêté  son  cheval,  ignorant  les 
intentions  du  nouveau  venu,  reconnut  à  ces  mots  le  vi- 
comte Isidore  de  Charny. 

—  Oui,  dit-il,  c'est  moi.  Où  diable  me  faiites-vous  donc 
menée,   monsieur  le  -vicomte  ? 

—  Vous  allez  voir,  dit  Isidore.  Mais  descendez  de  che- 
val, je  vous  prie,   et  suivez-moi. 

Le  docteur  descendit  ;  il  commençait  à  tout  comprendre. 

—  Ah  !  ah!  dit^U,  il  s'agit  d'un  accouchement,  je  parie? 
Isidore  lui  saisit  la  main; 

—  Ouii  docteur,  et,  par  conséquent),  vous  nac  promettez 
de   garder  le  silence,  n'est-ce  pas  ? 

Le  docteur  haussa  les:  épaules  en  homme  qui  voulait 
dire:  «  Eh!  mon  Dieu,  soyez  donc  tranquille,  j'en  ai  vu 
bien  d'autres  !  » 

—  Alors,  venez  par  ici,  du  Isidore  répondant  à  sa  pen- 
sée. 

Et,  au  milieu  des  houx,  sur  les  feuilles  sèches  et 
criantes,  perdus  sous  l'obscurité  des  hêtres  gigantesques, 
a  travers  le  feuillage  frémissant  desquels  on  apercevait 
de  temps  en  temps  le  scintillement  d'une  étoile,  tous  deux 
descendirent  dans  les  profondeurs  où  nous  avons  dit  que 
le  pas  des  chevaux  ne  pouvait  pénétrer. 

Au  bout  de  quelques  instants,  le  docteur  apel-çut  le  haut 
de  la  pierre  Clouise. 

—  Oh  !  oh  !  dit-il,  serait-ce  dans  la  hutte  du  bonhomme 
Clouïs  que  nous  allons? 

—  Pas  tout  à  fait,  dit  Isidore,  mais  bien  près. 

Et,  faisant  le  tour  de  l'immense  rocher,  il  conduisit  le 
docteur  devant  la  porte  d'une  petite  bâtisse  en  briques 
adossée  à  la  hutte  du  vieux  garde,  si  bien  qu'on  aurait 
pu  croire,  et  que  l'on  croyait  effectivement  dans  les  en- 
virons, que  le  bonhomme,  pour  plus  grande  commodité, 
avait  ajouté   cette  annexe  à  son  logement. 

n  est  vrai  que,  à  part  même  Catherine  gisante-  sur  un 


lit,  on  eût  été  détrompé  par  le  premier  coup  d'œil  jeté 
dans  l'intérieur  de  cette  petite  chambre. 

Un  joli  papier  tendu  sur  la  muraille,  des  rideaux 
d  étoffe  pareille  à  ce  papier  pendant  aux  deux  fenêtres  ;  , 
entre  ces  deux  fenêtres,  une  glace  élégante  ;  au-dessous 
de  cette  glace,  une  toilette  garnie  de  tous  ses  usten- 
siles en  porcelaine  ;  deux  chaises,  deux  fauteuUs,  un  petit 
canapé  et  une  petite  bibliothèque  :  tel  était  rintérieur 
presque  confortable,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  qui 
s'oUrait  à  la  vue  en  entrant  dans  cette  petite  chambre. 

Mais  le  regard  du  bon  docteur  ne  s'arrêta  sur  rien  di3 
tout  cela.  Il  avait  vu  la  femme  étendue  sur  le  lit  ;  il  allait 
droit  à  la  souffrance. 

En  apercevant  le  docteur,  Catherine  avait  caché  son 
visage  entre  ses  deux  mains,  qui  ne  p-ouvaient  contenir 
ses  sanglots,  ni  cacher  ses  larmes. 

Isidore  s'approcha  d'elle  et  prononça  son  nom:  ;  elle  se 
jeta  dans  ses  bras. 

—  I>octeur,  dit  le  jeune  homme,  je  vous  confie  la  vie 
et  l'honneur  de  celle  qui  n'est  aujourd'hui  que  ma  miâî- 
tresse,  mais  qui,  je  l'espère,  sera  un  jour  ma  femme. 

—  Oh  !  que  tu  es  bon,  mon  cher  Isidore,  de  me  dire 
de  pareilles  choses  !  car  tu  sais  bien  qu'il  est  impossible 
qu'une  pauvre  fille  comme  moi  soit  jamais  vicomtesse  de 
Charny.  Mais  je  ne  t'en  remercie  pas  moin^ri;  tu  s,i  s  que 
je  vais  avoir  besoin  de  force,  et  tu  veux  m'en  donner  ; 
sois  tranquille,  j'aurai  du  courage,  et  le  premier,  le 
plus  grand  que  je  puisse  avoir,  c'est  de  me  montrer  à 
vous,  à  visage  clécouvert,  cher  docteur,  et  de  vous  of- 
frir la  main. 

El  elle  tendit  la  main  au  docteur   Raynal. 

Une  douleur  plus  violente  qu'aucune  de  celles  qu'avait 
encore  éprouvées  Catherine  crispa  sa  main  au  moment 
même  où  celle  du  docteur  Raynal  la  toucha. 

Celui-ci  fit  du  regard  un  signe  à  Isidore,  qui  comprit 
que   le  moment  était   venu. 

Le  jeune  homme  s'agenouilla  devant  le  lit  de  la  pa- 
tiente. 

—  Catherine,  mon  enfant  chérie,  lui  dit-il,  sans  doute 
je  devrais  rester  là  près  de  toi,  à  te  soutenir  et  à  t'on- 
courager  ;  mais,  j'en  ai  peur,  la  force  me  manquerait  ; 
si,  cependant,  tu  le  désires... 

Catherine  passa  son  bras  autour  du  cou  d'Isidore. 

—  'Va,  dit-elle,  va  ;  je  te  remercie  de  tant  m'aimer, 
que  tu  ne  puisses  pas  me  voir  souffrir. 

Isidore  appuya-  ses  lèvres  contre  celles  de  la  pauvre 
enfant,  serra  encore  une  fois  la  main-  du  docteur  Ray- 
nal et  s'élança  hors  de  la  chambre. 

Pendant  deux  heures,  il  erra  comme  ces  ombres  dont 
parle  Dante,  qui  ne  peuvent  s'arrêter  pour  prendre  un 
instant  de  repos,  et  qui,  si  elles  s'arrêtent,  sont  relan- 
cées par  un  démon  qui  les  pique  de  son  trident  de  for. 
A  chaque  instant,  après  un  cercle  plus  ou  moins  grand, 
il  revenait  à  cette  porte  derrière  laquelle  s'accomplis- 
sait le  douloureux  mystère  de  l'enfantement.  Mais 
presque  aussitôt  un  cri  poussé  par  Catherine,  en  -péné- 
trant jusqu'à  lui,  le  frappait  comme  le  trident  de  fer  du 
damné,  et  le  forçait  de  reprendre  sa  course  errante, 
s'éloignant  sans  cesse  du  but  où  elle  revenait  sans  cesse. 

Enfin,  il  s'entendit  appeler  au  milieu  de  la  nuit  par  la 
voix  du  docteur  et  par  une  voix  plus  douce  et  plus 
faible.  En  d'eux  bonds,  il  fut  à  la  porte,  ouverte  cette 
fois,  et  sur  le  seuil  de  laquelle  le  docteur  l'attendait,  éle- 
vant un  enfant  dans  ses  bras. 

—  Hélas  !  hélas  !  Isidore,  dit  Catherine,  maintenant, 
je  suis  doublement  à  toi...  à  loi  comme  maîtiresse,  à  toi 
comme  mère  !' 

Huit  jours  après,  à  la  même  heure,  dans  la  nuit  du  11 
au  H  juillet,  la  porte  se  rouvrait  ;  deux  hommes  por- 
taient dans  une  litière  une  femme  et  un  enfant  qu'un 
jeune  homme  escortait  à  cheval  en  recommandant  aux 
porteurs  les  plus  grandes  précautions:  Arrivé  à,  la 
grandb  route  d'iaramont'  à  Villers-Cotterets,  le  cortè'ge 
trouva  une  bonne  berline  attelée  de  trois  chevaux,  dans 
laquelle  montèrent  la  mère  et  l'entant. 

Le  jeune  homme  donna  alors-  quelques  ordres  à  son 
domestique,  mit  pied  à  terre,  lui  jeta,  aux  mains  la  bride 
de  son  cheval,  et  monta  à  son  tour  dans  la  voiture,  qui. 
sans  s'arrêter  à  Villers-Cotterets,  et  sans  le  traverser, 
longea  seulement  le  parc  depuis  la  Faisanderie  jusqu'au 
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bout  de  la  rue  de  Largny,  et,  arrivée  là,  prit  au  grand 
trot  la  route  de  Paris. 

Avant  de  partir,  le  jeune  homme  avait  laisssé  une 
bourse  d'or  à  l'intention  du  père  Clouïs,  et  la  j«une 
femme  une  lettre  à  l'adresse  de  Pitou. 

Le  docteur  Raynal  avait  répondu  que,  vu  la  prompte 
convalescence  de  la  malade  et  la  bonne  constitution  de 
l'enfaQt,  qui  était  un  garçon,  le  voyage  de  Viilers-Col- 
Icrets  à  Paris  pouvait,  dans  une  bonne  voiture,  se  faire 
sans  aucun  accident. 

C'était  en  vertu  de  cette  assurance  qu  Isidore  s'était 
décidé  à  ce  voyage,  rendu  nécessaire,  d'ailleurs,  par  le 
prochain  retour  de  Billot  et  de  Pitou. 

Dieu,  qui  jusqu'à  un  certain  moment,  veilie  parfois  sur 
ceux  que  plus  t.-ird  il  semble  abandonner,  avait  permis 
que  l'accoucliement  eût  lieu  en  l'absence  de  Billot,  qui, 
d  ailleurs,  ignorait  la  rciraile  de  sa  fille,  et  de  Pitou,  qui, 
dans  son  innocence,  n'avait  pas  même  soupçonné  la 
grossesse  de  Catherine. 

Vers  cinq  heures  du  matin,  la  voiture  arrivait  à  la 
porte  Saint-Denis  ;  mais  elle  ne  pouvait  traverser  les 
boulevards  à  cause  de  l'encombrement  occasionné  par 
la  .fête  du  jour. 

Catherine  hasarda  sa  tète  hors  de  la  portière,  mais 
elle  la  rentra  à  l'instant  même  en  poussant  un  cri,  et  en 
se  cachant  dans   la   poitrine   d'Isidore. 

Les  deux  premières  personnes  qu'elle  venait  de  recon- 
naître parmi  les  fédérés  étaient  Billot  et  Pitou. 
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Ce  travail  qui.  d'une  plaine  immense,  devait  faire  une 
immense  vallée  entre  deux  collines  avait,  en  effet,  grâce 
à  la  coopération  de  Paris  tout  entier,  été  achevé  dans 
la   soirée  du   13   juillet. 

Beaucoup  de  travailleurs,  afin  d'être  sûrs  dy  avoir 
leur  place  le  lendemain,  y  avaient  couché,  comme  des 
vainqueurs  couchent  sur  le  champ  de  bataille. 

Billot  et  Pilou  étaient  allés  rejoindre  les  fédérés,  et 
avaient  pris  place  au  milieu  d'eux  sur  le  boulevard.  Le 
hasard  fil,  comme  nous  l'avons  va,  que  la  place  assi- 
gnée aux  députés  du  département  de  l'Aisne  était  juste- 
ment celle  où  alla  se  heurter  la  voiture  qui  amenait  ,'i 
Paris  Catherine  et  son  enfant. 

Et.  en  effet,  cette  ligne,  composée  de  fédérés  seule- 
ment, s'étendait  de  la  Bastille  au  boulevard  Bonne-Nou- 
velle. 

Chacun  avait  fait  de  son  mieux  pour  recevoir  ces  hôtes 
bien-aimés.  Quand  on  sut  que  les  Bretons,  ces  aînés 
de  la  liberté,  arrivaient,  les  vainqueurs  de  la  Bastille 
.•illèrent  au-devant  d'eux  jusqu'à  Saint-Cyr,  et  les  gar- 
dèrent comme  leurs  hôtes. 

Il  y  eut,  alors,  des  élans  étranges  de  désintéresse- 
ment  et   de   patriotisme. 

Les  aubergistes  se  réunirent,  et,  d'un  commun  ac- 
cord, au  lieu  d'augmenter  leurs  prix,  les  abaissèrent, 
\'oilà   pour   le  désintéressement. 

Les  journalistes,  ces  âpres  jouteurs  de  tous  les  jours, 
qui  se  font  une  guerre  incessante  avec  ces  passions  qui 
aigrissent  en  général  les  haines  au  lieu  de  les  rappro- 
cher, les  journalistes  —  deux  du  moins,  Loustalot  e' 
Camille  Desraoulins,  —  proposèrent  un  pacte  fédératif 
entre  les  écrivains.  Ils  renonceraient  à  toute  concur- 
rence, à  toute  jalousie  ;  ils  promettraient  de  ne  ressen- 
tir désormais  d'autre  émulation  que  celle  du  bien  public. 
\  oilà   pour  le  patriotisme. 

Malheureusement,  la  proposition  de  ce  pacte  n'eut 
p.is  d'écho  dans  la  presse,  et  y  resta  pour  le  présent, 
comme' pour  l'avenir,    à   titre   de   sublime  utopie. 

L'-\ssemblée  avait  reçu,  de  son  côté,  une  portion  de 
Ja  secousse  électrique  qui  remuait  la  France  comme  un 


tremblement  de  terre.  Quelques  jours  auparavant,  elle 
avait,  sur  la  proposition  de  _MM,  de  .Montmorency  et  de 
la  Fayette,  aboli  la  noblesse  héréditaire,  déf-endue  par 
l'abbé  Maury,  iîls  d'un  savetier  de  village. 

Dès  le  mois  de  février,  l'Assemblée  avait  commencé 
par  abolir  l'hérédité  du  mal.  Elle  avait  décidé,  à  pro- 
pos de  la  pendaison  des  frères  .4gasse,  condamnés  pour 
faux  bdlets  de  commerce,  que  l'échafaud  ne  flétrirait 
plus  ni  les  enfants  ni  les  parents  du  coupable. 

En  outre,  le  jour  même  où  r.4ssembiee  abolissait  ia 
transmission  du  privilège,  comme  elle  avait  aboli  la 
transmission  du  mal,  un  .-Mlemand.  un  homme  des  bords 
du  Rhin  qui  avait  échange  ses  prénoms  de  Jean-Bap- 
tiste contre  celui  d  .\nacharsis,  —  Anacharsis  Clootz,  — 
baron  prussien,  né  à  Clèves,  s'était  présenté  à  la  barre 
comme  député  du  genre  humain.  Il  conduisait  derrière 
lui  une  vingtaine  d  hommes  de  toutes  les  nations  dans 
leurs  costumes  nationaux,  tous  proscrits,  et  venant  de- 
mander, au  nom  des  peuples,  les  seuls  souverains  légi- 
times, leur  place  à  la  fédération. 

Une  place  avait  été  assignée  à  l'Orateur  du  genre  hu- 
main. 

D'un  autre  côté,  l'influence  de  Mirabeau  se  faisait  sen- 
;ir  tous  les  jours  :  grâce  à  ce  puissant  champion,  la 
cour  conquérait  des  partisans,  non  pas  seulement  dans 
les  rangs  de  la  droite,  mais  encore  dans  ceux  de  la 
gauche.  L'.-Vssemblée  avait  voté,  nous  dirons  presque 
d'enthousiasme,  vingt-quatre  millions  de  liste  civile 
pour  le  roi,  et  un  douaire  de  quatre  millions  pour  la 
reine. 

C'était  largement  rendre  à  tous  deux  les  deux  cent 
huit  mille  francs  de  dettes  qu'ils  a\-aient  payés  pour 
l'éloquent  tribun,  et  les  six  mille  livres  de  rente  qu'ils 
lui  faisaient  par  mois. 

Du  reste,  Mirabeau  ne  paraissait  pas  s'être  trompé 
non  plus  sur  l'esprit  des  provinces  ;  ceux  des  fédérés 
qui  furent  reçus  par  Louis  X\'I  apportaient  à  Paris  l'en- 
thousiasme pour  r.\ssemblée  nationale,  mais,  en  même 
temps,  la  religion  pour  îa  royauté.  Ils  levaient  leur  cha- 
peau devant  M.  Bailly  en  criant  :  «  \'ive  la  nation  !  > 
mais  ils  s'agenouillaient  devant  Louis  XVI,  et  dépo- 
saient leurs  épées  à  ses  pieds  en  criant  :  «  Vive  le 
roi  1  » 

Malheureusement,  le  roi.  peu  poétique,  peu  chevale- 
resque, répondait  mal  à  tous  ces  élans  du  cœur. 

Malheureusement,  la  reine,  trop  fière,  trop  Lorraine, 
si  l'on  peut  dire,  n'estimait  point  comme  ils  le  méri- 
taient ces  témoignages  venant  du  cœur. 

Puis,  la  pauvre  femme  !  elle  avait  quelque  chose  de 
sombre  au  fond  de  la  pensée  ;  quelque  chose  de  pareil 
à  un  de  ces  points  obscurs  qui  tachent  la  face  du  soleil. 

Ce  quelque  chose  de  sombre,  cette  tache  qui  rongeait 
son  cœur,   c'était   l'absence  de  Charny  : 

De  Charny,  qui,  certes,  eût  pu  revenir,  et  qui  restait 
près  de  M.  de  Bouille. 

Un  instant,  quand  elle  avait  vu  Mirabeau,  elle  avait 
eu  l'idée,  à  titre  de  distraction,  de  faire  de  la  coquet- 
terie avec  cet  homme.  Le  puissant  génie  avait  flatté 
son  amour-propre  royal  et  féminin  en  se  courbant  à  ses 
pieds  ;  mais,  au  bout  du  compte,  qu'est-ce  pour  le  creur 
que  le  génie  ?  qu'importent  aux  passions  ces  triom- 
phes de  l'amour-propre,  ces  victoires  de  l'orgueil? 
.«Vvant  tout,  dans  Mirabeau,  la  reine,  de  ses  yeux  de 
femme,  avait  vu  l'homme  matériel,  l'homme  avec  son 
obésité  maladive,  ses  joues  sillonnées,  creuses,  déchi- 
rées, bouleversées  par  la  petite  vérole,  son  œil  rouge, 
son  cou  engorgé  ;  elle  lui  avait  immédiatement  comparé 
Charny  ;  Charny,  l'élégant  gentilhomme  à  la  fleur  de 
l'âge,  dans  la  maturité  de  la  beauté  ;  Charny,  sous  son 
brillant  uniforme,  qui  lui  donnait  l'air  d'un  prince  des 
batailles,  tandis  que  Mirnbeau,  sous  son  costume,  res. 
semblait,  quand  l'e  génie  n'animait  pas  sa  puissante 
figure,  à  un  chanoine  déguisé.  Elle  avait  haussé  les 
épaules  ;  elle  avait  poussé  un  profond  soupir  avec  des 
yeux  rougis  par  les  veilles  et  par  les  larmes  ;  elle  avait 
essayé  de  percer  la  distance,  et  d'une  voi.x  douloureuse 
et  pleine  de  sanglots,  elle  avait  m.urmuré  ;  «  Charny  ! 
ô  Charny  !  n 

Qu'importaient  à  cette  femme  en  de  pareils  moments 
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les  populations  accumulées  à  ses  pieds?  que  lui  impor- 
taient ces  flots  d'hommes  poussés  comme  une  marée 
par  les  quatre  vents  du  ciel,  et  venant  battre  les  degrés 
du  trône  en  criant  :  k  Vive  le  roi  !  vive  la  reine  !  »  Une 
voix  connue  qui  eût  murmuré  à  son  oreille  :  «  Marie, 
rien  n'est  changé  en  moi  !  Antoinette,  je  vous  aime  !  » 
cette  voix  lui  eût  fait  croire  que  rien  non  plus  n'était 
changé  autour  d'elle,  et  eût  plus  fait,  pour  la  satisfac- 
tion de  ce  cœur,  pour  la  sérénité  de  ce  front,  que  tous 
ces  cris,  que  toutes  ces  promesses,  que  tous  ces  ser- 
ments. 

Enfin,  le  14  juillet  était  venu  impassiblement  et  à  son 
heure,  amenant  avec  lui  ces  grands  et  ces  petits  évé- 
nements qui  font  à  la  fois  l'histoire  des  humbles  et  des 
puissants,  du  peuple  et  de  la  royauté. 

Comme  si  ce  dédaigneux  14  juillet  n'eût  pas  su  qu'il 
venait  pour  éclairer  un  spectacle  inoui,  inconnu,  splen- 
dide,  il  vint  le  front  voilé  de  nuages,  soufflant  le  vent 
et  la  pluie. 

Mais  une  des  qualités  du  peuple  français  est  de  rire 
de  tout,  même  de  la  pluie  les  jours  de  fêle. 

Les  gardes  nationaux  parisiens  et  les  fédérés  provin- 
ciaux, entassés  sur  les  boulevards  depuis  cinq  heures 
du  matin,  trempés  de  pluie,  mourants  de  faim,  riaient 
et  chantaient. 

Il  est  vrai  que  la  population  parisienne,  qui  ne  pouvait 
pas  les  garantir  de  la  pluie,  eut  au  moins  l'idée  de  les 
guérir  de   la    faim. 

De  toutes  les  fenêtres,  on  commença  à  leur  descendre 
avec  des  cordes,  des  pains,  des  jambons  et  des  bou- 
teilles de  vin. 

11  en  fut  de  même  dans  toutes  les  rues  par  où  ils 
passèrent.  Pendant  leur  marche,  cent  cinquante  mille 
personnes  prenaient  place  sur  les  tertres  du  Champ  de 
Mars,  et  cent  cinquante  mille  autres  se  tenaient  debout 
derrière  elles. 

Quant  aux  amphithéâtres  de  Chail'ot  et  de  Passy,  ils 
étaient  chargés  de  spectateurs  dont  il  était  impossible 
de  savoir  le  nombre. 

Magnifique  cirque,  gigantesque  amphithéâtre,  splen- 
dide  arène,  où  eut  lieu  la  fédération  de  la  France,  et 
où  aura  lieu  un  jour  la  fédération  du  monde  ! 

Que  nous  voyions  cette  fêle  ou  que  nous  ne  la  voyions 
pas,  qu'importe  ?  nos  fils  la  verront,  le  monde  la  verra  ! 

Une  des  grandes  erreurs  de  l'homme  est  de  croire  q'C 
le  monde  tout  entier  est  fait  pour  sa  courte  vie.  tandis 
que  ce  sont  ces  enchaînements  d'existences  infinimen' 
courtes,  éphémères,  presque  invisibles,  excepté  .à  l'œil 
de  Dieu,  qui  font  le  lemps,  c'est-à-dire  la  période  plus 
■iu  moins  longue  peadant  laquelle  la  Providence,  cette 
Isis  aux  quadruples  mamelles  qui  veille  sur  les  nations, 
travaille  à  son  œuvre  mystérieuse  et  poursuit  son  in- 
cessante genèse. 

Eh  !  certes,  tous  ceux  qui  étaient  là  croyaient  bien  la 
tenir  de  pi-ès,  par  ses  dei-x  ailes,  la  fugitive  déesse 
qu'on  appelle  la  Liberté,  qui  n'échappe  et  ne  disparait 
que  pour  reparaître,  à  chaque  fois,  plus  fière  et  plus 
brillante. 

Ils  se  trompaient,  comme  se  trompèrent  leurs  fils, 
lorsqu'ils  crurent  l'avoir  perdue. 

Aussi,  quelle  joie,  quelle  conliance  dans  cette  foule, 
d;rns  celle  qui  attendait  assise  ou  debout  comme  dans 
celle  qui,  passant  la  rivière  sur  le  pont  de  bois  bâti  de- 
vant Chaillot,  envahissait  le  Champ  de  Mars  par  l'arc 
de   triomphe. 

A  mesure  qu'entraient  les  bataillons  de  fédérés,  de 
grands  cris  d'enthousiasme,  —  et  peut-être  un  peu 
d'étonnement  au  tableau  qui  frappait  leurs  yeux,  —  de 
grands  cris  poussés  par  le  cœur  s'échappaient  de  toutes 
les  bouches. 

Et,  en  effet,  jamais  pareil  spectacle  n  avait  frappé 
l'œil  de  l'homme. 

Le  Champ  de  Mars  transformé  comme  par  enchante- 
ment !  une  plaine  changée,  en  moins  d'un  mois,  en  une 
vallée   d'une  lieue  de   tour  ! 

Sur  les  talus  quadrangulaires  de  cette  vallée,  trois 
cent  mille  personnes  assises  ou  debout. 

Au  milieu,  l'autel  de  la  Patrie  I  auquel  on  monte  par 
quatre  escaliers  correspondant  aux  quatre  faces  de 
l'obélisque  qui  le  surmonte  ! 


A  chaque  angle  du  monument,  d'immenses  cassolettes 
brûlant  cet  encens  que  l'Assemblée  nationale  a  décidé 
qu'on  ne  brûlerait  plus  que  pour  Dieu  ! 

Sur  chacune  de  ses  quatre  faces,  des  inscriptions  an- 
nonçant au  monde  que  le  peuple  français  est  libre,  et 
conviant  les  autres  nations  à  la  liberté  I 

0  grande  joie  de  nos  pères  !  à  cette  vue,  tu  fus  si  vive, 
si  profonde,  si  réelle,  que  les  tressaillements  en  sont  ve- 
nus jusqu'à  nous  ! 

Et,  cependant,  le  ciel  était  parlant  comme  un  augure 
antique  ! 

A  chaque  instant,  de  lourdes  averses,  des  rafales  de 
vent,   des  nuages  sombres  ;  1793,  1814,  1815  ! 

Puis  de  temps  en  temps,  au  milieu  de  tout  cela,  un 
soleil  brillant  :  1830,  1848  ! 

O  prophète  qui  fusses  venu  dire  l'avenir  à  ce  million 
d'hommes,  comment  eusses-tu  été  reçu? 

Comme  les  Grecs  recevaient  Calchas,  comme  les 
Troyens  recevaient  Cassandre  ! 

Mais,  ce  jour-là,  on  n'entendit  que  deux  voix  :  la  voix 
de  la  foi,  à  laquelle  répondait  celle  de  l'espérance. 

Devant  les  bâtiments  de  l'Ecole  militaire,  des  galeries 
étaient  dressées. 

Ces  galeries,  couvertes  de  draperies  et  surmontées 
de  drapeaux  aux  trois  couleurs,  étaient  réservées  pour 
la  reine,  pour  la  cour  et- pour  l'.'Vssemblée  nationale. 

Deux  trônes  pareils,  et  s'élevanl  à  trois  pieds  de  dis- 
tance l'un  de  l'autre,  étaient  destinés  au  roi  et  au  prési- 
dent de  l'Assemblée. 

Le  roi  nommé,  pour  ce  iour  seulement,  chef  suprême 
et  absolu  des  gardes  nationales  de  France,  avait  trans- 
mis son  commandement  à  M.   de  la  Fayette  ! 

La  Fayette  était  donc,  ce  jour-là,  généralissime-con- 
nétable de  six  millions  d'hommes  armés  ! 

Sa  fortune  était  pressée  d'arriver  au  faîte  !  plus  grande 
que  lui,  elle  ne  pouvait  tarder  à  décliner  et  à  s'éteindre. 

Ce  jour,  elle  fut  à  son  apogée  ;  mais,  comme  ces  ap- 
paritions nocturnes  et  fantastiques  qui  dépassent  peu  à 
peu  toutes  les  proportions  humaines,  elle  n'avait  grandi 
démesurément  que  pour  se  dissoudre  en  vapeur,  s'éva- 
nouir, et  disparaître. 

Mais,  pendant  la  fédération,  tout  était- réel,  et  tout  avait 
la  puissance  de  la  réalité. 

Peuple  qui  devait  donner  sa  démission  ;  roi  dont  la 
tête  devait  tomber  ;  généralissime  que  les  quatre  pieds 
de  son  cheval  blanc  devaient  mener  à  l'exil. 

Et.  cependant,  sous  cette  pluie  hivernale,  sous  ces  ra- 
fales tempétueuses,  à  la  lueur  de  ces  rares  rayons,  non 
pas  même  de  soleil,  mais  de  jour,  filtrant  à  travers  la 
voûte  sombre  dos  nuages,  les  fédérés  entraient  dans 
l'immense  cirque  par  les  trois  ouvertures  de  l'arc  de 
triomphe  ;  puis,  derrière  leur  avant-garde,  pour  ainsi 
dire,  vingt-cinq  mille  hommes  environ,  se  développant 
sur  deux  lignes  circulaires  pour  embrasser  les  contours 
du  cirque,  venaient  les  électeurs  de  Paris,  ensuite  les 
représentants  de  la  commune,  enfin  l'.Vssemblée  natio- 
nale. 

Tous  ces  corps,  qui  avaient  leurs  places  retenues 
dans  les  galeries  adossées  à  l'Ecole  militaire,  suivaient 
une  ligne  droite,  s'ouvrant  seulement  comme  le  flot  de- 
vant un  rocher  pour  côtoyer  l'autel  de  la  Patrie,  se  réu- 
nissant au  delà  comme  ils  avaient  été  réunis  en  deçà, 
et  louchant  déjà  de  la  tète  les  galeries  tandis  que  la 
queue,  immense  serpent,  étendait  son  dernier  repli  jus- 
qu'à l'arc  de  triomphe. 

Derrière  les  électeurs,  les  représentants  de  la  com- 
mune et  L'assemblée  nationale,  venait  le  reste  du  cor- 
tège :  fédérés,   dépulations  militaires,   gardes  nationaux. 

Chaque  département  portant  sa  bannière  distinclive, 
mais  reliée,  enveloppée,  nationalisée,  par  cette  grande 
ceinture  de  bannières  tricolores  qui  disait  aux  yeux  et 
aux  cœurs  ces  deux  mots,  les  seuls  avec  lesquels  les 
peuples,  ces  ouvriers  de  Dieu,  font  les  grandes  choses  : 
Pairie,  unité. 

En  même  temps  que  le  président  de  l'Assemblée  na- 
tionale montait  à  son  fauteuil,  le  roi  montait  au  sien, 
et  la  reine  prenait  place  dans  sa  tribune. 

Hélas  !  pauvre  reine  !  sa  cour  était  mesquine.  Ses 
meilleures  amies  avaient  eu  peur  et  l'avaient  quittée  ; 
peut-être,  si  l'on  eût  su  que,   grâce  à  Mirabeau,   le  roi 
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avait  obtenu  vingt-cinq  millions  de  douaire,  peut-être 
quelques-unes  seraient-elles  revenues  ;  mais  on  ligno- 
rait. 

Quant  à  celui  qu'elle  cherchait  inutilement  des  yeux, 
Marie-Antoinette  savait  que,  celui-là,  ce  n'était  ni  l'or 
ni  la   puissance  qui  l'attiraient   près   d'elle. 

A  son  défaut,  ses  yeux  au  moins  voulurent  3'arrétcr 
sur  un  visage  ami  et  dévoué. 

Elle  demanda  oii  était  M.  Isidore  de  Cliarny,  et  pour- 
quoi, la  royauté,  ayant  si  peu  de  partisans  au  milieu 
d'une  si  grande  foule,  ses  défenseurs  n'étaient  pas  à 
leur  poste  autour  du  roi  ou  aux  pieds  de  la  reine. 

Nul  ne  savait  où  était  Isidore  de  Charny,  et  celui  qui 
lui  eût  répondu  qu'à  cette  heure  il  conduisait  une  petite 
paysanne,  sa  maîtresse,  dans  une  modeste  maison  bâ- 
tie sur  le  versant  de  la  montagne  de  Bellevue,  lui  eût 
fait,  certainement,  hausser  les  épaules  de  pitié,  s'il  ne 
lui  eût  pas  serré  le  cœur  de  jalousie. 

Qui  sait,  en  effet,  si  l'héritière  des  Césars  n'eût  pas 
donné  trône  et  couronne,  n'eût  pas  consenti  à  être  une 
paysanne  obscure,  fille  d'un  obscur  fermier,  pour  être 
aimée  encore  d'Olivier,  comme  Catherine  était  aimée 
d'Isidore? 

Sans  doute,  c'étaient  toutes  ces  pensées  que'lle  rou- 
lait dans  son  esprit,  lorsque  Mirabeau,  saisissant  un  de 
ses  regards  douteux,  moitié  rayon  du  ciel,  moitié  éclair 
d'orage,  ne  put  s'empêcher  de  dire   tout  haut  : 

—  Mais  à   quoi  pense-t-elle  donc,   la  magicienne? 

Si  Caglioslro  eût  été  à  portée  d'entendre  ces  paroles, 
peut-être  eût-il  pu  lui  répondre  ;  «  Elle  pense  à  la  fa- 
tale mrchine  que  je  lui  ai  fait  voir  au  château  do  Tavcr- 
iiey  dans  une  carafe,  et  qu'elle  a  reconnue  un  soir  aux 
Tuileries  sous  la  plume  du  docteur  Gilbert.  »  Et  il  se 
serait  trompé,  le  grand  prophète  qui  se  trompait  si  ra- 
rement. 

Elle  pensait  à  Charny  absent  et  à  l'amour  éteint. 

Et  cela,  au  bruit  de  cinq  cents  tambours  et  de  deux 
mille  instruments  de  musique  que  Ion  entendait  à  peine 
parmi  les  cris  de  «  Vive  le  roi  !  Vive  la  loi  !  Vive  la 
nation  !  » 

Tout  à  coup,  un  grand  silence  se  fil. 

Le  roi  était  assis  comme  le  président  de  lAssembloo 
nationale. 

Deux  cents  prêtres  vêtus  d'aubes  blanches  s'avan- 
çaient vers  l'autel,  précédés  de  l'évèque  d'Autun,  M.  de 
Talleyrand,  le  patron  de  tous  les  préteurs  de  serments, 
passés,   présents  et  futurs. 

Il  monta  les  marches  de  l'autel  de  son  pied  boiteux, 
le  Méphistophélès  attendant  le  Faust  qui  devait  appa- 
raître au  13  vendémiaire. 

Une  messe  dite  par  l'évèque  d'.\utun  !  Nous  avions 
oublié  cela  au  nombre  des  mauvais  présages. 

Ce  tut  à  ce  moment  que  l'orage  redoubla  :  on  eût  dit 
•que  le  ciel  protestait  contre  ce  faux  prêtre  qui  allait  pro- 
faner le  saint  sacrifice  de  la  messe,  donner  pour  taber- 
nacle au  Seigneur  une  poitrine  que  devaient  souiller 
iant  de  parjures  à  venir. 

Les  bannières  des  départements  et  les  drapeaux  tri- 
colores, rapprochés  de  l'autel,  lui  faisaient  une  cein- 
ture flottante  dont  le  vent  du  sud-ouest  déroulait  et  agi- 
lait  violemment  les  mille  couleurs. 

La  messe  achevée,  M.  de  Talleyrand  descendit  quel- 
ques marches,  et  bénit  le  drapeau  national  et  les  ban- 
nières des   quatre-vingt-trois  départements. 

Puis  commença  la  cérémonie  sainte  du  serment. 

La  Fayette  jurait  le  premier  au  nom  des  gardes  na- 
tionales du  royaume. 

Le  président  de  l'Assemblée  nalionale  jurait  le  second 
au  nom  de  la  France. 

Le  roi  jurait  le  troisième  en  son  propre  nom. 

La  Fayette  descendit  de  cheval,  traversa  l'espace  qui 
le  séparait  de  l'autel,  en  monta  les  degrés,  tira  son 
épée,  en  appuya  la  pointe  sur  le  livre  des  Evangiles,  et, 
d'une  voix  ferme  et  assurée  : 

—  Nous  jurons,  dit-il,  d'être  à  jamais  fidèles  à  la  na- 
!ion,  à  la  loi,  au  roi  ;  de  maintenir  de  tout  notre  pou- 
voir la  constitution  décrétée  par  l'Assemblée  nationale 
•t  acceptée  par  le  roi  ;  de  protéger,  conformément  aux 
lois,  la  sûreté  des  personnes  et  des  propriétés,  la  circu- 
lation   des   grains   et    subsistances    dans   l'intérieur    du 


royaume,  la  perception  des  contributions  publiques 
sous  quelque  forme  qu'elles  existent  ;  de  demeurer  unis 
à  tous  les  Français  par  les  liens  indissolubles  de  la  fra- 
ternité. 

Il  s'était  fait  un  grand  silence  pendant  ce  serment. 

A  peine  fut-il  achevé,  que  cent  pièces  de  canon  s'en- 
flamment à  la  fois  et  donnent  le  signal  aux  départements 
voisins. 

Alors,  de  toute  ville  fortifiée  partit  un  immense 
éclair  suivi  de  ce  tonnerre  menaçant  inventé  par  les 
hommes,  et  qui,  si  la  supériorité  se  mesure  aux  désas- 
tres, a  depuis  longtemps  vaincu  celui  de  Dieu. 

Comme  les  cercles  produits  par  une  pierre  jetée  au 
milieu  d'un  lac,  et  qui  vont  s'élargissant  jusqu'à  ce  qu'ils 
atteignent  le  bord,  chaque  cercle  de  flamme,  chaque 
grondement  de  tonnerre  s'élargit  ainsi,  marchant  du 
centre  à  la  circonférence,  de  Paris  à  la  frontière,  du 
cœur  de  la  France  à  l'étranger. 

Puis  le  président  de  l'Assemblée  nationale  se  leva  à 
son  tour,  et,  tous  les  députés  debout  autour  de  lui,  il 
dit  : 

—  Je  jure  d'être  fidèle  à  la  nation,  à  la  loi,  au  roi,  et 
de  maintenir,  de  tout  mon  pouvoir,  la  constitution  dé- 
crétée par  l'Assemblée  nationale  et  acceptée  par  le  roi. 

Et  à  peine  avait-il  achevé,  que  la  même  flamme  brilla, 
que  la  même  foudre  retentit,  et  roula  d'échos  en  échos 
vers  toutes  les  extrémités  de  la  France. 

C'était  le  tour  du  roi. 

Il  se  leva. 

Silence  !  Ecoutez  tous  de  quelle  voix  il  va  faire  le  ser- 
ment national,  celui  qu'il  trahissait  au  fond  du  cœur  en 
le  faisant. 

Prenez  garde,  sire  !  le  nuage  se  déchire,  le  ciel  s'ou- 
vre, le  soleil  paraît. 

Le  soleil,  c'est  l'œil  do  Dieu  !  Dieu  vous  regarde. 

—  Moi,  roi  des  Français,  dit  Louis  XVI,  je  jure  d'em- 
ployer tout  le  pouvoir  qui  m'est  délégué  par  la  loi  cons- 
titutionnelle de  l'Etat  à  maintenir  la  constitution  décré- 
tée par  l'Assemblée  nationale  et  acceptée  par  moi,  et 
à  faire  exécuter  les  lois. 

Oh  !  sire,  sire,  pourquoi,  cette  fois  encore,  n'avez- 
vous  pas  voulu  jurer  à  l'autel? 

Le  21  juin  répondra  au  14  juillet,  Varennes  dira  le 
mot  de   l'énigme  du   Champ   de   Mars. 

Mais,  faux  ou  réel,  le  serment  n'en  fit  pas  moins  sa 
flamme  et  son  bruit. 

Les  cent  pièces  de  canon  éclatèrent  comme  elles 
avaient  fait  pour  la  Fayette  et  pour  le  président  de  l'As- 
semblée ;  et  l'artillerie  des  départements  alla  porter  une 
troisième  fois  ce  menaçant  avis  aux  rois  de  l'Europe  : 
«  Prenez  garde,  la  France  est  debout  !  prenez  garde,  la 
France  veut  être  libre,  et,  comme  cet  ambassadeur  ro- 
main qui  portait  dans  un  pli  de  son  manteau  la  paix  cl 
la  guerre,  elle  est  prête  à  secouer  son  manteau  sur  le 
monde  !  » 
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II  y  eut  une  heure  d'immense  joie  dans  celle  multi- 
tude. 

Mirabeau  en  oublia  un  instant  la  reine,  Billot  en  ou- 
blia un  instant  Catherine. 

Le  roi  se  relira  au  milieu  des  acclamations  univer- 
selles 

L'-4ssemblée  regagna  la  salle  de  ses  séances,  accom- 
pagnée du  même  cortège  qu'elle   avait  en   arrivant. 

Quant  au  drapeau  donné  par  la  ville  de  Paris, 
aux  vétérans  de  l'armée,  il  fut,  —  dit  l'Histoire  de  la 
Révolution  par  Deux  amis  de  la  liberté,  —  il  fut  décrété 
qu'il  resterait  suspendu  aux  voûtes  de  l'Assemblée, 
comme  un  monument  pour  les  législatures,  à  venir  de 
l'heureuse    époque     que    l'on    venait    de    célébrer,     et 
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.CQnune  un  enxblçme  propre  à  .mppeler  aux  troupes 
i{U/ellfis  sont  s.oumises  auz  deux  pçuuoirs,  et  qu'elles 
ne  peuvent  le  déployer  ^ans   leur  intervention   mutueile. 

Chapelier,  sur  la  proposition  duquel  fut  rendu  ce  dé- 
cret, prévoyait-il  donc  le  27  juillet,  le  2^  février  et  le 
.2  décembre  ? 

La  fluit  vint.  ^-  J^a  fête  du  matin  avilit  é.té  au  CJiaijip 
de  .Mars  ;  la  fête  du  soir  fut  à  la  Bastille. 

Quatre-vingt-trois  arbres,  autant  qu'il  y  avait  de  dé- 
partenients,  représentèrent,  cjouverls  de  leurs  fe^iilles. 
Jes  huit  iours  de  la  forteresse  sur  les  fondements  des- 
quelles ils  étaient  plantés.  Pes  cordons  de  lumières 
(COlu-aient  d'arljre,  en  arbre  ;  au  milieu  s'éleyait  un  mât 
.gigantesque  portant  un  drapeau  sur  lequel  on  lisajl.  Je 
wot  UBERTÉ.  Près  des  fossés,  dans  une  tombe  laissée 
(Ouverte  à  dessein,  étaient  enterrés  les  fers,  les  chaînes, 
Jes  grilles  de  la  Bastille,  et  ce  fameux  bas-relief  de  l'ibor- 
loge  représentant  des  esclaves  enchaînés.  En  outre,  on 
.-avait  la^issé  béants,  en  les  éclair.ajit  d'une  façon  lugu- 
(bre,  ces  cachots  .qui  avaieiaf  absorbé  tant  de  larmes  et 
étouffé  tant  de  gémissements  ;  enfin,  lorsque,  attiré  par 
la  musique  qui  retentissait  au  milieu  du  feuillage,  on  pé- 
nélrait  jusqu'à  l'endroit  où  était  autrefois  la  corn-  inié- 
liLiire.  on  y  trouvait  une  salle  de  bal  ardemment  éclai- 
lee,  au-dessus  de  l'entrée  de  laquelle  on  lisait  ces  mots, 
qui  n'étaient  que  la  réalisation  de  la  prédècticin  de  Ca- 
glioîlro  : 
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A  l'une  des  mille  tables  dressées  autour  de  la  Bastille, 
et  sous  cet  ombrage  improvisé  qui  représentait  la  vieille 
forteresse  presque  aussi  exactement  que  les  petites 
pierres  taillées  de  M.  l'architecte  Palloy,  deux  hommes 
réparaient  leurs  forces  épuisées  par  toute  une  journée 
de  marches,  de  contre-marches  et  de  manœuvres. 

Us  avaient  devant  eux  un  énorme  saucisson,  un  pain 
de  quatre  livres,   et  deux  bouteilles  de  vin. 

—  Ah  !  par  ma  foi  !  dit,  en  vidant  son  verre  d'.un  seul 
Irait,  le  plus  jeune  des  deux  hommes,  qui  portait  le 
costume  de  capitaine  de  la  garde  nationale,  tandis  que 
l'autre,  plus  âgé  du  double  au  moins,  portait  celui  de 
fédéré  ;  —  par  ma  foi  !  c'est  une  bonne  chose  de  man- 
ger quand  on  a  faim,  et  de  boire  quand  on  .?  soif. 

Puis,   après  lUne  pause  : 

—  Mais  vous  n'avez  donc  ni  soif  ni  fainj.'vpus,  père 
Billot?  demanda-t-il. 

—  J'ai  mangé  et  j'ai  bu,  répondit  celui-ci,  et  je  n'ai 
plus  ni  soif  ni  faim  que  dune  chose... 

—  Pe  laquelle? 

—  Je  ie  dirai  cela^  ami  Pitou,  quand  l'heure  de  me 
mettre  4  table  sera   venue. 

Pito.u  ne  vit  point  malice  dans  la  réponse  de  Billot. 
Billot  avait  peu  bu  et  peu  mangé,  malgré  la  fatigue  de 
la  journée  et  la  laim  qu'il  luisait  comme  disait  Pitou, 
niait,  depuis  son  départ  de  Villers-Colterets  pour  Paris, 
et  pendant  les  cinq  jours  ou  plutôt  les  cinq  nuits  de  tra- 
vail au  Champ  de  Mars,  Billot  avait  également  très  peu 
bu  et  très  peu  mangé. 

Pilou  savait  que  certaines  indispositions,  san.-  être 
autrement  dangereuses,  enlèvent  momentanément  iap- 
péli!  aux  organisations  les  plus  robustes,  et.  à  chaque 
fois  qu'il  avait  remarqué  combien  peu  mangeait  Billot, 
il  lui  avait  demandé,  comme  il  venait  de  le  faire,  pour- 
quoi il  ne  mangeait  pas  :  demande  à  laquelle  Billot  avait 
répondu  qu'il  n'avait  pas  faim  ;  réponse  qui  avait  suffi 
à  Pitou. 

Seulement,  il  y  avait  une  chose  qui  conirariait  Pitou  : 
ce  n'était  pas  la  sobriété  d'estomac  de  Billot  ;  chacun 
est  libre  de  manger  peu  ou  point.  Dailleurs.  moins 
Billot  mangeait,  plus  il  en  restait  à  Pitou.  C'était  la  so- 
briété   de   paroles  du    fermier. 

Q.uand  Pitou  mangeait  en  compagnie.  Pilou  aimait  à 
parler  ;  il  avait  remarqué  que,  sans  que  la  parole  nui- 
sît à  la  déglutition,  elle  aidait  à  la  digestion,  et  celte 
remarque  avait  jeté  de  si  protondes  racines  dans  son 
e.^prit,  qwe,  quand  Pitou  mangeait  seul,  il  chantait. 

A  moins  que  Pitou  ne  fût  triste. 

.Mais  Pilou  n'avait  aucun  motif  pour  être  triste,  au 
«yontraire. 


Sa  vie  d'Haramont.  depuis  un  certain  temps,  était  re- 
devenue fort  agréable.  Pitou,  on  l'a  vu,  aimail  ou  plu- 
lot  adorait  Catherine  ;  et  j'invite  le  lecteur  à  prendre 
le  mot  à  la  lettre  ;  or,  que  faut-il  à  l'Italien  ou  à  l'Es- 
pagnol qui  adore  la  madone?  Voir  la  madone,  s'age- 
nouiller devant  la  madone,   prier  la  madone... 

Oue   faisait  Pitou  ? 

Dès  que  la  nuit  était  venue,  il  partait  pour  la  pierre 
Clouïse  ;  il  _  voyait  Catherine  ;  il  s'agenouillait  devant 
Catherine  ;  Il  priait  Catherine. 

Et  la  jeune  fille,  reconnaissante  de  l'immense  service 
que  lui  avait  rendu  Pitou,  le  laissait  faire  ;  elle  avait 
Jes  yeux  ailleurs,  plus  loin,  plus  haut!... 

Seulement,  de  temps  en  temps,  il  y  avait  un  petit  sen- 
timent de  jalousie  chez  le  brave  garçon,  quand  il  ap- 
portait de  la  poste  une  lettre  disidore  pour  Catherine, 
ou  quand  il  portail  à  la  posle  une  lettre  de  Catherine 
pour   Isidore. 

Mais,  à  tout  prendre,  celte  situation  était  incompa- 
rablement meilleure  que  celle  qui  lui  avait  été  faite  à 
la  ferme  à  son  retour  de  Paris,  lorsque  Catherine,  re- 
connaissant dans  Pilou  un  démagogue,  un  ennemi  des 
nobles  et  des  aristocrates,  l'avait  mis  à  la  porte  en  lui 
disant  qu'il  n'y  avait  pas  douvrage  à  la  ferme  pour  lui. 

Pitou,  qui  ignorait  la  grossesse  de  Catherine,  ne  fai- 
sait donc  aucun  doute  que  celte  siluation  ne  dût  durer 
éternellement. 

.A.ussi  avait-il  quitté  Haramomt  avec  grand  regret, 
mais  forcé  par  .son  grade  supérieur  de  donner  l'exemple 
du  zèle,  et  avait-il  pris  congé  de  Catherine  en  la  reco'i.- 
mandant  au  père  Clouis.  et  en  promettant  de  reveni: 
le  plus  tôt  possible. 

Pitou  n'avait  donc  rien  laissé  derrière  lui  qui  pût  le 
rendre  triste. 

A  Paris,  Pitou  n'avait  élé  se  heurter  conlre  aucim  évé- 
nement qui  pût  faire  naître  ce  sentiment  dans  son  cœur. 

Il  avait  trouvé  le  docteui-  Gilbert,  auquel  il  avait  rendu 
compte  de  l'emploi  de  ses  vingt-cinq  louis,  et  rapporté 
les  remercîments  et  les  vœux  des  trente-trois  garder 
nationaux  qu'à  laide  de  ces  vingl-cinq  louis  il  avait  vêtus, 
et  le  docteur  Gilbert  lui  en  avait  donné  vingt^cinq  autres 
pour  être  appliqués,  non  plus  cette  fois  aux  besoins 
exclusifs  de  la  garde  nalionole.  mais,  en  même  lempr. 
aux  siens  propres. 

Pitou  avait  accepté  simplement  et  najvement  les  vingl- 
cin<j  louis. 

Puisque  M.  Gilbert,  qui  était  un  dieu  pour  lui.  donnait, 
il  n'y  avait  pas  de  mal  à  recevoir. 

Quand  Pieu  donnait  la  pluie  ou  le  soled.  il  nélai; 
jamais  venu  à  Pilou  cette  idée  de  prendre  un  parapluie 
ou  un  parasol  pour  repousser  les  dons  de  Dieu. 

Non,  il  avait  accepté  l'un  et  1  autre,  et,  comme  les 
fleurs,  comme  les  plantes,  comme  les  arbres,  il  s'en 
était  toujours   bien  trouvé. 

En  outre,  après  avoir  réfléchi  un  instanl.  Giliiert  avait 
relevé  sa  belle  tête  pensive,  et  lui  avait  dit  ; 

—  Je  crois,  mon  cher  Pilou,  que  Billot  a  beaucoup  de- 
choses  à  me  raconter  ;  ne  voudrais-tu  pas,  pendant  que 
j»  causerai  avec  Billol,  faii-e  une  visite  à  Sébastien? 

-^  Oh  î  si  fait,  monsieur  Gilberl.  s'écria  Pitou  en  frap- 
pant ses  deux  mains  lune  contre  l'autre  comme  un 
enfant:  j'en  avais  grande  envie,  à  part  moi.  mais  je 
n'osais  pas  vous  en  demander  la  permission. 

Gilbert  réfléchit  encore  un  instant. 

Puis,  prenant  une  plume,  il  écrivit  quelques  mois  qu  i' 
plia  en  lettre,  et  qu'il  adressa  à  son  fils. 

—  Tiens,  dit-il,  prends  une  voiture  et  va  trouver  S/ 
baslien  :  probablement,  d  après  ce  que  je  lui  ai  étn;. 
aura-l-il  une  visite  a  faire  ;  lu  le  conduiras  où  il  doit 
aller,  n'est-ce  pas,  mon  cher  Pilou?  et  tu  iatlendras  à  la 
porte.  Peut-être  le  fera-t-il  atlendre  une  heure,  peut-être 
davantage  ;  mais  je  connais  ta  complaisance,  lu  te  diras 
que  tu  me  rends  un  service,  et  tu  ne  t'ennuieras  pas. 

—  Oh!  non.  soyez  tranquille,  dit  Pilou,  je  ne  m'ennuie 
jamais,  monsieur  Gilbert  ;  dailleurs,  je  prendrai,  eu 
passant  devant  un  boulanger,  un  bon  morceau  de  pain, 
et.  si  je  m'ennuie  dans  la  voiture,  je  mangerai. 

—  Bon  moyen  !  avait  répondu  Gilbert  ;  seulement.  Pi- 
lou, ceci  soit  dit  comme  hygiène,  avail-il  ajouté  en  sou- 
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riant,  ij  ne  faut  pas  manger  de  pain  sec,  .et  il  est  bpij  de 
boire  en  mangeant. 

—  Alors,  avait  repris  Pilou,  j'achèterai,  en  outre  du 
morceau  de  pain,  un  morceau  de  fromage  de  cochon  et 
une  bouteille  de  vin. 

—  Bravo  !  s'était  écrié  Gilbert. 

El,  sur  cet  encouragement,  Pitou  élait  desccadu,  avait 
pris  un  fiacre,  s'était  fait  conduire  au  coljège  Saint-EouivS, 
avait  demandé  Sébastien,  qui  se  promenait  dans  le  jardin 
réservé,  l'avait  enlevé  dans  ses  bras  cornue  Hercule 
fait  de  Télèphe,  l'avait  embrassé  tout  à  son  aise,  puis,  en 
le  reposant  à  terre,  lui  avait  remis  la  lettre  do  ton  père. 

Sébastien  avait  d'abord  baisé  la  lettre  avec  ce  doux 
respect  et  ce  tendre  amour  qu'il  avait  pour  son  père  ; 
puis,  après  un  instant  de  réflexion  : 

—  Pitou,  dcmanda-t-il,  mon  père  ne  t'a-t-il  pas  dit  que 
lu  devais  me  conduire  queique  part  ? 

—  Si  cela  le  convenait  d'y  aller? 

-~  Oui,  oui,  dit  viversent  l'enfant,  oui,  cela  me  convient, 
el  tu  diras  à  mon  père  que  j'ai  accepté  avec  empresse- 
ment. 

—  Bon,  dit  Pilou,  il  parait  que  c'est  un  endroit  où 
lu  t'amuses. 

—  C'est  un  endroit  où  je  n'ai  été  qu'une  fois,  Pitou, 
mais  où  je  suis  bien  heureux  de  retourner. 

—  En  ce  cas,  dit  Pilou,  il  n'y  a  qu'à  prévenir  l'abbé 
Bèrardjer  que  tu  sors  ;  nous  avons  un  llacre  a  la  porte,  el 
je  t'emmène. 

—  Eh  bien,  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  mon  cher 
Pitou,  dit  le  jeune  homme,  porte  toi-même  a  1  abbé  ce 
petit  mot  de  mon  père,  je  fais  un  peu  de  loiletle,  et  je  te 
rejoins  dans  la  cour. 

Pitou  porta  son  petit  mot  au  directeur  des  éludes,  prit 
un  exeat,   et  descendit  dans  la  cour. 

L'entrevue  avec  l'abbe  Bérardier  avait  amené  une  cer- 
taine satisfaction  d'amour-propre  chez  Pilou  ;  il  s'était 
fait  reconnaître  pour  ce  pauvre  paysan  coiffe  d'un  cas- 
que, armé  d'un  sabre  et  légèrement  privé  de  culotte,  qui. 
le  jour  même  de  la  prise  de  la  Bastille,  d  y  avait  un  an, 
avait  fait  émeute  dans  le  collège, à  la  fois  par  les  armes 
qu'il  avait  et  par  le  vêtement  qui  lui  manquait.  Aujour- 
d'hui, il  s'y  présentait  avec  le  ch;ipeau  à  trois  cornes, 
l'habit  bleu,  le  revers  blanc,  la  culotte  courte,  les  épau- 
leltes  de  capitaine  sur  l'épaule  ;  aujourd'hui,  d  s'y  pré- 
sentait avec  celte  confiance  en  soi-même  que  donne 
la  considération  dont  vous  entourent  vos  concitoyens  ; 
aujourd'hui,  il  s'y  présentait  comme  député  à  la  fédé- 
ration ;  il  avait  donc  droit  à  toutes  sortes  d'égards. 

Aussi  l'abbé  Bérardier  eut-il  pour  Pitou  toutes  sortes 
d'égards. 

Presque  en  même  temps  que  Pitou  descendait  l'escalier 
du  directeur  des  études,  Sébastien,  qui  avait  chambre 
à  part,  descendait  l'escalier  de  sa  chambre. 

Ce  n'était  plus  un  enfant  que  Sébastien  ;  c'était  un 
charmant  jeune  homme  de  seize  à  dix-sept  ans,  dont  les 
beaux  cheveux  châtains  encadraient  le  visage,  et  dont 
les  yeux  bleus  lançaient  ces  premières  flammes  juvéniles, 
dorées  comme  les  rayons  du  jour  naissant. 

—  Me  voilà,  dit-il  tout  joyeux  à  Pitou,  parlons. 

Pitou  le  regarda  avec  une  si  grande  joie  mêlée  d'un 
si  grand  étonnement,  que  Sébastien  fut  obligé  de  répéter 
une  seconde  fois  son  invitation. 

A  cette  seconde  fois,  Pitou  suivit  le  jeune  homme. 

Arrivé  à  la  grille  : 

—  Ah  çà  !  dit  Pitou  à  Sébastien,  lu  sais  que  j'ignore 
où  nous  allons  ;  c'est  donc  à  toi  de  donner  l'adresse. 

—  Sois  tranquille,  dil  Sébastien. 
Et,   s'adressanl  au  cocher  : 

—  Rue  Coq-Héron,  n°  9,  à  la  première  porte  cochère 
en    entrant   par  la   rue   Coquillière. 

Cette  adresse  ne  disait  absolument  rien  à  Pitou,  .\ussi 
Pitou  monla-t-il  dans  la  voiture  derrière  Sébastien  sans 
faire  aucune  observation. 

—  Mais,  mon  cher  Pitou,  dit  Sébastien,  si  la  personne 
chez  qui  je  vais  est  chez  elle,  probablement  y  restèrai-je 
une  heure,  el  peut-être  davantage. 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  cela,  Sébastien,  dit  Pilou  en 
ouvrant  sa  grande  bouche  pour  rire  joyeusement,  le  cas 
est  prévu.  Hé  1  cocher  !  arrêtez. 

En  effet,  on  passait  devant   un  boulanger  ;  le  cocher 


s'arrclâ.  Pilou  descendit,  acheta  un  pain  <ie  ei*uj;  Uyres, 
et  remonta  dans  le  fiacre. 

Un  peu  plus  loin,  Pitçu  .urèta  le  cocher  une  secondi- 
toi. s. 

C  était  devant  un  cabaret. 

Pilou  descendit,  acheta  une  bOufeille  (Je  vin  et  reprit 
sa  place  près  de  Sèbaslien. 

Enfin,  Pitou  arrêta  le  cocher  une  itroi»it^mc  fois  ;  s'était 
devant  un  charcutier. 

Pilou  (Jescendit^l  acheta  un  quafl  fiUs  fromage  «le 
cochon.  ■      .' 

—  Là,  maintenant,  dit-il.  allez  sans  viHfê  arrêtor,rjie 
Coq-Héron,  j'ai  tout  ce  qu'il  me  faut. 

—  Boa  !  dil  Sébastien,  je  comprends  top  affaire  à  pré- 
sent, el  je  suis  tout  à  fait  tranquille. 

La  voilure  roula  jusqu'à  La  rue  Coq-Héron,  et  pe  s'ar- 
rêta qu'au  n"  9. 

A  mesure  qu'il  approchait  de  cette  maison,  Sébastiej^ 
paraissait  pris  d  une  agilalion  fébrile  qui  allait  croissant. 
Il  se  tenait  debout  dans  le  fiacre,  passait  la  tête  par  ta 
liortière,  et  criail  au  cocher  sans  que  cette  invilalioM 
—  il  faut  le  dire  en  l'honneur  du  cocher  ei  de  ses  deux 
logses  —  fil  faire  un  pas  plus  vite  au  fiacre  ; 

—  Allez  donc,  cocher,  mais  allpz  donc  ! 
Cependant,  comme  il  faut  que  chaque  chose  alteigne 

son  but,  le  ruisseau  la  rivière,  la  rivière  le  fleuve,  le 
ïleuye  1  océan,  le  fiacre  atleignil  la  rue  Coq-H^ron,  et 
s'arrêta,  comme  nous  avons'djl,  aun"  9. 

Aussitôt,  sans  attendre  l'aide  du  cocher,  Sébastien  ou- 
vrit la  portière,  embrassa  une  dernière  fois  Pitou,  saul.r 
a  terre,  sonna  vivement  à  la  porte,  qui  s'ouvril,  demajjd;i 
au  concierge  madame  la  comtesse  de  Charny,  et,  avant 
qu'il  lui  eut  répondu,  s  élança  vers  le  iiavillon. 

Le  concierge,  qui  vil  un  charmant  enfant,  Ijeau  et  bien 
mis,  n'essaya  pas  même  de  l'arrêter,  et,  comme  la  com- 
tesse était  chez  elle,  il  se  contenta  de  refermer  la  porte 
après  s'être  assuré  que  personne  ne  suivait  l'enfant,  et  ne 
désirait  entrer  avec  lui. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  pendant  que  Pilou  tnlamajt 
de  son  couteau  le  quart  de  fromage  de  cochon,  tenait 
entre  ses  genoux  la  bouteille  débouchée,  et  mordait  à 
belles  dents  le  pain  tendre  à  la  croûte  croquante,  la  por- 
tière du  fiacre  s'ouvrit,  et  le  concierge,  son  bonnet  à 
la  maiii.  adressa  à  Pitou  ces  paroles,  qu'il  lui  fit 
répéter  deux  fois  : 

—  Madame  la  comtesse  de  Charny  prie  M.  le  capitaine 
Pitou  de  lui  faire  l'honneur  d  entrer  chez  elle,  au  Jieu 
d'attendre  M.  Sébastien  dans  le  fiacre. 

Pitou,  nous  lavons  dit,  .«e  fil  répéter  ces  paroles  deux 
fois,  mai.i.  comme,  à  la  seconde,  d  n'y  avait  pas  moyen 
de  s'y  méprendre,  force  lui  fui,  avec  un  souj,>ir,  d'avaler 
sa  bouchée,  de  restituer  au  papier  qui  l'enveloppait 'la 
partie  du  fromaee  de  cochon  qu'il  avait  déjà  séparée  du 
lout,  et  d'accoter  proprement  sn  bouteille  dans  1  angle  du 
fiacre,  afin  que  le  vin  ne  s'en  échappât  poinl. 

Puis,  tout  étourdi  de  l'aventure,  il  suivit  le  concierge. 
Mais  son  étourdisseraent  redoubla  quand  il  se  vil  attendu 
dans  l'antichambre  par  une  belle  dame  qui,  serrant 
Sébastien  sur  sa  poitrine,  et  tendant  la  main,  lui  dit,  à 
lui  Pitou  : 

—  Monsieur  Pitou,  vous  venez  de  me  faire  une  joie 
si  grande  el  si  inespérée  en  mamenant  Sébastien,  que  j'ai 
voulu  vous  remercier  moi-même. 

Pitou  regardait,  Pitou  balbutiait.  Pilou  laissait  la  main 
de  la   belle   dame  étendue   vers  lui. 

—  Prends  cette  main  cl  baise-la.  Pilou,  dit  Sébastien  ; 
ma   mère   le   permet. 

—  Ta  n"ère?  dit  Pilou. 

Sébastien  fit  de  la  lèle  un  signe  d'affirmation. 

—  Oui.  sa  mère,  dil  .Andrée,  le  regard  rayonnant  d' 
joie  ;  sa  mère,  à  laquelle  vou.s  l'avez  ramoné,  après  neuf 
mois  d'absence  ;  sa  mère,  qui  ne  l'avait  vu  qu'une  fois, 
et  qui,  dans  l'espérance  que  vous  le  lui  ramènerez  en- 
core, ne  veut  pas  avoir  de  secret  pour  vous,  quoique 
ce  secret  dût  être  sa  perte  s'il  était  connu. 

Chaque  fois  qu'on  s'adressait  au  cœur  ou  à  la  loyauté 
lie  Pitou,  on  était  sûr  que  le  brave  garçon  perdait  à 
lji:?lant  même  lout  trouble  el  toute  hésilalion. 

—  Oh  !  madame  !  s'êcria-Hl  en  saisissant  la  main  qu^ 
1^1  comtesse  de  Charny  lui  tendait,  et  en  la  baisant, 
il  yez  tranquille,  votre  secret  est  là. 
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Et,  se  relevant,  il  posa  avec  une  certaine  dignité  sa 
main  sur  son  cœur. 

—  Maintenant,  monsieur  Pitou,  poursuivit  la  comtesse, 
mon  fils  m"a  dit  que  vous  n'aviez  pas  déjeuné  ;  entrez 
dans  la  salle  à  manger,  et,  pendant  que  je  causerai  avec 
Sébastien,  —  vous  voudrez  bien  accorder  ce  bonheur  à 
une  mère,  n'est-ce  pas?  —  on  vous  servira  et  vous  répa- 
rerez le  temps  perdu. 

Et,  saluant  Pitou  d'un  de  ces  regards  qu'elle  n'avait 
jamais  eus  pour  les  plus  riches  seigneurs  de  la  'cour  de 
Louis' XV  ou  de  la  cour  de  Louis  XVI,  elle  entraîna  Sé- 
bastien à  travers  le  salon  jusque  dans  sa  chambre  à 
■coucher,  laissant  Pitou,  assez  étourdi  encore,  attendre 
dans  la  salle  à  manger  l'effet  de  la  promesse  qui  venait 
de  lui  être  faite. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  cette  promesse  était 
remplie.  Ueu.x  côtelettes,  un  poulet  froid,  et  un  pot  de 
ccnfitures  étaient  dressés  sur  la  table,  près  d'une  bou- 
teille de  vin  de  Bordeaux,  d'un  verre  à  pied  do  cristal 
■de  Venise  fin  comme  de  la  mousseline,  et  d'une  pile 
d'assiettes  de  porcelaine  de  Chine. 

Maigre  l'élégance  du  service,  nous  n'oserions  dire  que 
Pilou  ne  regretta  point  son  pain  de  deux  livres,  son  fro- 
mage de  cochon  et  sa  bouteille  de  vin  au  cachet  vert. 

Comme  il  entamait  son  poulet  après  avoir  absorbé  ses 
deux  côtelettes,  la  porte  de  la  salle  à  manger  s'ouvrit, 
•et  un  jeune  gentilhomme  parut,  s'apprètant  à  traverser 
cette  salle  pour  gagner  le  salon. 

Pitou  leva  la  tête,  le  jeune  gentilhomme  baissa  les  yeux, 
tous  deux  se  reconnurent  en  même  temps,  et  en  même 
temps  poussèrent  ce   double  cri  de  reconnaissance  : 

—  M.  le  vicomte  de  Charny  ! 

—  Ange  Pitou  ! 

Pitou  se  leva,  son  cœur  battait  violemment  ;  la  vue  du 
jeune  homme  lui  rappelait  les  émotions  les-  plus  dou- 
loureuses qu'il  eut  jamais  éprouvées. 

Quant  à  Isidore,  la  vue  de  Pilou  ne  lui  rappelait  abso- 
lument rien,  que  les  obligations  que  Catherine  lui  avait 
dit  avoir  au  brave  garçon. 

Il  ignorait,  et  n'avait  pas  même  l'idée  de  supposer  cet 
amoiu'  profond  de  Pitou  pour  Catherine  ;  amour  dans 
lequel  Pilou  avait  eu  la  force  de  puiser  son  dévouement. 
En  conséquence,  il  vint  droit  à  Pitou,  dans  lequel,  mal- 
gré son  uniforme  et  sa  double  épauleltc,  l'habitude  lui 
faisait  voir  le  paysan  d'Haramont,  le  collecteur  de  la 
Bruyère-au.x-Loups,  le  garçon  de  ferme  de  Billot. 

—  Ah  !  c'est  vous,  monsieur  Pitou,  dil,il  ;  enchanté  de 
vous  rencontrer  pour  vous  faire  tous  mes  remerciments 
sur  les  services  que  vous  nous  avez  rendus. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit  Pitou  d'une  voix  assez 
ferme,  quoiqu'il  sentît  tout  son  corps  frissonner,  ces 
services,  je  les  ai  rendus  en  vue  de  mademoiselle  Cathe- 
rine, et  à  elle  seule. 

—  Oui,  jusqu'au  moment  où  vous  avez  su  que  je 
î'aimais  ;  depuis  ce  moment,  je  dois  donc  prendre  ma 
part  de  ces  services,  et,  comme,  tant  pour  recevoir  mes 
lettres  que  pour  faire  bâtir  cette  petite  maison  de  la 
pierre  Clouïse,  vous  avez  dû  dépenser  quelque  chose... 

Et  Isidore  porta  la  main  à  sa  poche,  comme  pour  in- 
terroger par  une  démonstration  la  conscience  de  Pitou. 
.Mais  celui-ci  l'arrêta  : 

—  Monsieur,  dit-il  avec  cette  dignité  qu'on  était  parfois 
étonné  de  trouver  en  lui,  je  rends  des  servic3s  quand 
je  puis,  mais  je  ne  les  fais  pas  payer  ;  d'ailleurs,  je  vous 
le  répète,  ces  services,  je  les  ai  rendus  à  mademoiselle 
Catherine.  Mademoiselle  Catherine  est  mon  amie;  si  elle 
croit  me  devoir  quelque  chose  elle  réglera  celte  dette 
avec  moi  ;  mais,  vous,  monsieur,  vous  ne  me  devez  rien, 
•car  j'ai  tout  fait  pour  mademoiselle  Catherine,  et  rien 
pour  vous  ;  vous  n'avez  donc  rien  à  m'oftrir. 

Ces  paroles,  et  surtout  le  ton  doftt  elles  étaient  dites, 
frappèrent  ■  Isidore  ;  peut-être  fut-ce  alors  seulement  qu'il 
s'aperçut  que  celui  qui  les  prononçait  était  vêtu  d'un 
habit  d'uniforme  et  portait  des  épaulettes  de  capitaine. 

—  Si  fait,  monsieur  Pitou,  insista  Isidore  en  inclinant 
légèrement  la  tête,  je  vous  dois  quelque  chose  et  j'ai 
quelque  chose  à  vous  offrir.  Je  vous  dois  mes  remer- 
cîmenls,  et  j'ai  à  vous  offrir  ma  main  ;  j'espère  que  vous 
me  ferez  le  plaisir  d'accepter  les  uns'  et  l'honneur  de 
toucher  l'autre. 


11  y  avait  une  telle  grandeur  de  façons  dans  la  réponse 
d'Isidore  et  dans  le  geste  qui  l'accDrnpagnait,  que  Pitou, 
vaincu,  étendit  la  main,  et  du  bout  des  doigts  toucha  les 
doigts  d'Isidore. 

En  ce  moment,  la  comtesse  de  Charny  parut  sur  le 
seuil  de  la  porte  du  salon. 

t—  Monsieur  le  vicomte,  dit-elle,  vous  m'avez  fait 
demander,  me  voici. 

Isidore  salua  Pitou  et  se  rendit  à  l'invitation  de  la  com- 
tesse en  passant  au  salon. 

Seulement,  comme  il  allait  repousser  la  porte  du  salon, 
sans  doute  pour  se  trouver  seul  avec  la  comtesse,  An- 
drée retint  cette  porte,  qui  demeura  cntre-bâillée. 

L'intention  de  la  comtesse  était  visiblement  que  cela 
fût  ainsi. 

Pitou  put  donc  entendre  ce  qui  se  disait  dans  le  salon. 

Il  remarqua  que  la  porte  du  salon  parallèle  à  la  sienne, 
et  qui  était  celle  de  la  chambre  à  coucher,  était  ouverte 
aussi  ;  de  sorte  que,  bien  qu'il  fût  invisible,  Sébastien 
pourrait  entendre  ce  qui  allait  se  dire  entre  la  comtesse 
et  le  vicomte,  comme  il  pourrait  l'entendre  lui-même. 

—  Vous  m'avez  fait  demander,  monsieur?  dit  la  com- 
tesse à  son  beau-frère.  Pui.s-je  savoir  ce  qui  me  vaut  la 
bonne  fortune  de  votre  visite? 

—  Madame,  dit  Isidore,  j'ai  reçu  hier  des  nouvelles 
d'Olivier  ;  comme  il  l'avait  fait  dans  les  autres  lettres 
que  j'ai  reçues  de  lui,  il  me  charge  de  mettre  ses  sou- 
venirs à  vos  pieds  ;  il  ne  sait  encore  l'époque  de  son 
retour,  et  sera  heureux,  me  dit-il,  d'avoir  de  vos  nou- 
velles, soit  que  vous  vouliez  bien  me  remettre  une  lettre 
pour  lui,  soit  que  simplement  vous  me  chargiez  de  vos 
compliments. 

—  Monsieur,  dit  la  comtesse,  je  n'ai  pas  pu  répondre 
jusqu'aujourd'hui  à  la  lettre  que  M.  de  Charny  m'a  écrite 
en  partant,  puisque  j  ignore  où  il  est  ;  mais  je  proriterai 
volontiers  de  votre  entremise,  pour  lui  présenter  les 
devoirs  d'une  femme  soumise  et  respectueuse.  Demain 
donc,  si  vous  voulez  faire  prendre  une  lettre  pour  M.  de 
Charny,  je  tiendrai  cette  lettre  prête  et  à  son  intention. 

—  Ecrivez  toujours  la  lettre,  madame,  dit  Isidore  ; 
seulement,  au  lieu  de  venir  la  prendre  demain,  je  la  vien- 
drai prendre  dans  cinq  ou  six  jours  ;  j'ai  à  faire  un 
voyage  d'absolue  nécessité  ;  le  temps  qu'il  durera,  je 
l'ignore';  mais,  à  peine  de  retour,  je  viendrai  vous  pré- 
senter mes  hommages,  et  prendre  vos  commissions. 

Et  Isidore  s.Tlua  la  comtesse,  qui  lui  rendit  son  salut, 
et  sans  doute  lui  indiqua  une  autre  sortie  ;  car,  pour  s& 
retirer,  il  ne  traversa  point  la  salle  à  manger,  où  Pitou, 
après  avoir  eu  raison  du  poulet  comme  il  avait  eu  raison 
des  deux  côtelettes,  commençait  à  attaquer  le  pot  de 
cimPtures. 

Le  pot  de  confitures  était  achevé  depuis  longtemps,  et 
net  comme  le  verre  dans  lequel  Pitou  venait  de  boire  les 
dernières  gouttes  de  sa  bouteille  de  vin  de  Bordeaux, 
lorsque  la  comtesse  reparut  ramenant  Sébastien. 

Il  eût  été  difficile  de  reconnaître  la  sévère  mademoi- 
selle de  Taverney  ou  la  grave  comtesse  de  Charny  dans 
la  jeune  mère  aux  yeux  resplendissants  de  joie,  à  la 
bouche  éclairée  d'un  ineffable  sourire,  qui  reparaissait 
appuyée  sur  son  enfant  ;  ses  joues  pâles  avaient  pris, 
sous  des  larmes  d'une  douceur  inconnue  et  versées  pour 
la  première  fois,  une  teinte  rosée  qui  étonnait  Andrée 
elle-même,  que  l'amour  maternel,  c'est-à-dire  la  moitié 
de  l'existence  de  la  femme,  venait  de  faire  rentrer  en 
elle  pendant -ces  deux  heures  passées  avec  son  enfant. 

Elle  couvrit  encore  une  fois  de  baisers  le  visage  de 
Sébastien  ;  puis  elle  le  remit  à  Pitou  en  serrant  la  rude 
main  du  brave  garçon  entre  ses  mains  blanches,  qui 
semblaient   du    marbre    réchauffé    et   amolli. 

Sébastien  de  son  côté  embrassait  Andrée  avec  cette 
ardeur  qu'il  mettait  à  tout  ce  qu'il  faisait,  et  qu'avait  pu 
seule,  à  l'endroit  de  sa  mère,  refroidir  pour  un  instant 
cette  imprudente  exclamation  qu'.Vndrée  n'avait  pu  rete- 
nir, lorsqu'il  lui  avait  parlé  de  Gilbert. 

Mais,  pendant  sa  solitude  au  collège  Saint-Louis,  pen- 
dant ses  prom'^nades  dans  le  jardin  réservé,  le  doux  fan- 
tôme maternel  avait  reparu,  et  l'amour  était  rentré  peu  à 
peu  au  cœur  de  l'enfant,  de  sorte  que,  lorsque  était 
arrivée  à  Sébastien  cette  lettre  de  Gilbert  qui  lui  permet- 
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tait  d'aller,  sous  ia  conduite  de  Pitou,  passer  une  heure 
ou  deux  avec  sa  mère,  cette  lettre  avait  comblé  les  plus 
secrets  et  les  plus  tendres  désirs  de  l'enfant. 

C'était  une  délicatesse  de  Gilbert  qui  avait  tant  retardé 
cette  entrevue  ;  il  comprenait  que,  conduisant  lui-même 
Sébastien  chez  Andrée,  il  lui  enlevait  par  sa  présence  la 
moitié  du  bonheur  qu'elle  avait  à  voir  son  fds,  et,  en  l'y 
faisant  conduire  par  un  autre  que  Pitou,  ce  bon  cœur 
et  cette  âme  naïve,  il  compromettait  un  secret  qui  n'était 
pas  le  sien. 

Pitou  prit  congé  de  la  comtesse  de  Charny  sans  faire 
une  question,  sans  jeter  un  regard  de  curiosité  sur  ce 
qui  l'entourait,  et,  traînant  Sébastien,  qui,  à  moitié  tourné 


fanfares  jetées  dans  les  airs,  quand  la  Fayette  avait 
passé  avec  son  cheval  blanc  entre  les  rangs  de  ses 
chers  camarades,  il  avait  eu  la  joie  d'être  reconnu  par 
lui,  et  d'avoir  part  à  une  des  trente  ou  quarante  mille 
poignées  de  main  que  le  général  avait  distribuées  dans 
la  journée  ;  après  quoi,  il  avait  quitté  le  Champ  de 
Mars  avec  Billot  ;  s'était  arrêté  à  regarder  les  jeux,  les 
illuminations  et  les  feux  d'artifice  des  Champs-Elysées. 
Puis,  il  avait  suivi  les  boulevards  ;  puis,  pour  ne  rien 
perdre  des  divertissements  de  ce  grand  jour,  au  lieu 
d'aller  se  coucher  comme  tel  autre  à  qui  les  jambes 
eussent  rentré  dans  le  ventre  après  une  pareille  fatigue, 
lui,  qui  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que  d'être  fatigué,  il 


Pitou  laissait  la  main  de  la  belle  dame  étendue  vers  lui. 


en  arrière,  échangeait  des  baisers  avec  sa  mère,  il  rega- 
gna le.  fiacre,  où  il  retrouva  son  pain,  son  fromage  de 
c.ochon  enveloppé  de  papier,  et  sa  bouteille  de  vin 
accotée  dans  son  coin. 

Pas  plus  en  cela  que  dans  son  voyage  de  ViUers- 
Cotterets,  il  n'y  avait  rien  encore  qui  put  attrister  Pitou. 

Dès  le  soir,  Pitou  avait  été  travailler  au  Champ  Oe 
Mors  ;  il  y  était  retourné  le  lendemain  et  les  jours  sui- 
vants ;  il  y  avait  reçu  force  compliments  de  M.  Maillard, 
qui  l'avait  reconnu,  et  de  M.  Bailly,  à  qui  il  s'était 
fait  connaître  ;  il  avait  retrouvé  la  i\L\l.  Elic  et  Hullin, 
vainqueurs  de  la  Bastille  comme  lui,  et  il  avait  vu  sans 
envie  la  médaille  qu'ils  portaient  à  leur  boutonnière,  et 
à  laquelle  lui  et  Billot  avaient  autant  de  droits  que  qui 
que  ce  fût  au  monde.  Enfin,  le  fameux  jour  venu,  il  avait 
été  dès  le  matin  prendre  son  rang  avec  Billot  à  la  porte 
Saint-Denis.  Il  avait,  au  bout  de  trois  cordes  différentes, 
décroché  un  jambon,  un  pain  et  une  bouteille  de  vin.  Il 
était  arrivé  à  la  haulcur  de  l'autel  de  la  Patrie,  où  il 
avait  dfUisé  une  farandole,  tenant  d'une  main  une  ac- 
trice de  l'Opéra,  et  de  l'autre  une  religieuse  bernar- 
dine. A  l'entrée  du  roi,  il  était  allé  reprendre  son  rang,  et 
il  avait  eu  la  satisfaction  de  se  voir  représenté  par  la 
Fayette,  ce  qui  était  un  grand  honneur  pour  lui,  Pitou  ; 
puis,  les  serments  prêtés,  les  coups  de  canon  tirés,  les 


était  venu  à  la  Bastille,  où  il  avait  trouvé,  dans  la 
tour  du  coin,  une  table  inoccupée  sur  laquelle  il  avait 
fait  apporter,  comme  nous  l'avons  dit,  deux  livres  de 
pain,  deux  bouteilles  de  vin  et  un  saucisson. 

Pour  un  homme  qui  ignorait  qu'en  annonçant  à  madame 
de  Charny  une  absence  de  sept  ou  huit  jours,  c'était  à 
Villers-Cotterets  qu'Isidore  allait  passer  ces  sept  ou 
huit  jours  ;  pour  un  homme  qui  ignorait  que,  six  jours 
auparavant,  Catherine  était  accouchée  d'un  garçon, 
qu'elle  avait  quitté  la  petite  maison  de  la  pierre  Clouïs» 
dans  la  nuit,  qu'elle  était  arrivée  le  matin  à  Paris  avec 
Isidore,  et  qu'elle  avait  pousse  un  cri  et  s'était  rejetée 
dans  la  voiture  en  l'apercevant,  lui  et  Billot,  à  la  porte 
Saint-Denis,  il  n'y  avait  rien  de  bien  triste,  au  contraire, 
dans  ce  travail  au  Champ  de  Mars,  dans  cette  rencontre 
de  M.  Maillard,  de  .\1.  Bailly,  de  M.  Elle,  et  do  M.  Hu!- 
lin  ;  dans  cette  farandole  dansée  entre  une  actrice  de 
l'Opéra  et  une  religieuse  bernardine  ;  dans  cette  recon- 
naissance de  la  Fayette  ;  dans  cette  poignée  de  main  qu'il 
avait  eu  l'honneur  de  recevoir  de  lui  ;  enfin,  dans  ces 
illuminations,  ces  feux  d'artifice,  cette  Bastille  factice  et 
cette  table  chargée  d'un  pain,  d'un  saucisson  et  de  deux 
bouteilles  de  vin. 

La  seule  chose  qui  eût  pu  attrister  Pitou  dans  tout 
cela,  c'était  la  tristesse  de  Billot. 
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Aussi,  comme  on  l'a  vu  au  commencement  du  chapitre 
précédent,  Pilou  résoïut-il  autant  pour  se  tenir  en 
gaieté  lui-même  que  pour  dissiper  la  tristesse  de  Billot! 
aussi,  disons-nous,  Pitou  résolut-il  de  lui  adresser  la 
parole. 

—  Dites  donc,  père  Billot,  entama  Pilou  après  un  mo- 
ment de  silence  pendant  lequel  il  paraissait  avoir  l'ait 
provision  de  paroles,  comme  un  tirailleur,  avant  de 
commencer  le  feu,  fait  provision  de  cartouches,  qui 
diable  aurait  pu  deviner,  il  y  a  juste  un  an  et  deux  jours, 
quand  mademoiselle  Catherine  me  donnait  un  louis,  et 
coupait  les  cordes  qui  me  liaient  les  mains,  avec  ce 
couteau...  tenez,  là...  qui  est-ce  qui  se  serait  douté 
qu'en  un  an  et  deux  jours,  il  arriverait  tant  d'événe- 
ments ? 

—  Personne,  répondit  Billot,  sans  que  Pilou  eût  re- 
marqué quel  regard  terrible  avait  lancé  l'oeil  du  fermier 
quand  lui,   Pitou,   avait  prononcé  le  nom  de  Catherine. 

Pilou  attendit  pour  savoir  si  Billot  n  ajouterait  pas 
quelques  mots  au  mot  unique  qu'il  venait  de  répondre  en 
échange  d  une  phrase  assez  longue  et  qui  lui  paraissait 
passablement  bien  tournée. 

Mais,  voyant  que  Billot  gardait  le  silence.  Pilou, 
comme  ce  tirailleur  dont  nous  parlions  à  l'instant  même, 
rechargea  son  arme.  et.  tirant  une  seconde  lois  : 

—  Dites  donc,  père  Billot,  continua-t-il,  qui  est-ce  qui 
nous  aurait  dit.  quand  vous  couriez  après  moi  dans  la 
plaine  d'Ermenonville,  quand  vous  avez  manqué 
crever  Cadet,  et  me  faire  crever,  moi  ;  quand  vous  m'avez 
rejoint  ;  quand  vous  vous  êtes  nommé  :  quand  vous 
m'avez  fait  monter  en  croupe  ;  quand  vous  avez  changé 
de  cheval  à  Dammarlin  pour  être  plus  vite  à  Paris  ; 
quand  nous  sommes  arrivés  à  Paris,  pour  voir  brûler  les 
barrières  ;    quand    nous    avons    été    bousculés    dans    le 

*  faubourg  de  la  Villette  par  les  kaiserlicks  :  quand  nous 
avons  rencontré  une  procession  qui  criait  :  «  Vive 
M.  Necker!  »  et  k  Vive  le  duc  d'Orléans!  f  quand  vous 
•  avez  eu  l'honneur  de  porter  un  des  bâions  de  la  civière 
sur  laquelle  étaient  -  les  bustes  de  ces  deu.v  grands 
hommes,  tandis  que  j'essayais  de  sauver  la  vie  à  Mar- 
got ;  quand  Royal-Allemand  a  tiré  sur  nous  place  Ven- 
dôme, et  que  le  buste  de  M.  Necker  vou.î  est  tombé 
sur  la  tête  ;  quand  nous  nous  sommes  sauvés  par  la 
rue  Saint-Honoré  en  criant  :  «  -Aux  armes  1  on  assassine 
nos  frères  !  »  qui  esl-ce  qui  nous  aurait  dit  que  nous 
prendrions   la    Bastille? 

—  Personne,  répondit  le  fermier  aussi  laconiquement 
que  la  première  fois. 

— -  Diable  !  fit  Pitou  à  part  lui.  après  avoir  attendu 
un  instant,  il  paraît  que  c'est  un  parti  pris  !...  \oyons  ! 
faisons  feu  une  troisième  fois. 

Alors,  tout  haut  : 

'-  Dites  donc,  père  Billot,  reprit-il,  qui  donc  aurait 
cru,  quand  nous  eûmes  pris  la  Bastille,  qu'un  an  jour 
pour  jour  après  cette  prise,  je  serais  capitaine,  que  vous 
seriez  fédéré,  et  que  nous  souperions  tous  les  deux, 
moi  surtout,  dans  une  bastille  de  feuillage  qui  serait 
plantée  juste  à  l'endroit  où  lautre  était  bâtie?  Hein! 
qui  donc  aurait  cru  cela? 

—  Personne,  répéta  Billot  d'un  air  plus  sombre  encore 
que  les  deux  premières  fois. 

Pitou  reconnut  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  faire  parler 
le  fermier,  mais  il  s'en  consola  en  pensant  qu'il  n'avait 
aucunement  aliéné  le  droit  de  parler  tout  seul. 

II  continua  donc,  laissant  à  Billot  le  droit  de  répondre, 
si  cela  lui  faisait  plaisir  : 

—  Ouand  je  pense  qu'il  y  a  jusie  un  an  que  nous 
.'animes  entrés  à  l'hôtel  de  ville  :  que  vous  avez  pris 
M.  de  Flesselles,  —  pauvre  M.  de  Flesselles,  où  est-il? 


où  est  la  Bastille  !  —  que  vous  avez  pris  M.  de  Flessellci 
au  collet  ;  que  vous  lui  avez  fait  donner  la  poudre,  pea- 
danl  que  je  moatais  la  garde  à  la  porte,  et.  en  outi'e  de 
la  poudre,  un  billet  pouic  M.  Delaunay  ;  qu'après  la 
poudj-e  distriljuée,  nous  avons  quille  M.  Marat,  qui  allait 
sus  Invalides,  pour  venir,  nous,  a  la  Bastille  ;  Kju'à  la 
Bastille,  nous  avons  trouvé  M.  Goachon.  le  MiraJbeau 
du  peuple,  comme  ils  l'appelaient...  —  Savez-vous  ce 
qu'il  est  devenu.  M.  Gonchon,  père  Billot?  Hein!  savez- 
vous  ce  qu'il  est  devenu? 

Billot  se  contenta  cette  fois  de  secouer  négalivemejat 
la  tèt-e. 

—  Vous  ne  savez  pas?  continua  Pitou.  Ni  moi  non 
plus.  Peut-être  aussi  ce  qu'est  devenue  la  Bastille,  ce 
qu'est  devenu  .M.  de  Flesselles.  ce  que  nous  deviendrons 
tous,  ajouta  philosophiquement  Pitou  ;  pulcis  es  et  in 
pulverem  reverleris.  Ouand  je  pense  que  c  est  par  1;. 
porte  qui  était  là,  et  qui  ny  est  plus,  que  vous  ête> 
entre  après  avoir  fait  écrire,  par  M.  Maillard,  la  fameuse 
note  sur  la  cassette  que  je  devais  lire  au  peuple  si  vou~ 
ne  reparaissiez  pas  ;  quand  je  pense  que  c  csl  là  où  son; 
ces  fers  et  ces  chaînes,  dans  ce  grand  trou  qui  ressemble 
à  une  fosse,  que  vous  avez  rencontré  M.  Delaunay  !  — 
Pauvre  homme  I  je  le  vois  encore,  avec  son  habit  gris 
de  lin,  son  chapeau  à  trois  cornes,  son  ruban  rouge  t-l 
sa  canne  à  épée  ;  encore  un  qui  est  allé  rejoindre  M.  de 
Flesselles  !  —  Quand  je  pense  que  ce  M.  Delaunsy 
vous  a  fait  voir  la  Bastille  de  fond  en  comble,  vous  la 
fait  étudier,  vous  l'a  fait  mesurer...  des  murs  de  trente 
pieds  d'épaisseur  à  la  base,  et  de  quinze  pieds  au  som- 
met !  que  vous  êtes  monté  avec  lui  sur  les  tours,  et  que 
même  %ous  l'avez  menacé,  s'il  n'était  pas  sage,  de  vous 
jeter  du  haut  en  bas  des  tours  avec  lui  ;  quand  je 
pense  qu'en  descendant,  il  vous  a  fait  voir  celle  pièce 
de  canon  qui,  dix  minutes  plus  tard,  m'aurait  envoyé 
où  est  ce  pauvre  M.  de  Flesselles.  el  où  est  ce  pauvre 
M.  Delaunay  lui-même,  si  je  n'avais  pas  trouvé  un  angle 
où  me  ranger  ;  et  quand  je  pense,  enfin,  qu'en  venant 
de  voir  tout  cela,  vous  avez  dit,  comme  s'il  s'agissai; 
d'escalader  un  grenier  à  foin,  un  pigeonnier  ou  un 
moulin  à  vent  :  «  Amis,  prenons  la  Bastille  !  »  et  que 
nous  l'avons  prise,  celte  fameuse  Bastille,  si  bien  prise, 
qu'aujourd'hui  nous  voilà  assis  à  l'endroit  où  elle  était, 
ff'angeant  du  saucisson  et  buvant  du  vin  de  Bourgogne 
à  la  place  même  de  la  lour  qu'on  appelait  troisième 
Berlhaudiére,  et  où  était  M.  le  docleur  Gilbert  !  Quelle 
singulière  chose  '.  Et  quand  je  pense  à  toul  ce  tapage, 
à  tous  ces  cris,  à  toutes  ces  rumeurs,  à  tout  ce  bruit  .. 
Tiens  !  fit  Pitou,  à  propos  de  bruit,  qu'est-ce  que  celui- 
là?  Dites  donc,  père  Billot,  il  se  passe  quelque  chose, 
ou  il  passe  quelqu'un  :  tout  le  monde  court,  tout  le  monde 
se  lève  ;  venez  donc  voir  comme  tout  le  monde,  venez 
donc,  père  Billot,  venez  donc  ! 

Pilou  souleva  Billot  en  lui  passant  sa  main  sous  le 
bras,  et  tous  deux.  Pilou  avec  curiosité.  Billot  avec  in- 
souciance, se  portèrent  du  côté  d  ou  \enait  ce  bruit. 

Ce  bruit  était  causé  par  un  homme  qui  avait  le  privi- 
lège rare  de  faire  partout  du  bruil  sur  son  passage, 

.Au  milieu  des  rumeurs,  on  entendait  les  cris  de  «  \'ive 
Mirabeau  !  »  poussés  par  ces  poitrines  vigoureuses  qui 
sont  les  dernières  à  changer  d  opinion  sur  les  homaie.- 
qu'elles  ont  une  fois  adoptés. 

C'était,  en  effet,  Mirabeau  qui.  une  femme  au  bror-. 
était  venu  visiter  la  nouvelle  Bastille,  et  qui.  ayant  élé 
reconnu,   occasionnait   toute  cette  rumeur. 

La  femme  était  voilée. 

Un  autre  que  Mirabeau  eût  été  effrayé  de  loul  ce 
tumulte  qu'il  traînait  après  lui.  et  surtout  d'entendre. 
sous  cette  grande  voix  qui  le  fflorifiail,  quelques  cris  d'- 
sourde  menace,  de  ces  cris,  enfin,  qui  suivaient  le  char  du 
triomphateur  romain,  en  lui  disant:  «  César,  n'oublie  pas 
que  tu  es  mortel  !  v 

.Mais  lui,  l'homme  des  orages,  qui.  pareil  à  l'oiseau 
des  tempêtes,  semblait  n'être  bien  qu  au  milieu  du  ton- 
nerre el  des  éclairs,  lui  traversait  tout  ce  tumulte,  h- 
visage  souriant,  l'ceil  calme  et  le  geste  dominateur,  te- 
nant à  son  bras  cette  femme  inconnue  qui  frissonnait  au 
souffle  de  sa  terrible  popularité. 

Sans  doute,  comme  Semélé.  l'imprudenlo  avait  voulu 
voir  Jupiter,  et  voilà  que  la  foudre  était  tout  près  de  la 
consumer. 
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—  Ah!  M.' de  Mirabeau  I  dit  Pitou;  tiens,  c'est  là 
M.  de  Mirabeau,  le  Mirabeau  des  nobles?  Vous  rapp'êlez- 
vous,.  père  Billcrt,  que  c'est  ici  à  p«u  près  que  nO'US 
avons  vu  M.  Gonchon,  le  Mirabeau  du  peuple,  et  que  Je 
vous  ai  dit  :  «  Je  ne  sais  pas  comment  est  le  Mirabe'au 
des  nobles,  mais  je  trouve  celui  du  peuple  assey,  laid.  » 
Eh  bien,  sauvez-vous,  aujourd'hui  que  je  les  ai  vus 
;e-us  les  deux,  je  les  trouve  aussi  laids  rwn  qvta  l'autre, 
mais  ça  n'empêche  pas,  n'ero  rendons  pas  moins  hommage 
au  grand  homme. 

Et  Pitou  mo'nta  sur  une  chaise,  et  de  la  chaïse  sur 
une  table,  mettant  son  tricorne  au  bout  de  son  êpéc 
en   criant  : 

—  \  ive  M.  de  Mirabeau  ! 

Billot  ne  laissa  échapper  aucun  signe  de  sympathie  ou 
d  antipathie  ;  il  croisa  simplement  ses  êf\ix  bras  sur  sa 
robuste  poitrine,  et  murmura  d'une  voix  sombre  ; 
' —  On  dit  qu'il  irahil  le  peuple. 

—  Bah  !  dit  Pilou,  on  a  dit  cela  de  tous  les  grands 
hommes  de  l'antiquité,  depuis  Aristide  jusqu'à  Cicèroa. 

Et,  d'une  voi.t  plus  pleine  et  plus  sonore  que  la  pre- 
mière fois  : 

—  Vive  Mirabeau  !  cria-t-il,  tandis  que  l'illustre  orateur 
disparaissait,  entraînant  avec  lui  ce  tourbillon  d'hommes, 
de  rumeurs  et  de  cris. 

—  C'est  égal,  dit  Pitou  en  sautant  à  bas  de  sa  table, 
je  suis  bien  aise  d'avoir  vu  M.  de  Mirabeau...  Allons  finir 
notre  seconde  bouteille  et  achever  notre  saucisson,  père 
Billot. 

Et  il  entraînait  le  fermier  vers  la  table  où,  en  effet, 
les  attendaient  les  restes  du  repas  absorbé  à  peu  près  par 
Pitou  seul,  lorsqu'ils  s'aperçurent  qu'une  troisième  chaise 
avait  été  approchée  de  leur  table,  et  qu'un  homme  qui 
semblait  les  attendre  était  assis  sur  cette  chaise. 

Pitou  regarda  Billot,  qui  regardait  l'in<îonnu. 

Il  est  vrai  que  le  jour  était  un  jour  de  fraternité,  et 
permettait,  par  conséquent,  une  certaine  familiarité  en- 
tre concitoyens  ;  mais,  aux  yeux  de  Pitou,  qui  n'avait  pas 
bu  sa  seconde  bouteille,  et  n'avait  pas  achevé  son  sau- 
cisson, c'était  une  familiarité  presque  aussi  grande  que 
celle  du  joueur  inconnu  près  du  chevalier  de  Gram- 
mbnt. 

El  encore,  celui  qu'Hamilton  appelle  la  petite  citrouille 
demandait-il  pardon  au  chevalier  de  Gramniont  de 
«  la  familiarité  grande,  »  tandis  que  l'inconnu  ne  de- 
mandait pardon  de  rien,  ni  à  Billot,  ni  à  Pitou^  et  les 
regardait,  au  contraire,  avec  un  certain  air  railleur  qui 
semblait  lui  être  naturel. 

Sans  doute,  Billot  n'était  pas  dfhuaieur  à  supporter 
ce  regard  sans  explication,  car  il  s'avança  rapidement 
vers  l'inconnu  ;  mais,  avant  que  le  fermier  eût  ouvert 
la  bouche  ou  risqué  un  geste,  l'inconnu  avait  fait  un 
signe  maçonniqu*  auqti«l  Billot  avait  répondu. 

Ces  deux  hommes  ne  se  conaaigaaient.  pas,  c'est  vrai, 
mais  ils  étaient  frères. 

Au  reste,  l'inconnu  était  vêtu,  comme  Billot,  d'un  cos- 
tume de  fédéré  ;  seulem«nt,  à  certain  changement  dans  le 
costume,  le  fermier  reconnut  que  celui  qui  le  portait  avait 
dû,  dans  la  journée  même,  taiiee  partie  de  ce  petit  groupe 
d'étrangers  qui  suivait  .-Vnacharsis  Clootz,  et  qui  avait 
représenté,  à  la  fêle,  la  députation  du  genre  humain. 

Ce  signe  fait  par  l'inconnu^  et  rendu  par  Billot,  Billot 
•et  Pitou  reprirent  leur  place. 

Billot  inclina  même  la  lête  en  manière  de  salut,  tan- 
•  lis  que  Pitou  souriait  gracieusement. 

Cependant,  comme  tous  deux  semblaient  interroger  l'in- 
connu du  regard  ce  fut  lui  qui  prit  le  premier  la  pa- 
role. 

—  Vous  ne  me^ connaissez  pas,  frères,  dit-il,  et,  pour- 
tant moi,  j«  vous  connais  tous  deux. 

Billot  regarda  fixement  l'étranger,  et  Pitou,  plus  ex- 
pansif,  s'écria  : 

—  Bah!  vraiment,  vous  nous  connaissez? 

—  Je  te  connais,  capitaine  Pitou,  dit  l'étranger  ;  je  te 
connais,   fermier   Billot. 

—  Ça  y  est,  dit  Pitou. 

—  Pourquoi  cet  air  sombre,  Billot?  demanda  l'élran- 
Lier.  Efit^ce  parce  que,  vainqueur  de  la  Bastille,  où'  tu  es 
■  ntré  le  premier,  on  a  oublié  de  te  pendre  à  l'a  bouton- 
nière la  médaille  du  14  juUtet,  et  de  Ce  rendre  aujour- 


d'hui les  honneurs  que   l'on  a  rendus  à  MM.  Maillard, 

Ehe  et  Hullin? 

.    Billot  sourit  d'un  air  de  mépris. 

—  Si  tu  m«  connais,  frère,  dît-il,  tu  dois  savoir  qu'une 
pareille  misère  ne  saurait  attrister  un  cœur  comme  le 
mietf. 

—  .-tlors,  serait-ce  p-arce  que,  dans  la  générosité  de 
tOTi  â'me,  tu  as  tenté  vainement  de  ['opposer  aux  m-eur- 
tres   de  Delaunay,  de  Foulon  et  de  Berthier? 

—  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  et  dans  la  m'Csure  de  mes 
forces,  pour  que  ces  crimes  ne  fussent  point  commis, 
dit  Billot.  J'ai  revu  pl^s  d'une  fois  dans  m'es  rêves  ceux 
qui  ont  été  victimes  de  ces  crimes,  et  pas  un  d'eux  n'a 
eu  l'idée  de  m'accuser. 

—  Est-ce  parce  qu'après  les  5  «t  S  CrCtobre,  en  revenant 
à  la  ferme,  tu  as  trouTé  tes  granges  vides  et  ieé  terres 
en  friche? 

—  .Te  siais  riche,  dit  Billot  ;  peu  m'importe  une  récolte 
perdue  ! 

—  .'Mors,  dit  l'inconnu  en  regardant  Billot  en  face,  c'est 
donc  parce  que  ta  fille  Catherine...? 

—  Silence  !  dit  le  fermier  en  saisissant  le  bras  de  l'in- 
connu, ne  parlons  pas  de  cela. 

—  Pourquoi  pas,  dit  l'inconnu,  si  je  t'en  parle  pour 
t'aider  d'ans  ta  vengeance? 

— ■  .\lors,  dit  Billot,  pàli'ssant  cl  souriant  à  la  fois, 
alors,  c'est  autre  chose,  parlons-en. 

Pitou  ne  pensait  plus  ni  à  boire  ni  à  manger  ;  il  regar- 
dait l'inconnu  comme  il  eût  regardé  un  magicien. 

— ■  Et,  dit  l'étranger  avec  un  sourire,  ta  vengeance, 
comment  entend-elle  se  venger?  Dis.  Est-ce  mesquine- 
ment, en  essayant  de  tuer  un  individu,  comme  tu  as 
voulu  le  faire? 

Billot  pâlit  à  devenir  livide  ;  Pitou  .sentit  un  frisson  lui 
courir  par  tout  le  corps. 

—  Est-ce  on  poursuivant  toute  une  caste? 

' —  C'est  en  poursuivant  toute  une  caste,  dit  Billot, 
car  le  crime  de  l'un  est  le  crime  de  tous  ;  et  M.  Gilbert 
à  qui  je  me  suis  plaint,  m'a  dit  :  «  Pauvre  Billot,  ce  qui 
l'arrivé,  à  toi,  est  déjà  arrivé  à  cent  mille  pères!  Ouo 
feraient  donc  les  jeunes  nobles  s'ils  n'enlevaient  pas  l'es 
filles  du  peiiple,  et,  les  vieux  s'ils  ne  mangeaient  pas 
l'argent  du  roi?  » 

—  Ah!   il   t'a   dit   cela,    Gilbert? 

—  Vous  le  connaissez? 
L'inconnu   sourit. 

—  Je  connais  tous  les  hommes,  dit-il,  comme  je  to 
connais,  toi.  Billot,  le  fermier  de  Pisseleu  ;  comme  je 
connais  Pitou,  le  capitaine  de  la  garde  nationale  d'Ha- 
ramont  ;  comme  je  connais  le  vicomte  Isidore  de  Charny, 
seigneur  de  Boursonnes  ;  comme  je  connais  Catherine. 

—  Je  t'ai  déjà  dit  de  ne  pas  prononcer  ce  nom-là, 
fi-ère. 

—  El  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  qu'il  n'y  a  plus  de  Catherine. 

—  Qu'esl-elle  donc  déTenue? 

—  Elle  est  morte  ! 

—  Mais  non,  elle  n'est  pas  morte,  père  Billot,  s'écria 
Pitou,    puisque... 

Et,  sans  doute,  il  allait  ajouter:  «  Puisque  je  sais  où 
elle  est,  moi,  et  que  je  la  vois  tous  les  jours,  »  quand 
Billot  répéta,  d'une  voix  qui  n'admettait  pas  de  répli- 
que : 

—  Elle   est  morte  ! 

Pitou    s'inclina  ;   il   avait   compris. 
Catherine,    vivante    pour   les    autres    peut-être,    était 
morte  pour  son  père. 

—  Ah  !  ab  !  fit  l'inconnu,  si  j'étais  Diogène,  j'éteindrais 
ma  lanterne  :  je  crois  que  j'ai  rencontré  un  homme. 

Puis,  se  levant  cl  offrant  le  bras  à  Billot  : 

—  Frère,  dit-il,  viens  faire  un  tour  avec  moi,  tankJis 
que  ce  brave  garçon  achèvera  sa  bouteille  de  Vin  et 
son  saucisson. 

—  Volontiers,  dit  Billot,  car  je  commence  à  compren- 
dre ce  que  tu  viens  m'offrir. 

Et,   prenant  le  bras  d«  l'inconnu  : 

—  Attends-moi  ici,  dit-il  à  Pitou,  je  reviens. 

—  Dites  donc,  père  Billot,  fit  Pitou,  si  vous  êtes  long- 
temps je  vais  m'ennuyer,  moi!  il  ne  me  reste  plus  qu'un 
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demi-verre  de  vin,  une  bribe  de  saucisson  et  une  lèche 
de  pain. 

—  C'est  bien,  mon  brave  Pitou,  dit  l'inconnu  ;  on  con- 
naît la  mesure  de  ton  appétit,  et  l'on  va  l'envoyer  de  quoi 
te  faire  prendre  patience  en  nous  attendant. 

En  effet,  à  peine  l'inconnu  et  Billot  avaicnl-ils  disparu 
à  l'angle  d'une  des  murailles  de  verdure,  qu'un  nouveau 
saucisson,  un  second  pain  et  une  troisième  bouteiUe  de 
vin  ornaient  la  table  de  Pitou. 

Pitou  ne  comprenait  ri'?n  à  ce  qui  venait  de  se  passer  ; 
il  était  à  la  fois  fort  étonné  et  fort  inquiet. 

Aîais  l'étonnement  et  l'inquiétude,  comme  toutes  les 
émotions  en  général,  creusaient  l'eslomac  de  Pitou. 

Pilou  éprouva  donc,  tant  il  était  étonné  et  surtout 
inquiet,  un  irrésistible  besoin  de  faire  honneur  aux 
provisions  qu'on  venait  de  lui  apporter,  et  il  s'abandon-: 
nait  à  ce  besoin  avec  l'ardeur  que  nous  lui  connaissons, 
quand  Billot  reparut  seul  et  revint  silencieusement,  quoi- 
que le  front  éclairé  d'une  lueur  qui  ressemblait  à  celle 
de  la  joie,  reprendre  sa  place  à  table  en  face  de  Pitou. 

—  Eh  bien,  demanda  eelui-ci  au  fermier,  qu'y  a-t-il  de 
nouveau,  père  Billot? 

—  Il  y  a  de  nouveau  que  tu  repartiras  seul  demain, 
Pitou. 

—  Et  vous,  donc?  demanda  le  capitaine  de  la  garde 
nationale. 

—  Moi?   dit  Billot.   Moi,  je  reste. 


LXXI 
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Si  nos  lecteurs  veulent,  —  huit  jours  étant  écoulés 
depuis  les  événements  que  nous  venons  de  leur  racon- 
ter, —  si  nos  lecteurs  veulent,  disons-nous,  retrouver 
quelques-tins  des  principaux  personnages  de  notre  his- 
toire, personnages  qui  non  seulement  ont  joué  un  rôle 
dans  le  passé,  mais  qui  encore  sont  destinés  à  jouer  un 
rôle  dans  l'avenir,  il  faut  qu'ils  se  placent  avec  nous 
près  de  cette  fontaine  de  la  rue  Plâtrière,  où  nous  avons 
vu  Gilbert,  enfant  et  hôte  de  Rousseau,  venir  tremper 
son  pain  dur.  Une  fois  là,  nous  surveillerons  et  nous 
suivrons  un  homme,  qui  ne  peut  point  tarder  à  passer 
et  que  nous  reconnaîtrons,  non  plus  à  son  costume  de 
fédéré,  —  costume  qui,  après  le  départ  des  cent  mille 
députés  envoyés  par  la  France,  ne  saurait  être  porté 
sans  attirer  sur  celui  qui  le  porte  une  plus  grande 
somme  d'atlention  que  ne  le  désire  notre  personnage,  — 
mais  au  costume  simple,  quoique  connu,  d'un  riche  fer- 
mier des  environs  de  Paris. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire,  maintenant,  au  lecteur  que 
ce  personnage  n'est  autre  que  Billot,  lequel  suit  la  rue 
Sainl-IIonoré,  longe  les  grilles  du  Palais-Royal,  —  au- 
quel le  retour  du  duc  d'Orléans,  exilé  pendant  plus  de 
huit  mois  à  Londres,  vient  de  rendre  toute  sa  splendeur 
nocturne,  —  prend  à  sa  gauche  la  rue  de  Grenelle,  et 
s'engage  sans  hésitation  dans  la  rue  Plâtrière. 

Cependant,  arrivé  juste  en  face  de  la  fontaine  où  nous 
l'attendons,  il  s'arrête,  il  hésite,  non  pas  que  le  cœur 
lui  fasse  défaut,  —  ceux  qui  le  connaissent  savent  par- 
faitement que,  si  le  brave  fermier  avait  décidé  d'aller 
en  enfer,  il  irait  sans  pâlir,  —  mais  sans  doute,  parée 
que  les  renseignements  lui  manquent. 

Et,  en  effet,  il  n'est  pas  difficile  de  voir,  pour  nous 
surtout  qui  avons  intérêt  à  épier  ses  démarches,  il  n'est 
pas  difficile  de  voir  qu'il  examine  et  étudie  chaque  porte 
en  homme  qui  ne  veut  par  commettre  d'erreur. 

Toutefois,  malgré  cet  examen,  il  est  arrivé  aux  deux 
tiers  de  la  rue  à  peu  près  sans  avoir  trouvé  ce  qu'il 
cherche  ;  mais,  là,  le  passage  est  encombré  par  les  ci- 
toyens qui  s'arrêtent  autour  d'un  groupe  de  musiciens 
du  milieu  duquel  s'élève  une  voix  d'homme  chantant  des 
chansons   de  circonstance  sur  les   événements  ;   ce   qui 


probablement  ne  suffirait  pas  à  exciter  une' aussi  grande 
curiosité,  si  un  ou  deux  couplets  de  chaque  chanson 
n'étaient  pas  destinés  à  relever  les  autres  par  des  épi- 
grammes  sur  les  individus. 

Il  y  en  a  une,  entre  autres,  intitulée  le  Manège,  qui 
fait  pousser  des  cris  de  joie  à  la  foule.  Comme  l'As- 
semblée nationale  siège  sur  l'ancien  emplacement  du  Ma- 
nège, non  seulement  les  différentes  couleurs  de  l'Assem- 
blée ont  pris  les  nuances  de  la  race  chevaline,  —  les 
noirs  et  les  blancs,  les  alezans  et  les  bais,  —  mais  en- 
core les  individus  ont  pris  les  noms  des  chevaux  :  Mira- 
beau s'appelle  le  Pétulant;  le  comte  de  Clermont-Ton- 
nerre,  l'Ombrageux  ;  l'abbé  Maury,  la  Cabreuse  ;  Thou- 
ret,  le  Foudroyant  ;  Bailly,  l'Heureux. 

BiUot  s'arrête  un  instant  à  écouter  ces  attaques  plu  = 
vertes  que  spirituelles  ;  puis  il  se  glisse  à  droite  contré 
la  muraille,  et  disparaît  dans  les  groupes. 

Sans  doute,  au  milieu  de  cette  foule,  il  a  trouvé  ce 
qu'il  cherchait,  car,  après  avoir  disparu  d'un  côté  du 
groupe,   il  ne   reparaît  point  de  l'autre. 

Voyons  donc,  en  pénétrant  à  la  suite  de  Billot,  ce  que 
cache  ce  groupe. 

Une  porte  basse  surmontée  de  trois  lettres,  de  troi  = 
initiales  tracées  à  la  craie  rouge,  et  qui,  sans  doute, 
symboles  de  réunion  pour  cette  nuit,  seront  effacées  le 
lendemain  malin. 

Ces  trois  lettres  sont  un  L,  un  D  et  un  P. 
Cette  porle  basse  semble  une  allée  de  cave  ;  on  des- 
cend quelques  marches,   puis   on  suit  un  couloir  som- 
bre. 

Sans  doute,  ce  second  renseignement  confirmait  le 
premier,  car,  après  avoir  regardé  avec  attention  les  trois 
lettres,  signe  de  reconnaissance  insuffisant  pour  BiUot, 
qui,  on  se  le  rappelle,  ne  savait  pas  lire,  le  fermier  avait 
descendu  les  marches  en  les  comptant  au  fur  et  à  me- 
sure qu'il  les  descendait,  et,  arrivé  à  la  huitième,  il 
s'était   hardiment  engagé    dans   l'allée. 

Au  bout  de  celle  allée  tremblait  une  pâle  lumière  : 
devant  cette  lueur,  un  homme  assis  lisait  ou  faisait  sem- 
blant de  lire    une  gazelle. 

Au  bruit  des  pas  de  Billot,  cet  homme  se  leva,  et,  un 
dcigl  appuyé  sur  sa  poitrine,  il  attendit. 

Billot  présenta  le  même  doigt  replié,  et  l'appuya  comme 
u'i  cadenas  sur  sa  bouche. 

C'était  probablement  le  signe  de  passe  attendu  par  le 
mystérieux  concierge,  car  celui-ci  poussa  à  sa  droite 
une  porte  parfaitement  invisible  quand  elle  était  fermée, 
et  fit  voir  à  Billot  un  escalier  à  marches  roides  et  étroites 
qui   plongeait  sous  la   terre. 

Billot  entra  ;  la  porte  se  referma  derrière  lui,  rapide 
mais  silencieuse. 

Le  fermier,   cette   fois,   compta   dix-sept  marches,   et, 
arrivé   à    la    dix-septième,    malgré  le  mutisme  auquel    il 
semblait  s'être  condamné,  il  se  dit  à  lui-même  et  à  demi- 
voix  : 
—  Bon  !  j'y  suis. 

Une  tapisserie  flottait  à  quelques  pas  de  là,  devant 
une  porte  ;  Billot  alla  droit  à  cette  tapisserie,  la  souleva 
et  se  trouva  dans  une  grande  salle  circulaire  et  souter- 
raine où  étaient  déjà  réunies  une  cinquantaine  de  per- 
sonnes. 

Cette  salle,  nos  lecteurs  y  sont  déjà  descendus,  il  y  a 
quinze  ou  seize  ans,  sur  les  pas  de  Rousseau. 

Comme  au  temps  de  Rousseau,  les  murailles  en  étaient 
tapissées  de  toiles  rouges  et  blanches  sur  lesquelles  s'en- 
trelaçaient le  compas,  l'équerre  et  le  niveau. 

Une  seule  lampe,  pendue  à  la  voûte,  jetait  une  lueur 
blafarde  qui  portait  vers  le  milieu  du  cercle,  et  y  ré- 
pandait une  certaine  lumière,  mais  qui  était  insuffisante 
à  éclairer  ceux  qui.  désirant  n'être  pas  reconnus,  se  te- 
naient à  la  circonférence. 

Une  estrade  à  laquelle  on  montait  par  quatre  degrés 
attendait  les  orateurs  ou  les  récipiendaires,  et,  sur  cette 
estrade,  dans  sa  partie  la  plus  rapprochée  du  mur,  un 
bureau  solitaire  et  un  fauteuil  vide  attendaient  le  pré- 
sident. 

En  quelques  minutes,  la  salle  se  remplit  à  n'y  pou- 
voir plus  circuler.  C'étaient  des  hommes  de  tous  les 
états  et  de  toutes  les  conditions,  depuis  le  paysan  jus- 
qu'au prince,   qui  arrivaient  un  à  un,   ainsi  qu'était  ar- 
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rivé  Billot,  et  qui,  sans  se  connaî're  ou  se  connaissant 
prenaient  leurs  places  au  hasard  ou  selon  leurs  sym- 
pathies. 

Chacun  de  ces  hommes  portait  sous  son  habit  ou  sa 
houppelande,  soit  le  tablier  maçonnique,  s'il  était  simple- 
ment maçon,  soit  l'écharpe  des  illuminés,  s'il  était  à  la 
fois  maçon  et  illuminé,  c'est-à-dire  alfilic  au  grand  mys- 
tère. 

Trois  hommes  seulement  ne  portaient  pas  ce  dernier 
signe,  et  n'avaient  que  le  tablier  maçonnique. 

L'un  était  Billot  ;  l'autre,  un  jeune  homme  de  vingt 
ans  à  peine  ;  le  troisième,  enfin,  un  homme  de  quarante- 
deux  ans  à  peu  près,  qui,  par  ses  manières,  paraissait 
appartenir  aux  plus  hautes  classes  de  la  société. 

Quelques  secondes  après  que  ce  dernier  fut  entré  à  son 
tour  sans  qu'il  eût  été  fait  pour  son  arrivée  plus  de  bruit 
que  pour  l'arrivée  du  plus  simple  des  membres  de  l'as- 
sociation, une  porte  masquée  s'ouvrit,  et  le  président 
parut,  portant  à  la  fois  les  insignes  de  Grand-Orient  et 
ceux   de  Grand-Cophle. 

Billot  poussa  un  faible  cri  d'étonnement  :  ce  président, 
devant  lequel  s'inclinaient  toutes  les  têtes,  n'était  autre 
que  son   fédéré  de  la  Bastille. 

Il  mont!  lentement  l'estrade,  et,  se  tournant  vers  l'as- 
semblée : 

—  Frères,  dit-il,  nous  avons  deux  choses  à  faire 
aujourd'hui  ;  moi,  j'ai  à  recevoir  trois  nouveaux  adeptes  , 
j'ai  à  vous  rendre  compte  de  mon  œuvre  depuis  le  jour 
où  je  l'ai  entreprise  jusqu'aujourd'hui  ;  car,  l'œuvre  de- 
venant d'heure  en  heure  plus  diflicile,  il  faut  que  vous 
sachiez,  vous,  si  je  suis  toujours  digne  de  votre  con- 
fiance, et  que  je  sache,  moi,  si  je  continue  de  la  mé- 
riter. C'est  en  recevant  de  vous  la  lumière  et  en  vous 
la  renvoyant  que  je  puis  marcher  dans  la  voie  sombre 
et  terrible  où  je  suis  engagé.  Donc,  que  les  chefs  de 
l'ordre  restent  seuls  dans  cette  salle,  pour  que  nous  pro- 
cédions à  la  réception  ou  au  rejet  des  trois  nouveaux 
membres  qui  se  présentent  devant  nous.  Puis,  ces  trois 
membres  admis  ou  rejetés,  tout  le  monde  rentrera  en 
séance,  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  ;  car  c'est  en 
présence  de  tous,  et  non  pas  seulement  en  face  du 
cercle  suprême,  que  je  veux  exposer  ma  conduite,  et  re- 
cevoir le  blâme  ou  demander  le  remerciment. 

A  ces  mots,  une  porte  opposée  à  celle  qui  s'était  déjà 
démasquée  s'ouvrit.  On  aperçut  de  vastes  profondeurs 
voûtées  pareilles  aux  cryptes  dune  ancienne  basilique, 
et  la  foule  s'écoula  silencieuse  et  telle  qu'une  procession 
de  spectres  sous  les  arcades,  à  peine  éclairées  de  place 
en  place  par  des  lampes  de  cuivre  dont  la  lumière  était 
tout  juste  suffisante  pour  rendre,  comme  l'a  dit  le  poète, 
les  ténèbres   visibles. 

Trois  hommes  seulement  restèrent.  C'étaient  les  trois 
récipiendaires. 

Le  hasard  faisait  qu'ils  étaient  appuyés  à  la  muraille 
à  des  dislances  à  peu  près  égales  les  uns  des  autres. 

Ils  se  regardèrent  tous  trois  avec  étonnement,  car, 
seulement  alors,  ils  apprenaient  qu'ils  étaient  les  trois 
héros  de  la  séance. 

En  ce  moment,  la  porte  par  laquelle  était  entré  le 
président  se  rouvrit.  Six  hommes  masqués  entrèrent  à 
leur  tour,  et  vinrent  se  placer  debout,  trois  à  la  droite, 
trois  à  la  gauche  du  fauteuil. 

—  Que  les  numéros  2  et  3  disparaissent  un  instant, 
dit  le  président.  Nuls  que  les  chefs  suprêmes  ne  doivent 
connaître  les  secrets  de  la  réception  ou  du  refus  d  un 
frère  maçon  dans  l'ordre  des  illuminés. 

Le  jeune  homme  et  l'homme  à  la  mine  aristocratique 
so  retirèrent,  regagnant  Je  corridor  par  lequel  ils  élaienl 
entrés. 

Billot  resta  seul. 

.—  Approche,  lui  dit  le  président  après  un  instant  de 
silence  qui  avait  pour  but  de  donner  aux  deux  autres 
candidats  le  temps  de  s'éloigner. 

Billot    s'approcha. 

—  Quel  est  tpn  nom  parmi  les  profanes?  lui  demanda 
le  président. 

—  François    Billot. 

—  Que'' est  ton  nom  parmi  les  élusT 

—  Force. 

—  Où  as-tu  vu  la  lumière? 


—  Dans  la  loge  des  Amis  de  la  'Vérité  de  Soissons. 

—  Quel  âge  as-tu? 

—  Sept  ans. 

Et  Billot  fit  un  signe  indiquant  qu'il  occupait  le  grade 
do  maître  dans  l'ordre  maçonnique. 

—  Pourquoi  désires-tu  monter  un  degré,  et  être  reçu 
parmi  nous? 

—  Parce  qu'on  m'a  dit  que  ce  degré  était  un  pas  de 
plus  vers  la  lumière  universelle. 

—  As-tu  des  parrains? 

—  Je  n'ai  personne  que  celui  qui  est  venu  au-devant  de 
moi,  de  lui-même  et  le  premier,  pour  m'offrir  de  me 
faire  recevoir. 

Et  Billot  regarda  fixement  le  président. 
•    —  Avec    quel    sentiment    marcheras-tu    dans   la    voie 
que  tu  veux  le  faire  ouvrir? 

—  Avec  la  haine  des  puissants,  avec  l'amour  de  l'éga- 
lité. 

—  Qui  nous  répondra  de  cet  amour  pour  l'égalité  et 
de  cette  haine  des  puissants? 

—  La  parole  d'un  homme  qui  n'a  jamais  manqué  à 
sa  parole. 

—  Qui  t'a  inspiré  cet  amour   de  l'égalité? 

—  La  condition  inférieure  dans  laquelle  je  suis  né. 

—  Qui  t'a  inspiré  cette  haine  des  puissants? 

—  C'est  mon  secret  ;  ce  secret,  tu  le  sais.  Pourquoi 
veux-tu  me  faire  répéter  tout  haut  ce  que  j'hésite  à  me 
dire  à  moi-même  tout  bas? 

—  Marcheras-tu,  et  t'engagos-tu,  dans  la  mesure  de 
ta  force  et  de  ton  pouvoir,  à  faire  marcher  tout  ce  qui 
t'entoure  dans  cette  voie  d'égalité? 

—  Oui. 

—  Dans  la  mesure  de  ta  force  et  de  ton  pouvoir, 
renverseras-tu  tout  obstacle  qui  s'opposerait  à  la  liberté 
do  la  France  et  à  l'émancipation   du  monde? 

—  Oui. 

—  Es-tu  libre  de  tout  engagement  antérieur,  ou,  cet 
engagement  pris,  s'il  était  contraire  aux  promesses  que 
tu  viens  de  faire,  es-tu  prêt  à  le  rompre? 

—  Oui. 

Le  président  se  retourna  vers  les  six  chefs  masqués. 

—  Frères,  reprit-il,  cet  homme  dit  vrai.  C'est  moi  qui 
l'ai  invité  à  être  des  nôtres.  Une  grande  douleur  le  lie 
à  notre  cause  par  la  fraternité  de  la  haine.  Il  a  déjà 
beaucoup  fait  pour  la  Révolution,  et  peut  beaucoup  faire 
encore.  Je  me  déclare  son  parrain,  et  je  réiiond.-;  de  lui 
dans   le  passé,    dans   le  présent  et  dans   l'avenir. 

—  Qu'il  soit  reçu,  dirent  unanimement  les  six  voix. 

—  Tu  entends?  dit  le  président.  Es-tu  prêt  à  faire  lo 
serment? 

—  Dictez-le,   dit  Billot,   et  je  le   répéterai. 

Le  président  leva  la  main,  et,  d'une  voix  lente  et  so- 
lennelle. 

—  Au  nom  du  Fils  crucifié,  dit-il,  jure  de  briser  les 
liens  charnels  qui  t'attachent  encore  à  père,  mère,  frères, 
sœurs,  femme,  parents,  amis,  maîtresse,  roi.s,  bienfai- 
teurs, et  à  tout  être  quelconque  auquel  lu  aurais  promis 
foi,  obéissance,  gratitude  ou  service.       ^ 

Billot  répéta,  d'une  voix  plus  ferme  peut-être  que  ne 
l'élail  la  voix  du  président,  les  mêmes  paroles  que  celui- 
ci  avait  dites. 

—  Bien,  reprit  le  président.  A  partir  de  cette  heure, 
ta  es  affranchi  du  prétendu  serment  fait  à  la  pairie  et 
aux  lois.  Jure  donc  de  révéler  au  nouveau  chef  que  lu 
reconnais  ce  que  lu  auras  vu  ou  fait,  lu  ou  enirndu,  ap- 
pris oQ  deviné,  et  même  de  rechercher  et  d'épier  ce 
qui  ne  s'offrirait  pas  à  les  yeux. 

—  Je  le  jure  !  répéta  Billot. 

-^  Jure,  continua  le  président,  d'honorer  et  respecter  !e 
poison,  le  fer  et  le  feu,  comme  des  moyens  prompts, 
sûrs  el  nécessaires  pour  purger  le  globe  paj  la  inorl  de 
ceux  qui  cherchent  à  avilir  la  vérité  ou  à  l'arracher  de 
nos  mains. 

—  Je  le  jure  !  répéta  Billot. 

—  Jure  de  fuir  Naples,  de  fuir  Rome,  de  fuir  l'E.-'pagne, 
de  fuir  loiite  terre  maudite.  Jure  de  fuir  la  lenlalion  de 
rien  révéler  de  ce  que  lu  pourras  voir  el  entendre  dans 
nos  assemblées,  car  le  tonnerre  n'est  pas  plus  prompt  à 
frapper  que  ne  le  serait  à  l'atteindre,  en  quelque  ueu 
que  tu  fusses  caché,  le  couteau  invisible  et  inévitable. 
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—  Je  le  jure  !   répéta  BLUol. 

—  Et,  mainlenanl  dit  le  présid-ent,  viS  aa  nom  du  Père, 
du  Fils  et  du  Saint-Esprit  ! 

Un  Irère  caché  dans  l'ombr-e  ouvrit  la  porte  de  la  crypte 
m  se  promenaient,  en  attendant  que  la  triple  réception 
;ùl  linie,  les  frères  inférieurs  de  l'ordre.  Le  président  lit 
un  .signe  à  Billot,  qui  s'inclina  et  alla  rejoindre  les 
hontmes  auSqfuels  le  serment  terrible  prononcé  par  lui 
venait  de  l'associer. 

—  Le  numéro  2  !  dit  k  président  à  haute  voix,  lorsque 
;a  porte  se  îuS  refermée  derrière  le  nouvel  adept*. 

La  tapisserie  masquant  !^  porte  du  corridor  se  sou- 
leva lentement,  et  le  jeune  homme  vêtu  de  noir  -entra. 

Il  laissa  retomber  ià  tcpisserie  derrière  lui,  et  s'arrèl-a 
sur  le  seuil,  atleadaul  que  la  paroi©  lui  fût  adresgée.     ■ 

—  Approche,    dit   le   président. 
Le  jeune  htraiime  s'approcha. 

Nous  l'avons  déjà  dit,  c'était  un  jeune  homme  de  viagt 
à  vingt-deux  ans  à  peine,  qui,  grâce  à  sa  peau  blan-c'je 
et  fine,  eût  pu  passer  pour  une  femme.  L'énorme  cravate 
serrée  qu'il  portait  seul  à  cette  époque  pouvait  faire 
croire  que  l'éclat  et  la  transparence  de  cette  peau  n'avait 
nas  pour  cause  pi-incipale  la  pureté  du  sang,  mais,  l'iu'., 
au  contraire,  quelque  maladie  secrète  et  cachée  ;  mal:?ré 
sa  grande  taille  et  cette  haute  cravate,  le  cou  relativement 
paraissait  court  ;  le  front  était  bas,  et  la  partie  supé- 
rieure de  là  tète  semblait  déprimée.  Il  en  résultait  que 
les  cheveux,  sans  être  plus  longs  qu'on  ne  les  portait 
d'habitude  sur  le  front,  touchaient  presque  aux  yeux,  et, 
derrière  la  tète,  descendaient  jusqu'aux  épaules.  Il  y  avait, 
en  outre,  dans  toute  sa  personne  une  roideur  automatique 
qui  semblait  faire  à  ce  jeune  homme,  à  peine  au  seuil 
de  la  vie,  un  envoyé  dua  autre  monde,  un  député  du 
tombeau. 

Le  prési«feBl  le  ïegsïâa  un  instaml  avee  une  cer- 
taine attention  avant  de  commencer  l'interrogatoire. 

Mais  ce  regard,  mêlé  d'étonnement  et  de  curiosité,  ne 
puk  faire  baisser  l'œil  fixe  du  jleuae  homme. 

Il  attendit. 

—  Quel  est  ton  nom  parmi  les  profanes? 

—  .Antoine  Saint-Just. 

—  Quel  est  ton  nom  pajmi  les  élusi? 

—  Humilité. 

—  Où  as-tu  vu  la  lumière  ? 

—  Dans  la  loge  des  Humanitaires  de  Laon. 

—  Quel  âge  as-lu? 

—  (iinq  ans. 

El  le  récipiendaire  fit  un  signe  indiquant  quil  était 
compagnon  dans  la  franc-maçonnerie. 

—  Pourquoi  -désires-tu  monter  un  degré  et  être  reçu 
parmi  nous? 

^  Parce  qu'il  est  de  l'esseuee  de  l'homme  d'Sspirer  aux 
hauteurs,  et  que,  sur  les  hauteurs,  l'air  est  plus  pur  et 
la  lumière  plus  brillàlvDe. 

—  As-lu  un  modèle  ? 

—  Le  philosophe  de  Genève,  l'bomme  de  la  nature, 
l'immortel  Rousseau. 

—  .4s-tu   des   parrains? 

—  Oui. 

—  Combien  ? 

—  Deux. 

—  Quels  soBfrils? 

—  Robespierre  aîné  et  Robespierre  jeune. 

—  Avec  quel  sentiment  marches-tu  dans  la  voie  que 
iu    veux   te   faire   ouvrir? 

—  .^vec  la  foi. 

—  Où  cette  voie  doit-elle  mener  la  France  et  le  monde? 

—  La  France  à  la  liberté,  le  monde  à  l' affranchisse- 
ments 

^  Que  donnerais-tu  ■pour  que  la  France  et  le  monde 
arrivassent  à  ce  but? 

—  Ma  vie  ;  c'est-  la  seule  chose  que  je  possède,  ayant 
déjà  donné  mon  bien. 

—  Ainsi  tu  marcheras,  «t  tu  t'engages,  dans  la  me- 
sure de  ta  force  et  de  ton  iwuvoir,  à  faire  marcher  tout 
&e  qui  t'entoure  dans  celte  voie  de  liberté  et  d'affran- 
chissement? 

—  Je  marcherai  et  ferai  marcher  tout  ce  qui  m'entoure 
dans  cette  voie. 

—  -Mnsi,  dans  la  mesure  de  ta  force  et  de  ton  pouvoir. 


tu   renverseras   tout   obstacle    que    tu  rencontreras   Sur 
ton  chemin. 

—  Je  le   renverserai. 

—  Es-tu  libre  de  tout  engagement,  ou.  si  quelque  en- 
gagement était  pris  par  toi  qui  fût  contraire  aux  pro- 
messes que  tu  viens  de  faire,  !e  roHïpirais-tu  ? 

—  Je    suis   libre. 

Le  président  se  retourna  vers  les  six  hommes  masqués. 
-^  Frères,  dit-il,  vous  avez  entendu  ? 

—  Oui,  répondirent  à  la  fois  les  six  meinbres  du  cer^ 
cle  3uprêm«. 

—  A4-il  dit  la  vérité? 

— '  Oui,  répondirent-ils  encore. 

—  Etes-vous   d'avis   qu'il    soit   reçu? 
— •  Oui,  dirent-ils  une  dernière  fois. 

— ■  Es-tu  prêt  à  faire  le  serment?  demanda  le  pré- 
sident au  récipiendaire. 

—  Je  suis  prêt,  répondit  SainWùsf. 

Alors,  mol  pour  mot,  Je  président  répéta,  dans  sa  tri- 
ple période,  le  même  serment  qui  avait  déjà  été  dicté  a 
Billot,  et,  à  chaque  pause  du  président,.  SaîJrt-JUsf,  de 
sa  voix  ferme  et  stridente,  répondit  : 

—  Je  k  jure  ! 

Le  serment  prêfé,  la  même  porte  s'ouvrit  sotis  la  main 
du  frère  invisible,  et,  du  même  pas  roide  et  autotaa'Hque 
qu'il  était  entré,  Sainl-Jast  se  retira,  ne  laissant  évidem- 
ment en  arrière  ni  un  doute,  ni  un  regret. 
,  Le  président  attendit  que  la  porte  de  la  crypte  eût  eu 
le  temps  de  se  refermer,  et,  d'une  voix  haute  : 

— ■  Le  numéro  3,  dit-il. 

La  tapisserie  se  souleva  une  seconde  fois,  et  le  troi- 
sième adepte  parut. 

Celui-là,  nous  l'avons  dît,  était  a«  homme  de  quaratite 
à  quarante-deux  ans,  haut  en  couleur,  presque  bour- 
geonné, respirant  par  foute  sa  personne,  malgré  ces  si- 
gnes de  vulgarité,  un  air  aristocratique  auquel  se  mêlait 
j3  ne  sais  quel  parfum  d  anglomanie  visible  au  premier 
coup  d'œil. 

Son  costume,  quoique  élégant,  avait  lia  peu  dé  cette 
sévérité  que  l'on  commençait  à  adopter  en  France,  el 
dont  la  véritable  source  était  dans  les  relations  que  nous 
venions  d'avoir  avec  l'Amérique. 

Son  pas,  sans  être  chancelant,  n'était  ni  ferme  comme 
celui  de  Billot,  ni  roide  comme  celHli  dé  Saint-Jnsl. 

Seulement,  dans  son  pas,  ainsi  que  dans  toutes  ses  al- 
lures, on  reconnaissait  une  certaine  hésitation  qui  parais- 
sait lui  être  naturelle. 

—  .'Vf)prochê,  dit  le  président. 
Lé  candidat  obéit. 

—  Quel  est  ton  nom  partfrf  les  profanes? 

—  Louis-Philippe-Joseph,  duc  d'Orléans. 

—  Quel  est  ton  nom  parmi  les  éhis? 

—  Egalité. 

—  de  as-tu  vu  la  lumière? 

—  Dans  fa  loge  des  Hoïames  Libres  de  Paris. 

—  Quel  à*e  as-tu? 

-^  Je   n'ai  plus   d'âge. 

Et  le  duc  fit  un. signe  maçonnique  incBqoauf  qtfil  cfait 
revêtu  de  la  dignité  de  rose-croix. 

—  Pourquoi  désires-tu  être  reçu  parmi  nous? 

-^  Parce  que,  ayant  toujours  vécu  parmi  les  grands,  je 
désire  enfin  vivre  parmi  les  hommes  ;  parce  que,  ayant 
toujours  vécu  parmi  des  ennemis,  je  déshe  enfin  vivre 
parmi  des  frères. 

—  As-tu  des  parraias? 

—  J'en  ai   deux. 

—  Comment  les  nottintes-liu? 

—  L'un  le  dégoût,  l'autre  la  haine. 

—  .\vec  quel  désir  marcheras-tu  dans  la  voie  que  tu 
veux  te  faire  ouvrir? 

—  Avec  le  désir  de  me  venger. 
->  De  qui? 

—  De  celui  qui  m'a  méconnu,  de  eeÛe  qui  M'a  hnmilié. 

—  Pour  arriver  à  ce  but,  que  donnerais-tu? 

—  Ma  fortune  ;  plus  que  ma  fortune,  ma  vie  ;  plas  que 
ma  vie,   mon  honneur  ! 

—  Es-tu  libre  de  tout  engagement,  ou,  si  quelque  en- 
gagement était  pris  par  toi  qui  fût  contraire  aux  promes- 
ses  que   tu   viens   de   faire,   le  romprais-tu? 

—  Depuis  hier,  tous  mes  engagements  sont  briséSr 


LA    COMTESSE    DE    CHARNY 


177 


—  Frères,  vous  avez  entendu?  dil  le  président  en  se 
retournant  vers  les  hommes  masqués. 

—  Oui. 

—  Vous  connaissez  celui  qui  se  présente  pour  accom- 
piir  l'œuvre  avec  nous? 

—  Oui. 

—  Et,  le  connaissant,  vous  êtes  d'avis  de  le  recevoir 
-dans  nos  rangs? 

—  Oui,  mais  qu'il  jure. 

—  Connais-tu  le  serment  qu'il  te  reste  à  prononcer J 
dit  le  président  au  prince. 

—  Non  ;  mais  dites-le-moi ,  et,  quel  qu'il  soit,  je  le 
répéterai. 

—  11  est  terrible,  pour  loi  surtout. 

—  Pas  plus  terrible  que  les  outrages  que  j'ai  reçus. 

—  Si  terrible,  qu'après  l'avoir  entendu,  nous  te  décla- 
rons libre  de  te  retirer,  si  tu  doutes,  au  moment  venu, 
de    le    tenir   dans   toute    sa   rigidité. 

—  Dites-le. 

Le  président  fixa  sur  le  récipiendaire  son  regard  per- 
dant ;  puis,  comme  s'il  eût  voulu  le  préparer  peu  à  peu 
À  la  sanglante  promesse,  il  intervertit  l'ordre  des  para- 
graphes, et,  commençant  par  le  second,  au  lieu  de  com- 
iiifiicer  par  le  premier  : 

—  Jure,  dit-il,  d'honorer  le  ter,  le  poison  et  le  feu, 
-comme  des  moyens  sûrs,  prompts  et  nécessaires  pour 
purger  le  globe  par  la  mort  de  ceu.x  qui  cherchent  à 
avilir  la  vérité  ou  à  l'arracher  de  nos  mains. 

—  Je  le  jure  !  dit  le  prince  d'une  voix  ferme. 

—  Jure,  continua  le  président,  de  briser  les  liens 
■charnels  qui  t'attachent  encore  à  père,  mère,  frères, 
sœurs,  femme,  parents,  amis,  maîtresse,  rois,  bienfaiteurs, 
et  à  tout  être  quelconque  à  qui  tu  aurais  promis  foi, 
obéissance,    gratitude   ou   service. 

Le  duc  demeura  un  instant  muet,  et  l'on  put  voir  une 
sueur  glacée  perler  sur  son  front. 

—  Je  te  l'avais  bien  dit,  fit  lé  président. 

Mais,  au  lieu  de  répondre  simplement  :  ic  Je  le  jure,  » 
ainsi  qu'il  l'avait  fait  à  l'autre  paragraphe,  le  duc,  comme 
s'il  eût  voulu  s'interdire  tout  moyen  de  revenir  sur  ses 
pas,  répéta  d'une  voix  sombre  : 

—  Je  jure  de  briser  les  liens  charnels  qui  m'attachent 
encore  à  père,  mère,  frères,  femme,  parents,  amis,  maî- 
tresse, rois,  bienfaiteurs,  et  à  tout  être  quelconque 
à  qui  j'aurais  promis  foi,  obéissance,  gratitude,  ou 
service. 

Le  président  se  retourna  du  côté  des  hommes  masqués, 
qui  se  regardèrent  entre  eux,  et  l'on  vit  briller  comme 
des  éclairs  leurs  regards  à  travers  les  ouvertures  de 
leurs   masques. 

Puis,  s'adressant  au  prince  : 

, —  Louis-Philippe-Joseph,  duc  d'Orléans,  dit-il,  à  partir 
de  ce  moment,  tu  es  affranchi  du  serment  fait  à  la 
patrie  et  aux  lois  ;  seulement,  n'oublie  pas  une  chose, 
c'est  que,  si  tu  nous  trahissais,  le  tonnerre  n'est  lias  plus 
prompt  à  frapper  que  ne  le  serait  à  t'alteindre,  en  quel- 
que lieu  que  lu  fusses  caché,  le  couteau  invisible  et  iné- 
vitable. —  Maintenant,  vis  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit. 

Et,  de  la  main,  le  président  montra  au  prince  la  porte 
de  la  crypte,  qui  s'ouvrait  devant  lui. 

Celui-ci,  comme  un  homme  qui  vient  de  soulever  un 
fardeau  excédant  la  mesure  de  ses  forces,  passa  sa  main 
sur  son  front,  respira  bruyamment  en  faisant  un  effort 
pour  arracher  ses  pieds  de  la  terre. 

—  Ah  !  s'écria-t-il  en  s'élançant  dans  la  crypte,  je  me 
vengerai  donc  !... 
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Restés  seuls,  les  six  hommes  masqués  et  le  président 
<■  changèrent   quelques  paroles  à  voix  basse. 
Pt^s,  tout  haut  : 
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—  Que  tout  le  monde  soit  introduit,  dit  Caglio=t:o  ; 
je  suis  prêt  à  rendi-e  les  comptes  que  j'ai  promis. 

Aussitôt  la  porte  s'ouvrit  ;  les  membres  de  l'associa- 
tion qui  se  promenaient  deux  à  deux  ou  causaient  \r,\r 
groupes  aans  la  crypte  furent  introduits,  et  encombréitnt 
de  nouveau  la  salle  habituelle   des  séances. 

A  peine  la  porte  fut-elle  refermée  derrière  le  deruior 
affilié,  que  Cagliostro,  étendant  la  main  comme  un 
homme  qui  sait  la  valeur  du  temps,  et  qui  ne  veut  pas  en 
perdre  une  seconde,  dit  à  voix  haute  : 

—  Frères,  quelques-uns  de  vous  assistaient  peut-êlre 
à  une  réunion  qui  avait  lieu,  il  y  a  juste  vingt  ans,  à  cir/q 
milles  des  bords  du  Rhin,  à  deux  milles  du  village  de 
Danenfels,  dans  une  des  grottes  du  mont  Tonnerre; 
si  quelques-uns  de  vous  y  assistaient,  que  ces  vénérables 
soutiens  de  la  grande  cause  que  nous  avons  embra??ce 
lèvent  la  main,  et  disent  :  «  J'y  étais.  » 

Cinq  ou  six  mains  s'élevèrent  dans  la  foule  et  s  agi- 
tèrent au-dessus  des  têtes. 

En  même  temps,  cinq  ou  six  voix  répétèrent  con.me 
l'avait  demandé  le  président  : 

—  J'y  étais  ! 

—  Bien,    c'est    tout    ce    qu'il    faut,    dit,   l'orateur  ;    les 
autres  sont  morts,  ou,  dispersés  sur  la  surface  du 'globe, 
travaillent  à  l'œuvre  commune,  œuvre  sainte  puisqu'elle 
est  l'œuvre  de  l'humanité  tout  entière.  IL  y  a  "ingt  ans, 
cette  œuvre  que  nous   allons   suivre  dans  ses  diverses 
périodes  était  à   peine  commencée  ;   alors,   le  jour   qui 
nous   éclaire    était   à   peine    à    son    orient,    et   les    jpius 
fei-mes    regards    ne    voyaient   l'avenir    qu'à    travefs    le 
nuage  que  l'œil  des  élus  seul  peut  percer.  A  cette  réu- 
nion, j'expliquai  par  quel  miracle  la  mort,  qui  n'est  autre 
chose  pour  l'homme  que  l'oubli  des  temps  révolus  et  des 
événements   passés,   n'existait  pas  pour   moi,    ou  plutôt 
m'avait,    depuis    vingt    siècles,    couché    trente-deux    fois 
dans  la   tombe   sans   que  les   différents   corps   héritiers 
éphémères    de   mon    âme    immortelle    eussent   subi    cet 
oubli  qui,  comme  je  vous  l'ai  dit,  est  la  seule  vérilôble 
mort.  .l'ai  donc  pu  suiv^-e,  à  travers  les  siècles,  le  déve- 
loppement de  la  parole  du  Christ,   et  voir  les  peuples 
passer  lentement  mais  sûrement  de  l'esclavage  au  ser- 
vage, et  du  servage  à  cet  état  d'aspiration  qui  précède 
la  liberté.  Comme  des  étoiles  de  la  nuit  qui  se  hâtent 
et   qui,    avant   que   le    soleil    soit   couche,    brillent   déjà 
au  ciel,  nous  avons  vu  successivement  différents  petits 
peuples  de  notre  Europe  essayer  de  la  liberté  :  Uorae, 
Venise,    Florence,    la    Suisse,    Gènes,     Pise,     Lucques, 
Arezzo,  ce?  villes  du  Midi,  où  les  fleurs  s'ouvrent  plus 
vite   où  les   fruits   mûrissent   plus   tôt,    firent,    les   unes 
après  les  autres,   des   essais   de  républiques   dont  deux 
ou   trois   ont  survécu  au  temps   et  bravent  encore  au- 
jourd'hui la  ligue  des  rois  ;  mais  toutes  ces  républiques 
étaient  et  sont  entachées  du  péché  originel  :  les  unes  sont 
aristocratiques  ;    les    autres,    oligarchiques  ;    les    autres, 
despotiques  ;   Gênes,    par   exemple,    une   de    celles    qui 
survivent,   est  marquise  ;  les  habitants,   simples  citoyens, 
chez  elle,    sont  tous  nobles   au   delà   de   ses   murailles. 
Seule,  la  Suisse  a  quelques  institutions  démocratiques  ; 
mais  ses   imperceptibles  cantons,   perdus   au   milieu   de 
leurs   montagnes,   ne  sont   d'aucun   exemple  ni   d'aucun 
secours  au  genre  humain.  Ce  n'était  donc  pas  cela  qu'il 
nous  fallait,   il  nous  fallait  un  grand  pays  qui  ne  reçût 
pas  l'impulsion,  mais  qui  la  donnât  ;  un  rouage  immense 
auquel  s'engrenât   l'Europe  ;   une   planète   qui,   en   s'cn- 
flammant,  pût  éclairer  le  monde  !... 

Un  murmure  approbateur  parcourut  l'assemblée.  Ca- 
gliostro reprit  d'un  air  inspiré  '. 

—  J'interrogeai  Dieu,  le  créateur  de  toute  chose,  le 
moteur  de  tout  mouvement,  la  source  de  tout  progrès, 
et  je  vis  que,  du  doigt,  il  me  montrait  la  France.  Jin 
effet,  la  France,  catholique  depuis  le  ii»  siècle,  natio- 
nale depuis  le  xi>>,  unitaire  depuis  le  -xvi»  ;  la  France,  qj.ie 
le  Seigneur  lui-même  a  appelée  sa  fille  aînée,  —  sans 
doute  pour  avoir  le  droit,  aux  grandes  heures  des  dé- 
vouements, de  la  mettre  sur  la  croix  de  l'humanité 
comme  il  a  fait  du  Christ  ;  —  en  effet,  la  France,  après 
avoir  usé  toutes  les  formes  du  gouvernement  monar- 
chique, féodalité,  seigneurie  et  aristocralie';  la  Franco 
nous  parut  plus  apte  à  subir  et  à  rendre  notre  in- 
fluence, et  nous  décidâmes,  guidés  par  le  rayon  céleste, 
comme   l'étaient   les   Israélites   par   la   colonne    de    feu. 
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nous  décidâmes  que  la  France  serait  la  première  libre. 
Jetez  les  j^ux  sur  la  France  d'il  y  a  vingt  ans.  et  vous 
verrez  qu'il  y  avait  une  grande  audace,  ou  plutôt  une  foi 
sublime  à  entreprendre  une  pareille  œuvre.  La  France 
d'il  y  a  vingt  ans  était  encore,  entre  les  mains  débiles 
de  Louis  XV,  la  France  de  Louis  XIV,  c'est-à-dire  un 
grand  royaume  aristocratique  où  tous  les  droits  étaient 
aux  nobles,  tous  les  privilèges  aux  riches.  A  la  tête 
de  cet  Etat  était  un  homme  qui  représentait  à  la  lois  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  élevé  et  de  plus  bas,  de  plus 
grand  et  de  plus  petit,  Dieu  et  le  peuple.  Cet  homme 
pouvait  d'un  mot  vous  faire-  riche  ou  pauvre,  heureux  ou 
malheureux,  libre  ou  captif,  vivant  ou  mort.  Cet  homme 
avait  trois  petits-fils,  trois  jeunes  isrinces  appelés  à  lui 
succéder.  Le  hasard  faisait  que  celui  qui  avait  été  dési- 
gné par  la  nature  pour  son  successeur  l'eût  aussi  été 
par  la  voix  publique.  S'il  y  avait  eu  une  voix  publique 
à  cette  heure-là.  On  le  disait  bon,  juste,  intègre,  désin- 
l^éressé,  instruit,  presque  philosophe.  Afin  d'anéantir  à 
tout  jamais  ces  guerres  désastreuses  qu'avait  allumées 
en  Europe  la  fatale  succession  de  Charles  II,  on  venait 
de  lui  choisir  pour  femme  la  fille  de  Marie-Thérèse  ;  les 
deux  grandes  nations  qui  sont  le  véritable  contrepoids 
de  l'Europe,  la  France  au  bord  de  l'Océan  Atlantique, 
l'Autriche  au  bord  de  la  mer  Noire,  allaient  être  indis- 
.solublemenl  unies  ;  cela  avait  été  calculé  ainsi  par  Marie- 
Thérèse,  la  première  tête  politique  de  l'Europe.  C'est 
donc  en  ce  moment  que  la  France,  appuyée  sur  l'Au- 
triche, sur  l'Italie  et  sur  l'Espagne,  allait  entrer  dans  un 
règne  nouveau  et  désiré,  que  nous  choisîmes,  non  pas  la 
France  pour  en  faire  le  premier  des  royaumes,  mais 
les  Français,  pour  en  faire  le  premier  des  peuples. 
—  Seulement,  on  se  demanda  qui  entrerait  dans  cet  antre 
du  lion,  quel  Thésée  chrétien,  guidé  par  la  lumière  de 
la  foi,  parcourrait  les  détours  de  l'immense  labyrinthe, 
et  affronterait  le  minolaure  royal.  Je  répondis  :  «  Moi  !  » 
Puis,  comme  quelques  esprits  ardents,  quelques  orga- 
nisations inquiètes  s'informaient  combien  il  me  faudrait 
dé  temps  pour  accomplir  la  première  période  de  mon 
Oîuvre,  que  je  venais  de  diviser  en  trois  périodes,  je 
demandai  vingt  ans.  On  se  récria.  Comprenez-vous 
bien?  les  hommes  étaient  esclaves  ou  serfs  depuis  vingt 
siècles,  et  l'on  se  récria  quand  je  demandai  vingt  ans 
jour  faire  les  hommes   libres  ! 

Cagliostro  promena  un  instant  son  regard  sur  l'as- 
semblée, où  ses  dernières  paroles  venaient  de  provoquer 
des  sourires  ironiques. 

Puis  il  continua  : 

—  Enfin,  j'obtins  ces  vingt  années  ;  je  donnai  à  nos 
frères  la  fameuse  devise  :  Lilia  pedibus  desirue,  et  je 
me  mis  à  l'œuvre  eti  invitant  chacun  à  en  faire  autant. 
J'entrai  dans  la  France  à  l'ombré  des  arcs  de  triomphe  ; 
les  lauriers  et  les  roses  faisaient  une  route  de  fleurs  et 
de  feuillages  depuis  Strasbourg  jusqu'à  Paris.  Chacun 
criait  :  «  Vive  la  dauphine  !  vive  la  future  reine  !  » 
L'espérance  tout  entière  du  royaume  était  suspendue  à 
la  fécondité  de  l'hymen  sauveur.  Maintenant,  je  ne  veux 
pas  me  donner  la  gloire  des  initiatives  ni  lé  mérite 
des  événements.  Dieu  était  avec  moi,  il  a  permis  que  je 
visse  la  main  divine  qui  tenait  les  rênes  de  son  char 
de  feu.  Dieu  soit  loué  !  J'ai  écarté  les  pierres  du  chemin, 
j'ai  jeté  un  pont  sur  les  fleuves,  j'ai  comblé  les  pré- 
cipices, et  le  char  a  roulé,  voilà  tout.  Or.  frères,  voyez 
ce  qui  s'eèl  accompli  depuis  vingt  ans  :  ' 

Les  parlements  cassés  ; 

Louis  XV,  dit  le  Bien-Aimé,  mort  au  milieu  du  mépris 
général  ; 

~  La  reine,  sept  ans  stérile,  mettant  au  jour,  au  bout 
de  sept  ans,  des  enfants  conleslés,  attaquée  comme  mère 
à  îa  naissance  du  dauphin,  déshonorée  comme  femme 
à  l'affaire  du  collier  ; 

Lé  roi,  sacré  sous  le  nom  de  Louis  lé  Désiré,  mis  à 
l'oeuvre  de  la  royauté,  impuissant  en  politique  comme 
v«  amour,  poussé  d'utopies  en  utopies  jusqu'à  la  ban- 
queroute, dé  ministre  en  ministre  jusqu'à  M.  de  Ga- 
lonné ; 

L'assciublée  des  notables  réunie,  et  décrétant  les  états 

généraux  ; 


Les  états  généraux,  nommés  par  le  suffrage  universel 
se  déclarant  Asseniblée  nationale  ; 

La  noblesse  et  le  clergé  vaincus  par  le  tiers  ; 

La  Bastille  prise  ; 

Les  troupes  élr^ingères  chassées  de  Paris  et  de  Ver- 
sailles ; 

La  nuit  du  4  août  montrant  à  larislocralie  le  néant  d'. 
la  noblesse  ; 

Les  5  et  6  octobre  montrant  au  roi  et  à  la  reine  le 
néant  de  la  royauté  ; 

Le  14  juillet  1790  montrant  au  monde  l'unité  de  la 
France  ;  • 

Les  princes  dépopularisés  par  l'émigration  ; 

Monsieur  dépopularisé  par  le  procès  de  Favras  ; 

Enfin,  la  Constitution  jurée  sur  l'autel  de  la  Patrie  ;  le 
président  de  l'Assemblée  nationale  assis  sur  un  trône 
pareil  à  celui  du  roi  ;  la  loi  et  la  nation  assises  au 
dessus  d'eux  ;  l'Europe  attentive,  qui  se  penche  sur 
nous,  qui  se  tait  et  qui  attend  ;  tout  ce  qui  n'applaudit 
pas  qui  tremble  ! 

Frères,  la  France  est-elle  bien  ce  que  j'avais  di; 
qu'elle  serait,  c'est-à-dire  la  roue  à  laquelle  va  s'engrener 
1  Europe,  le  soleil  auquel  va  s'éclairer  le  monde? 

—  Oui  !  oui  !  oui  !  crièrent  toutes  les  voix. 

—  Maintenant,  frères,  continua  Cagliostro,  croyez-vous 
ra:uvre  assez  avancée  pour  qu'on  puisse  labandonnei 
à  elle-même?  croyez-vous  que,  la  Constitution  jurée, 
on  puisse  se  fier  au  serment  royal? 

—  Non  !  non  !   non  !   crièrent  toutes   les   voix. 

—  Alors,  dit  Cagliostro,  c'est  la  seconde  période  révo- 
lutionnaire de  la  grande  œuvre  démocratique  qu'il  faut 
entreprendre.  A  vos  yeux  comme  aux  miens,  je  m'en 
aperçois  avec  joie,  la  fédération  de  1790  n'est  pas  un 
but,  ce  n'est  qu'une  halte  ;  soit,  la  halte  est  faite,  le 
repos  est  pris,  la  cour  s'est  remise  à  son  œuvre  de 
contre-révolution  ;  ceignons  nos  reins  à  notre  tour, 
remettons-nous  en  chemin.  Sans  doute,  pour  les  cœurs 
timides,  il  y  aura  bien  des  heures  d'inquiétude,  bien  des 
moments  de  défaillance  ;  souvent  le  rayon  qui  nous 
éclaire  paraîtra  s'éteindre  ;  la  main  qui  nous  guide  sem- 
blera nous  abandonner.  Plus  d'une  fois,  pendant  cette 
longue  période  qu'il  nous  reste  à  accomplir,  la  partie 
semblera  compromise,  perdue  même,  par  quelque  acci- 
dent imprévu,  par  quelque  événement  fortuit  ;  tout  sem- 
blera nous  donner  tort  :  les  circonstances  défavorables- 
le  triomphe  de  nos  ennemis,  l'ingratitude  de  nos  conci- 
toyens ;  beaucoup,  et  des  plus  consciencieux  peut-être, 
arriveront  à  se  demander  à  eux-mêmes,  après  tant  di- 
fatigues  réelles  et  tant  d'impuissance  apparente,  s'ils 
n'ont  pas  fait  fausse  route,  et  s'ils  ne  sont  point  engagés 
dans  la  mauvaise  voie.  Non,  frères,  non  !  je  vous  It 
dis  à  cette  heure,  et  que  mes  paroles  sonnent  éternel- 
lement à  votre  oreille,  dans  la  victoire  comme  uno 
fanfare  de  triomphe,  dans  la  défaite  comme  un  tocsii- 
d'alarme  •  non,  les  peuples  conducteurs  ont  leur  mis 
sion  sainte  qu'ils  doivent  providentiellement,  fatale-, 
ment  accomplir  ;  le  Seigneur,  qui  les  guide,  a  ses  voies 
mystérieuses,  ne  se  révélant  à  nos  yeux  que  dans  la 
splendeur  de  leur  accomplissement  ;  souvent  une  nuée 
le  dérobe  à  nos  regards  et  on  le  croit  absent  ;  souvent 
une  idée  recule  et  semble  battre  en  retraite  quand 
au  contraire,  comme  ces  anciens  chevaliers  des  tour- 
nois du  moyen  âge,  elle  prend  du  champ  pour  remettre 
sa  lance  en  arrêt,  et  s'élancer  de  nouveau  vers  son  ad- 
versaire, rafraîchie  et  plus  ardente.  Frères  !  frères  !  le 
but  où  nous  tendons,  c'est  le  phare  allumé  sur  ta  haute 
montagne  ;  vingt  fois,  pendant  la  route,  les  accidents  du 
terrain  nous  le  font  perdre  de  vue,  et  on  le  croit 
éteint  ;  alors,  les  faibles  murmurent,  se  plaignent,  s'ar- 
rêtent, disant  :  «  Nous  n'avons  plus  rien  qui  nous 
guide,  nous  marchons  dans  la  nuit  ;  restons  où  nous 
sommes;  à  quoi  bon  nous  égarer?  »  Les  forts  conti- 
nuent, souriants  et  confiants,  et  bientôt  le  phare  repa- 
raît pour  s'évanouir  et  reparaître  encore,  et  à  chaque 
fois,  plus  visible  et  plus  brillant,  car  il  est  plus  rap- 
proché !    Et    c'est    ainsi    qu'en    luttant,    en   persévérant. 
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en  croyant  surtout,  arnveroiii  les  dus  du  monde  au  pied 
du  phare  sauveur  dont  la  lumière  doit  un  jour  éclairer, 
non  seulement  la  France,  mais  encore  tous  les  peuples. 
Jurons  donc,  frères,  jurons,  pour  nous  et  pour  nos 
descendants,  car  parfois  l'idée  ou  le  principe  éternel 
usent  à  leur  service  plusieurs  générations,  jurons 
donc  pour  nous  et  pour  nos  descendants,  de  ne  nous 
arrêter  que  lorsque  nous  aurons  établi  sur  toute  la 
terre  cette  sainte  devise  du  Christ  dont  nous  avons 
déjà,  ou  à  peu  pi'ès  conquis  la  première  partie  ; 
liberté,  égalité,   fraternité  ! 

Ces  paroles  de  Cag-lioslro  furent  suivies  d'une  écla- 
tante approbation;  mais  au  milieu  des  cris  et  des  bravos, 
tombant  sur  l'enthousiame  général,  comme  ces  gouttes 
d'eau  glacées  qui,  de  la  voùle  d'un  rocher  humide, 
tombent  sur  un  front  en  sueur,  se  firent  entendre  ces 
paroles   prononcées   d'une   voix  aigre  et  tranchante  ; 

—  Oui,  jurons  ;  mais,  auparavant,  explique-nous  com- 
ment tu  comprends  ces  trois  mots,  alin  que,  nous,  tes 
simples  apôtres  nous  puissions  les  expliquer  après  toi. 

Un  regard  perçant  de  Caglioslro  sillonna  la  foule,  et 
alla,  comme,  le  rayon  d'un  miroir,  éclairer  le  pâle  visage 
du  député  d'Arras. 

—  Soit  !  dit-il  ;  écoute  donc,  Maximilien.. 

Puis,  haussant  à  la  fois  la  main  et  la  voix  pour 
s'adresser  à  la  foule  : 

—  Ecoutez,  vous  tous  ! 


L.XXIIf 


LIBEliTÉ  !   ÉGALITÉ  !    FRATERNITÉ  I 


Il  se  fit  dans  l'assemblée  un  de  ces  silences  solenncLs 
qui  donnent  la  mesure  de  l'importance  qu'on  accorde  à 
ce  qu'on  va  entendre. 

—  Oui,  l'on  a  eu  raison  de  me  demander  ce  que  c'est 
que  la  liberté,  ce  que  c'est  que  l'égalité,  ce  que  c'est 
que  la  fraternité  ;  je  vais  vous  le  dire.  Commençons  par 
la  liberté.  El,  avant  tout,  frères,  ne  confondez  pas  la 
liberté  avec  l'indépendance  ,  ce  ne  sont  point  deux  sœurs 
qui  se  ressemblent,  ce  sont  deux  ennemies  qui  se 
haïssent.  Presque  tous  les  peuples  qui  hobilent  un  pays 
de  montagnes  sont  indépendants  ;  je  ne  sais  si  l'on 
peut  dire  qu'un  seul,  la  Suisse  exceptée,  soit  véri- 
tablement libre.  Personne  ne  niera  que  le  Calabrais,  le 
Corse  et  l'Ecossais  ne  soient  indépendants.  Nul  n'osera 
dire  qu'ils  sont  libres.  Que  le  Calabrais  se  trouve  blessé 
dans  sa  fanlaisie,  le  Corse  dans  son  honneur,  l'Ecos- 
sais dans  ses  intérêts,  le  Calabrais  qui  ne  peut  re- 
courir à  la  justice,  attendu  qu'il  n'y  a  pas  de  justice 
chez  un  peuple  opprimé,  le  Calabrais  en  appelle  à  .ion 
poignard,  le  Corse  à  son  stylet,  l'Ecossais  à  son  dirk  ; 
il  frappe,  son  ennemi  tombe,  il  est  vengé  ;  la  montagne 
est  là  qui  lui  offre  un  asile,  et  à  défaul  de  la  liberlé, 
invoquée  vainement  par  l'homme  des  villes,  il  trouve 
lindépendance  des  cavernes  profondes,  des  grands  bois, 
des  haiiles  cimes,  c'est-à-dire  l'Indépendance  du  renard, 
du  chamois  et  de  l'aigle.  Mais,  aigle,  chamois  et  renard, 
impassibles,  invariables,  indifférents  spectateurs  du 
grand  drame  humain  qui  se  déroule  sous  leurs  yeux, 
sont  des  animaux  réduits  à  l'instinct  et  voués  à  la 
solitude  ;  les  civilisations  primitives,  antiques,  mater- 
nelles, pourrail-jn  dire,  les  civ'ilijialions  de  l'Inde,  de 
l'Egypte,  de  l'Etrurie,  de  l'Asie  Mineure,  de  la  Grèce 
et  du  Lalium,  en  réunissant  leurs  sciences,  leurs  reli- 
gions, leurs  arts,  leurs  poésies,  comme  un  fai,sceau  de 
lumières  qu'elles  ont  secoué  sur  le  monde  pour  éclai.'-er 
à  son  berceau  et  dans  ses  dévoloppomenis  la  civilisation 
moderne,  ont  laissé  les  renards  dans  leurs  terriers,  les 
chamois  sur  leurs  cimes,  les  aigles  au  milieu  de  leurs 
nuages  ;  pour  eux.  en  effet,  le  temps  passe,  mais  il  n'a 
pas  de  mesure  ;  pour  eux,  les  sciences  fleurissent,  mais 
il  n'y  a  [las  do  progrès  ;  pour  eux,  les  nation.'-  naissent, 
grandissent  et  tombent,  mais  il  n'y  a  pas  d'enseignement. 


C'est  que  la  Providence  a  borné  le  cercle  de  leurs  fa- 
cultés à  l'instinct  de  la  conservation  individuelle,  tandis 
que  Dieu  a  donné  à  l'homme  l'intelligence  du  bien  et 
du  mal,  le  sentiment  du  juste  et  de  l'injuste,  l'horreur 
de  l'isolement,  l'amour  de  la  société.  'Voilà  pourquoi 
l'homme,  né  solitaire  comme  le  renard,  sauvage  comme 
le  chamois,  isolé  comme  l'aigle,  s'est  réuni  on  fanulles, 
aggloméré  en  tribus,  constitué  en  peuples.  C'est  que,' 
conmie  je  vous  le  disais,  frères,  l'individu  qui  s'isole  n'a 
droit  .qu'à  l'indépendance,  et  qu'au  contraire,  les  hommes 
qui  se  réunissent  ont  droit  à  la  liberté. 

LA    LIBERTÉ  ! 

Ce  n'est  point  une  substance  primitive  et  unique  comme 
l'or  ;  c'est  une  fleur,  c'est  un  fruit,  c'est  un  art,  c'est  un 
produit,  enfin  ;  il  faut  la  cultiver  pour  qu'elle  éclose  et 
mûrisse.  La  liberté,  c'est  le  droit  pour  chacun  de  faire, 
au  bénéfice  de  son  intérêt,  de  sa  satisfaction,  de  son 
bien-être,  de  son  amusement,  de  sa  gloire,  tout  ce  qui  ne 
blesse  pas  l'intérêt  des  autres  ;  c'est  l'abandon  d'une 
partie  de  l'indépendance  individuelle  pour  en  taire  un 
fonds  de  liberté  générale  où  chacun  puise  à  son  tour 
et  en  égale  mesure  ;  la  liberlé,  enfin,  c'est  plus  que  loiil 
cela,  c'est  l'obligation  prise  à  la  face  du  monde  de  ne 
pas  resserrer  la  somme  de  lumières,  de  progrès,  de 
privilèges  que  l'on  a  conquise,  dans  le  cercle  égoïste 
d'un  peuple,  d'une  nation,  d'une  race  ;  mais,  au  con- 
traire, de  les  répandre  à  pleines  mains,  soit  comme 
individu,  soit  comme  société,  chaque  fois  qu'un  individu 
pauvre  ou  qu'une  société  indigente  vous  demandera  de 
partager  votre  trésor  avec  elle.  Et  ne  craignez  pas  de 
l'épuiser,  ce  trésor,  car  la  liberté  a  ce  privilège  divin 
de  se  multiplier  par  la  prodigalité  même,  par'îllle  à  celle 
urne  des  grands  fleuves  qui  arrosent  la  terre,  et  qui  est 
d'autant  plus  pleine  à  sa  source  qu'ils  sont  plus  aboii- 
dacls  A  leur  embouchure.  Voilà  ce  que  c'est  que  !a 
liberté  ;  une  manne  céleste  à  laqueUe  chacun  a  droit, 
et  que  le  peuple  élu  pour  qui  elle  tombe  doit  partager 
avec  tout  peuple  qui  en  réclame  sa  part,  telle  est  la 
liberlé  comme  je  l'entends,  continua  Cagliostro  sans 
même  daigner  répondre  directement  à  celui  qui  l'aviit 
interpellé.   Passons   à   l'égalité. 

Un  immense  murmure  d'approbation  s'éleva  jusqu'aux 
voûtes,  embrassant  l'orateur  de  cette  caresse,  la  plu» 
douce  de  toutes,  sinon  au  cœur,  du  moins  à  l'orgcieil  de 
l'homme,  —  la  popularité. 

Mais  lui,  comme  habitué  à  ces  ovations  humaines, 
étendjt  la  main  pour  réclamer  le  silence. 

—  Frères,  dit-il,  l'heure  passe,  le  temps  est  précieux, 
chaque  minute  de  ce  temps,  mise  à  profit  par  les  ennemi» 
de  notre  sainte  cause,  creuse  un  abîme  sous  nos  [uis 
ou  dresse  un  obstacle  sur  notre  chemin.  Laissez-moi 
donc  vous  dire  ce  que  c'est  que  l'égalilé,  comme  je 
vous  ai  dit  ce  que  c'est  que  la  liberté. 

Il  se  fit  à  la  suite  de  ces  paroles,  des  chut  mullipliég, 
puis  un  grand  silence,  au  mileu  duquel  la  voix  de  ^^a 
glioslro  monta  claire,  sonore,  accentuée. 

—  Frères,  dit-il,  je  ne  vous  fais  pas  l'injure  de  croire 
qu'un  seul  de  vous,  par  ce  mot  séduisant  d'égalilé.  :iil 
compris  un  instant  l'égalité  de  la  matière  et  de  l'inlirl- 
ligence  :  con,  vous  savez  très  bien  que  l'une  el  i'aulre 
égalité  répugnent  à  la  véritable  philosophie,  et  (|iie  la 
nature  elle-même  a  tranché  cette  grande  qiieslion  en 
plaçant  l'hysope  près  du  chêne,  la  colline  près  de  lai 
n.ontagne,  le  ruisseau  près  du  fleuve,  le  lac  [très  de 
l'Océan,  la  stupidité  près  du  génie.  Tous  les  décrois 
du  monde  n'abaisseront  pas  d'une  coudée  le  Chimbornçn, 
l'Himalava  ou  le  mont  Blanc  ;  tous  les  arrèlés  d'une 
assemblée  d''hommes  n'éteindront  pas  la  flamine  qui 
brùle  au  front  d'Homère,  de  Dante  el  de  Shakspearo.  \ul 
n'a  pu  avoir  cette  idée  que  l'égalité  sanctionnée  par  la 
loi  serait  l'égalité  matérielle  et  physique  ;  que.  du 
jour  où  cette  loi  serait  inscrite  sur  les  tahle.'^  di'  la 
conslilulion,  les  générations  auraient  la  l.nillc  de  Go- 
liath, la  valeur  du  Cid,  ou  le  génie  de  Voltaire  ;  non, 
indi\  idus  et  masse,  nous  avons  parfaitement  compris 
et  devons  parfaitement  comprendre  qu'il  s'agit  purement 
el  simplement  de  l'égalité  sociale.  Or,  frères,  qu'cst-c« 
que  l'égalité  sociale? 
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C'est  labolilion  de  tous  les  privilèges  iransmi^siblcs  ; 
le  libre  accès  à  tous  les  emplois,  à  tous  les  grades,  a 
(ous  les  rangs  ;  enfin,  la  récompense  accordée  au  mérite, 
au  génie,  à  la  vertu,  et  non  plus  l'apanage  d'une  caste, 
d'une  famille  ou  d'une  race  ;  ainsi,  le  trône,  en  supposant 
qu'il  reste  un  trône,  n'est  ou  plutôt  ne  sera  qu'un  poste 
plus  élevé  où  pourra  parvenir  le  plus  digne,  tandis 
qu'à  des  degrés  inférieurs,  et  selon  leurs  mérites,  s'ar- 
rêteront ceux-là  qui  seront  dignes  des  postes  secon- 
daires, sans  que,  pour  rois,  ministres,  conseillers,  géné- 
raux, juges,  on  s'inquiète  un  instant,  les  voyant  arrivés, 
de  quel  point  ils  sont  partis.  Ainsi,  i-oyauté  ou  magistra- 
ture, trône  de  monarque  ou  fauteuil  de  président,  ne 
seront  plus  l'apanage  de  l'hérédité  dans  la  race  :  Elec- 
tion. Ainsi,  pour  le  conseil,  pour  la  guerre,  mouv  la 
justice,  plus  de  privilège  dans  une  race  :  Aplitude,- 
Ainsi  pour  les  arts,  les  sciences,  les  lettres,  plus  de 
faveur  :  Concours.  Voilà  l'égalité  sociale  !  Puis,  au  fur 
et  à  mesure  qu'avec  l'éducation,  non  seulement  gra- 
tuite et  mise  à  la  portée  de  tous,  mais  encore  forcée 
pour  tous,  les  idées  grandiront,  il  faut  que  l'égalité  monte 
avec  elles  ;  l'égalité,  au  lieu  de  demeurer  les  pieds 
dans  la  fange,  doit  siéger  aux  plus  hauts  sommets  ;  une 
grande  nation  comme  la  France  ne  doit  reconnaître  que 
l'égalité  qui  élève,  et  non  l'égalité  qui  abaisse  ;  l'égalité 
qui  abaisse  n'est  plus  celle  du  Titan,  c'est  celle  du  ban- 
dit ;  ce  n'est  plus  la  couche  caucasienne  de  Prométhoe, 
c'est  le  lit  de  Procuste.  —  'Voilà  l'égalité  ! 

II  était  impossible  qu'une  pareille  définition  ne  réunît 
pas  tous  les  suffrages  dans  une  société  d'hommes  à 
l'esprit  élevé,  au  cœur  ambitieux,  où  chacun,  à  part 
quelques  rares  exceptions  de  modestie,  devait  voir  natu- 
rellement dans  son  voisin  un  des  degrés  de  son  élévation 
future.  Aussi,  les  hourras,  les  bravos  et  les  trépigne- 
ments éclatèrent,  attestant  que  ceux-là  mêmes,  et  il 
y  en  avait  quelques-uns  dans  rassemblée,  qui  de- 
vaient, au  moment  de  la  pratique,  faire  de  l'égalité 
d'une  autre  façon  que  ne  l'entendait  Cagliostro,  accep- 
taient cependant,  à  cette  heure  de  théorie,  l'égalité 
telle  que  la  comprenait  le  puissant  génie  du  chef  étrange 
qu'ils  s'étaient  choisi. 

Mais  Cagliostro,  plus  ardent,  plus  illuminé,  plus  res- 
plendissant, à  mesure  que  .  la  ipiestion  grandissait, 
Cagliostro  réclama  le  silence  comme  il  l'avait  déjà  fait, 
et,  continuant  d  une  voix  dans  laquelle  il  était  impossible 
de  reconnaître  la  moindre  fatigue  ou  de  surprendre 
la  plus  légère  hésitation  : 

—  Frères,  dit-il,  nous  voici  arrivés  au  troisième  mot 
(le  la  devise,  à  celui"  que  les  hommes  seront  le  plus  long- 
temps à  comprendre,  et  que,  sans  doute,  pour  cette 
raison,  le  grand  civilisateur  a  placé  le  dernier.  Frères, 
nous  voici  arrivés  à  la  fraternité. 

LA    FRATERNITÉ  ! 

Oh  !  grand  mot,  s'il  est  bien  compris  !  sublime  pa- 
role, si  elle  est  bien  expliquée  !  Dieu  me  garde  de  dire 
que  celui  qui,  ayant  mal  mesuré  la  hauteur  de  ce  mot, 
le  prendi-a  dans  son  acception  étroite  pour  l'appliquer 
aux  habitants  d'un  village,  aux  citoyens  d'une  ville,  aux 
hommes  d'un  royaume,  soit  un  mauvais  cœur...  Non, 
frères,  non,  ce  ne  sera  qu'un  pauvre  esprit.  Plaignons 
les  pauvres  esprits,  tâchons  de  secouer  les  sandales  de 
plomb  de  la  médiocrité,  déployons  nos  ailes,  et  planons 
au-dessus  des  idées  vulgaires.  Lorsque  Satan  voulut 
tenter  Jésus,  il  le  transporta  sur  la  plus  haute  montagne 
du  monde,  du  sommet  de  laquelle  il  pouvait  lui  montrer 
tous  les  royaumes  de  la  terre,  et  non  .sur  la  tour  de 
Nazareth,  d'où  il  ne  pouvait  lui  faire  voir  que  quelques 
pauvres  villages  de  la  Judée.  Frères,  ce  n'est  point  à  une 
ville,  ce  n'est  point  à  un  royaume  même  qu'il  faut  appli- 
quer la  fraternité  ;  c'est  au  monde  qu'il  faut  l'étendre. 
Frères,  un  jour  viendra  où  ce  mot  qui  nous  paraît  sacré, 
'a  pairie,  où  cette  parole  qui  nous  paraît  sainte,  la  natio- 
nalité, disparaîtront  comme  ces  toiles  de  théàlre  qui  ne 
s'abaissent  provisoirement  que  pour  donner  aux  peintres 
et  aux  machinistes  le  temps  de  préparer  des  lointains 
infinis,  des  horizons  incommensurables.  Frères,  un  jour 
viendra  où  les  hommes,  qui  ont  déjà  conquis  la  terre  et 


l'eau,  conquerront  le  feu  et  l'air  ;  où  ils  attelleront  des 
coursiers  de  flamme,  non  seulement  à  la  pensée,  mais 
encore  à  la  matière  ;  où  les  vents,  qui  ne  ioni  aujourd'hui 
que  les  courriers  indisciplinés  de  la  tempête,  devien- 
dront les  messagers  intelligents  et  dociles  de  la  civilisa- 
lion.  Frères,  un  jour  viendra,  enfin,  où  les  peuples, 
grâce  à  ces  communications  terrestres  et  aériennes 
contre  lesquelles  les  rois  seront  impuissants,  compren- 
dront qu'ils  sont  liés  les  uns  aux  autres  par  la  solidarité 
dos  douleurs  passées  ;  que  ces  rois  qui  leur  ont  mis 
les  armes  à  la  main  pour  s'eutre-détruire  les  ont  pous- 
ses, non  point  à  la  gloire,  comme  ils  le  leur  disaient, 
mais  au  fratricide,  et  qu'ils  auront  désormais  compte 
à  rendre  à  la  postérité  de  toute  goutte  de  sang  tirée 
du  corps  du  membre  le  plus  infime  de  la  grande  famille 
humaine.  .AJors,  frères,  vous  verrez  un  magnifique  spec- 
tacle se  dérouler  à  la  face  du  Seigneur  ;  toute  frontière 
idéale  disparaîtra,  toute  limite  factice  sera  effacée  ;  les 
fleuves  ne'  seront  plus  un  obstacle,  les  montagnes  ne 
seront  plus  un  empêchement  ;  d'un  côté  à  l'autre  des 
fleuves,  les  peuples  se  donneront  la  main,  et  sur  tout 
haut  sommet  s'élèvera  un  autel,  l'autel  de  la  fraternité. 
Frères  !  frères  !  frères  !  je  vous  le  dis,  voilà  la  vraie 
fraternité  de  Tapôtre.  Le  Christ  n'est  pas  mort  pour 
racheter  les  Nazaréens  seulement,  le  Christ  est  mort 
pour  racheter  tous  les  peuples  de  la  lerre.  Ne  faites  donc 
pas  seulement  de  ces  trois  mois,  liberté,  égalité,  frater- 
nité, la  devise  de  la  France  ;  inscrivez-les  sur  le  laharum 
de  l'humanité,  comme  la  devise  du  monde...  Et,  mainte- 
nant, allez,  frères,  voire  .tâche  est  grande  ;  si  grande, 
que,  par  quelque  vallée  de  larmes  ou  de  sang  que  vous 
passiez,  vos  descendants  vous  envieront  la  mission 
sainte  que  vous  aurez  accomplie,  et,  comme  ces  croisés 
qui  se  succédaient  loujours  plus  nombreux  et  plus  pres- 
sés par  les  chemins  qui  conduisaient  aux  saints  !ieu.\, 
ils  ne  s'arrêteront  pas,  quoique  bien  souvent  ils  ne 
reconnaîtront  leur  route  qu'aux  ossements  blanchis  de 
leurs  pères...  Courage  donc,  apôlres  !  «ourage  donc, 
pèlerins  !  courage  donc,  soldats  !...  Apôtres,  convertis- 
sez .*"  pèlerins,    marchez  !    soldats,    combattez  ! 

Cagliostro  s'arrêta,  mais  il  ne  se  fut  point  arrêté  que 
les  applaudissements,  les  bravos,  les  cris  d  enthousiasme 
l'eussent  interrompu. 

Trois  fois  ils  s'éteignirent,  et  trois  fois  se  relevèrent, 
grondant  sous  les  voûtes  de  la  crypte  comme  un  orage 
souterrain. 

.Alors,  les  six  hommes  masqués,  s'inclinant  l'un  après 
l'autre  devant  lui,  lui  baisèrent  la  main  et  se  retirèrent. 

Puis,  chacun  des  frères,  s'inclinant  à  son  tour  devant 
cette  estrade  où,  comme  un  autre  Pierre  l'Ermite,  le 
nouvel  apôtre  venait  de  prêcher  la  croisade  de  liberté, 
passa,  répétant  la  devise  fatale  :  Lilia  pcdibus  deslrue. 

Avec  le  dernier  la  lampe  s'éteignit. 

Et  Cagliostro  resta  seul,  enseveli  dans  les  entrailles 
de  la  terre,  perdu  dans  le  silence  et  dans  l'obscurllé. 
pareil  à  ces  dieux  de  l'Inde,  aux  mystères  desquels  il 
prétendait  avoir  élé  initié,  deux  mille  ans  auparavant. 


L.XXIV 


LES   FEMMES    ET    LES    FLEURS 


Quelques  mois  après  les  événements  que  nous  venons 
de  raconter,  vers  la  fin  de  mars  1791,  une  voiture  sui- 
vant rapidement  le  chemin  d'Argenteuil  à  Besons  faisait 
un  détour  à  demi-quart  de  lieue  de  la  ville,  s'avançait 
vers  le  château  du  Marais,  dont  la  grille  s'ouvrait  devant 
elle,  et  s'arrêtait  au  fond  de  la  seconde  cour,  près  de  !a 
première  marche  du  perron. 

L'horloge  placée  au  fronton  du  bâtiment  marquait 
huit  heures  du  matin. 

Un  vieux  domestique  qui  semblait  attendre  impatiem- 
ment l'arrivée  de  la  voiture  se  précipita  vers  la  portière, 
qu'il  ouvrit,  et  un  homme  entièrement  vêtu  de  noir 
s'clança  sur  les  degrés. 


LA    COMTESSE    DE    CHARNY 
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—  Ah!  monsieur  Gilbert,  dit  le  valet  de  chambre, 
vous  voici  enfin. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  pauvre  Teiïch  ?  demanda  le 
docteur. 

—  Hélas  1  monsieur,  vous  allez,  voir,  dit  le  domestique. 
Et.  marchant  devant  le  docteur,  il  lui  Ut  traverser  la 

salle  do  billard,  dont  les  lampes,  allumées  sans  doute 
à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  brûlaient  encore  ;  puis 
la  salle  à  manger,  dont  la  table,  couverte  de  fleurs,  de 
bouteilles  débouchées,  de  fruits  et  de  pâtisseries,  attes- 
tait un  souper  qui  s'était  prolongé  au  delà  des  heures 
habituelles. 

Gilbert  jeta  sur  cette  scène  de  désordre,  qui  lui 
prouvait  combien  peu  ses  prescriptions  avaient  été  sui- 
vies, un  regard  douloureux  ;  puis,  haussant  les  épaules 
avec  un  soupir,  il  s'engagea  dans  l'escalier  qui  condui- 
sait à  la  chambre  de  Mirabeau,  située  au  premier  étage. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  domestique  en  pénétrant 
le  premier  dans  cette  chambre,  voici  M.  le  docteur 
Gilbert. 

—  Comment,  le  docteur?  dit  Mirabeau;  on  a  été  le 
chercher  pour  une  pareille  niaiserie? 

—  Niaiserie,  murmura  le  pauvre  Teisch  ;  jugez-en 
par  vGus-mème,  monsieur. 

—  Oh  !  docteur,  dit  Mirabeau  en  se  soulevant  sur  son 
lit.  croyez  que  je  suis  aux  regrets  que  sans  me  consulter 
on  \'ou3   ait   dérangé   ainsi. 

—  D'abord,  mon  cher  comte,  ce  n'est  jamais  me  dé- 
ranger que  de  me  susciter  une  occasion  de  vous  voir  ; 
vous  savez  que  je  n'exerce  que  pour  quelques  amis,  et, 
ceu.\-là,  je  leur  appartiens  tout  entier.  Voyons,  qu'esl-il 
»rrivé?  El  surtout  pas  de  secret  pour  la  faculté!  — 
Teisch,  lirez  les  rideaux,  et  ouvrez  les  fenêtres. 

Cet  ordre  exécuté,  le  jour  envahit  la  chambre  de  Mi- 
rabeau jusque  dans  la  pénombre,  et  le  docteur  put  voir 
le  changement  qui  s'était  fait  dans  toute  la  personne  du 
célèbre  orateur,  depuis  un  mois  à  peu  prés  qu'il  ne 
l'av.iit  rencontré. 

—  Ah  !  ah  !  fit-il  malgré  lui. 

—  Oui,  dit  Mirabeau,  je  suis  chongé.  n'est-ce  pas?  Je 
vais  vous  dire  d'où  cela  vient. 

Gilbert  sourit  tristement  ;  mais,  comme  un  médecin 
intelligent  tire  toujours  parti  de  ce  que  lui  dit  son  ma- 
lade, dût  celui-ci  dire  un  mensonge,  il  le  laissa  faire. 

—  \'ous  savez,  continua  Mirabeau,  quelle  question 
on  débattait   hier? 

—  Oui,   celle  des  mines. 

—  C'est  une  question  encore  mal  connue,  peu  ou  poir.t 
approfondie  ;  les  intérêts  des  propriétaires  et  du  gou- 
vernement ne  sont  pas  assez  distincts.  D'ailleurs,  le 
comte  de  la  Marck,  mon  ami  intime,  était  très  intéressé 
dans  la  question  :  la  moitié  de  sa  fortune  en  dépendait  : 
sa  bourse,  cher  docteur,  a  toujours  été  la  mienne  ;  il 
faut  être  reconnaissant.  J'ai  parlé  ou  plutôt  j'ai  chargé 
cinq  fois  ;  à  la  dernière  charge,  j'ai  mis  les  ennemis  en 
déroute,  mais  je  suis  resté,  ou  à  peu  près,  sur  le  car- 
reau. Cependant,  en  rentrant,  j'ai  voulu  célébrer  la  vic- 
toire. J'avais  quelques  amis  à  souper  ;  on  a  ri,  bavarde 
jusqu'à  trois  heures  du  matin  ;  à  trois  heures  du  ma- 
tin, on  s'est  couché  ;  à  cinq,  j'ai  été  pris  par  des  dou- 
leurs d'entrailles  ;  j'ai  crié  comme  un  imbécile,  Te_isch 
a  eu  peur  comme  un  poltron,  et  il  vous  a  envoyé  cher- 
cher. Maintenant,  vous  êtes  aussi  savant  que  moi.  Voilà 
le  pouls,  voilà  la  langue  ;  je  souffre  comme  un  damné  ! 
Tirez-moi  de  là  si  vous  pouvez  ;  quant  à  moi,  je  vous 
déclare  que  je  m'en  mêle  plus. 

Gilbert  était  un  trop  habile  médecin  pour  ne  pas  voir, 
sans  le  secours  de  la  langue  ou  du  pouls,  la  gravité  de 
la  situation  de  Mirabeau.  Le  malade  était  près  de  suffo- 
quer, respirait  avec  peine,  avait  le  visage  gonfle  par 
l'arrêt  du  sang  dans  les  poumons  ;  il  se  plaignait  de 
froid  aux  extrémités,  et,  de  temps  en  temps,  la  violence 
de  la  douleur  lui  arrachait  soit  un  soupir,  soit  un  cri. 

Le  docteur  voulut,  cependant,  confirmer  son  opinion, 
déjà  presque  arrêtée,  par  l'examen  du  pouls. 

Le  pouls  était  convulsif  et  intermittent. 

—  Allons,  dit  Gilbert,  ce  ne  sera  rien  pour  cette  fois- 
ci.  mon  cher  comte  ;  mais  il  était  temps. 

Et  il  tira  sa  trousse  de  sa  poche  avec  celte  rapidité 


et  ce  ojlme  qui  sont  les  signes  dislinctifs  du  véritable 
génie. 

—  .Ml  1  ah  !  dit  Mirabeau,  vous  allez  me  saigner? 

—  .'\    1  instant    même. 

—  .\u  bras  droit  ou  au  bras  gauche  ? 

—  Ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  vous  n'avez  déjà  les  pou- 
mons que  trop  engorgés.  Je  vais  vous  saigner  au  pied, 
tandis  que  Teisch  va  aller  chercher  à  Argenteuil  de  la 
moutarde  et  des  cantharidcs,  pour  que  nous  vous  appli- 
quions des   sinapismes.  —  Prenez  ma  voiture,   Teisch. 

—  Diable  I  fit  Mirabeau,  il  parait  que,  comme  vous  le 
disiez,   docteur,  il  était  temps. 

Gilbert,  sans  lui  repondre,  procéda  immédiatement  à 
l'opération,  et  bientôt  un  sang  noir  et  épais,  après  avoir 
hésité  un  instant,  jaillit  du  pied  du  malade. 

Le  soulagement  fut  instantané. 

—  Ah  !  morbleu  !  dit  Mirabeau  respirant  plus  à  l'aise. 
décidément  vous  êtes  un  grand  homme,   docteur. 

—  Et  vous  un  grand"  fou,  comte,  de  risquer  ainsi  une 
vie  si  précieuse  à  vos  amis  et  à  la  France,  pour  quel- 
ques heures  de  faux  plaisir. 

Mirabeau  sourit  avec  mélancolie,  presque  ironique- 
ment. 

—  UaU  !  mon  cher  docteur,  dit-il,  vous  vous  exagé- 
rez le  cas  que  mes  amis  et  la  France  font  de  moi. 

—  D  honneur,  dit  en  riant  Gilbert,  les  grands  homme? 
se  plaignent  toujours  de  l'ingratitude  des  autres  hom- 
mes, et  ce  sont  eux,  en  réalité,  qui  sont  ingrats.  Soyez 
malade  sérieusement,  et,  demain,  vous  aurez  tout  Paris 
sous  vos  fenêtres  ;  mourez  après-demain,  et  vous  aurez 
toute  la  France  à  votre  convoi. 

—  Savez-vous  que  c'est  très  consolant,  ce  que  vous 
me  dites  la?  répondit  en  riant  Mirabeau. 

—  C'est  justement  parce  que  vous  pouvez  voir  l'un 
sans  risquer  l'autre  que  je  vous  dis  cela,  el,  en  vérité, 
vous  avez  besoin  d'une  grande  démonstration  qui  vous 
remonte  le  moral.  Laissez-moi  vous  ramener  à  Paris, 
dans  deux  heures,  comte  ;  laissez-moi  dire  au  commis- 
sionnaire du  premier  coin  de  rue  que  vous  êtes  malade, 
et  vous  verrez. 

—  Vous  croyez  que  je  puis  être  transporté  à  Paris? 

—  ,\ujourd  liui  même.  oui...  Ou'éprouvez-vous? 

—  Je  respire  plus  librement,  ma  tête  se  dégage,  le 
brouill.ird  que  j'avais  devant  les  yeux  disparaît. ..  Je 
souffre  toujours  des  entrailles. 

—  Oh  !  cela  regarde  les  sinapismes,  mon  cher  comte  ; 
la  saignée  a  fait  son  œuvre,  c'est  au  tour  des  sinapismes 
à  faire  la  leur.  Eh  !  tenez,  justement,  voici  Teisch. 

En  effet,  Teisch  entra  au  moment  même  avec  les  in- 
grédients demandes.  Un  quart  d'heure  après,  le  mieux 
prédit  par  le  docteur  était  arrivé. 

—  Maintenant,  dit  t^iilberl,  je  vous  laisse  une  heure 
de   repos,    et  je   vous   emmène. 

—  Docteur,  t'il  Mirabeau  en  riant,  voulez-vous  me 
permettre  de  ne  partir  que  ce  soir,  el  de  vous  donner 
rendez-vous  dans  mon  hôtel  de  la  Chaussée-d'.Anlin  à 
onze   heures? 

Gilbert  regarda  Mirabeau. 

Le  malade  comprit  que  son  médecin  avait  deviné  la 
cause  de  ce  relard.  , 

—  Que  voulez-vous  !  dit  Mir'abeau.  j'ai  une  visite  à  re- 
cevoir. 

—  Mon  cher  comte,  répondit  Gilbert,  j'ai  vu  bien  des 
fleurs  sur  la  tabie  de  la  salle  à  manger.  Ce  n'était  pas 
seulement  un  souper  d'amis  que  vous  avez  donné  hier? 

—  Vous  savez  que  je  ne  saurais  me  passer  de  fleurs  ; 
c'est  ma  folie. 

—  Oui,   mais  les  fleurs  ne  sont  pas  seules,  comte  ! 

—  Dame  I  si  les  fleurs  me  sont  nécessaires,  il  faut  bien 
que  je  subisse  les  conséquences  de  celle  nécessité. 

—  Comte,  comte,  vous  vous  tuerez  !  dit  Gilbert. 

—  A.vouez,  docteur,  que  ce  sera  du  moins  un  cli ar- 
mant suicide. 

—  Comte,  je  ne  vous  quille  pas  de  la  journée. 

—  Docteur,  j'ai  donné  ma  parole,  vous  ne  voudriez 
pas  m'y  faire  manquer. 

—  Vous  serez   ce  soir  à  Paris? 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  vous  attendrais  à  onze  heures, 
dans  mon  petit  hôtel  de  la  rue  de  la  Ghaussée-d'An- 
tin...   L'avez-vous  vu  déjà? 


m 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


—  Pas  encore. 

—  (J  est  une  acquisition  que  j'ai  faite  de  Julie,  la 
femme  de  Talma...  En  vérité,  je  me  sens  tout  à  lait 
bien,    docteur. 

—  C'est-à-dire  que  vous  me   chassez. 

—  Oh  !  par  exemple... 

- —  .A.U  reste,  vous  faites  bien.  Je  suis  de  quartier  au.x 
Tuileries. 

—  Ah  !  ah  !  vous  verrez  la  reine,  dit  Mirabeau  en  s'as- 
sombr'ssant. 

—  Probablement,  .\\ez-vous  quelque  message  pour 
eUe? 

Mirabeau  sourit  amèrement. 

—  Je  ne  prendrais  point  pareille  liberté,  docteur  ;  -ne 
lui  dites  pas  même  que  vous  m'avez  vu. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'elle  vous  demanderait  si  j'ai  sauvé  la  mo- 
narchie, comme  je  lui  ai  promis  de  le  faire,  et  vous  se- 
riez obligé  de  lui  répondre  que  -non  ;  du  reste,  ajouta 
Mirabeau  av«c  un  rire  nerveux,  il  y  a  bien  autant  de  sa 
faute  que  de  la  mienne. 

—  \:'ous  ne  voulez  pas  que  je  lui  dise  que  votre  ex- 
cès de  travail,  que  voire  lutte  à  la  tribune  vous  tuent? 

Mirabeau  réfléchit  im  instaiiL 

—  Oui,  repondit-il,  dites-lui  cela  ;  faites-moi  même, 
si  vous  voulez,  plus  malade   que  je  ne  suis. 

—  Poui-quoi  ? 

—  Pour  rien...  par  curiosité...  pour  me  rendre  compte 
d«   quoique   chose... 

—  Soit, 

—  Vous  me  promettez  cela,   docleui-v 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Et  vous  me  répéterez  ce   qu'elle  aura   dit  ? 

—  Ses   propres  paroles. 

n-  Bien...   ."\dieu,   docteur;  mille  fois   merci. 
Et  il  lendit  la  main  à  Gilbert. 

Gilbert  regaixia  fixemcnl  Mirabeau,  que  ce  regard  pa- 
rut embarra-sser. 

—  A  propos,  dit  le  malade,  avant  de  vous  en  aller, 
que  prescrivez-voui  ? 

—  Oh  !  dit  Gilbert ,  des  boissons  chaudes  et  purement 
iélayantes,    chicoiee    ou    bourr.nche,    diète    absolue,    el 

urtout... 

—  Surtout  ? 

—  Pas  de  garde-malade  qui  ait  moins  de  cinejuante 
Bs...  Vous  entendez,  comte? 

—  Docteur,  dit  Mirabeau  en  riant,  plutôt  que  de  .man- 
quer à  votre  ordonnance,  j'en  prendrais  deux  de  vingt- 
cinq  ! 

A  la  porte,  Gilbert  rencontra   Teisch. 

Le  pauvre  garçon  avait  les  larmes  aux  yeux. 

—  Oh  !  mon.sieur,  dit-il,   pourquoi  vous  en  allez-vous? 

—  Je  m'en  vais  parce  qu'on  me  chasse,  mon  cher 
Teisch,  dit  Gilbert  en  riant. 

— -  Et  tout  cela  pour  cette  femme  !  murmura  le  vieil- 
lard ;  et  tout  cela  parce  que  cette  femme  ressemble  à 
la  reine  !  Un  homme  qui  a  tant  de  génie,  à  ce  que  l'on 
dit.  Mon  Dieu  !   faut-il  être  bête  ! 

Et^  sur  cette  conclusion,  il  ouvrit  la  portière  à  Gilbert, 
qui  remonta  en  voiture  tout  préoccupé,  et  se  deman- 
dant loui  bas  ; 

—  Oue  veut-il  dire  avec  celte  femme  qui  ressemble  à 
la  reine? 

Un  instant  il  arrêta  le  bras  de  Teisch  comme  pour 
l'interroger  ;  mais,  tout  bas  encore  : 

—  Eh  bien,  qu'allais-je  faire?  dit-il.  C'est  le  secrel  de 
M.  de  Mirabeau,  et  non  le  mien.  —  Cocher,   à  Paris  ! 
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Gilbert  s'acquitta  scrupuleusement  de  la  double  pro- 
messe faite  à  Mirabeau. 

En  rentrant  dans  Paris,  il  rencontra  Camille  Desmou- 
lins, la  gazelle  vivante,  le  journal  incarné  du  temps. 


11  lui  annonça  la  maladie  de  Mirabeau,  qu'il  Qt,  avec 
intention,  plus  grave,  non  pas  qu'elle  ne  pouvait  deve- 
nir si  Mirabeau  faisait  quelque  nouvelle  imprudence, 
mais  qu'elle  n'était  en  ce  moment.  • 

Puis  il  alla  au.\  Tuileries,  et  annonça  cette  même  ma- 
ladie au  roi. 

Le  roi  se  contenta   de  dire  : 

—  .\h  !  ah  !  pauvre  comte  !  et  a-t-i!  perdu  l'appétit  ? 

—  Oui,   sire,  répondit  Gilbert, 

—  Alors,   c'est  grave,   dit  le  roi. 
Et  il  parla  d'autre  chose. 

Gilbert,  en  sortant  de  chez  le  roi,  entra  chez  la  reine, 
et  lui  répéta  la  même  chose  qu'il  avait  dite  au  roi. 
Le  front  hautain  de  la  tille  de  Marie-Thérèse  se  plissa. 

—  Pourquoi,  dit-elle,  celte  maladie  ne  l'a-t-elle  point 
pris  le  matin  du  jour  où  il  a  fait,  son  beau  discours  ,^ur 
le  drapeau   tricolore  ? 

Puis,  comme  si  elle  se  repentait  d'avoir  laissé  échap- 
per devant  Gilbert  l'expression  de  sa  haine  pour  ce 
signe  de   la  nationalité  française  : 

—  N'importe,  dit-elle,  ce  serait  bien  malheureux  pour 
la  France  et  pour  nous  si  cette  indisposition  faisait  des 
progrès. 

—  Je  croyais  avoir  eu  l'honneur  de  dire  à  la  reine, 
répéta  Gilbert,  que  c'était  plus  qu'une  indisposition,  que 
c'était  une  maladie. 

—  Dont  vous  vous  rendrez  maître,  docteur,  dit  la 
reine. 

—  J'y  ferai  mon  possible,  madame,  mais  je  n'en  ré- 
ponds pas. 

—  Docteur,  dit  la  reine,  je  compte  sur  vous,  vous  en- 
tendez bien  :  pour  me  donner  des  nouvelles  de  M.  de 
Mirabeau. 

Et  elle  parla  d'autre  chose. 

Le  soir,  à  l'heure  dite,  Gilbert  montait  l'escalier  du 
petit  hôte!   de  Mirabeau.    - 

Mirabeau  lâttcndait  couché  sur  une  chaise  longue  ; 
mais,  comnie  on  l'avait  fait  demeurer  quelque.s  instants 
au  salon  sous  prétexte  de  prévenir  le  comte  de  sa  pré- 
sence, Gilbert  jeta  en  entrant  un  regard  autour  de  lui, 
et  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  une  écharpe  de  cachemire 
oubliée  sur  un  fauteuil. 

Mais, -soit  pour  détourner  l'attention  de  Gilbert,  soit 
qu'il  attachât  une  grande  importance  à  la  question  qui 
devait  suivre  les  premières  paroles  échangées  entre  lui 
el  le  docteur  : 

—  Ah  I  dit  Mirabeau,  c'est  vous  !  J'ai  appris  que  vous 
aviez  déjà  tenu  une  partie  de  votre  promesse.  Paris 
sait  que  je  suis  malade,  et  le  pauvre  Teisch  n'a  pas, 
depuis  deux  heures,  été  dix  minutes  sans  donner  de 
mes  nouvelles  à  mes  amis,  qui  viennent  voir  si  je  vais 
mieux,  el  peul-êlr?  à  mes  ennemis,  qui  viennent  voir  si 
je  vais  plus  mal.  Voilà  pour  la  première  partie.  .Main- 
tenant,  avez-vous  été  aussi  fidèle  à  la  seconde? 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Gilbert  en  sou- 
riant, 

—  Vous  le  savez  bien. 

Gilbert  haussa  les  épaules  en  signe  de  négation. 

—  Avez-vous   été  aux  Tuileries  ? 

—  Oui. 

—  .Avez-vous  vu  le  roi? 

—  Oui. 

—  .\vez-vous  vu  la  reine  ? 

—  Oui. 

—  Et  vous  leur  avez  annoncé  qu'ils  seraient  bientôt 
débarrassés   de  moi? 

—  Je  leur  ai  annoncé  que  vous  étiez  malade  du  moins. 

—  Et  qu'onl-ils  dit? 

—  Le  roi  a  demandé  si  vous  aviez  perdu  l'appétit. 

—  Et  sur  votre  réponse   affirmative? 

—  Il  vous  a  plaint  très  sincèrement. 

—  Bon  roi  !  le  jour  de  sa  mort,  il  dira  à  ses  amis 
comme  Léonidas  :  «  Je  soupe  ce  soir  chez  Pluton.  » 
Mais  la   reine? 

—  La  reine  vous  a  plaint  et  s'est  informée  de  vous 
avec   inlérêt. 

—  En  quels  terme.?,  docteur?  dit  Mirabeau,  qui  atta- 
chait évidemment  une  grande  valeur  à  la  réponse  qu'al- 
lait lui  faire  Gilbert. 

—  Mais  en  très  bons  termes,  dit  le  docteur. 
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—  Vous  m'avez  donné  voire  parole  de  me  répéter  lex- 
tuellement  ce  qu'elle  vous  aurait  dit. 

—  Oh  !  je  ne  saurais  me  rappeler  mot  pour  mot. 

—  Docteur,  vous  n'en  avez  pas  oublié  une  syllabe. 

—  Je  vous  jure... 

—  Docteur,  j"ai  votre  parole  ;  voulez-vous  que  je 
vous  traître  d'homme  .-^ans   foi  '? 

—  Vous  êtes  exigeant,   comte. 

—  Voilà   comme   je   suis. 

—  Vous  voulez  absolument  que  je  vous  répète  les  pa- 
roles de  la  reine? 

—  Mot  pour  mot. 

—  Eh  bien,  elle  a  dit  que  cette  maladie  aurait  àù  vous 
prendre  le  matin  du  jour  où  vous  avez  défendu  à  la  tri- 
bune le  drapeau  tricolore. 

Gilbert  voulait  juger  de  l'influence  que  la  reine  avait 
sur  Mirabeau. 

Celui-ci  bondit  sur  sa  chaise  longue  comme  s'il  eût  été 
mis  en  contact  avec  une  pile  de  Vol'ta. 

—  Ingratitude  des  rois  !  murmura-t-il.  Ce  discours  a 
suffi  pour  lui  faire  oubHer  la  liste  civile  de  vingt-quatre 
millions  du  roi,  et  son  douaire  de  quatre  millions,  à 
elle  !  Mais  elle  ne  sait  donc  pas,  cette  femme,  elle 
ignore  donc,  cette  reine,  qu'il  s'agissait  de  reconquérir 
d'xm  seul  coup  ma  popularité  perdue  pour  elle  I  mais 
elle  ne  se  souvient  donc  plus  que  j'ai  proposé  l'ajour- 
nement de  la  réunion  d'Avignon  à  la  France  pour  sou- 
tenir les  scrupules  religieux  du  roi  !  —  faute  !  Elle  ne 
se  souvient  donc  plus  que,  pendant  ma  présidence  aux 
,Ta«obins,  présidence  de  trois  mois  qui  m'a  pris  dix  ans 
de  ma  vie,  j'ai  défendu  la  loi  de  la  garde  nationale  res- 
treinte aux  citoyens  actifs  !  —  faute  !  Elle  ne  se  sou- 
vient donc  plus  que,  dans  la  discussion  à  l'Assemblée 
du  projet  de  la  loi  sur  le  serment  des  prêtres,  j'ai  de- 
mandé qu'on  restreignit  le  serment  aux  prêtres  confes- 
seurs !  —  faute  !  Oh  I  ces  fautes  !  ces  fautes  !  je  les  ai 
bien  payées  !  continua  Mirabeau,  et,  cependant,  ce  ne 
sont  point  ces  fautes  qui  m'ont  fait  tomber  ;  car  H  y  a 
dtes  époques  étranges,  singulières,  anormales,  où  l'on 
ne  tombe  point  par  les  fautes  que  l'on  commet.  Un 
jour,  pour  eifx  encore,  j'ai  défendu  une  question  de  jus- 
iice,  d'humanité:  on  attaqua-it  la  fuite  des  tantes  du  roi; 
on  proposait  une  loi  contre  l'émigration  :  «  Si  vous  fai- 
tes une  loi  contre  les  émigrants,  me  suis-je  écrié,  je 
jure  de  n'y  obéir  jamais  !  »  Et  le  projet  de  loi  a  été 
rejeté  à  l'unanimité.  Eh  bien,  ce  que  n'avaient  pu  faire 
mes  échecs,  mon  triomphe  la  fait.  On  m'a  appelé  dic- 
tateur, on  m'a  lancé  h  la  tribune  par  la  voie  de  la  colère, 
la  pire  des  routes  que  puisse  prendre  un  orateur.  Je 
triomphai  une  seconde  fois,  mais  en  attaquant  les  jaco- 
bins. Alors,  les  jacobins  jurèrent  ma  mort,  les  niais  ! 
Duport,  Lameth,  Barnave,  ils  ne  voient  pas  qu'en  me 
luant  ils  donnent  la  dictature  de  leur  tripot  à  Robes- 
pierre. Moi  qu'ils  eussent  dû  garder  comme  la  prunelle 
de  leurs  .yeux,  ils  m'ont  écrasé  sous  leur  stupidé  ma- 
jorité ;  ils  ont  fait  couler  sur  mon  front  la  sueur  de 
sang  ;  ils  m'ont  fait  boire  le  calice  d'amertume  jusqu'à 
la  lie  ;  ils  m'ont  couronné  d'épines,  mis  lé  roseau  entre 
les  mains,  crucifié  enfin  !  Heureux  d'avoir  subi  cette 
passion,  comme  le  Christ,  pour  une  question  d'huma- 
nité... Le  drapeau  tricolore!  ils  ne  voient  donc  pas  que 
c'est  leur  seul  refuge  ;  que,  .s'ils  voulaient  venir  loyale- 
ment, publiquement  s'asseoir  à  son  ombre,  cette  ombre 
les  sauverait  encore  peut-être  ?  Mais,  la  reine,  elle,  ne 
veut  pas  être  sauvée,  elle  veut  être  vengée  ;  elle  ne 
goûte  aucune  idée  raisonnable.  Le  moyen  que  je  pro- 
pose comme  étant  le  seul'  efficace  est  celui  qu'elle  re- 
pousse le  plus  :  être  modère,  être  juste,  et,  autant  que 
possible,  avoir  toujours  raison.  J'ai  voulu  sauver  deux 
choses  à  la  fois,  la  royauté  et  la  liberté  :  lutte  ingrate, 
dans  laquelle  je  combats  seul,  abandonné,  contre  quoi? 
sii  c'était  contre  des  hommes,  ce  ne  serait  rien;  contre 
des  tigres,  ce  ne  serait  rien  ;  contre  des  lions,  ce  ne 
serait  rien  ;  mais  c'est  contre  un  élément»  contre  la  mer, 
contre  le  flot  qui  monte,  contre  la  marée  qui  grandit! 
Hier,  jlen  avais  jusqu'à  la  cheville  :  aujourd'hui»  j'en  ai 
[usqu'au  genou  ;  demain,  j'en  aurai  jusqu'à  la  ceinture  ; 
.iprès-de'main,  par-dessus  la  tête...  .\insi,  tenez,  dbc^ 
leur,  il  faut  que  jo  sois  franc  avec  vous.  Le  chagrin 
m'a  pris   d'abord,   puis  le   dégoût.   J'avais-  rèvo  IB  rôle 


d'arbitre  entre  la  Révolution  et  la  monarchie.  Je  croyaia 
prendre  ascendant  sur  la  reine  comme  homme,  et, 
comme  homme,  un  beau  jour  qu'elle  se  serait  aventurée 
imprudemment  dans  le  fleuve  et  aurait  perdu  pied,,  me 
jeter  à  l'eau  et  ïa  sauver.  Mais  non  ;  on  n'a  jamais  ypulu 
s'aider  sérieusement  de  moi,  docteur  ;  on  a  voulu  _m« 
compromettre,  me  dépopulariser,  me  pcrd're,  m'annihi- 
1er,  me  rendre  impuissant  au  mal  comme  au  bien.  Aussi, 
maintenant,  ce  que  j*ai  de  mieux  à  faire,  docteur,  je  vaii? 
vous  le  dire  :  c'est  de  mourir  à  temps  ;  c'est  surtout  âè 
me  coucher  arlistement  comme  l'athlète  antique  ;  c'est 
de  tendre  la  gorge  avec  grâce  ;  c'est  de  rendre  le  der- 
nier soupir  convenablement. 

Et  Mirabeau  se  laissa  retomber  sur  sa  chaise  Tong'ie, 
dont  il  mordit  l'oreilïer  à  pleines  dents^ 

Gilbert  savait  ce  qu'il  voulait  savoir  ;  c'est-à-dire  où 
étaient  la  vie  et  la  mort  de  Mîrabeau- 

—  Comte,  demand'a-l-il,  que  dîriez-vous  si  dfemaift  le 
roi  envoyait  prendre  de  vos  nouvelles? 

Le  malade  fit  un  mouvement  des  épaules  qui  vouiail 
dire  :  «  Cela  me  serait  bien  égal  !  » 

—  Le  roi...   ou  la  reine,   ajouta  Gilbert. 

—  Itein?  fit  -Mirabeau  en  s©  redressant. 

—  Je  dis  le  roi  ou  la  reine,  répéta  GilBert. 
Mu'abeau  se  souleva  sur  .ses  deu.iB  poings  conimte  »n 

lion  accroupi,  et  essaya' de  lire  jusqu'.m  fond  dto  ccpiir 
de  Gilbert. 

—  Elle  ne  le  fera  pas,  dit-il. 

—  Mais,   enlin^,   .si  elte'  le  faisait? 

—  Vous  croyez,  dit  .Mirabeau,  qoellie  djescendrait  jus' 
que-là  ? 

—  Je  ne  crois  rien  ;  je  suppose,  je'  présume. 

—  Soit,  dit  Mirabeau,  j'attendrai  jusqu'à  demain  au 
soir. 

. —  Que  voulez-vous  dire? 

—  Prenez  les  mots  dans  le  sens  qu'ils  ont,  docteun, 
et  ne  voyez  pas  en  eux  autre  chose  que  ce  qu'ils  veulent 
dire.  J'attendrai  jusqu'à   demain  au  soir., 

—  Et  demain  au  soir? 

—  Eh  bien,  demain  au  soir,  si  elle  a  envoyé,,  dï)«r 
teur  ;  si  par  exemple  M.  Weber  est  venu;  vous  ayez 
raison,  et  c'est  moi  .qui,  ai  tort.  Mais  si,  au  contraire; 
il  n'e,«t  pas  venu,  oh  !  alors,  c'est  vous  qui  avez  tort, 
docteur,   et  c'est  moi   qui  ai  raison-. 

—  Soit,  à  demain  au  soir;  Jusque-là,  mon  cher  Dé- 
mosthène,   du  calme;    du  repos,   de  là  tranquillité'. 

—  Je  ne  quitterai  pas  ma  chaise'  longue. 

—  Et  cette  écharpe? 

Gilbert   montra'  du   doigt   l'objet   qui  le   premier   avait 
frappé  ses  yeux  en  entrant  dans  la  chambre: 
Mirabeau  sourit. 

—  Parole  d'honneur  !  dilnl. 

—  Bon  !  dii  Gilbert,  tâchez  de  passer  une  nuit  pîfi» 
sible,  et  je  réponds  de  vous. 

Et  il  sortiti 

A  la  porte,   Teischi  l'attendait. 

—  Eh  bien,  mon,  brave  Teisch;  ton  maiiro  va'  mieux, 
dit   le   docteur. 

Le  vieux  serviteur  secoua  tristement  la  tùte. 

—  Gomment,  reprit  Gilbert,  tu  doutes  de  ma.  parole? 

—  Je  doute  de  tout,  monsieur  le  docteur,  tant'  qpe  son 
mauvais  génie  sera  près  de  lui. 

Et  ili  poussa  un  soupir  en  laissant  Gilbert  dans  l'étroit 
escalier. 

A  l'angle  d'un  des  paliers,  Gilbert  vit  comme  une  om- 
bre voilée   qui  l'attendait. 

Celte  ombre,  en  l'apercevant,  jeta  un  léger  en,  et  dis- 
parut derrière  une  porte  entr'ouverte  pour  lui  fâcilUcr 
cette  retraite  qui  ressemblait  à  une   fuite. 

—  Quelle   est  cette  femme?  demanda  Gilbert. 

—  C'est  elle,   répondit  Teisch. 

—  Oui,  elle? 

—  La  femme  qui  ressemble  à  la  reine. 

Gilbert,  pour  la  seconde  fois,  parut  frappé  de  la  mÈmo 
idée  en  entendant  la  même  phrase  ;  il  fit  deux  pas  en. 
avant  comme  s'il  eût  voulu  poursuivre  le  fantôme  ;  mais 
il  s'arrêta  en  murmurant  : 

—  Impossible  ! 

El  il  continua  son  chemin,  laissant  le  vieux  domestn 
que  désespéré  qu'un  homme  aussi  savant  que  l'était  le 
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docteur  n'entreprît  point  d'adjurer  le  démon  qu'il  tenait, 
dans  sa  conviction  la  plus  profonde,  pour  un  envoyé 
de   '.'enfer. 

Miraljeau  passa  une  assez  bonne  nuit.  Le  lendemain 
de  bonne  heure,  il  appela  Teisch,  et  il  fit  ouvrir  ses 
fenêtres  pour  respirer  l'air  du  matin. 

La  seule  chose  qui  inquiétât  le  vieux  serviteur, 
c'était  l'impatience  fébrile  à  laquelle  le  malade  parais- 
sait en  proie. 

Quand,  interrogé  par  son  maître,  il  avait  répondu  qu'il 
était  huit  heures  à  peine,  Mirabeau  n'avait  pas  voulu 
le  croire,  et  s'était  fait  apporter  sa  montre  pour  s'en 
assurer. 

Cette  montre,  il  l'avait  posée  sur  la  table  à  côté  de 
son  lit. 

—  Teisch,  dit-il  au  vieux  domestique,  vous  prendrez 
en  bas  la  place  de  Jean,  qui  fera  aujourd'hui  le  service 
près  de  moi. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  dit  Teisch,  aurais-je  eu  le  malheur 
de  mécontenter  M.  le  comte? 

—  .\u  contraire,  mon  bon  Teisch,  dit  Mirabeau  atten- 
dri, c'est  parce  que  je  ne  me  fie  qu'à  toi  que  je  te  place 
aujourd'hui  à  la  porte.  A  chaque  personne  qui  viendra 
demander  de  mes  nouvelles,  tu  diras  que  je  vais  mieux, 
mais  que  je  ne  reçois  pas  encore  ;  seulement,  si  l'on 
vient  de  la  part  de  la...  —  Mirabeau  s'arrêta  et  se  reprit. 

—  Seulement,  si  l'on  vient  du  château,  si  l'on  envoie 
des  Tuileries,  tu  feras  monter  le  messager,  tu  entend? 
bien?  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  tu  ne  le  lais- 
seras en  aller  sans  que  je  lui  parle.  Tu  vois,  mon  bon 
Tei.sch,  qu'en  l'éloignant  de  moi  je  l'élève  à  l'emploi  de 
confident. 

Teisch  prit  la  main  de  Mirabeau  et  la  baisa. 

—  Oh  !  monsieur  le  comte,  dit-il,  si  seulement  vous 
vouliez  vivre  ! 

Et   il  sortit. 

—  Parbleu  !  dit  Mirabeau  en  le  regardant  s'éloigner, 
voilà  justement  le  difficile. 

\  dix  heures,  Mirabeau  se  leva  et  s'habilla  avec  une 
sorte  de  coquetterie,  Jean  le  coiffa  et  le  rasa,  puis  il 
lui  approcha  un  fauteuil  de  la  fenèlre. 

De  cette  fenêtre,  il  pouvait  voir  dans  la  rue. 

A  chaque  coup  de  marteau,  à  chaque  vibration  de  la 
sonnette,  on  eût  pu  voir  de  la  maison  d'en  face  son 
visage  anxieux  apparaître  derrière  le  rideau  soulevé, 
son  regard  perçant  plonger  jusque  dans  la  rue,  puis  le 
rideau  retomber  pour  se  relever  de  nouveau  à  la  pro- 
chaine vibration  de  la  sonnette,  au  prochain  coup  de 
marteau. 

A  deux  heures,  Teisch  monta  suivi  d'un  laquais.  Le 
cœur  de  Mirabeau  battit  violemment  ;  le  laquais  était 
sans   livrée. 

La  première  idée  qui  lui  passa  par  l'esprit,  c'est  que 
cette  espèce  de  grison  venait  de  la  part  de  la  reine,  et 
ainsi  vêtu  pour  ne  point  compromettre  celle  qui  l'en- 
voyait. 

Mirabeau  se  trompait. 

—  De  la  part  de  M.  le  docteur  Gilbert,  dit  Teisch. 

—  Ah  !  fit  Mirabeau  en  pâlissant  comme  s'il  eût  eu 
vingt-cinq  ans,  et  que,  attendant  un  messager  de  ma- 
dame de  Monnier  il  eût  vu  arriver  un  coureur  de  son 
oncle  le  bailli. 

—  Monsieur,  dit  Teisch,  comme  ce  garçon  vient  de  la 
part  de  M.  le  docteur  Gilbert,  et  qu'il  est  porteur  d'une 
lettre  pour  vous,  j'ai  cru  pouvoir  faire  en  sa  faveur  une 
exception   à   la  consigne. 

—  Et  tu  as  bien  fait,  dit  le  comte. 
Puis,  au  laquais  : 

—  La  lettre?  demanda-t-il. 

Celui-ci  ia  tenait  à  la  main  et  la  présenta  au  comte. 
Mirabeau  l'ouvrit  ;  elle  ne  contenait  que  ces  quelques 
mot-  : 

<'  Donnez-moi  de  vos  nouvelles.  Je  serai  chez  vous  à 
onze  heures  du  soir.  J'espère  que  le  premier  mot  que 
vou.i  me  direz,  c'est  que  j'avais  raison,  et  que  vous  aviez 
tort.  * 


—  Tu  diras  à  ton  maître  que  lu  m'as  trouvé  debout, 
et  que  je  l'attends  ce  soir,  dit  Mirabeau  au  laquais. 

Puis,   à  Teisch  : 

—  Que  ce  garçon  s'en   aille  content,   dit-il." 

Teisch  fit  signe  qu'il  comprenait  et  emmena  le  grison. 

Les  heures  se  succédèrent.  La  sonnette  ne  cessait  de 
vibrer,  le  marteau  de  retentir.  Paris  tout  entier  s'ins- 
crivait chez  Mirabeau.  Il  y  avait  dans  la  rue  des  groupes 
d  hommes  du  peuple  qui,  ayant  appris  la  nouvelle,  non 
pas  telle  que  les  journaux  l'avaient  dite,  ne  voulaient, 
pas  croire  aux  bulletins  rassurants  de  Teisch,  et  for- 
çaient les  voitures  de  prendre  à  droite  et  à  gauche  de 
la  rue  pour  que  le  bruit  des  roues  ne  fatiguât  point  l'il- 
lustre  malade. 

Vers  les  cinq  heures,  Teisch  jugea  à  propos  de  faire 
une  seconde  apparition  dans  la  chambre  de  Mirabeau 
afin  de  lui  annoncer  cette  nouvelle. 

—  Ah  !  dit  Mirabeau,  en  te  voyant,  mon  pauvre. 
Teisch,  j'avais  cru  que  tu  avais  quelque  chose  de  mieu.x 
à  m'apprendre. 

—  Quelque  chose  de  mieux  !  dit  Teisch  étonné.  Je  ne, 
croyais  pas  que  Je  pusse  annoncer  à  M.  le  comte  quel- 
que chose  de  mieux  qu'une  pareille  preuve  d'amour. 

—  Tu  as  raison,  Teisch,  dit  .Mirabeau,  et  je  suis  un 
ingrat. 

Aussi,  quand  Tei,-ch  eut  refermé  la  porte,  Mirabeau 
ouvrit-il  la  fenêtre. 

Il  s'avança  sur  le  balcon,  et  fit  de  la  main  un  signe 
de  remerciement  aux  braves  gens  qui  s'étaient  établis 
les  gardiens  de  son  repos. 

Ceux-ci  le  reconnurent,  et  les  cris  de  «  Vive  Mir,i- 
beau  !  »  retentirent  d'un  bout  à  l'autre  de  la  rue  de  la 
Chaussée-d'.A.ntin. 

A  quoi  pensait  Mirabeau  pendant  qu'on  lui  rendait  cet 
hommage  inattendu,  qui  en  toute  autre  circonstance  eût 
fait  bondir  son  cœur  de  joie? 

Il  pensait  à  cette  femme  hautaine  qui  ne  s'inquiétait 
point  de  lui,  et  son  œil  allait  chercher  au  delà  des  grou- 
pes pressés  aux  alentours  de  sa  maison,  s'il  n'aperce- 
vait pas  quelque  laquais  en  livrée  bleue  venant  du  côté 
des   boulevards. 

Il  rentra  dans  sa  chambre  le  cœur  serré.  L'ombre 
commençait  à  venir  :  il  n'avait  rien  vu. 

La  soirée  s'écoula  comme  la  journée.  L'impatience 
de  Mirabeau  s'était  changée  en  une  sombre  amertume. 
Son  cœur  sans  espérance  n'allait  plus  au-devant  de  la 
sonnette  ou  du  marteau.  Non  ;  il  attendait,  le  visage  em- 
preint d'une  sombre  amertume,  cette  preuve  d'inlérél 
qui  lui  était  presque  promise,   et  qui  n'arrivait  pas, 

A  onze  heures,  la  porte  s'ouvrit,  et  Teisch  annonça 
le  docteur  Gilbert. 

Celui-ci  entrait  souriant  :  il  fut  effrayé  de  1  expression 
du  visage  de  .Mirabeau. 

Ce  visage  était  le  miroir  fidèle  des  bouleversement* 
de  son  cœur. 

Gilbert  se  douta  de  tout. 

—  N'est-on  pas  venu  ?  demanda-t-II. 

—  D'où  cela  ?  dit  Mirabeau. 

—  Vous  savez  bien  ce  que  je  veux  dire. 

—  Moi?  Non.   sur  mon  honneur! 

—  Du  château...  de  sa  part...  au  nom  de  la  reine? 

— ■  Pas  le  moins  du  monde,  mon  cher  docteur  :  il  nesf 
venu  personne. 

—  Impossible  !   fil   Gilberl. 
Mirabeau  haussa  les  épaules 

—  Na'if  homme  de  bien  !   dit-il. 

Puis,   saisissant   la   main   de  Gilberl  avec    un   mouve 
ment  convulsif  : 

—  Voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  que  \ous  avez  fait 
aujourd'hui,   docteur?  dcmanda-t-il. 

—  Moi?  dit  le  docteur.  J'ai  fait  à  peu  prés  ce  que  je 
fais  tous  les  jours. 

—  Non,  car  tous  les  jours  vous  n'allez  pas  au  ch.i- 
leau,  et,  aujourd'hui,  vous  y  avez  été  ;  non,  car  tous  lesi 
jours  vous  ne  voyez  pas  la  reine,  et,  aujourd'hui,  vous 
l'avez  vue  ;  non,  car  tous  les  jours  vous  ne  vous  per- 
mettez pas  de  lui  donner  de  conseils,  et,  aujourd'hui, 
vous  lui   en  avez  donné   un, 

—  .Mlons  donc  !   dit   Gilbert. 
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—  Tenez,  cher  docteur,  je  vois  ce  qui  s'est  pas^é.  et 
j'enlodds  ce  qui  s'est  dit  comme  si  j'avais  été  là. 

Eh  bien,  voyons,  monsieur  l'homme  à  doulile  vue, 

que  s'cst-il  passé?  que  s'est-il  dit? 

—  Vous  vous  êtes  présenté  aux  Tuileries  aujourd'hui 
ù  une  heure  :  vous  avez  demandé  à  parler  à  la  reine  ; 
vous  lui  avez  parlé  ;  vous  lui  avez  dit  que  mon  état  em- 
pirait, qu'il  serait  bon  à  elle  comme  reine,  bien  à  elle 
comme  femme  d'envoyer  demander  des  nouvelles  de 
ma  santé,  sinon  par  sollicitude,  du  moins  par  calcul. 
Elle  a  discuté  avec  vous;  elle  a  paru  convamcue  que 
vous  aviez  raison  ;  elle  vous  a  congédié  en  disant 
qu'elle  allait  envoyer  chez  moi  ;  vous  vous  en  êtes  allé 
heureux  et  satisfait,  comptant  sur  la  parole  royale,  et, 
elle,  elle  est  restée  hautaine  et  amère,  riant  de  votre 
crédulité,  qui  ignore  qu'une  parole  royale  n'engage  à 
rien...  Voyons,  foi  d'honnête  homme,  dit  Mirabeau  en 
regardant  Gilbert  en  face,  est-ce  cela,  docteur? 

—  En  vérité,  dit  Gilbert,  vous  eussiez  été  là,  mon 
cher  comte,  que  vous  n'eussiez  pas  mieux  vu  ni  mieux 
entendu. 

—  Les  maladroits  !  dit  Mirabeau  avec  amertume. 
Quand  je  vous  disais  qu'ils  ne  savaient  rien  faire  à  pro- 
pos... La  livrée  du  roi  entrant  chez  moi  aujourd'hui,  an 
milieu  de  celte  foule  qui  criait  :  «  Vive  Mirabeau  !  »  de- 
vant ma  porte  et  sous  mes  fenêtres,  leur  redonnait  pour 
un  an  de  popularité. 

Et  Mirabeau,  secouant  la  lète,  porta  vivement  la  main 
à   ses  yeux. 
Gilbert  étonné  le  vit  essuyer  une  larme. 

—  Ou'avez-vous   donc,    comte?   lui   dcmanda-t-il. 

—  Moi?  Rien!  dit  Mirabeau.  Avez-vous  des  nou\elIc^ 
de  r.\ssemblée  nationale,  des  Cordeliers  ou  des  Jaco- 
bins? Robespierre  a-t-il  distillé  quelque  nouveau  dis- 
cours, ou  Marat  vomi  quelque  nouveau  pamphlet? 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  \  ous  n'avez  mangé  ?  demanda 
Gilbert. 

—  Pas  depuis  deux  heures  de  l'après-midi. 

—  En  ce  cas,  vous  allez  vous  mettre  au  bain,  mon  cher 
comte. 

—  Tiens,  en  effei,  c'est  une  excellente  idée  que  vous 
svez  là,  docteur.  —  Jean,  un  bain. 

—  Ici,  monsieur  le  comte? 

—  Non,  non,  à  côté,  dans  le  cabinet  de  toilollc. 

L)ix  minutes  après,  Mirabeau  était  au  bain,  et,  comme 
dliabilude.  Teisch  reconduisait  Gilbert. 

Mirabeau  se  souleva  de  sa  baignoire  pour  suivre  des 
yeux  le  docteur  ;  puis,  lorsqu'il  l'eut  perdu  de  vue.  il  ten- 
dit l'oreille  pour  écouter  le  bruit  de  ses  pas  ;  puis  il  resta 
immobile  ainsi  jusqu'à  ce  qu'il  eût  entendu  s'ouvrir  et  se 
refermer  la  porte  de  l'hôtel. 

.Mors,  sonnant  violemment  : 

—  Jean,  dit-il,  faites  dresser  une  table  dans  ma  cham- 
bre et  allez  demander  de  ma  part  à  Oliva  si  elle  veut 
me  faire  la  grâce  de  souper  avec  moi. 

Puis,   comme  la  laquais  sortait  pour  obéir  : 

—  Des  fleurs,  surtout  des  fleurs  !  cria  Mirabeau,  j  adore 
les  fleurs. 

A  quatre  heures  du  matin,  le  docteur  Gilbert  fut  réveillé 
par  un  violent  coup  de  sonnette. 

—  Ah!  dit-il,  en  sautant  à  bas  de  son  lit,  je  suis  sûr 
que  M.  de  Mirabeau  est  plus  mal  ! 

Le  docteur  ne  se  trompait  pas.  Mirabeau,  après  s  être 
fait  servir  à  souper,  après  avoir  fait  couvrir  la  table 
de  fleurs,  avait  renvoyé  Jean  et  ordonné  à  Teisch  d  aller 
se  coucher. 

Puis  il  avait  fermé  toutes  les  portes,  excepté  celle  qui 
donnait  chez  la  femme  inconnue  que  le  vieux  domestique 
appelait  son  mauvais  génie. 

Mais  les  deux  serviteurs  ne  s'étaient  point  couchés  : 
Jean  seulement,  quoique  le  plus  jeune,  s'était  endormi 
sur  un  fauteuil  dans  l'antichambre. 

Teisch  avait  veillé. 

A  quatre  heures  moins  un  quart,  un  violent  coup  de 
sonnette  avait  retenti.  Tous  deux  s'étaient  préciptês  vers 
la  chambre  à  coucher  de  Mirabeau. 

Les  portes  en  étaient  fermées. 

Alors,  ils  eurent  l'idée  de  faire  le  tour  par  l'appartement 
de  la  femme  inconnue,  et  purent  pénétrer  ainsi  jusqu'à 
la  chambre  à  coucher. 


Mirabeau,  renversé,  à  demi  évanoui,  retenait  celte 
femme  entre  ses  bras,  sans  doute  pour  qu'elle  ne  pût  pas 
appeler  du  secours,  et,  elle,  épouvantée,  sonnait  avec  lu 
sonnette  de  la  table,  n'ayant  pu  aller  jusqu'au  cordon 
de  sonnette  de  la  cheminée. 

En  apercevant  les  deux  domestiques,  elle  avait  appelé 
autant  a  son  secours  qu'au  secours  de  Mirabeau  ;  dans 
ses  convulsions,  Mirabeau  l'étouffait. 

On  eût  dit  la  Mort  déguisée  et  essayant  de  l'entraîner 
dans  le  tombeau. 

Grâce  aux  efforts  réunis  des  deux  domestiques,  les  bras 
du  moribond  s'étaient  écartés  ;  Mirabeau  était  retombé 
sur  son  siège,  et  elle,  tout  ôplorée,  était  rentrée  dans  son- 
appartement. 

Jean  avait,  alors,  couru  chercher  le  docteur  Gilbert, 
tandis  que  Teisch  essayait  de  donner  les  premiers  soins 
à  son  maître. 

Gilbert  ne  prit  ni  le  temps  de  faire  atteler,  ni  celui  de 
faire  approcher  une  voiture.  De  la  rue  Saint-Honoré  a  la 
Ghaussée-d'Antin,  la  course  n'était  pas  longue  ;  il  suivit 
Jean,  et,  dix  minutes  après,  il  était  arrivé  à  l'hôtel  de 
Mirabeau. 

Teisch  attendait  dans  le  vestibule  du  bas. 

-•  Eh  bien,  mon  ami,  qu'y  a-l-il  encore?  demanda  Gil- 
bert. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  le  vieux  serviteur,  cette  femme, 
toujours  cette  femm*,  et  puis  ces  maudites  fleurs  ;  vous  ■ 
allez  voir,   vous  allez  voir  ! 

En  ce  moment,  on  entendit  quelque  chose  comme  un 
sanglol.  Gilbert  monta  précipitamment  ;  comme  il  arrivait 
aux  dernières  marches  de  l'escalier,  une  porte  voisine 
de  la  porte  de  Mirabeau  s'ouvrit  et  une  femme  enveloppée 
d'un  peignoir  blanc  apparut  tout  à  coup,  et  vint  aux  pieds 
du  docteur. 

—  Oh  !  Gilbert.  Gilbert  !  dit-elle  en  lui  jetant  ses  deux 
mains  sur  la  poitrine,  au  nom  du  ciel  sauvez-le  ! 

—  Nicole!  s'écria  Gilbert,  Nicole!  Oh!  malheureuse, 
c'était  donc  vous  ! 

—  Sauvez-le  I  sauvcz-le  !  dit  Nicole. 

Gilbert  resta  un  instant  comme  abîmé  dans  une  idée 
terrible, 

—  Oh  !  murmura-t-il,  Beausire  vendant  des  pamphlets 
contre  lui,  Nicole  sa  maîtresse  !  Il  est  bien  véritablement 
perdu,  car  il  v  a  du  Cagliostro     là-dessous. 

Et  il  s'élança  dans  l'appartement  de  Mirabeau,  com- 
prenant bien  q'u  il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre. 
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Mirabeau  était  sur  son  lit  :  il  avait  repris  connaissance. 
Les  débris  du  souper,  les  plats,  les  fleurs  étaient  là,  té- 
moins aussi  accusateurs  que  le  sont  au  fond  d'un  vase 
les  restes  du  poison  près  du  lit  d'un  suicidé. 

Gilbert   savança   vivement   vers   lui   et  respira    en  le 

vovant.  .        ,  •     1 

—  Ah!  dit-îl,  il  n'est  pas  encore  aussi  mal  que  je  le 

craignais. 
Mirabeau  sourit. 

—  Vous  croyez,  docteur?  dit-il. 

■  Et  il  secouala  tête  en  homme  qui  pense  connaître  son 
état  au  moins  aussi  bien  que  le  docteur,  qui  parfois  veut 
se  tromper  lui-même  afin  de  mieux  tromper  les  autres. 

Cette  fois,  Gilbert  ne  s'arrêta  point  aux  diagnostics 
extérieurs.  11  tàta  le  pouls  ;  le  pouls  était  vite  et  élevé  ; 
il  regarda  la  langue  :  la  langue  était  pâteuse  et  amère  ; 
if  se'nquit  de  l'état  de  la  tête  :  la  tête  était  lourde  et  dou- 
loureuse. 

Un  commencement  de  froid  se  faisait  ^entir  aux  extré- 
mités inférieures. 

Tout  à  coup,  les  spasmes  que  le  malade  avait  éprouvés 
deux  jours  auparavant  reparurent,  se  jetant  tour  à  tour 
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sur  l'omopiate,  sur  les  clavicules  el  sur  Je  diaphragme. 
Le  pouls,  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  élait  vite  et 
élevé,  devint  intermitlunt  et  convulsit. 

GJlberl  ordonna  les  môme  révulsifs  qui  avaient  amené 
une  première  amélioration. 

Par  malheur,  soit  que  le  malade  n'eût  point  la  force  de 
'upporter  le  douloureux  remède,  soit  qu  il  ne  voulût  point 
èlre  guéri,  au  bout  d  un  quai;t  d  heure,  il  se  plaignit  de 
souJïrances  si  vives  sur  toutes  les  régions  sinapisèes.,  q^'U 
fallut  lui  enlever  les  sinapismes. 

Dès  lors,  le  mieux  qui  s  était  manifeste  pendant  .cette 
application  disparut. 

Notre  intention  n'est  point  de  suivre  dans  toutes  leurs 
variations  les  phases  rie  la  terrible  maladie;  seulement,, 
dès  le  matin  de  ce  jour,  le  bruit  s'en  répandit  dans  la 
ville,  et,  cette  fois,  plus  sérieusement  que  la  veille. 

Il  y  avait  eu  rechute,  disail-on,  et  cette  rechute  menoçait 
de  mort. 

C'est  alors  qu'il  fut  réellement  permis  de  juger  de  la 
place  gigantesque  que  peut  occuper  un  homme  au  milieu 
d'une^  nation.  Paris  tout  entier  fui  ému,  comme  aux  jours 
où  uiie  calamilé  générale  menace  à  la  fois  les  individus 
et  la  population.  Toute  la  journée,  comme  cela  avait 
lieju  eu  lieu  la  veille,  la  rue  (ut  barrée  et  gardée  par  des 
hommes  du  peuple,  tfin  que  le  bruit  des  voitures  ne  pai'- 
vint  pas  jusqu'au  malade.  D'heure  en  heure,  les  groupes 
rassemblés  sous  les  lenêtres  demandaient  des  nouvelles  ; 
des  bulletins  étaient  remis,  qui  à  1  instant  même  circu- 
laient de  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin  aax  extrémités  de 
Paris.  La  porte  était  assiégée  par  une  foule  de  citoyens 
de  tous  les  états,  de  toutes  les  opinions,  comme  si  chaque 
parti,  si  opposé  qu'il  fût  aux  autres,  eut  eu  quelque  chose 
a  perdi-e  en  perdant  Mirabeau.  Pendant  ce  temp.s,  les 
amis,  les  parents  et  les  connaissances  particulières  du 
grand  orateur  remplissaient  les  cours,  les  vestibules  et 
l'apparlement  d'en  bas,  sans  que  lui-même  eut  l'idée  de 
cet  encombrement. 

.'Vu  reste,  peu  de  paroles  avaient  été  échangées  entre 
Mirabeau  et  le  docteur  Gilbert. 

—  Décidément,  vous  voulez  donc  mourir  ?  avait  dit  le 
■docteur. 

—  A  quoi  bon  vivre?...  avait  répondu  Mirabeau. 

Et  Gilbert  s'étant  rappelé  les  engagements  pris  par  Mira- 
beau envers  la  reine,  et  les  ingratitudes  de  celle-ci,  Gil- 
bert n'avait  pas  insisté  autrement,  se  promettant  à  lui- 
même  de  faire  jusqu'au  bout  son  devoir  de  médecin, 
mais  sachant  d'avance  qu'il  n'était  pas  un  dieu  pour 
lutter  contre  l'impossible. 

Le  soir  de  ce  premier  jour  de  rechute,  la  société  des 
Jacobins  envoya,  pour  s'informer  de  la  santé  de  son 
ex-président,  une  députalion  à  la  tête  de  laquelle  était 
Barnave.  On  avait  voulu  adjoindre  à  Barnave  les  deux 
Lamelh  ;  mais  ceux-ci  avaient  refusé. 

Lorsque  Mirabeau  fut  instruit  de  cette  circonstance  : 

—  -'Vh  !  dil-il,  je  savais  bien  que  c'étaient  des  lâches, 
mais  je  ne  savais  pas  que  ce  fussent  des  imbéciles  ! 

Pendant  vingt-quatre  heures,  le  docteur  Gilbert  ne 
quitta  pas  un  instant  Mirabeau.  Le  mercredi  soir,  vers 
onze  heures,  il  était  assez  bien  pour  que  Gilbert  consen- 
tît à  passer  dans  une  chambre  voisine  afin  d'y  prendre 
quelques  heures  de  repos. 

.\vant  de  se  coucher,  le  docteur  ordonna  qu'à  la  moin- 
dre réapparition  des  accidents,  on  vint  l'avertir  à  l'ins- 
tant même. 

Au  point  du  jour,  il  se  réveilla.  Personne  n'avait  trou- 
blé son  sommeil,  et,  cependant,  il  se  leva  inquiet  :  il 
lui  semblait  impossible  qu'un  mieux  se  fut  soutenu  ainsi 
sans  un  accident  quelconque. 

En  effet,  en  descendant,  Teisch  annonça  au  docteur, 
avec  des  larmes  plein  les  yeiix  et  plein  la  voix,  que  Mira- 
beau était  au  plus  mal.  mais  qu'il  avait  défendu,  quelques 
souffrances  qu'il  eût  éprouvées,  que  1  on  réveillât  le  doc- 
teur Gilbert. 

Et,  pourtant,  le  malade  avait  dû  cruellement  souffrir  : 
!e  pouls  avait  repris  le  caractère  le  plus  effrayant;  les 
douleurs  s'étaient  développées  avec  férocité  ;  enfin,  les 
éloul'fements  et  les  spasmes  étaieinl  revenus. 

Plusieurs  fois,  —  et  Teisch  avait  attribué  cela  à  un 
commencement  de  délire,  —  Je  malade  avait  prononcé 
le  nom   de  la  reine. 


—  Les  ingrats  !  avait-il  dit,  ils  n'ont  pas  même  fait  de- 
mander de  mes  nouvelles  ! 

Puis,  comme  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Je  m'étonne  bien,  avait-il  ajoute,  ce  qu'elle  dira 
quand  elle  apprendra,  demain  ou  après-demain,  que  je 
suis  mort... 

Gilbert  pensa  que-  tout  allait  dépendre  de  la  crise  qui 
se  préparait  :  aussi,  se  disposant  à  lutter  vigoureusement 
contre  la  maladie,  il  ordonna  une  application  de  sang- 
sues à  la  poitrine  ;  mais  comme  si  elles  eussent  été  com- 
plices du  moribond,  les  sangsues  mordirent  mal  ;  on  les 
remplaça  par  une  seconde  saignée  au  pied  et  par  des 
pilules  de  musc 

L'accès  dura  huit  heures.  Pendant  huit  heures,  comme 
un  habile  duelliste,  Gilbert  fit,  pour  ainsi  dire,  assaut 
avec  la  mort,  parant  chaque  coup  qu'elle  portait,  allant 
au-devant  de  quelques-uns,  mais  touché  quelquefois 
aussi  par  elle.  Enfin,  au  bout  de  huit  heures,  la  fièvre 
tomba,  la  mort  battit  en  retraite  ;  mais,  comme  un  tigre 
qui  fuit  pour  revenir,  elle  imprima  sa  griffe  terrible  sur  le 
visage  du  malade. 

Gilbert  demeura  debout  et  les  bras  croisés  devant  ce 
lit  où  venait  de  s'accomplir  la  terrible  lutte.  H  était  trop 
avant  dans  les  secrets  de  l'art,  non  seulement  pour  con- 
server quelque  espoir,  mais  même  pour  douter  encore. 

Mirabeau  était  perdu  ;  et,  dans  le  cadavre  étendu  de- 
vant ses  yeux,  malgré  un  reste  d'existence,  il  lui  était 
impossible  de  voir  Mirabeau  vivant. 

A  partir  de  ce  moment,  chose  étrange  !  le  malade  et 
Gilbert,  d'un  commun  accord,  et  comme  frappés  d'une 
même  idée,  parlèrent  de  Mirabeau  ainsi  que  cîun  homme 
qui  avait  été,  mais  qui  avait  ce,ssé  d'être. 

A  partir  de  ce  moment  aussi,  ta  physionomie  de  Mira- 
beau prit  ce  caractère  de  solennité  qui  appartient  essen- 
tiellement à  l'agonie  des  grands  hommes  :  sa  voix  devint 
lente,  grave,  presque  prophétique  ;  il  y  eut  dès  lors  dans 
sa  parole  quelque  chose  de  plus  sévère,  de  plus  profond, 
de  plus  vaste  ;  dans  ses  sentiments  quelque  chose  de  plus 
affectueux,  de  plus  abandonné,  de  plus  sublime. 

On  lui  annonça  qu'un  jeune  homme  qui  ne  l'avait  vu 
qu'une  fois,  et  qui  ne  voulait  pas  dire  qui  il  était,  insis- 
tait pour  entrer. 

Il  se  retourna  du  côté  de  Gilbert,  comme  pour  lui  de- 
mander la  permission  de  recevoir  ce  jeune  homme. 

Gilbert  le  comprit. 

—  Faites  entrer,  dit-il  à  Teisch. 

Teisch  ouvrit  la  porte.  Un  jeune  homme  de  dix-neuf  à 
vingt  ans  parut  sur  le  seuil,  s'avança  lentement,  s'age- 
nouilla devant  le  lit  de  Mirabeau,  prit  la  main,  et  la  baisa 
en   éclatant   en  sanglots. 

Mirabeau  semblait  chercher  dans  sa  mémoire  un  va- 
gue souvenir. 

• —  .\h  !  dit-il  tout^à  coup,  je  vous  reconnais;  vous  êtes 
le  jeune  homme  d'-\rgenteuil. 

—  Mon  Dieu,  soyez  béni  I  dit  le  jeune  homme  ;  voilà 
tout  ce  que  je  vous  demandais. 

Et,  se  levant  en  appuyant  ses  deux  mains  sur  ses  yeux, 
il  sortit. 

Quelques  secondes  après,  Teisch  entra  tenant  à  la  main 
un  billet  que  le  jeune  homme  avait  écrit  dans  l'anti- 
chambre. 

Il  contenait   ces   simples  paroles  : 

«  En  baisant  la  main  de  M.  de  Mirabeau  à  .\rgenteuil, 
]c  lui  ai  dit  que  j'étais  prêt  à  mourir  pour  lui. 

«  Je  viens   acquitter  ma  parole. 

'(  J'ai  lu  hier  dans  un  journal  anglais  que  la  transfu- 
sion du  sang  avait,  dans  un  cas  pareil  à  celui  où  se 
trouve  l'illustre  malade,  été  exécutée  avec  succès  à  Lon- 
dres. 

"  .'Si,  pour  sauver  M.  de  Mirabeau,  la  transfusion  du 
sang  était  jugée  utile,  j'offre  le  mien,  il  est  jeune  et 
pur.  '(  Marn,\is.  » 

En  lisant  ces  quelques  lignes,  Mirabeau  ne  put  retenir 
-'■s  larmes. 

Il  ordonna  qu'on  fit  rentrer  le  jeune  homme  ;  mais,  vou- 
lant sans  doute  échapper  à  celle  reconnaissance  si  bien 
méritée,  celui-ci  était  parti  en  laissant  sa  double  adresse 
à  Pans   et  à   .\rsenteuil. 
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Quelques  instants  après,  Mirabeau  consentit  à  recevoir 
tout  le  monde  :  MM.  de  la  Marck  et  Frochot,  ses  amis  ; 
madame  du  Saillant,  sa  sœur  ;  madame  d'Aragon,  sa 
nièce. 

Seulement,  il  refusa  de  voir  un  autre  médecin  que  Gil- 
Ijert  ;  et,  comme  celui-ci  insistait  : 

—  Non,  docteur,  dit-il  ;  vous  avez  eu  tous  les  incon- 
vénients de  ma  maladie  ;  si  vous  me  guérissez,  il  faut  que 
vous  ayez  tout  le  mérite  de  la  guér'son. 

De  temps  en  temps,  il  voulait  savoir  qui- avait  pris  de 
ses  nouvelles,  et,  quoiqu'il  ne  demandât  point  :  «  La  reine 
o-l-elle  envoyé  du  château?  »  Gilbert  devinait,  au  soupir 
que  poussait  le  moribond  quand  il  arrivait  à  la  lin  de  la 
liste,  que  le  seul  nom  qu'il  eût  désiré  y  trouver  était  jus- 
tement celui  qui  ne  s'y  trouvait  pas. 

Alors,  sans  parler  du  roi  ni  de  la  reine,  —  Mirabeau 
.n'était  pas  encore  assez  mourant  poui-  en  arriver  là,  —  il 
se  lançait  avec  une  éloquence  admirable  dans  la  poli- 
tique générale,  et  particulièrement  dans  celle  qu'il  eût 
suivie  vis-à-vis  de  l'Angleterre  s'il  eût  été  ministre. 

C'était  avec  Pitt  surtout  qu'il  se  fût  trouvé  heureux  de 
lutter  corps  à  corps. 

—  Oh  !  ce  Pitt,  s'écria-t-il  une  fois,  c'est  le  ministre  des 
préparatifs  :  il  gouverne  avec  ce  dont  il  menace  plutôt 
qu'avec  ce  qu'il  fait  ;  si  [eusse  vécu,  je  lui  eusse  aonne 
du  chagrin  ! 

De  temps  en  temps,  une  clameur  montait  jusqu'aux  fenê- 
tres :  c'était  un  triste  cri  de  «  Vive  Mirabeau  1  »  poussé 
par  le  peuple,  cri  qui  semblait  une  prière,  et  plutôt  une 
plainte  qu'une  espérance. 

Alors  Mirabeau  écoulait  et  faisait  ouvrir  la  fenêtre, 
pour  que  ce  bruit  rémunérateur  de  tant  de  souffrances 
endurées  arrivât  jusqu'à  lui.  Pendant  quelques  secondes, 
a  demeurait  les  mains  et  les  oreilles  tendues,  aspirant  a 
Jui  comme  absorbant  en  lui  toute  celle  rumeur. 

Puis  il  murmurait  ; 

—  Oh  !  bon  peuple  !  peuple  calomnié,  injurié,  méprisé 
comme  moi,  il  est  juste  que  ce  soit  eux  qui  m'oublient 
et  toi  qui  me  récompenses  ! 

La  nuit  arriva.  Gilbert  ne  voulut  point  quitter  le  ma- 
lade ;  il  fit  approcher  du  lit  la  chaise  longue  et  se  cou- 
cha dessus. 

Mirabeau  le  laissa  faire  ;  depuis  qu'il  était  sûr  de  mou- 
rir, il  semblait  ne  plus  craindre  son  médecin. 

Dès  que  le  jour  parut,  il  fit  ouvrir  les  fenêtres. 

—  Mon  cher  docteur,  dit-il  à  Gilbert,  c'est  aujourd  hui 
que  je  mourrai.  Quand  on  en  est  où  je  suis,  on  n'a  plus 
■qu'k  se  parfumer  et  à  se  couronner  de  fleurs,  afin  d'en- 
trer le  plus  agréablement  possible  dans  le  sommeil  dont 
on  ne  se  réveille  plus...  Ai-je  la  permission  de  faire  ce  que 
je  voudrai? 

Gilbert  lui  fit  signe  qu'il  était  parfaitement  le  niaitro. 
Aloi-s,  il  appela  les  deux  domestiques. 

—  Jean,  dit-il,  ayez-moi  les  plus  belles  fleurs  que  vous 
pourrez  trouver  ;  tandis  que  Teisch  va  se  charger,  lui,  de 
tiic  faire  le  plus  beau  possible. 

Jean  sembla  demander  des  yeux  la  permission  à  Gil- 
bert, qui  de  la  tète  lui  fit  signe  que  oui. 

Il  sortit. 

Quant  à  Teisch,  qui  avait  été  fort  malade  la  veille,  il 
.:ommença  à  raser  et  à  friser  son  maître. 

—  A  propos,  lui  dit  Mirabeau,  tu  étais  malade  hier, 
mon  pauvre  Teisch;  comment  vas-tu  aujourd'hui? 

—  Oh  !  très  bien,  mon  cher  maître,  répondit  l'honnête 
«erviteur  ;  et  je  vous  souhaite  d'être  à  ma  place. 

—  Eh  bien,  moi,  répondit  Mirabeau  en  riant,  pour  peu 
que  tu  tiennes  à  la  vie,  je  ne  te  souhaite  pas  d'être  à  la 
■mienne. 

En  ce  moment,  un  coup  de  canon  retentit.  D'où  venait- 
il?  On  n'en  sut  jamais  rien. 
Mirabeau  tressaillit. 

—  Oh  !  dit-il  en  se  redressant,  sont-ce  déjà  les  funé- 
railles d  Achille? 

\  peine  Jean,  vers  lequel  tout  le  monde  s'était  préci- 
pité à  sa  sortie  de  l'hôtel,  afin  d'avoir  des  nouvelles  de 
1  illustre  malade,  eut-il  dit  qu'il  afiait  chercher  des  fleurs, 
<iue  dès  hommes  coururent  par  les  rues  en  criant  :  «  Des 
ileurs  pour  M.  de  MLi-abeau  !  »  et  que  toutes  les  portes 
couvrirent,  chacun  offrant  ce  qu'il  on  avait,  soit  dans  ses 


appartements,  soit  dans  ses  serres,  de  sorte,  qu'en  moins 
d'un  quart  d'heure  l'hôtel  fut  encombré  des  fleurs  les 
plus  rares. 

.\  neuf  heures  du  matin,  la  chambre  de  Mirabeau  était 
transformée  en  un  véritable  parterre. 

En  ce  moment,  Teisch  venait  de  lui  achever  sa  toilette, 

—  Mon  cher  docteur',  dit  Mirabeau,  je  vous  demanderai 
un  quart  d'heure  pour  faire  mes  adieux  à  quelqu'un  qui 
doit  quitter  l'hôtel  avant  moi.  Si  on  voulait  insulter 
cette  personne,  je  vous  la  recommande. 

Gilbert  comprit. 

—  Bien,  dit-il,  je  vais  vous  laisser. 

—  Oui  ;  mais,  vous  attendrez  dans  la  chambre  à  côté. 
Celte  personne  une  fois  sortie,  vous  ne  me  quitterez  plus 
jusqu'à  ma  mort? 

Gilbert  lit  un  signe  aflirmalif. 

—  Donnez-moi  votre  parole,   dit  Mirabeau. 

Gilbert  la  donna  en  balbutiant.  Cet  homme  sloïque  était 
tout  étonné  de  se  trouver  des  larmes,  lui  qui  croyait,  à 
force  de  philosophie,  être  arrivé  à  l'insensibilité. 

Puis  il  s'avança  vers  la  porte. 

Mirabeau  l'arrêta. 

—  Avant  de  sortir,  dit-il,  ouvrez  mon  secrétaire,  et  don- 
nez-moi une  petite  cassette  qui  s'y  iroiive. 

Gilbert  fit  ce  que  désirait  Mirabeau. 

Celte  cassette  était  lourde.  Gilbert  jugea  qu'elle  devait 
être  pleine  d'or. 

Mu-abeau  lui  fit  signe  de  la  poser  sur  la.  table  de  nuit  ; 
puis  il  lui  tendit  la  main. 

—  Vous  aurez  la  bonlé  de  m'envoyer  Jean,  dit-il  ;  Jean, 
vous  entendez  bien?  pas  Teisch  ;  il  me  fatigue  d'appeler 
ou  de  sonner. 

Gilbert  sortit.  Jean  attendait  dans  la  chambre  voisine, 
et,  par  la  même  ouverture  qui  donnait  soriie  à  GilJjert, 
il  entra. 

Derrière  Jean,  Gilbert  entendit  la  porte  se  refermer 
au  verrou. 

La  demi-heure  qui  suivit  fut  employée  par  Gilbert  à 
donner  des  nouvelles  du  malade  à  tous  ceux  qui  encomi- 
braient  la  maison. 

Les  nouvelles  étaient  désespérées  ;  il  ne  cacha  point  à 
toute  cette  foide  que  Mirabeau  ne  passerait  sans  doute 
point  la  journée. 

Une  voiture  s'arrêta  devant  la  porte  de  l'hôtel. 

Un  instant  il  eut  l'idée  que  c'était  une  voiture  de  la 
cour  qu'on  avait,  par  considération,  laissé  approcher  mal- 
gré la  défense  générale. 

Il  courut  à  la  fenêtre.  C'eut  «Hé  une  si  douce  consola- 
tion pour  le  mourant  de  savoir  que  la  reme  s'occupait 
de  lui  ! 

C'était  une  simple  voiture  de  place  que  Jean  venait 
d'aller  chercher. 

Le  docteur  devina  pour  qui. 

En  effet,  quelques  minutes  après,  Jean  sortit  conduisant 
une  femme  voilée  par  une  grande  mante. 

Cette  femme  monta  dans  la  voiture. 

Devant  cette  voiture,  sans  s'inquiéter  quelle  était  cette 
femme,  la  foule  s'écarta  respectueusement. 

Jean  rentra. 

Un  instant  après,  la  porte  de  la  chambre  de  Mirabeau 
se  rouvrit  et  Ion  entendit  la  voix  aflaiblie  du  malade  qui 
demandait  le  docteur. 

Gilbert  courut  à  lui. 

—  Tenez,  dit  Mirabeau,  remettez  celte  cassette  à  sa 
place,  mon  cher  docteur. 

Puis,  comme  celui-ci  semblait  étonné  de  la  trouver  atissi 
lourde  qu'auparavant  : 

■    —  Oui,  n'est-ce  pas,  dit  Mirabeau,  c'est  curieux?  Où 
diable  le  désintéressement  va-t-il  se  nicher  ! 

En  revenant  près  du  lit,  Gilbert  trouva  à  terre  un  mou- 
choir brodé  et  tout  garni  de  dentelles. 

Il  était  trempé  de  larmes. 

—  Ah  I  dit-il  à  Mirabeau,  elle  n'a  rien  emporté,  mais 
elle  a  laissé  quelque  chose. 

Mirabeau  prit  le  mouchoir,  et,  le  sentant  tout  humide, 
il  l'appliqua  sur  son  front. 

—  Oh  !  niurmura-t-il,  il  n'y  a  donc  qu'elle  qui  n'a  pas 
de  canir  !... 
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Et  il  retomba  sur  son  lit.  les  yeux  fermés  ;  de  sorte 
qu'on  eût  pu  le  croire  évanoui  ou  mort,  sans  le  râle  de  sa 
poilnne  qui  indiquait  qu'il  élait  seulement  en  train  de 
mourir. 


LXXMI 


rriK  !  FUIR  !  fuir  ! 


En  effet,  à  partir  de  ce  moment,  les  quelques  heures 
que  vécut  encore  Mirabeau  ne  furent  plus  qu  une  agonie. 

Gilbert  n'en  tint  pas  moins  la  promesse  donnée,  et  resta 
atlactié  à  son  lit  jusqu  à  la  dernière  minute. 

D  ailleurs,  si  douloureux  qu'il  soit,  c  est  toujours  un 
grand  enseignement  pour  le  médecin  et  le  philosophe  que 
le  spectacle  de  celte  dernière  lutte  entre  la  matière  et 
1  àme. 

Plus  le  génie  a  été  grand,  plus  il  est  curieux  d'étudier 
comment  ce  génie  soutient  le  combat  contre  la  mort,  qui 
doit  linir  par  le  dompter. 

Puis  l'âme  du  docteur  trouvait  encore,  à  la  vue  de  ce 
grand  homme,  expirant,  une  autre  source  de  réflexions 
sombres. 

Pourquoi  Mirabeau  mourait-il,  lui,  l'homme  au  tempé- 
rament athlétique,  à  la  constitution  herculéenne? 

N'était-ce  point  parce  qu'il  avait  étendu  la  main  pour 
soutenir  cette  monarchie  qui  allait  croulant?  N'était-ce 
point  parce  que  s'était  appuyée  un  instant  à  son  bras 
cette  femme  de  malheur  qu'on  appelait  .Marie-Antoinette  ? 

Cagliostro  ne  lui  avail-il  pas  prédit  quelque  chose  de 
pareil  à  celte  mort  à  l'endroit  de  Mirabeau  ;  et  ces  deux 
êtres  étranges  qu'il  avait  rencontrés,  l'un  tuant  la  répu- 
tation, lautre  tuant  la  santé  du  grand  orateur  de  la 
France  devenu  le  soutien  de  la  monarchie,  n'étaient-ils 
pas  pour  lui,  Gilbert,  une  preuve  que  toute  chose  fai- 
sant obstacle  devait,  comme  la  Bastille,  s'écrouler  devant 
cet  homme  ou  plutôt  devant  l'idée  qu'il  représentait? 

Pendant  que  Gilbert  était  plongé  au  plus  profond  de 
ses  pensées,  Mirabeau  fit  un  mouvement,  et  ouvrit  les 
yeux. 

Il  rentrait  dans  la  vie  par  la  porte  de  la  douleur. 

Il  essaya  de  parler  ;  ce  fui  inutilement.  Mais,  loin  de  pa- 
raître affecté  de  ce  nouvel  accident,  dès  qu'il  se  fut  bien 
assuré  que  sa  langue  était  muette,  il  sourit  et  essaya  de 
faire  passer  dans  ses  yeux  le  senliment  de  reconnaissance 
qu'il  éprouvait  pour  Gilbert  et  pour  ceux  dont  les  soins 
1  accompagnaient  dans  celle  suprême  et  dernière  étape 
dont   le  but    était   la    mort. 

Cependant,  une  idée  unique  semblait  le  préoccuper  ; 
Gilbert  pouvait  seul  la  deviner  et  la  devina. 

Le  malade  ne  pouvait  apprécier  la  durée  de  l'évanouis- 
sement dont  il  venait  de  sortir.  Avail-il  duré  une  heure? 
avait-il  duré  un  jour?  pendant  celle  heure  ou  pendant 
ce  jour,  la  reine  avail-elle  envoyé  demander  de  ses  nou- 
velles ? 

On  fit  monter  le  registre  qui  se  trouvait  en  bas.  et  où 
chacun,  soit  qu'il  vînt  comme  messager,  soit  qu'il  vînt 
pour  son  propre  compte,  écrivait  son  nom. 

.A.ucun  nom  connu  pour  être  de  l'inlimilé  royale  ne  dé- 
nonça de  ce  côté  même  une  sollicitude  déguisée. 

On  fit  venir  Teisch  et  Jean,  et  on  les  interrogea  ;  per- 
sonne, ni  valel  de  chambre,  ni  huissier,  n'était  venu. 

On  vit  alors  .Mirabeau  tenter  un  effort  suprême  pour 
prononcer  encore  quelques  paroles,  un  de  ces  efforts 
comme  dut  en  faire  le  fils  de  Crèsus,  lorsque,  voyant  son 
père  menacé  de  mort,  il  parvint  à  briser  les  liens  qui 
enchaînaient  sa  langue  et  à  crier  :  «  Soldat,  ne  tue  pas 
Crésus !  » 

Il  réussit. 

—  Oh  !  s'écria-t-il,  ils  ne  savent  donc  pas  que,  moi  mort, 
Ils  sont  perdus?  J'emporte  avec  moi  le  deuil  de  la  mo- 
narchie, et,  sur  ma  tombe,  les  factieux  s'en  partageront 
les  lambeaux... 


Gilbert  se  précipita  vers  le  malade.  Pour  un  habile- 
médecin,  il  y  a  espoir  tant  qu  il  y  a  vie.  D'alleurs,  ne  fùl- 
ce  que  pour  permettre  à  cette  bouche  éloquente  de  pro- 
noncer encore  quelques  mots,  ne  devait-il  pas  employer 
toutes  les  ressources  de  l'art? 

11  prit  une  cuiller,  y  versa  quelques  gouUes  de  cetîe 
liqueur  verdâtre  dont  une  fois  déjà  il  avait  donné  un 
flacon  à  Mirabeau,  el,  sans  la  mélanger,  celle  fois,  avec 
de  l'eau-de-vie.  il  l'approcha  des  lèvres  du  malade. 

—  Oh  !  cher  docteur,  dit  celui-ci  en  sourianl,  si  vous 
voulez  que  la  liqueur  de  vie  agisse  sur  moi,  donnez-moi 
la  cuiller  pleine  ou  le  flacon  entier. 

—  Gomment  cela?  demanda  Gilbert  en  regardant  fixe- 
ment Mirabeau. 

—  Croyez-vous,  répondit  celui-ci,  que,  moi,  l'abuseur 
de  tout  par  excellence,  j  aie  eu  ce  trésor  de  vie  entre 
les  mains  sans  en  abuser?  Non  pas.  J'ai  fait  décomposer 
voire  liqueur,  mon  cher  Esculape  ;  j  ai  appris  qu'elle  se 
tirait  de  la  racine  du  chanvre  indien,  el,  alors,  j'en  ai. 
bu,  non  seulement  par  gouttes,  mais  encore  par  cuille- 
rées, non  seulement  pour  vivre,  mais  encore  pour  rêver. 

—  Malheureux  !  malheureux  !  murmura  Gilbert,  je 
m'étais  bien  douté  que  je  vous  versais  du  poison. 

—  Doux  poison,  docteur,  grâce  auquel  j'ai  doublée 
quadruplé,  centuplé  les  dernières  heures  de  mon  exis- 
tence ;  grâce  auquel,  en  mourant  à  quarante-deux  ans, 
j  aurai  vécu  la  vie  d'un  centenaire  :  grâce  auquel,  enfin, 
j'ai  possédé  en  rêve  tout  ce  qui  m'échappail  en  réalité, 
force,  richesse,  amour...  Oh:  docteur,  docteur,  ne  vous 
repentez  pas,  mais,  au  contraire,  félicitez-vous.  Dieu  ne 
m'avait  donné  que  la  vie  réelle,  vie  triste,  pauvre,  déco- 
lorée, malheureuse,  peu  regrettable,  et  que  l'homme  de- 
vrait toujours  être  disposé  à  lui  rendre  comme  un  pic: 
usuraire  ;  docteur,  je  ne  sais  si  je  dois  dire  à  Dieu  merci 
de  la  vie,  mais  je  sais  que  je  dois  vous  dire  à  vou- 
merci  de  votre  poison.  Emplissez  donc  la  cuiller,  docteur. 
et  donnez-la-moi  1 

Le  docteur  fit  ce  que  demandait  Mirabeau,  el  lui  pré- 
senta la  liqueur,  qu  il  savoura  avec  délices. 
Alors,  après  quelques  secondes  de  silence  : 

—  Ah  I  docteur,  dit-il,  comme  si,  à  I  approche  de  l'éter- 
nité la  raorl  permettait  que  se  soulevât  pour  lui  le  voile 
de  lavenir,  bienheureux  ceux  qui  mourront  dans  celle 
année  1791  !  ils  n'auront  vu  de  la  Révolution  que  sa  face 
resplendissante  el  sereine.  Jusqu'aujourd'hui,  jamais  ré- 
volution plus  grande  n'a  coûte  moins  de  sang  ;  c'est 
que,  jusqu'aujourd'hui,  elle  se  fait  dans  les  esprits  seu- 
lement, el  que  le  moment  va  venir  où  elle  se  fera  dans 
les  faits  el.  dans  les  choses.  Peut-être-  croyez-vous  qu'ils 
vont  me  regretter  là-bas,  aux  Tuileries  ;  point.  Ma  mort 
les  débarrasse  d'un  engagement  pris.  Avec  moi,  il  leur 
fallait  gouverner  dune  certaine  façon  ;  je  ne  leur  étais 
plus  un  soutien,  je  leur  étais  un  obstacle  ;  elle  s'excusait 
de  m.oi  à  son  frère.  «  Mirabeau  croit  qu'il  me  conseille, 
lui  écrivait-elle,  et  il  ne  s'aperçoit  pas  que  je  l'amuse.  )> 
Oh  !  voilà  pourquoi  j'aurais  voulu  que  cette  femme  fut 
ma  maîtresse,  el  non  ma  reine.  Quel  beau  rôle  à  jouer 
dans  l'histoire,  docteur,  que  celui  d'un  homme  qui  sou- 
tient dune  main  la  jeune  liberté  et  de  l'autre  la  vieille- 
monarchie,  qui  les  force  à  marcher  du  même  pas  et 
vers  un  seul  but,  le  bonheur  du  peuple  el  le  respect 
de  la  royauté  !  Peut-être  était-ce  possible,  peut-être  était- 
ce  un  rêve  :  mais  ce  rêve,  j'en  ai  la  conviction,  moi  seul 
pouvais  le  réaliser.  Ce  qui  me  peine,  docteur,  ce  n'est 
pas  de  mourir,  c'est  de  mourir  incomplet,  c'est  d'avoir 
entrepris  une  œuvre,  et  de  comprendre  que  je  ne  puis 
mener  celte  œuvre  à  bout.  Oui  glorifiera  mon  idée,  si  mon 
idée  est  avortée,  tronquée,  décapitée?  Ce  que  Ion  sauri 
de  moi  docteur,  c'est  justement  ce  qu'il  ne  faudrait  pas 
qu'on  en  sût.  C'est  m.a  vie  déréglée,  folle,  vagabonde  : 
ce  qu'on  lira  de  moi,  ce  sont  mes  Lettres  à  Sophie. 
VErotika-Biblion.  la  Monarchie  prussienne,  des  pamphlets 
et  des  livres  obcènes,  ce  qu'on  me  reprochera,  c'est 
d'avoir  pactisé  avec  la  cour,  et  l'on  me  reprochera  cela 
parce  que,  de  ce  pacte,  il  ne  sera  rien  sorti  de  ce  qui 
devait  en  sortir  ;  mon  œuvre  ne  sera  qu'un  fœtus  informe, 
qu'un  monstre  auquel  manquera  la  tête  ;  et,  cependant, 
on  me  jugera,  moi,  mort  à  quarante-deux  ans,  comme 
si  j'avais  vécu  une  vie  d'homme  ;  moi,  disparu  au  milieu 
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<d  une  tempête,  comme  si,  au  lieu  d'être  obligé  de  mar- 
cher sans  cesse  sur  les  Ilots,  c'est-à-dire  sur  un  abîme, 
j  avais  marché  sur  une  grande  roule  solidement  pavée  de 
lois,  dordonnanccs  et  de  règlements.  Docteur,  à  qui 
léguerai-je  non  pas  ma  fortune  dilapidée,  —  peu  im- 
porte cela,  je  n'ai  pas  d'enfanis,  —  mais  à  qui 
léguerai-je  ma  mémoire  calomniée,  ma  mémoire  qui  pou- 
vait être  un  jour  un  héritage  à  faire  honneur  à  la  France, 
a  l'Europe,  au  monde?... 


—  Pourquoi  me  faites-vous  une  pareille  demande? 

^  .\h  !  je  vais  vous  le  dire  ;  c'est  que,  quoique  je  sei.'j 
que  la  mort  est  là,  je  sens  aussi  qu'il  reste  bien  de  la  \.'^ 
en  moi.  Jo  ne  meurs  pas  mort,  cher  docteur,  je  meurs 
vivant,  et  le  dernier  pas  sera  dur  à  franchir! 

Le  docteur  inclina  son  visage  sur  celui  de  Mirabeau. 

—  .le  vous  ai  promis  de  ne  pas  vous  quitter,  mon  ami, 
dit-il  ;  si  Dieu,  —  et  j'espère  encore  que  cela  n'est  point, 
—  si  Dieu  a  condamné  votre  vie,   eh  bien,   au  moment 
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traça  ces  deux  mots  :  Dormir...  mourir... 


—  Pourquoi  aussi  vous  être  tant  hâté  de  mourir?  ré- 
pondit tristement  Gilbert. 

—  Oui,  dit  Mirabeau,  il  y  a,  en  effet,  des  moments  où 
je  me  demande  cela  à  moi-même  comme  vous  me  le  de- 
mandez. Mais  écoutez  bien  ceci  ;  je  ne  pouvais  rien  sans 
ette,  et  elle  n'a  pas  voulu.  Je  m'étais  engagé  comme  un 
sot  ;  j'avais  juré  comme  un  imbécile,  toujours  soumis  à 
ces  ailes  invisibles  de  mon  cerveau  qui  emportent  le 
cœur,  tandis  qu'e((e,  elle  n'avait  rien  juré,  elle  n'était 
engagée  à  rien...  Ainsi  donc,  tout  est  pour  le  mieux, 
docteur,  et,  si  vous  voulez  me  promettre  une  chose, 
aucun  regret  ne  troublera  plus  les  quelques  heures  que 
j'ai  encore  à  vivre. 

—  Et  que  puis-je  vous  promettre,  mon  Dieu? 

—  Eh  bien,  promettez-moi  que,  si  mon  passage  de 
■■elle  vie  à  l'autre  était  trop  difficile,  trop  douloureux, 
prometl"ez-moi,  docteur,  —  et  c'est  non  seulement  d'un 
médecin,  mais  encore  d'un  homme,  mais  encore  d'un  phi- 
iosophe,  —  promellez-moi  que  vous  y  aideriez? 


suprême,  laissez  à  ma  profonde  tendresse  pour  vous  le 
soin  d'accomplir  ce  que  j'aurai  à  faire!  Si  la  mort  est 
la,  j'y  serai  aussi. 

On  eût  dit  que  le  malade  n'attendait  que  celle  pro- 
messe. 

—  Merci,    murmura-t-il. 

Et  il  retomba  la  tête  sur  son  oreiller. 

Cette  fois,  malgré  cette  espérance  qu'il  est  du  devoir 
d'un  médecin  d'infiltrer  jusqu'à  la  dernière  goutte  dans 
l'esprit  du  malade,  Gilbert  ne  douta  plus.  La  dose  abon- 
dante de  hachich  que  venait  de  prendre  Mirabeau  avait 
pour  un  instant,  comme  les  secousses  de  la  pile  voUai- 
que,  rendu  au  malade,  avec  la  parole,  le  jeu  des  mus- 
cles —  cette  vie  de  la  pensée,  si  on  peut  dire  cela,  — 
qui  l'accompagne.  Mais,  lorsqu'il  cessa  de  parler,  les 
muscles  s'affaissèrent;  cette  vie  de  la  pensée  s'évanouit, 
et  la  mort  déjà  empreinte  sur  son  visage  depuis  la  der- 
nière crise  y  reparut  plus  profondément  gravée  que  ja- 
mais. 


100 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Pendant  tiois  heures,  sa  main  glacée  resta  entre  le= 
mains  du  "docteur  Gilbert  ;  pendant  ces  trois  heufes, 
cest-à-diro  de  quatre  à  sept  heures,  l'agonie  fut  calmi?  ; 
si  calme,  que  l'on  put  faire  entrer  tout  le  monde.  On 
cùl  cru  qu'il  dormait. 

Mais,  verï  huit  heures,  Gilbert  sentit  tressaillir  dans 
les  siennes  sa  main  glacée  ;  le  tressaillement  élail  si  vio- 
Jent,  qu'il  ne  s'y  trompa  point. 

—  Alloas-,  dil-il,  voici  l'heure  de  la  iuUe,  voici  la  vraie 
agonie  qui  commence. 

Et,  en  effet,  le  front  du  moribond  venait  de  se  cou\Tlr 
de  sueur;  son  œil  venait  de  se  rouvrir  et  avait  lancé 
un  éclair. 

I!  fit  un  moûvemeni  qui  indiquait  qu'il  voulait  boire. 

On  s'empressa  aussitôl  de  lui  offrir  de  l'eau,  du  vin,  de 
l'orangeade,  mais  il  secouait  la  tête. 

Ce   n'élflii  point  là  ce  qu'il  voulait. 

Il  fit  signe  qu'on  lui  apportât  une  plume,  de  lencre  et 
du  papier. 

On  obéît,  autant  poui'  lui  obéir  qu'afin  que  pas  une 
pensée  de  ce  grand  génie,  même  celles  du  délu'e.  ne 
fût  perdue. 

Il  prit  la  plume,  et,  d'une  main  ferme,  traça  ces  deux 
riiols  :  «  Dormir,   mourir.  » 

C'étaient  les  deux  mots  dHamlet. 

Gilbert  fit  semblant  de  ne  pas  comprendre. 

Mirabeau  lâcha  la  plume,  prit  sa  poitrine  à  pleines 
mains  comme  pour  la  briser,  Jeta  <5uelques  cris  inarti- 
culés, reprit  la  plume,  et,  faisant  un  effort  surhumain 
lX)ur  commander  à  la  douleur  de  s'abstenir  un  instant,  il 
écrivit  ;  «  Les  douleui-s  sont  devenues  poignantes,  insup- 
portables. Doit-on  laisser  un  ami  sur  la  roue  pendant  des 
li'cures,  pendant  des  jours  peut-être,  quand  on  peut  lui 
épargner  la  torture  avec  quelques  gouttes  d'opium?  » 

Mais  le  docteur  hésitait.  Oui,  comme  il  l'avait  dit  à 
Mirabeau,  au  moment  suprême,  il  serait  là  en  face  de 
la  tnort,  mais  pour  combattre  la  mort,  et  non  pour  la  se- 
conder. 

Les  douleurs  devenaient  de  plus  en  plus  violentes  ;  le 
moribond  se  roidissait,  se  tordait  les  mains,  mordait  son 
oreiller. 

Enfin,  elles  rompirent  les  liens  de  la  paralysie. 

—  Oh  !  les  médecins,  les  médecins  !  s'écria-t-il  tout  à 
coup.  N'êtes-vous  pas  mon  médecin  et  mon  ami  Gil- 
bert? ne  m'âvez-vous  pas  promis  de  m'épargner  les  dou- 
leurs d'une  pareille  mort?  Voulez-vous  que  j'emporte 
le  regret  de  vous  avoir  donné  ma  confiance?  Gilbert, 
j'en  appelle  à  votre  amitié  !  j'en  appelle  à  votre  hon 
iieur  ! 

El,  avec  un  soupir,-  un  gémissement,  un  cri  de  dou- 
leur, il  retomba  sur  son  oreiller. 

Gilbert,  à  son  tour,  poussa  un  soupir,  et,  tendant  la 
main  à  Mirabeau  : 

—  C'est  bien,  dit-il,  mon  ami,  on  va  vous  donner  ce 
que  vous  demandez. 

Et  il  prit  la  plume  pour  écrire  une  ordonnance  qui 
n'était  autre  qu'une  forte  dose  de  sirop  diaeode  dans 
de  l'eau  distillée. 

Mais  à  peine  avait-il  écrit  le  dernier  mot, .que  Mirabeau 
se  dressa  sur  son  lit,  tendant  la  main,  et  demandant  la 
plume. 

Gilbert  se  bâta  de  la  lui  donner. 

Alors,  la  main  de  l'agonisant,  crispée  par  la  mort, 
se  cramponna  au  papier,  et,  d'une  écritui^e  à  péinie  lisible, 
il  écrivit  :  «  Fuir  !  fuir  !  fuir  !  » 

Il  voulut  signer  ;  mais  il  put  tracer  tout  au  plus  les 
quatre  premières  lettres  de  son  noni,  et,  étendant  sor, 
bras  convulsif  vers  Gilbert  : 

—  Pour  elle,  murmura-t-il. 

Et  il  retomba  sur  son  oreiller  sans  mouvement,  sans 
regard,  sans  souffle. 

Il  était  mort. 

Gilbert  s'approcha  du  lit,  le  regarda,  lui  tâta  le  pouls, 
lui  mit  la  main  sur. lie  cceur  ;  puis,  se  retournant  vers  les 
spectateurs  de  -celte  scène  suprême  : 

—  Messieurs,  dit-il,  Mirabeau  ne  souffre  plus. 

Et,  posant  une  dernière  fois  ses  lèvres  sur  le  front  du 
mort,  il  prit  le  papier  dont  lui  seul  connaissait  la  destima- 
lion,  le  plia  religieusement,  le  mit  sur  sa  iwitrine,  et  sor- 
lil,  ne  pensant  pas  qu'il  eût  le  droit  de  garder  un  instant 


de  plus  que  le  temps  nécessaire  pour  aller  de  la  Chaus- 
sée d'Antin  au.\  Tuileries  la  recommandation  de  l'illustre 
trépassé. 

Quelques  secondes  après   la   sortie  du  docteur  de  la  • 
chambre  mortuaire,  une  grande  clameur  s'éleva  dans  la 
rue. 

C'était  le  bruit  de  la  mort  de  Mirabeau  qui  commen- 
çait à  se  répandre. 

Bientôt  un  sculpteur  entra;  il  était  envoyé  par  Gilbert 
)  our  conserver  a  la  postérité  l'image  du  grand  orateur 
au  moment  même  où,  dans  sa  lutte  contre  la  mort,  il 
\  cnait  de  succomber. 

Quelques  minutes  d'éternité  avaient  déjà  rendu  à  ce 
masque  la  sérénité  qu'une  âme  puissante  reflète  en 
quittant  le  corps  sur  la  physionomie  qu'elle  a  animée. 

Mirabeau  n'est  pas  mort,  Mirabeau  semble  dormir  d  un 
sommeil  plein  de  vie  et  de  songes  riants. 
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La  douleur  fut  immense,  universelle  ;  en  un  instant  elle, 
se  répandit  du  centre  à  la  circonférence,  de  la  rue  de  la 
Chaussée-d'Anlin  aux  barrières  de  Paris.  Il  était  huit 
heures  et  demie  du  matin. 

Le  peuple  jeta  une  clameur  terrible  ;  pais  il  se  chargea 
de  décréter  le  deuil. 

Il  courut  aux  théâtres,  dont  il  déc-bira  les  affiches,  et 
dont  il  ferma  les  portes. 

Un  bal  avait  lieu  le  soir  même  dans  un  hôt-ef  de  la  rue 
de  la  Chaussée-d'Anlin  ;  il  envahit  l'hôtel,  dispersa  les 
danseurs,  -et  brisa  les  instruments  des  musiciens. 

La  perte  quelle  venait  de  faire  tut  aMioncée  à  l'As- 
semblée nationale  par  s-on  président. 

Aussitôt  Barrère  monta  à  la  tribune  et  demanda  que 
l'Assemblée  déposât  dans  le  procès-verbal  de  ce-  jour 
funèbre  le  témoignage  des  regrets  qu'elle  donnait  à  la 
perte  de  ce  grand  homme,  et  insista  pour  qu  il  fiil  fait, 
au  nom  do  la  patrie,  une  invilatioa  à  tous  les  membres 
dî  l'Assemblée  d'assister  à  ses  funérailles. 

Le  lendemain,  3  avril,  le  déparlement  de  Paris  se  pré- 
senta à  l'.A.ssemblée  nationale,   demanda    et   obtint   que 
l'église   Sainte-Geneviève    fût   érigée   en   panthéon,   con- 
sacrée  à  la   sépulture   des   grands  hommes,   et  -que,   le- 
premier,  Mirabeau  y  fût  inhumé. 

Consignons  ici  ce  ma.gnifique  décret  de  l'Assemblée.  Il 
est  bon  qu'on  retrouve  dans  ces  livres  que  les  hommes 
politiques  tiennent  pour  frivoles,  parce  qu'ils  ont  le 
tort  d'apprendre  l'histoire  sous  une  forme  un  peu  moins 
lourde  que  celle  qu'emploient  les  historiens,  il  est  bon, 
disons-nous,  qu'on  rencontre,  le  plus  souvent  possible,  et 
n'importe  où,  pourvu  que  ce  soit  à  la  portée  des  yeux, 
ces  décrets  d'autant  plus  grands  qu'ils  .sont  spontanément 
arra'ch'ès  à  l'admiration  ou  à  la  reconnaissance  d'un  peu- 
ple. 

\  oici  ce  décret  dans  toute  sa  pureté  : 

i.  L'Assemblée  nationale  décrète  : 

ARTICLE    PRIEWIER 

((  Le  nouvel  édifice  de  Sainte-Geneviève  sera  destiné 
a  recevoir  les  cendres  des  grands  hommes,  à  dater  de 
1  époque  de  la  liberté  française. 

ARl'ICLiE    II 

«  Le  corps  législatif  décidera  seul  à  quels  hommrr 
cet  honneur  sera  décerné. 

ARTICLE  i-ii 

(.  Honoré  Riquetti  Mirabeau  est  jugé  digne  de  cet 
lionneur. 

ARTICLE    IV 

«  La  législature  ne  pourra  pas  h  l'avenir  décerner  cet 
hii-iMieur  à  l'un  de  ses  membres  venant  à  décéder;  il  -nf 
pourra  être  déféré  que  par  la  législature  suivante. 
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ARTICLE    V 

«  Les  exceptions  qui  pourront  avoir  lieu  pour  queJquea 
grands  hommes  morts  avant  la  Révolution  ne  pourront 
èU'c  faites  que  par  le  corps  législatif. 

ARTICLE    VI 

«  Le  directoire  du  département  de  Paris  sera  dhargè 
de  mettre  promptement  l'édifice  Sainte-Geneviève  en  ê'tal 
de  remplir  sa  nouvelle  destination,  et  fera  graxer  au-des- 
sus'du  fronton  ces  mots  : 

AUX  GRANDS  HOMMES 
LA  PATRIE   RECONNAISSANTE 

ARTICLE    VII 

«  En  attendant  que  la  nouvelle  église  Sainte-Geneviève 
soit  achevée,  le  corps  de  Riquetti  Mirabeau  sera  déposé 
à  côté  des  cendres  de  De-scaTtes  dans  le  caveau  de 
l'église  Sainlc-Cieneviève  (1).  » 

(it  Le  Panlhéon  fut,  depuis,  l'objet  de  difTéronls  décrets;  nous  le 
citons  sans  lonniiciitaii'es  tes  uns  à  côté  des  autres,  ou  plii-lôt  les  ini 
après  les  aut-  es. 

Décret  du  20  février  1806  ; 

(Le  titre  I*"''  de  ce  décret  consacre  l'église  de  Saint-Denis  à  la  sépul- 
ture des  empereurs.) 

TITRE   II. 

ARTICLE   7. 

«  L'église  Sainte-Geneviève  sera  terminée  et  l'eudue  au  culte,  confor- 
métnent  'à  l'intuntiou  de  son  fouduteur,  sous  l'invocBtiOR  de  sainte 
Geneviève,  ipatroujie  de  Paris. 

ARTICLE   8. 

»  Elle  conservera  la  destination  qui  lui  avait  été  donuée  par  l'As- 
semblée constîtuaiUe,  el  sera  consacrée  à  la  sépulture  des  grands 
dignitaires,  des  grands  officiers  de  revipirr  el  de  la  ciiuronve,  des 
sénateurs,  des  grands  officiers  de  la  lêtjion  d  honneur,  et,  en  vertu  de 
nos  décrets  sp-'ctatix,  des  citoyens  qui,  dans  la  cai  rière  des  armes  ou 
de  l'administration  et  des  letlres,  nnroni  rendu  d'éininents  services  .'i  la 
patrie;  leurs  corps,  embaumés,  seront  inhumés  dans  réalise. 
ARTICLE  9. 

Il  Les  tombeaiFX  déposés  au  musée  des  moniimonts  frnniiuis  sei'ont 
transportés  dans  cette  église,  pour  y  être  rangés  par  ordre  de  siècles, 

ARTICLE   10. 

»  Le  cliapîlre  métropolitain  de  Notre-Dame,  auf^menté  de  six  meni- 
bies,  sera  cUargé  de  desservir  l'église  Sainlp-Geneviève.  la  garde 
de  cotte  église  sera  spécialement  coiiliéc  à  un  urcliipiêlre  choisi  parmi 
les  chanoines, 

ARTICLE  H. 
_  H  II  y  sera  officié  solennellement  le  3  janviei-,  fête  de  sainte  Gene- 
viève.; le  45  août  fête  de  saint  Napoléon  el  iinnrversaii'e  do  la  conolu- 
sion  du  concordat;  le  .joui'  des  Morts,  et  le  premier  dimanche  de  dé- 
cembre, anniversaire  du  couronnement  et  -te  ia  bataille  d'AusIcrlit/, 
et  toutes  les  fuis  qu'il  y  aura  lieu  a  des  inhumations  en  exécution  dii 
présent  déire't.  Aucune  autre  fonction  relig"'ense  ne  pourra  être  exei-cée 
dans  ladite  énliwe  qu'en  vertu  de  notre  approbation, 

>'  Signé  :  .Napoléon.  »  Gontre-signé  :  Cha^u'acnv,  » 

Ordonnance  du  12  décembre  1821  : 

c  Louis,  pai'  la  gr.âce  de  Dieu,  roi  de  France  et  de  Navarre, 

)t  A  Ions  ceux  qiti  ces  iprésenles  verront,  salut 

1'  L'église  que  notre  aïeul  Louis  .\V  avait  commencé  do  faire  élevei', 
sous  l'invocation  de  sainte  Geneviève,  est  henreusernent  teianinée;  si 
elle  n'a  pas  eiu'ore  reçu  tous  les  ornemenls  qui  doivent  couronner  sa 
magnificence,  M^lle  est  dnns  un  éial  qui  permet  d'y  célébrer  te  sei'viee 
divin  -C'est  ipourqnoi,  afin  de  ne  pas  retard  r  davantage  l'accnmplisse- 
iiicnt  des  intentons  de  son  fondateur,  el  de  rétablir,  confomiénient  à 
ses  vues  et  anx  nftlres.  le  culle  de  la  patii.in.e  dont  noire  bonne  ville  de 
Paris  avait  coutume  d'implorer  l'assistance  ilans  tous  ses  besoins; 

H  Sur  le  rapport  de  notre  uiinislre  de  l'intérieur,  et  notre  conseil  entendu, 

»  Nous  avons  ordonné  et  ordonnons  ce  qui  suit  ; 
ARTICLE   ^''^ 

«  La  nouvelle  église  fondée  par  le  roi  Louis  XV  en  l'honneur  de 
sainte  Geneviève,  patronne  de  Paris,  sera  incessamment  consacrée  à 
l'enorciee  du  'culte  divin  sous  l'invocation  d-  cette  saiiile.  A  cet  effet, 
elle  est  mise  .à  la  disposition  de  l'archevêque  de  Paris,  qui  la  fera  pro- 
visoirement de^sorvil  par  des  ecclésiastiques  qu'il  désignera. 

ARTICLE   â. 

)i  II  sors  oltérionrement  statué  sur  le  service  régTilier  et  perpétuel 
qui  devra  )•  être  fait  et  surla  nature  du  service.  .,  sj~„j  .  Lnni" 

Ordomiance  idu  26  août  18.50  :  ■  Contre-signe  :  Siméon.  » 

«  Coiisidciant  qu'il  est  de  la  justice  nationale  et  de  l'honnenrde  la 
France  que  les  grands  hommes  qui  ont  bien  mérité  de  la  patrie  en 
contribuant  à  son  honneur  et  à  sa  gloire  reçoivent,  après  leur  mort 
un  témoignage  éclatant  de  l'cslime  et  de  la  rcconnai>9BnGe  publiques. 

it  Considérant  que,  pour  atteindre  ce  but.  les  lois  qui  avaient  alfecté 
le  Panthéon  à  une  semblable  desllnation  doivent  être  remises  en  vigueur; 

))  Nous  avons  Ordonné  et  ordonnons  ce  qui  suit  : 
AiriTCi  E  1"^. 

B^Lc  Pfnithéon  sera  rendu  à  sa  destination  prinri'tîve  et  légale.  L'm~ 
iicvi]^t\t<u  Aux  (irands  hommes  la  patrie  reconnoissante  sera  rétablie  sur 
le  fr-'iilon.  Les  restés  des  grands  hommes  qui  auront  bien  mérité  de  la 
pairie  y  seront  déposés, 

ARTICLE  9, 

r  II  sera.pri8  des  mesures  pour  déterminer  à  ([oelles  conditions  et' 
d.ins  i|iielle  forme  ce  témoignage  de  la  reconnaissance  nationale  sera 
décerné  au  nom  de  la  patrie.  Une  commission  sera  immédialement 
chargée  d«  préparer  im  projet  de  loi  à  cet  effet. 


Le  lendemain,  à  quatre  hemes  de  l'après-midi,  TAs- 
seniblee  nationale  tout  'entiéfre  quitta  la  salle  du  Ma- 
nège pour  se  pendre  à  l'hôtel  de  Mirabeau  ;  elle  y  étaql 
attendue  par  le  directeur  du  département,  par  'tous  'les 
ministres,   et  par  plus  de  cent  mille  personnes. 

Mais  de  ces  oent  mille  personnes  pas  unen'étai'tispêcia- 
Icment  venue  de  la  part  de  la  reine.  " 

Le  cortège  se  mit  en  marche. 

La  'Fayette  marchait  -en  télé,  comme  commandant  gé- 
néral des  gardes  na'tionales  du  royaume. 

Puis  le  président  de  l'Assemblée  nationale  Tronchet, 
entouré  royalement  des  douze  huissiers  de  la  chaîne. 

Puis  les  ministres. 

Puis  l'Assemblée,  sans  distinction  de'piirtiS,  Siéyès  don- 
nant  le  bras  à  Charles  de  Laméth, 

Puis,  après  l'Assemblée,  le  club  des  Jacobins,  comme 
une  seconde  Assemblée  nationale  ;  lui  s'était  signalé 
par  sa  douleur,  probablement  plus  fastueuse  qlie  vraie  ; 
il  avait  décrété  huit  jours  de  deuil,  et  Robespierre,  trop 
pauvre  pour  faire  la  dépense  d'un  habit,  'Cn  avait  loué 
un,  comme  il  avait  déjà  fait  pour  le  deuil  de  Franklin. 

Puis  la  population  de  Paris  tout  entière,  enfermée  dans 
deux  lignes  de  gardes  nationales  montant  à  plus  de  trente 
mille  hommes. 

Une  musique  fuhèbre,  'âa'ns  l'aqiïelle  ola.  •feritenda'ît,  ipour 
la  première  fois,  deux  instrum'cnts  inconnus  jusqu'a'lors, 
îe  trom'bone  «t  le  tamtam,  marquait  le  pas  à  cette  foule 
immense. 

Ce  fut  à  huit  heures  seulement  que  l'on  arriva  à  Saint- 
Eustache,  L'éloge  funèbre  fut  prononcé  par  Cérutti  ;  au 
dernier  mot,  dix  mille  gardes  nationaux  qui  étaient  da'ns 
l'église  déchargèrent  leurs  fusils  d'un  seul  coup,  L'a'sscm- 
blée,  qui  ne  s'attendait  pas  à  cette  décharge,  jeta  un 
grand  cri,  La  commotion  avait  été  Si  violente,  que  pas 
un  carreau  n'était  resté,  intact.  On  put  croire  un  instant 
que  la  voûte  du  temple  allait  s'écrouler,  et  que  l'église 
servirait  de  tombe  au  cercueil. 

On  se  remit  en  marche  aux  flambeaux  ;  l'ombre  était 
descendue,  et  non  seulement  avait  envahi  les  rues  par 
lesquelles  on  devait  passer,  mais  encore  la  plupart  des 
cœurs  de  ceux  qui  passaient. 

La  mort  de  Mira'beau,  c'était,  en  étfet,  uïie  obs'curité 
politique,  Mirabeau  mort,  savait-on  dans  quelle  'V>oi'c  on 
allait  entrer?  L'habile  dompteur  n'était  plus  là  pour  diri- 
ger ces  fougueux  coursiers  qu'on  appelle  l'ambition  et 
la  haine.  On  sentait  qu'il  emportait  avec  lui  quelque 
chose  qui  désormais  manquerait  à  l'.^ssemblée  :  l'esprit 
de  paix  veillant  même  au  mili-eu  de  la  guerre,  la  bonté 
du  cœur  cachée  sous  la  violence  de  l'esprit,  Toul  1« 
monde  avait  perdu  à  cette  mort  ;  lés  royalistes  n'avaient 
plus  d'aiguillon,  les  révolulionnaires  plus  de  frein,  'dé- 
sormais le  char  allait  rouler  plus  rapide,  et  la  descerite 
était  encore  longue.  Qui  pouvait  dire  vers  quoi  on  roulait 
et  si  c'était  vers  le  Iriomphe  ou  vers  l'abîme? 

On  n'alteignit  le  Panlhéon  qu'au  milieu  de  la  nuit. 

Un  seul  homme  avait  manqué  au  cortège,  Pélion. 

Pourquoi  Pétion  s'était-il  abstenu?  H  le  dil  lui-même, 
le  lendemain,  à  ceux  d'e  ses  amis  qui  lui  faisaJenl  wx 
reproche  de  son  absence, 

ri  avait  lu,  disa'it-il,  un  plan  de  «o'nspirali'on  c(i»wtre-ré- 
volutionnaire  écri)  de  la  main  d©  Mirabeau, 


ARTICLE    3 

»  Le  décret  du  20  février  1806  et  l'ordonnance  du  12  décembre  1821 
sont  rapportés,  »  Signé:  Lotils-PH'Lll'PK 

»  Contre-signe  :  GlIIZOT.  » 
Décret  du  6  décembre  1S5I  : 

a   Le  président  de  la  République;  Vu   la   loi  du   4-10  avril  1791,   Vu  le 
décret  du  20  février   ISOfi;    Vu  l'oidonnance  du  12  décembie  1821;  Vn 
l'oi'donnance  du  26aoûl  18;i0j 
DÉCRÈTE  ; 

ARTICLE  1'', 

»  L'ancienne  église  de  Sainte-Geneviève  est  rendue  au  culte,  coiifor- 
méinent    à    l  intention    de    son    fondateur,    sous    riiivocation    de    sainte 
Geneviève,   patronne  de  Paris    II  sera  pris  ultérieurement  des  mesures- 
pour  régler  l'exercice  pecnaiicnt  du  culte  catholique  dans   cette  église. 

A'RTICLE  2- 

i-  L'ordonnance  du  26  août  1830  est  Tappoittée. 

aBticl'e  s, 

D  Le  ministiH)  de  l'iiisti'ue'tîon  pnbl  que  et  des  cultes  et  le  4ini)4âtrc 
dos  iravarix  poblics  sont  charges,  chacun  en  ce  qui  le  concerne,  de 
l'exécution  du  présent  décret,  qui  sera  inséré  au  flulteiln  âts  l'ois. 

«  Signé  :  Louis  Nai'Oléon.  »  Couire-signé  :  l'ouioi'L,  • 
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Trois  ans  après,  dans  une  sombre  'journée  d'autonm*, 
non  plus  dans  la  salle  du  Manège,  mais  dans  la  salle  des 
Tuileries,  quand  la  Convention,  après  avoir  tué  le  roi, 
après  avoir  tué  la  reine,  après  avoir  tué  les  girondins, 
après  avoir  tué  les  cordeliers,  après  avoir  tué  les  jaco- 
bins, après  avoir  tué  les  montagnards,  après  s'être  tuée 
eUe-même,  n'eut  plus  rien  de  vivant  à  tuer,  ell«  se  mil  a 
tuer  les  morts.  Ce  fut  alors  qu'avec  une  joie  sauvage 
elle  déclara  qu'elle  s'était  trompée  dans  le  jugement 
qu'elle  avait  rendu  sur  Mirabeau,  et  qu'à  ses  yeux,  le 
gcnie  ne  pouvait  faire  pardonner  à  la  corruption. 

Un  nouveau  décret  fut  rendu  qui  e.-scluait  Mirabeau  du 

Panthéon.  ,  ,       -,    r. 

Un  huissier  vint,  et,  sur  le  seuil  du  temple,  il  lit 
lecture  du  décret  qui  déclarait  Mirabeau  indigne  de  par- 
tager la  sépulture  de  Voltaire,  de  Rousseau  et  de  Des- 
caries, et  qui  sommait  le  gardien  de  l'église  de  lui  remet- 
tre le  cadavre.  ,    ,   ..    ,, 

Ain^i,  une  voix  plus  terrible  que  celle  qui  doit  être 
entendue  dans  la  vallée  de  Josaphat,  criait  avant  l'heure  : 

—  Panthéon,  rends  tes  morts  ! 

Le  Panthéon  obéit  ;  le  cadavre  de  Mirabeau  fut  remis 
à  l'huissier,  qui  fit,  il  le  dit  lui-même,  conduire  et  dé- 
poser ledit  cercueil  dans  lé  lieu  ordinaire  des  sépultures. 

Or,  le  lieu  ordinaire  des  sépultures,  c'était  Clamart, 
le  cimetière  des  suppliciés. 

Et,  sans  doute  pour  rendre  encore  plus  terrible  la  pu- 
nition qui  Fallait  chercher  jusque  dans  la  mort,  ce  lut 
nuitamment  et  sans  cortège  aucun  que  le  cercueil  fut  in- 
humé, sans  nul  indice  du  lieu  de  l'inhumation,  sans  croix, 
sans  pierre,   sans  inscription. 

Seulement  plus  tard,  un  vieux  fossoyeur,  interroge 
par  un  de  ces  esprits  curieux  de  savoir  ce  que  les  au- 
tres ignorent,  conduisit,  un  soir,  un  homme  à  travers  le 
cimetière  désolé,  et,  s'arrêlant  au  milieu  de  l'enceinte,  et 
frappant  du  pied,  lui  dit  : 

—  C'est  ici. 

Puis,  comme  le  curieux  insistait  pour  avoir  une  cer- 
titude :  ,  ,     ...   ,   , 

—  C'est  ici,  répéta-l-il,  j'en  réponds  ;  car  j  ai  aide  a  le 
descendre  dans  sa  fosse,  et  même  j'ai  manqué  d'y  rou- 
ler, tant  était  lourd  son  maudit  cercueil  de  plomb. 

Cet  homme,  c'était  Nodier.  Un  jour,  il  me  conduisit 
aussi  à  Clamert,  frappa  du  pied  au  même  endroit,  et  .me 
dit  à  son  tour  : 

—  C'esl  ici. 

Or,  voilà  plus  de  cinquante  ans  que  les  générations 
qui  se  sont  succédé  passent  sur  cette  tombe  inconnue  de 
Mirabeau.  N'est-ce  pas  une  assez  longue  expiation  pour 
un  crime  contestable-,  qui  fut  bien  plus  celui  des  ennemis 
de  Mirabeau  que  celui  de  Mirabeau  lui-même,  et  ne  sera- 
l-il  pas  temps,  à  la  première  occasion,  de  fouiller  cette 
terre  impure  dans  laquelle  il  repose,  jusqu'à  ce  qu'on 
trouve  ce  cercueil  de  plomb  qui  peiail  si  fort  aux  bras 
du  pauvre  fossoyeur,  el  auquel  on  reconnaîtra  le  pros- 
crit du  Panthéon? 

Peut-être  Mirabeau  ne  mérite-t-il  pas  le  Panthéon  ; 
mais,  à  coup  sûr,  beaucoup  reposent  et  reposeront  en 
terre  chrétienne  qui  plus  que  lui  méritent  les  gémonies. 
France  entre  les  gémonies  et  le  Panthéon,  une  tombe 
à  Mirabeau  !  avec  son  nom  pour  toute  épilaphe,  avec 
son  buste  pour  tout  ornement,  avec  l'avenir  pour  tout 
juge! 
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Le  malin  même  du  2  avril,  une  heure  peut-être  avant 
que  Mirabeau  rendît  le  dernier  soupir,  un  officier  supé- 
rieur de  la  marine,  revêtu  de  son  grand  uniforme  de  ca- 
pitaine de  vaisseau,  et  venant  de  la  rue  Saint-Honoré, 
s'acheminait  vers  les  Tuileries  par  la  rue  Saint-Louis  el 
la  rue  de  l'Echelle. 


A  la  hauteur  de  la  cour  des  Ecuries,  il  laissa  celte 
cùur  à  droite,  enjamba  les  chaînes  qui  le  séparaient  de 
la  cour  intérieure,  rendit  son  salut  au  lactionnaire  qui  lui 
portait  les  armes,  el  se  trouva  dans  la  cour  des  Suis- 
ses. 

Arrivé  là,  il  prit,  comme  un  homme  à  qui  le  chemin 
est  familier,  un  petit  escalier  de  service  qui,  par  un 
long  corridor  tournant,  communiquait  au  cabinet  du 
roi. 

En  l'apercevant,  le  valet  de  chambre  jel.i  un  cri  de 
îui-prise,  presque  de  joie;  mais  lui,  mcllyr.t  un  doigt 
sur  sa  bouche  ; 

—  Monsieur  Hue,  dit-il,  le  roi  peut-il  ni'j  nccvoir  en 
ce  moment? 

—  Le  i-oi  est  avec  M.  le  général  la  Fayette,  auquel  il 
donne  ses  ordres  pour  la  journée,  répondil  le  valet  de 
chambre  ;  mais  dés  que  le  général  sera  sorti... 

—  Vous  m'annoncerez?  dit  lofficier. 

—  Oh!  c'est  inutile  sans  doute;  Sa  Majesié  vous  at- 
tend, car,  dès  hier  au  soir,  elle  a  donné  :  ordre  que 
vous  fussiez  introduit  aussitôt  votre  arrivée. 

En  ce  moment,  on  entendit  retentir  la  sonnette  dans  le 
cabinet  du  roi. 

—  Et,  tenez,  dit  le  valet  de  chambre,  voilà  le  roi  qui 
sonne  probablement  pour  s'informer  de  vous. 

—  .'Vlors,  entrez,  monsieur  Hue,  el  ne  perdons  pas 
de  temps,  si,  en  effet,  le  roi  est  libre  de  me  recevoir. 

Le  valet  de  chambre  ouvrit  la  porte,  et  presque  aus- 
cjiot,  —  preuve  que  le  roi  était  seul,  ^  il  annonça  : 

—  M.  le  comte  de  Charny. 

—  Oh  !  qu'il  enU'e  I  qu'il  entre  !  dit  le  roi  ;  depuis  hier, 
je  l'attends. 

Charny  s'avança  vivement,  et,  avec  un  respectueux 
empressem.ent,  s'approchant  du  roi  •. 

—  Sire,  dit-il,  je  suis  en  retard  de  quelques  tieures,  à 
ce  qu'il  parait  ;  mais  j'espère  que,  quand  j'aïu-ai  dit  à 
Sa  Majesté,  les  causes  de  ce  retard,  elle  me  pardon- 
nera. . 

—  Venez,  venez,  monsieur  de  Charny.  Je  vous  attendais 
avec  impatience,  c'est  vrai;  mais,  d'avance,  je  suis  de 
votre  avis,  une  cause  importante  a  pu  seule  faire  votre 
voyage  moins  rapide  qu'il  n'aurait  du  être.  Vous  voici, 

,  soyez  le  bienvenu. 

Et  il  tendit  au  comte  une  main  que  celui-ci  baisa  avec 
respect. 

—  Sire,  continua  Charny,  qui  voyait  1  impatience  du 
roi,  j'ai  reçu  votre  ordre  avant-hier  dans  la  nuit,  et 
je  suis  parti  hier  matin  à  trois  heures    de  Montmédy. 

—  Comment   êtes-vous    venu? 

—  En  voiture  de  poste. 

—  Cela  m'explique  ces  quelques  heures  de  retard,  dit 
lo  roi  en  souriant.  . 

—  Sire,  dit  Charny,  j'eusse  pu  venir  a  franc  élricr, 
c'est  vrai,  et,  de  celte  façon,  j'eusse  été  ici  de  dix  a 
onze  heures  du  soir,  el  même  plus  tôt,  en  prenant  la 
route  directe;  mais  j'ai  voulu  me  rendre  compte 
des  chances  bonnes  ou  mauvaises  de  la  route 
que  Votre  Majesté  a  choisie  ;  j'ai  voulu  connaître  les 
postes  bien  montées  et  les  postes  mal  servies  ;  j'ai  voulu 
surtout  savoir  précisément  combien  de  temps,  à  la  mi- 
nute, à  la  seconde,  on  mettait  pour  aller  de  Montmédy  a 
Paris  et,  par  conséquent,  de  Paris  à  Montmédy.  J'ai  tout 
noté,' et   suis  en  mesure,    maintenant,    de   répondre   sur 

tout. 

—  Bravo  !  monsieur  de  Charny,  dit  le  roi,  vous  êtes 
un  admirable  serviteur  ;  seulement,  laissez-moi  com- 
mencer par  vous  dire  où  nous  en  sommes  ici  ;  vous  me 
direz  ensuite  où  vous  en  êtes  là-bas. 

—  Oh  I  sire,  dit  Charny,  si  j'en  juge  par  ce  qui  m  en 
est  revenu,  les  choses  vont  fort  mal. 

—  A  tel  point  que  je  suis  prisonnier  aux  Tuileries,  mon 
cher  comte  !  Je  le  disais  tout  à  l'heure,  à  ce  cher  M.  de 
la  Fayette,  mon  geôlier,  j'aimerais  mieux  être  roi  de 
Metz    que   roi    de    France;    mais,    heureusement,    vous 

voici  !  ,    "         1  >  11 

—  Sa  Majesté  me  faisait  Ihonneur  de  me  dire  quelle 
allait  me  mettre  au  courant  de  la  situation. 

—  Oui,  c'est  vrai,  en  deux  mots...  Vous  £V'z  appris  .a 
;uite  de  mes  tantes?  . 

—  Co.mme  tout  le  monde,  sire,  mais  sans  aacun  detaU. 
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—  Ah  !  mon  Dieu,  c'est  bien  simple.  Vous  savez  que 
l'Assemblée  ne  nous  permet  que  des  prêtres  assermentés. 
Eh  bien  !  les  pauvres  femmes  se  sont  effrayées  à  l'ap- 
proche des  Pâques  ;  elles  ont  cru  qu'il  y  avait  risque  de 
leur  âme  à  se  confesser  à  un  prêtre  constitutionnel,  et, 
sur  mon  avis,  je  dois  le  dire,  elles  sont  parties  pour 
Rome.  Nulle  loi  ne  mettait  obstacle  à  ce  voyage,  et  l'on 
ne  devait  pas  craindre  que  deux  pauvres  vieilles  femmes 


quelles  emportent  des  millions;  Desmoulins,  qu'elles 
enlèvent  le  dauphin.  Rien  de  tout  cela  n'était  vrai  ;  les 
pauvres  femmes  avaient  trois  ou  quatre  cent  mille  francs 
dans  leur  bourse,  et  étaient  bien  assez  embarrassées 
d'elles-mêmes,  sans  se  charger  d'un  enfant  qui  ne  pouvait 
que  les  faire  reconnaître  ;  et  la  preuve,  c'est  qu'elles 
furent  reconnues  sans  lui,  d'abord  à  .\Ioret,  qui  les  laissa 
passer,  puis  à  Arnay-Ie-Duc,  qui  les  arrêta.  Il  m'a  fallu 


Charny  et  le  roi  se  penchèrent  sur  cette  carie. 


fortifiassent  beaucoup  le  parti  des  émigrés.  C'est  Nar- 
bonne  qu'elles  avaient  chargé  de  ce  départ  ;  mais  je  ne 
sais  comment  il  s'y  est  pris  :  toute  la  mèche  a  été  éven- 
tée, et  une  visite,  dans  le  genre  de  celle  qui  nous  est 
arrivée  à  Versailles  les  5  et  6  octobre,  leur  est  arrivée  à 
•elles,  à  Bellevue,  le  soir  même  de  leur  départ.  Heu- 
reusement, elles  sortaient  par  une  porte,  tandis  que 
toute  cette  canaille  leur  arrivait  par  l'autre.  Comprenez- 
vous?  pas  une  voilure  prête  !  trois  devaient  attendre  tout 
attelées  sous  les  remises.  Il  leur  a  fallu  aller  jusqu'à 
Meudon  à  pied.  Là,  enfin,  on  a  trouvé  les  voilures,  et 
l'on  est  parti.  Trois  heures  après,  rumeur  immense  dans 
tout  Paris  ;  ceu.x  qui  étaient  venus  pour  empêcher  celte 
fuite  avaient  trouvé  le  nid  tout  chaud,  mais  vide.  Le 
lend-emain,    hurlement   de   toute    la    presse.    Marat    crie 

I.A   COMTESSE   DE  CHARNY 


écrire  à  l'.iVssemblée  pour  qu'elles  conlinuassent  leur 
chemin,  et  malgré  ma  lettre,  l'Assemblée  a  discuté  toute 
la  journée.  Enfin,  elles  ont  élé  autorisées  à  poursuivre 
leur,  voyage,  mais  à  la  condition  que  le  comité  présente- 
rait une  loi  sur  l'émigration. 

—  Oui,  dit  Charny  ;  mais  il  me  semblait  que,  =ur  un 
magnifique  discours  de  M.  de  Mirabeau,  l'Assemblée 
avait  rejelé  le  projet  de  loi  du  comité. 

—  Sans  doute,  elle  l'a  rejeté.  Mais  à  côté  de  ce 
petit  triomphe,  m'attendait  une  grande  humiliation.  Ouand 
on  a  vu  le  tapage  que  faisait  le  départ  des  pa'uvres 
filles,  quelques  amis  dévoués,  —  il  m'en  restait  en- 
core plus  que  je  ne  croyais,  mon  cher  comte,  —  quel- 
ques amis  dévoués,  une  centaine  de  gentilshommes 
s'étaient  précipités   vers  les  Tuileries,    et   étaient  venus 
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a;ofIrir  leui-  vie  Aussitôt  le  bruit  se  répand  qu  une  r 
ccaspiralioa  s<e  dénoue  et  qu'on  veut  m' enlever.  La  | 
Fayetl*,  qu'on  avait  l'ait  courir  au  faubourg  Saint-An- 
l/jine,  sous  le  prétexte  qu'on  relevait  la  Bastille,  furieux 
d  avoir  été  pris  pour  dupe,  revient  vers  les  Tuileries, 
y  entre  l'épèe  au  poing,  la  baïonnette  en  avant,  arrête 
'nos  pauvres  amis,  les  désarme.  On  teouve  sur  les  uns 
des  pistolets,  sur  les  autres  des  couteaux.  Chacun  avait 
pris  ce  qu'il  avait  trouvé  à  la  portée  de  sa  main.  Bon  ! 
la  journée  sera  inscrite  dans  Itiistoire  sous  un  nouveau 
nom  ;  elle  s'appellera  la  journée  des  Cbevahers  du  Poi- 
2:rard. 

"  —  Oh  !  sir'e,  ske  !  quels  temps  terribles  que  ceux  où 
nous  vivons  !  dit  Charny  en  secouant  la  tète  : 

—  Attendez  donc.  Tous  les  ans,  nous  aUons  à  Saint- 
Cioud;  c'est  choje  convenue,  arrêtée.  .Avant-hier,  nous 
commandons  les  voitures  ;  nous  descendons  ;  nous  trou- 
vons quinze  centi  personnes  autour  de  ces  voitures.  Nous 
montons;  impossible  d'avancer;  le  peuple  saute  à  la  bride 
d.'s  chevaux,  déclare  que  je  veux  fuir,  mais  je  ne  fuirai 
pas.  Après  une  heure  de  tentatives  inutiles,  il  fallut  ren- 
trer :  la    reine    pleurait   de   colère. 

—  Mais  le  général  la  Fayette  n'était-il  donc  pas  là 
pour  faire  respecter  Votre  Majesté? 

—  La  Fayette!  savez-vous  ce  qu'il  faisait?  Il  faisait 
sonner  le  tocsin  à  Saiut-Roch  ;  il  courait  à  1  hôtel  de  ville 
demander  le  drapeau  rouge  pour  déclarer  la  patrie  en 
danger.  La  patrie  en  danger,  parce  que  le  roi  et  la 
reine  vont  à  Saint-Cloud  !  Savez-vous  qui  lui  a  refusé 
le  drapeau  rouge,  qui  le  lui  a  arraché  des  mains?  — 
car  il  le  tenait  déjà.  —  Danton  ;  aussi  prétend-il  que  Dan- 
ton m'est  vendu,  que  Danton  a  reçu  cent  mille  francs  de 
moi.  Voilà  où  nous  en  sommes,  mon  cher  comte,  sans 
compter  .Mirabeau  qui  se  meurt,  qui  est  peut-être  mort  • 
même,  à  cette  heure. 

—  Eh  bien,  alors,  raison  de  plus  pour  se  hâter,  sire. 
C'est  ce   que  nous   allons   faire.   Voyons,    qu'avez- 

vous  décidé  là-bas  avec  Bouille  ?  Le  voilà  fort,  j  espère. 
L'affaire  de  Nancy  a  été  une  occasion  pour  moi  d'augmen- 
ter son  commandement,  de  mettre  de  nouvelles  troupes 
sous  ses  ordres. 

—  Oui,  sire  ;  mais,  par  malheur,  les  arrangements  du 
ministre  de  la  guerre  contrecarrent  les  nôtres.  Il  vient 
de  lui  retirer  le  réghnent  de  Saxe  hussards,  et  il  lui 
refuse  les  régiments  suisses.  C'est  à  grandpeine  qu'il  a 
conservé  dans  la  forteresse  de  Montmédy  le  réginjent 
de  Bouillon  infanterie. 

—  Alors,  il  doute  donc  maintenant? 

—  Non,  i^ire,  ce  sont  quelques  chances  de  moins  :  mais 
qu'knporte  !  dans  -de  pareilles  entreprises,  il  faut  bien 
faire  la  part  du  feu  ou  du  hasard,  et  nous  avons  tou- 
jours, si  l'entreprise  est  bien  conduite,  quatre-vingt-dix 
chances  sur  cent. 

—  Eh  bien,  puisquU  en  est  ainsi,  revenons  à  nous. 

—  Sire,  Votre  Majesté  est  toujours  bien  décidée  à 
suivre  la  rouie  de  Chàlons,  de  Sainte-Menehould.  de 
Ciermont  et  de  Stenay,  quoique  cette  roule  ait  vingt 
lieues  au  moins  de  plus  que  les  autres,  et  qu'il  n'y  ail. 
pas  de  poste  à  \"arennes? 

—  J'ai  déjà  dit  à  M.  de  Bouille  les  motifs  qui-  me 
faisaient  préférer  ce  chemin. 

—  Oui,  sire,  et  il  nous  a  transmis,  à  ce  sujet,  Itfs 
ordres  de  Votre  Majesté.  C'est  même  d'après  ces  ordres 
que  toute  la  route  a  été  relevée  par  moi.  buisson  à 
buisson,  pierre  à  pierre  ;  le  travail  doit  être  entre  les 
mains  de  Votre  Majesté. 

—  El  c'est  un  modèle  de  clarté,  mon  cher  comte.  Je 
connais  maistesnast  la  roule  comme  si  je  l'avais  faite  moi- 
même. 

—  Eh  bien,  sire,  voici  les  renseignements  que  mon  der- 
■ier  voyage  a  ajoutés  aux  autres. 

—  Parlez,  monsieur  de  Charny,  je  vous  écoule,  et. 
pour  plus  de  clarté,  voici  la  carte  dressée  par  vous- 
aiéme. 

El,  en  disant  ces  mots,  le  roi  tira  d'un  carton  une  carte 
qu'il  déploya  sur  la  table.  Celte  carte  était,  non  tracée, 
mais  dessinée  à  la  main,  et.  comme  Pavait  dit  Charny. 
pas  un  arbre,  pas  une  pierre  n'y  manquait  ;  c  était  l'œu- 
vre de  plus  de  huit  mois  de  travail. 

Charny  et  le  roi  se  penchèrent  sur  cette  carte. 


—  Sire,  dit  Charny,  le  véritable  danger  commencera 
pour  Votre  Majesté  a  Sainle-.Menéhould.  et  cessera  à 
Stenay.  C'est  sur  ces  dis-huit  lieues  -qu'il  faut  répartir 
nos    détachements. 

—  Ne  pourrait-on  les  rapprocher  davantage  de  Paris, 
monsieur  de  Charny?  les  faire  venic  jusgu'à  Chàlons, 
par  exemple? 

—  Sire,  dit  Charny.  c'est  diflicile.  Chàlons  est  une  ville 
trop  forte  pour  que  quarante,  cinquante,  cent  hommes 
même  apportent  quelque  chose  d'efficace  au  salut  de 
\otre  Majesté,  si  ce  salut  était  menacé.  M.  de  Bouille, 
d  ailleurs,  ne  repond  de  rien  qu'a  partir  de  .Sainte- 
Menehould,  Tout  ce  qu'il  peut  faire,  —  et  cela,  m'a-t-il 
dit  encore  de'  le  discuter  avec  Votre  Majesté,  ~  c'est  de 
placer  son  premier  détachement  à  Pont-de-Soramevelle. 
\'ous  voyez,  sire,  ici,  c'est-à-dire  à  la  première  poste 
après  Chàlons. 

Et  Charny  montrait  du  doigt  sur  la  carte  lendroit  don! 
il  était  question. 

—  Soit,  dit  '(;  roi.  en  dix  ou  douze  heures,  on  peut  être 
à  Chàlons,  En  combien  d'heures  avez-vous  fait  vos 
quatre-vingt-dix  lieues,  vous? 

—  Sire,   en  trente-six  heures. 

—  -Mais  avec  une  vohure  légère,  où  vous  étiez  seul 
avec  un  domestique. 

—  .Sire,  j'ai  perdu  trois  heures  en  route  à  examiner  à 
quel  endroit  de  \  arennes  on  devait  placer  le  relais,  et  si 
c'était  en  deçà  de  la  vUle,  du  côté  de  Sainle-Menehould, 
ou  au  delà,  du  côté  de  Dun.  Cela  revient  donc  à  peu 
près  au  même.  Ces  trois  heures  perdues  compenseront 
le  poids  de  la  voiture,  ilon  avis  est  donc  que  le  roi  peut 
aller  de  Paris  à  Montmédy  en  trente-cinq  ou  Irente-six 
heures. 

—  Et  qu'avez-vous  décidé  pour  le  relais  de  Varennes? 
C'est  le  point  important  :  il  faut  que  nous  soyons  certains 
de  n  y  pas  manquer  de  chevaux, 

—  Oui,  sire,  et  mon  avis  est  que  le  relais  doit  être 
place  au  delà  de  la  ville,  du  côlé  de  Dun. 

—  Sur  quoi  appuyez-vous  cet  avis? 

—  Sur  la  situation  même  de  la  ville,   sire. 

—  Expliquez-moi  cette  situation,  comte, 

—  Sire,  la  chose  est  facile.  Je  suis  passé  cinq  ou  six 
fois  à  Varennes,  depuis  mon  départ  de  Paris,  et.  hier, 
j'y  suis  resté  de  midi  à  trois  heures.  \'arennes  est  une 
petite  ville  de  seize  cents  habitants,  à  peu  près,  formée 
de  deux  quartiers  bien  distincts  qu'on  appelle  la  ville 
haute  et  la  ville  basse,  séparés  par  la  rivière  d'.\ire, 
et  communiquant  par  un  pont  jeté  sur  cette  rivière.  Si 
Sa  Majesté  veut  bien  me  suivre  sur  la  carte...  là.  sire, 
près  de  la  forêt  d  -Argoime.  sur  la  lisière,  elle  verra.,. 

—  Oh  !  j'y  suis,  dit  le  roi  :  la  route  fait  un  coude 
énorme  dans  la  forêt  pour  aller  à  Ciermont. 

—  C'est  cela,  sire. 

—  Mais  tout  cela  ne  me  dit  point  pourquoi  vous  placez 
le  relais  au  delà  de  la  ville,  au  lieu  de  le  placer  en 
deçà. 

—  .Attendez,  sire.  Le  pont  qui  conduit  d'un  quartier 
à  l'aulre  est  dominé  par  une  haute  tour.  Cette  tour, 
ancienne  tour  de  péage,  pose  sur  une  voîite  sombre, 
obscure,  étroite.  Là.  le  moindre  obstacle  peut  empê- 
cher le  passage  :  mieux  vaut  donc,  puisqu'il  y  a  là  un 
risque  à  courir,  le  courir  avec  des  chevaux  et  des  postu- 
lons lancés  à  fond  de  train,  et  venant  de  Ciermont.  que 
de  relayer  à  cinq  cents  pas  en  deçà  du  pont,  qui.  si  le 
roi  était  par  hasard  reconnu  au  relais,  pourrait  être 
gardé  et  défendu  sur  un  simple  signal,  et  par  trois  ou 
quatre  hommes. 

— "Cest  juste,  dit  le  roi  ;  d'ailleurs,  en  cas  d  hésitation,, 
vous  serez  là.  comte. 

—  Ce  sera  à  la  fois  un  devoir  et  un  honneur  pour  moi, 
si    toutefois   le    roi    m'en    juge    digne. 

Le  roi  lendit  de  nouveau  la  main  à  Charny. 

—  .\insi.  dit  le  roi.  M,  de  Bouille  a  déjà  marqué  les 
étapes  et  choisi  les  hommes  qu'il  échelonnera  sur  ma 
route? 

—  Sauf  l'approbation  de  Votre  Majesté,  oui.  sire. 

—  Vous  a-l-û  remis  quelque  note  à  ce  sujet? 
Charny  iM-it  dans  sa  poche  un  papier  plié  et  le  présenta 

DU  roi  en  s'inclinant. 
Le  roi  le  déplia  et  lut  : 
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«  L'avis  du  marquis  de  Bouille  esl  que  les  détache- 
menls  ne  doivent  pas  aller  au  delà  de  Sainle-Menehould. 
Si,  cependant,  le  roi  exigeait  qu'ils  vinssent  jusqu'à 
Pont-de-Sommevelle,  voici  comment  je  propose  à  Sa  Ma- 
jesté de  répartir  les  forces  destinées  à  lui  servir  d'ès- 
corle  : 

«  1"  A  Pont-de-Sommevelle,  quarante  hussards  du 
régiment  de  Lauzun,  commandés  par  M.  de  Choiseul, 
ayant  sous  ses  ordres  le  sous-lieutenant  Boudet  ; 

«  2»  A  Sainte-Menehould,  trente  dragons  du  régiment 
commandés  par  M,  Dandoins,  capitaine  ; 

«  3°  A  Clermont,  cent  di-agons  du  régiment  de  Mon- 
sieur, et  quarante  du  régiment  Royal,  commandés  par  le 
comte   Charles  de   Damas  ; 

«  40  A  Varennes,  soixante  hussards  du  régiment  de 
Lauzun,  commandés  par  MM.  de  Rohrig,  de  Bouille  fils 
et  de  Raigecourt  ; 

«  5°  A  Dun,  cent  hussards  du  régiment  de  Lauzun, 
commandés  par  M.  Deslon,  capitaine  ; 

«  6»  A  Mouzay,  cinquante  cavaliers  de  Royal-allemand, 
commandés  par  M.  Guntzer,   capitaine  ; 

«  7"  Enfin,  à  Stenay.  le  régiment  de  Royal-allemand, 
commandé  par  son  lieutenant-colonel,  M.  le  baron  de 
Mandell.  » 

—  Cela  me  parait  bien  ainsi,  dit  le  roi  après  avoir  lu  ; 
mais  si  ces  détachements  sont  obligés  de  stationner  un, 
dcu.\  ou  trois  jours  dans  ces  villes  ou  dans  ces  villages, 
quel  préte.xte  donnera-t-on  ? 

—  Sire,  le  prétexte  est  tout  trouvé  ;  ils  seront  censés 
attendre  un  convoi  d'argent  envoyé  par  le  ministère  à 
1  armée  du  Nord. 

—  Allons,  dit  le  roi  avec  une  satisfaction  visible,  tout 
est  prévu. 

Charny  s'inclina. 

—  Et,  à  propos  de  convoi  d'argent,  dit  le  roi,  savez- 
vous  si  M.  de  Bouille  a  reçu  le  million  que  je  lui  ai  en- 
voyé ? 

—  Oui,  sire  ;  seulement.  Voire  Majesté  sait  que  ce 
million  était  en  assignats  qui  perdent  vingt  pour  cent? 

—  A-t-il  pu  les  escompter  à  ce  lau.x  du  moins  ? 

—  Sire,  d'abord,  un  fidèle  sujet  de  Votre  Majesté  a 
été  assez  heureu.v  de  pouvoir,  à  lui  seul,  en  prendre  pour 
cent  mille  écus,  sans  escompte,  bien  entendu. 

Le  roi  regarda  Charny. 

—  Et  le   reste,    comte?  demanda-t-il. 

—  Le  reste,  répondit  le  comte  de  Charny  a  été  es- 
compté par  M.  de  Bouille  fils  chez  le  banquier  de  son 
père,  M.  Perregaux,  qui  lui  en  a  payé  le  montant  en 
lettres  de  change  sur  MM.  Bethmann,  de  Francfort  les- 
quels ont  accepté  les  lettres  de  change.  Au  moment 
venu,  l'argent  nv  manquera  donc  pas. 

—  Merci,  mon.',ieur  le  comte,  dit  Louis  XVL  Mainte- 
nant, vous  avez  à  me  faire  connaître  le  nom  de  ce  fidèle 
serviteur  qui  a  compromis  sa  fortune  peut-être  pour 
donner  ces  cent  mille  écus  à  M.  de  Bouille. 

--  Sire,  ce  fidèle  serviteur  de  Votre  Majesté  est  fort 
riche,  et,  par  conséquent,  n'a  eu  aucun  mérite  à  faire 
ce  qu'il  a  fait. 

—  N'importe,  monsieur,  le  roi  désire  savoir  son  nom 

—  Sire,  répondit  Charny  en  s'inclmant,  la  seule  con- 
dition qu'il  ait  mise  au  prétendu  service  qu'il  rendait  à 
Votre  Majesté,  c'a  été  de  garder  l'anonyme. 

—  Cependant,  dit  le  roi,  vous  le  connaissez,  vous? 

—  Je  le  connais,   sire. 

—  Monsieur  de  Charny,  dit  alors  le  roi  avec  cette 
dignité  pleine  d'âme  qu'il  avait  dans  certains  moment-^ 
voici  une  bague  qui  m'est  bien  précieuse...  —  Et  il  tira 
un  simple  anneau  d  or  de  son  doigt.  -  Je  l'ai  prise  a 
la  main  de  mon  père  expiré  en  baisant  ceUe  main  glacée 
par  la  mort.  Sa  valeur  esl  donc  celle  que  j'y  attache  ■ 
elle  n  en  a  pas  d'autre  ;  mais,  pour  un  cœur  qui  «aura 
me  comprendre,  cette  bague  deviendra  plus  précieu=e 
que  le  plus  précieux  diamant.  Redites  à  ce  fidole  servi- 
leur  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  monsieur  de  Charny 
et  donnez-lui  cette  bague  de  ma  part. 

Deux  larmes  s'échappèrent  des  yeux  de  Charny,  sa  poi- 
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trine   se   gonfla,   et,   halelant,    il  mil  un  genou  en   terre 
pour  recevoir  la  bague  des  mains  du  roi. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit.  Le  roi  se  retourna 
vivement,  car  celte  porte  s'ouvrant  ainsi  était  une  telle 
intraction  aux  règles  de  l'étiquette,  qu'elle  constituait 
une  grande  insulte,  si  elle  n'était  excusée  par  une  grande 
nécessité. 

C'était  la  reine  ;  la  reine,  pâle  et  tenant  un  papier  à  la 
main. 

Mais  à  la  vue  du  comte  à  genoux  baisant  la  baaue  du 
roi,  et  la  passant  à  son  doigt,  elle  laissa  échap'per  le 
papier  en  poussant  un  cri  d'étonnement. 

Charny  se  releva  et  salua  respectueusement  la  reine 
qui  balbutiait  entre  ses  dents  :  ' 

—  M.  de  Charny  !...  M.  de  Charnv  !...  ici...  chez  le  roi 
aux  Tuileries?... 

Et  qui,  tout  bas,  ajoutait  : 

—  Et  je  ne  le  savais  pas  ! 

Il  y  avait  une  telle  douleur  dans  les  yeux  de  la  pauvre 
femme,  que  Charny  qui  n'avait  point  "entendu  la  fin  de 
la  phrase,  mais  qui  l'avait  devinée,  fit  deux  pas  vers 
elle. 

—  J'arrive  à  l'instant  même,  dit-il,  et  j'allais  demander 
au  roi  la  permission  de  vous  présenter  mes  hommages. 

Le  sang  reparut  sur  les  joues  de  la  reine.  Il  y  avait 
longtemps  qu'elle  n'avait  entendu  la  voix  de  Charny,  et. 
dans  cette  voix,  la  douce  intonation  qu'il  venait  de  don- 
ner à  ses  paroles. 

Elle  tendit,  alors,  les  deux  mains  comme  pour  aller  a 
lui  ;  mais  presque  aussitôt  elle  en  raniena  une  sur  «on 
cœur,  qui  sans  doute  battait  trop  violemment. 

Charny  vit  tout,  devina  tout,  quoique  ces  sensations, 
qu'il  nous  faut  dix  lignes  pour  transcrire  et  pour  expli- 
quer, se  fussent  produites  pendant  le  temps  qu'avait 
mis  le  roi  à  aller  ramasser  le  papier  qui  était  échappé 
des  mains  de  la  reine,  et  que  le  courant  d'air  causé  par 
l'ouverture  simultanée  des  fenêtres  et  de  la  porte  avait 
fait  voler  jusqu'au  fond  du  cabinet. 

Le  roi  lut  tout  ce  qui  était  écrit  sur  le  papier,  mais  sans 
y  rien  comprendre. 

—  Que  veulent  dire  ces  trois  mots  :  «  Fuir!...  fuir!... 
fuir  I,..  »  et  cette  moitié  de  signature?  demanda  le  roi.'  "' 

—  Sire,  répondit  la  reine,  ils  veulent  dire  que  M.  de 
-Mirabeau  est  mort  il  y  a  dix  minutes,  et  que  voilà  le 
conseil  qu'il  nous  donne  en  mourant. 

—  Madame,  reprit  le  roi,  le  conseil  sera  suivi,  car  il 
est  bon,  et  le  moment  est  venu,  cette  fois,  de  le  mettre 
à  exécution. 

Puis,  se  tournant  vers  Charny  ; 

—  Comte,  poursuivit-il,  vous  pouvez  suivre  la  reine 
chez  elle,  et  lui  tout  dire. 

La  reine  se  leva,  regarda  tour  à  tour  le  roi  et  Charny  ; 
puis,  s'adressant  à  ce  dernier  : 

—  Venez,   monsieur  le  comte,   dit-elle. 

Et  elle  sortit  précipitamment,  car  il  lui  eût  été  mipos- 
sible,  si  elle  fût  restée  une  minute  de  plus,  de  contenir 
tous  les  sentiments  opposés  que  renfermait  son  cœur. 

Charny  s'inclina  une  dernière  fois  devant  le  roi  et 
suivit    Marie-.\nloinette. 
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La  reine  rentra  chez  elle  et  se  laissa  tomber  sur  un 
canapé,  en  faisant  signe  à  Charny  de  pousser  la  porte 
derrière  lui. 

Par  bonheur,  le  boudoir  dans  lequel  elle  entrait  était 
solitaire,  Gilbert  ayant  demandé  à  parler  sans  témoins  à 
la  reine,  afin  de  lui  dire  ce  qui  venait  de  se  passer,  et 
de  lui  remettre  la  dernière  recommandation  de  Mirabeau. 

.\  peine  assise,  son  cœur  trop  plein  déborda,  et  elle 
éclata  en  sanglots. 

Ces   sanglots  étaient  si  énergiques  et   si  vrais,   qu'ils 
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allèrent  chercher  jusqu'au  fond  du  cœur  de  Charny  les 
restes  de  son  amour. 

i\ous  disons  les  restes  de  son  amour,  car,  lorsqu  une 
pa-sion  semblable  à  celle  que  nous  avons  vue  naître  et 
grandir  a  brûlé  dans  le  cœur  d'un  homme,  a  moms  d  un 
de  ces  chocs  terribles  qui  font  succéder  la  hame  a 
lamour,  elle  ne  s'y  éteint  jamais  complètement. 

Charny  était  dans  cette  position  étrange   que  ceux-là 
qui   =e  sont  trouvés  en  position  pareille   peuvent  seuls 
apprécier:   il   avait   à   la   fois    en   lui   un   ancien   et   un 
nouvel  amour. 
II  aimait  déjà  Andrée  de  toute  la  flamme  de  son  cœur. 
Il  aimait  encore  la  reine  de  toute  la  pitié  de  son  ame. 
A.  chaque  déchirement  de  ce  pauvre   amour,   déchire- 
ment  causé   par   l'cgoïsme,    c'est-à-dire   par   le.\ces    de 
cet  amour,  il  l'avait  pour  ainsi  dire  senti  saigner  dans 
le  cœur  de  la  femme,   et,   à  chaque  fois,   tout  en  com- 
pienant   cet   égoisme,    comme   tous   ceux  pour  lesquels 
un  amour  passé  devient  un  fardeau,  il  n'avait  pas  eu  la 
force  de   l'excuser. 

E!,  cependant,  toutes  les  fois  que  cette  douleur  si  vraie 
éclatait  devant  lui  sans  récriminations  et  sans  reproches, 
il  mesurait  la  protondeur  de  cet  amour,  il  se  rappelait 
combien  de  préjugés  humains,  combien  de  devoirs  so- 
ciaux cette  femme  avait  méprisés  pour  lui,  et,  penche  sur 
cet  abîme,  il  ne  pouvait  s'empêcher 'dy  laisser  tomber 
à  son  tour  une  larme  de  regret  et  une  parole  de  conso- 
lation. .   . 

Mais  à  travers  les  sanglots,  le  reproche  perçait-it  ; 
mais,  à  travers  les  pleurs,  les  récriminations  se  faisaient- 
elles'jour  à  l'instant  même  il  se  rappelait  les  exigences 
de  cet  amour,  celte  volonté  absolue,  ce  despotisme  royal 
qui  était  sans  cesse  mêlé  aux  expressions  de  la  ten- 
dre==e  aux  preuves  de  la  passion  ;  il  se  roidissail  contre 
le=  exigences,  s'armait  contre  le  despotisme,  entrait  en 
Irtte  contre  cette  volonté,  leur  comparait  cette  douce 
et  inaltérable  figure  d'Andrée,  et  se  prenait  à  préférer 
cette  statue,  toute  de  glace  qu'il  la  croyait,  a  celte  image 
de  la  passion,  toujours  prête  à  lancer  par  les  yeux  les 
éclairs  de  son  amour,  de  sa  jalousie  ou  de  son  orgueil, 
felte  fois,  la  reine  pleurait  sans  rien  dire. 
Il  y  avait  plus  de  huit  mois  quelle  n'avail  vu  Charny. 
l'idèle  à  la  promesse  qu'il  avait  faite  au  roi,  le  comte, 
pendant  ce  temps,  ne  s'était  révélé  à  personne.  La  remc 
était  donc  restée  ignorante  de  cette  existence  si  mlimc- 
ment  Uée  à  la  sienne,  que,  pendant  deux  ou  trois  ans.  elle 
avait  cru  qu'on  ne  pourrait  séparer  1  une  de  1  autre  qu  en 
les  brisant  toutes  deux.  , 

Et  cependant,  on  l'a  vu,  Charny  selait  sépare  dette 
sans'  lui  dire  où  il'  allait.  Seulement,  et  c'était  sa  seule 
consolation,  elle  le  savait  employé  au  service  du  roi  ; 
de  sorte  qu'elle  se  disait  ;  «  En  Iravaillant  pour  le  roi, 
il  travaille  pour  moi  aussi  ;  donc,  il  est  forcé  de  penser 
à  moi,  voulùt-il  m'oublier.   » 

Mais  c'était  une  faible  consolation  que  celle  pensée 
qui  revenait  ainsi  à  elle  par  contrecoup,  quand  celte 
pensée  lui  avait  si  longtemps  appartenu,  à  elle  seule. 
Au=si  en  revoyant  tout  à  coup  Charny  au  moment  ou 
«lie  s'attendait  le  moins  à  le  revoir  ;  en  le  retrouvant  la. 
chez  le  roi,  à  son  retour,  à  peu  près  au  même  endroit 
où  elle  l'avait  rencontré  le  jour  de  son  départ,  toutes 
le;  douleurs  qui  avaient  bourrelé  son  àme,  toutes  es 
pensées  qui  avaient  tourmenté  son  cœur,  toutes  les 
larmes  qui  avaient  brûlé  ses  yeux  pendant  la  longue 
absence  du  comte,  venaient  à  la  foi^.  ensemble,  tumul- 
tueusement, inonder  ses  joues  et  emplir  sa  poitrme  ce 
toutes  ces  angoisses  qu'elle  croyait  évanouies,  de  toutes 
ces    douleurs    qu'elle   croyait   passées. 

Elle  pleurait  pour  pleurer  :  ses  larmes  1  eussent  étouf- 
fée   si  elles  n  eussent  pas  jailli  au  dehors. 

Elle  pleurait  sans  prononcer  une  parole.  Etait-ce  de 
joie'  était-ce  de  douleur?...  De  l'une  et  de  1  aulrc  peut- 
être  ■  toute  puissante  émotion  se  résume  par  des  larmes. 
\uss(  sans  rien  dire,  mais,  cependant,  avec  plus 
d'amour  que  de  respect,  Charny  s'approcha  de  la  reine, 
détacha  une  des  mains  dont  elle  se  couvrait  le  visage,  et, 
sppuvant  ses  lèvres  sur  celle  main  : 

—  Madame,  dit-il,  je  suis  heureux  et  fier  de  vous  aflir- 
mer  que,  depuis  le  jour  où  j'ai  pris  congé  de  vous,  je 
3)ai  pas  été  une  heure  sans  m'occuper  de  vous. 

-  -  O  Charny    Charny  !  répondit  la  reme,   il  y  eut  un 


temps  où  vous  vous  fussiez  p'ul  être  moins  occupé  de 
moi,  mais  où  vous  y  eussiez  pense  davantage. 

—  Madame,  dit  Charny,  j'étais  charg;é  par  le  roi  d'une 
grave  responsabilité  ;  celle  responsabilité  m'imposait  le 
silence  le  plus  absolu  jusqu'au  jour  où  ma  mission  serait 
remplie.  Elle  l'est  aujourd'hui  seulement.  Aujourd'riui, 
je  puis  vous  revoir,  je  puis  vous  parler  ;  tandis  tpie 
jusqu'aujourd'hui,  je  ne  pouvais  pas  même  vous  écrire. 

C'est  un   bel    exemple   de   loyauté    que   vous   avez 

donné  là,  Olivier,  dit  mélancoliquement  la  reine  ;  et  je 
ne  regrette  qu'une  chose,  c'est  que  vous  n'ayez  pu  le 
donner  qu'aux  dépens  d'un  autre  sentiment. 

—  Madame,  dit  Charny,  permetlcz,  puisque  j'en  ai 
reçu  la  permission  du  roi,  que  je  vous  instruise  de  ce 
que  j'ai  fait  pour  votre  salut. 

—  Oh  !  Charny  !  Charny  !  reprit  la  reine,  n'avez-vous 
donc  rien  de  plus  pressé  à  me  dire  ? 

Et  elle  serra  tendrement  la  main  du  comte,  en  le  regar- 
dant de  ce  regard  pour  lequel  autrefois  il  eût  offert  sa 
vie,    qu'il  était  toujours   prêt,   sinon    à   offrir,    du   moins 
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El,  tout  en  le  regardant  ainsi,  elle  le  vit,  non  point 
en  voyageur  poudreux  qui  descend  d'une  chaise  de 
poste,  mais  en  courtisan  plein  d  élégance  qui  a  soumis 
^on  dévouement  à  toutes  les  règles  de  l'étiquette. 

Cette  toilette  si  complète,  dont  la  reine  la  i^Jus  exigeante 
aurait  pu  se  contenter,  inquiéta  visiblement  la  femme. 

—  Quand  donc  êtes-vous  arrivé?  demanda-t-elle. 

—  .T'arrive,   madame,   répondit  Charny. 

—  Et  vous  venez?... 

—  De  Montmédy. 

—  Ainsi,  vous  avez  traversé  la  moitié  de  la  France  . 

—  .T'ai  fait  quaire-vingt-dix  lieues  depuis  hier  matin. 

—  A  cheval?  en  voiture?... 

—  En  chaise  de  poste. 

—  Comment,  après  ce  long  et  fatigant  voyage,  —  ex- 
cusez mes  questions.  Charny,  —  êtes-vous  aussi  bien 
brossé,  verni,  peigné  qu'un  aide  de  camp  du  général 
la  Fayette  qui  sortirait  de  l'élal-major?  Les  nouvelles 
que  vous  apportez  étaient  donc  peu  importantes? 

—  Très  importantes,  au  contraire,  madame  ;  mais  j  ai 
pensé  que,  si  je  débarquais  dans  la  cour  des  Tuileries 
avec  une  chaise  de  post«  couverte  de  boue  ou  de 
poussière,  j'éveillerai-  la  curiosité.  Le  roi  tout  à  l'heure 
encore  me  disait  combien  vous  êtes  étroitement  gardes, 
cl  en  l'écoutant,  je  me  félicitais  de  cette  précaution 
que  j'avais  prise  de  venir  à  pied  et  avec  mon  uniforme, 
comme  un  simple  officier  qui  revient  foire  sa  cour,  après 
une  semaine  ou  deux  d'absence. 

La  reine  serra  convulsivement  la  main  de  Charny  ;  on 
voyait  qu'une  dernière  question  lui  restait  à  faire,  et 
qu'elle  avait  d  autant  plus  de  difficullé  à  la  formuler 
que  cette  question  lui  paraissait  plu?  importanle. 

Aussi  prit-elle  une  autre  forme  d  interrogation. 

—  Ah!  oui,  dit-elle  dune  voix  étouffée,  j  oubliais 
que  vous  avez  un  pied-à-terre  à  Paris. 

Charny  tressaillit  :  seulement  alors,  il  voyait  le  but 
de   toutes  ces  questions.  . 

—  Moi,  un  picd-i  terre  à  Paris  ?  dit-il.  Et  ou  donc 
cela,  madame. 

La  reine  fil  un   effort. 

—  Mais  rue  Coq-Héron,  dit-elle.  N'est-ce  point  la  que 
demeure  la  comlessc  ?  ,        ,       ■ 

'^larny  fut  prés  de  s'emporter  comme  un  cheval  (ju  on 
prL-:-c  de  l'éperon  dans  une  plaie  encore  vive  ;  mais  il 
y  avait  dans  la  voix  de  la  reine  une  telle  hésitation,  une 
telle  expression  de  douleur,  qu'il  cul  pitié  de  ce  qu  eUe 
devait  souffrii  rllo  si  hautaine,  elle  si  puissante  sur  elle- 
même   pour  laisser  voir  son  émotion  à  ce  point. 

—  Madame,  dil-il  avec  un  accent  de  profonde  trislosso 
qui  peut-être  n'élail  pas  causée  tout  entière  par  la 
«souffrance  de  la  reine,  je  croyais  avoir  eu  l'honneur  de 
vous  dire  avant  mon  départ  que  la  maison  de  madniïo 
de  Charny  n'était  pas  la  mienne.  Je  suis  descenuu  c...z 
mon  frère,  le  vicomte  Isidore  de  Charny,  et  c'est  chez 
lui  que  j'ai  changé  de  costume. 

La  reine  jeta  un  cri  de  joie,  et  se  laissa  glisser  sur 
ces  genoux,  en  portant  à  ses  lèvres  la  main  de  Charny. 

Mais,  aussi  rapide  qu'elle,  il  la  prit  sous  les  deux  bras, 
el,    la   relevant  : 

-    Oh  I   madame  !    s'écria-t-il,    que   faites-vous . 
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—  Je  vous  remercie.  Olivier,  dil  la  reine  avec  une 
voix  si  douce,  que  Charny  sentit  les  larmes  lui  venir 
aux    yeux. 

—  Vous  me  remerciez!...  dit-il.  Mon  Dieu!  et  de  quoi? 

—  De  quoi?...  vous  me  demandez  de  quoi?  s'écria  la 
reine.  Mais  de  m'avoir  donné  le  seiil  instant  de  joie  com- 
plète que  j'aie  eu  depuis  votre  départ.  Mon  Dieu  !  je  le 
sais,  c'est  une  chose  folle  et  insensée,  mais  bien  digne 
de  pitié  que  la  jalousie.  \ous  aussi,  à  une  époque, 
vous  avez  été  jaloux,  Charny  ;  aujourd'hui,  vous  l'ou- 
bliez. Oh  !  les  hommes  !  quand  ils  sont  jaloux,  ils  sont 
bien  heureux  :  ils  peuvent  .?e  battre  avec  leurs  rivaux, 
tuer  ou  être  tués  ;  mais  les  femmes,  elles,  ne  peuvent 
que  pleurer,  quoiqu'elles  s'aperçoivent  que  leurs  lorm.";* 
sont  inutiles,  dangereuses  ;  car  nous  le  savons  bien, 
que  nos  larmes,  au  lieu  de  rapprocher  de  nous  celui  pour 
lequel  nous  les  versons,  l'en  écartent  souvent  davan- 
tage ;  mais  c'est  le  vertige  de  l'amour  ;  on  voit  l'abîme, 
et,  au  lieu  de  s'en  éloigner,  on  s'y  jette.  Merci  encore 
une  fois,  Olivier  ;  vous  le  voyez,  me  voilà  joyeuse,  et 
je  ne  pleure  plus. 

Et,  *en  effet,  la  reine  essaya  de  rire  ;  mais,  comme  si. 
à  force  de  douleurs,  elle  eût  désappris  la  joie,  son 
rire  eut  un  accent  si  triste  et  si  douloureux  que  le  comte 
en  tressaillit. 

—  Oh  I  mon  Dieu  !  murmura-t-il,  se  peut-il  donc  que 
vous  ayez  tant  souffert? 

Marie-Antoinette  joignit  les  mains. 

—  Soyez  béni.  Seigneur!  dit-elle,  car,  le  jour  où  il 
comprendra  ma  douleur,  il  n'aura  pas  la  force  de  ne 
plus  m'aimer  ! 

Charny  se  sentait  entraîner  sur  une  pi-nlc  où,  à  un 
m.oment  donné,  il  lui  serait  impossible  de  se  retenir.  Il  fit 
un  effort  comme  ces  patineurs  qui,  pour  s'arrêter,  se 
cabrent  en  arrière,  au  risque  de  briser  la  glace  sur  la- 
quelle ils  glissent. 

—  .Madame,  dit-il,  ne  me  permettez-vous  donc  pas  de 
recueillir  le  fruit  de  cette  longue  absence,  en  vous  ex- 
pliquant ce  que  j'ai  été  assez  heureux  de  faire  pour 
vous? 

—  Ah  :  Charny,  répondit  la  reine,  j'aimais  bien  mieu.\ 
ce  que  je  vou&  disais  tout  à  l'heure  ;  mais  vous  avez  rai- 
son :  il  ne  faut  pas  laisser  trop  longtemps  oublier  à  la 
femme  qu'elle  est  reine-  Parlez,  monsieur  l'ambassadcu;-  ". 
la  femme  a  obtenu  tout  ce  qu'elle  avait  droit  d'attendre, 
la  reine  vous  écoute. 

.Alors,  Charny  lui  raconta  tout  ;  comment  il  avait  été 
envoyé  à  M.  de  Bouille  ;  comment  le  comte  Louis  éiail 
venu  à  Paris  :  comment  lui,  Charny,  avait,  buisson  à 
buisson,  relevé  la  route  par  laquelle  la  reine  devait  fuir  ; 
comment,  enfin,  il  était  venu  annoncer  au  roi  qu'il  n'y 
avait  plus  en  quelque  sorte  que  la  partie  matérielle  du 
projet  à  mettre  à  exécution. 

La  reine  écouta  Charny  avec  une  grande  atlention,  et, 
en  même  temps,  avec  une  profonde  reconnaissance.  I! 
lui  semblait  impossible  que  le  simple  dévouement  allât 
jusque-là.  L'amour  et  un  amour  ardent  et  inquiet,  pou- 
vait seul  prévoir  ces  obstacles,  et  inventer  les  moyens 
qui  devaient  les  combattre  et  les  surmonter. 

Elle  le  laissa  donc  dire  d'un  bout  à  l'autre.  Puis, 
quand  il  eut  fini,  le  regardant  avec  une  suprême  expres- 
sion de  tendresse  : 

—  Vous  serez  donc  bien  heureux  de  m'avoir  sauvée, 
Charny?   demanda-t-elle. 

—  Oli  !  s'écria  le  comte,  vous  me  demandez  cela,  ma- 
dame? Mais  c'est  le  rêve  de  mon  ambition,  et,  si  j'y 
parviens,  ce  sera  la  gloire  de  ma  vie  ! 

—  J'aimerais  mieux  que  ce  fût  tout  simplement  la  ré- 
compense de  votre  amour,  dit  la  reine  avec  mélancolie. 
Mais  n'importe...  Vous  désirez  ardemment,  n'est-ce  pas. 
que  celte  grande  œuvre  du  salut  du  roi,  de  la  reine  et 
du  dauphin  de  France  s'accomplisse  par  vous? 

—  Je  n'attends  que  votre  assentiment  pour  y  dévouer 
mon  existence. 

—  Qui,  et  je  le  comprends,  mon  ami,  dit  la  reine  ;  ce 
dévouement  doit  être  pur  de  tout  sentiment  étranger,  de 
toule  affection  matérielle.  Il  est  impossible  que  mon  mari, 
mes  enfants  soient  sauvés  par  une  main  qui  n'oserait 
s'étendre  vers  eux  pour  les  soutenir,  s'ils  glissaient  dans 
celte     route     que   nous    allons   parcourir    ensemble.     Je 


vous   remets   leur  vie   et   la   mienne,   mon  frère  ;   mais, 
à  votre  tour,  vous  aurez  pitié  de  moi,  n'est-ce  pas? 

—  Pitié  de  vous,  madame?...  dit  Charny. 

—  Oui.  Vous  ne  voudrez  pas  qu'en  ces  moments  où 
J'aurai  besoin  de  toute  ma  force,  de  tout  mon  courage, 
de  toute  ma  présence  d'esprit,  une  idée  folle  peut-être,  — 
mais,  que.  voulez-vous  !  il  y  a  des  gens  qui  n'osent  se 
hasarder  dans  la  nuit  de  peur  des  spectres  que,  le 
jour  venu,  ils  reconnaissent  ne  pas  exister,  —  vous  ne 
voudrez  pas  que  tout  soit  perdu  peut-être,  faute  dune 
promesse,  faute  d'une  parole  donnée?  vous  ne  le  vou- 
drez pas?... 

Charny  interrompit  la  reine. 

—  Madame,  dil-il,  je  veux  le  salut  de  Votre  Majesté  ; 
je  veux  le  bonheur  de  la  France  ;  je  veux  la  gloire 
d'achever  l'œuvre  que  j'ai  commencée,  et,  je  vous 
l'avoue,  je  suis  désespéré  de  n'avoir  qu'un  si  faible 
sacrifice  à  vous  faire  :  je  vous  jure  de  ne  voir  madame 
de  Charny  qu'avec  la  permisison  de  Votre  Majesté. 

Et,  saluant  respectueusement  et  froidement  la  reine,  il 
se  retira,  sans  que  celle-ci,  glacée  par  l'accent  avec  le- 
quel il  avait  prononcé  ces  paroles,  essayât  de  le  retenir. 

Mais  à  peine  Charny  eut-il  refermé  la  porte  derrière 
lui,  que,  se  tordant  les  bras,  elle  s'écria  douloureuse- 
ment : 

—  Oh  !  que  j'aimerais  mieux  que  ce  fût  moi  qu'il  eût 
fait  le  serment  de  ne  pas  voir,  et  qu'il  m'aimât  comme  il 
l'aime  I... 
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Le  19  juin  suivant,  vers  huit  heures  du  matin,  Gilbert 
se  promenait  à  grands  pas  dans  son  logement  de  la 
rue  Sainl-IIonoré  allant  de  temps  en  temps  à  la  fenêtre, 
et  se  penchant  en  dehors  comme  un  homme  qui  attend 
avec  impatience  quelqu'un  qu'il  ne  voit  point' arriver. 

Il  tenait  à  la  main  un  papier  plié  en  quatre,  avec  des 
^ttres  et  des  cachets  transparaissant  de  l'autre  côté  de 
Ja  page  où  ils  étaient  imprimés.  C'était,  sans  doute, 
un  papier  de  grande  importance,  car  deux  ou  trois  fois, 
pendant  ces  anxieuses  minutes  de  l'attente,  Gilbert  le 
déplia,  le  lut,  le  déplia  de  nouveau,  le  relut  et  le  replia, 
pour  le  rouvrir  et  le  replier  encore. 

Enfin,  le  bruit  d'une  voiture  s'arrètant  à  la  porte  le  fit 
courir  de  plus  belle  à  la  fenêtre  ;  mais  il  était  trop  lard  : 
celui  qu'avait  amené  la  voilure  était  déjà  dans  l'allée. 

Cependant,  Gilbert  ne  doutait  apparemment  pas  do 
l'identité  du  personnage,  car,  poussant  la  porte  de  l'an- 
tichambre : 

—  Bastien  !  dit-il,  ouvrez  à  M.  le  comte  de  Charny,  que 
j'attends. 

Et,  une  dernière  fois,  il  déplia  le  papier,  qu'il  ciait  ea 
train  de  lire,  lorsque  Bastien,  au  lieu  d'annoncer  le 
comte   de  Charny,    annonça  ; 

—  M.  le  comte  de  Cagliostro. 

Ce  nom  était,  à  cette,  heure,  si  loin  de  la  pensée  de 
Gilbert  qu'il  tressaillit,  comme  si  un  éclair,  lui  annonçant 
la  foudre,  venait  de  passer  devant  ses  yeux. 

Il  replia  vivement  le  papier,  qu'il  cacha  dans  la  poché 
de  son  habit. 

—  M.  le  comte  de  Cagliostro?  répéta-t-il,  encore  (oui 
étonné  de  l'annonce. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  moi-même,  mon  cher  Gilbert, 
dit  le  comte  ;  ce  n'était  pas  moi  que  vous  attendiez, 
je  le  sais  bien  ;  c'était  M.  de  Charny  ;  mais  M.  de  Charny 
est  occupé,  —  je  vous  dirai  à  quoi  tout  à  l'heure,  - 
de  sorte  qu'il  ne  pourra  guère  être  ici  que  dans  une  demi- 
heure  ;  ce  que  voyant,  ma  foi,  je  me  suis  dit  :  «  Puisque 
je  me  trouve  dans  le  quartier,  je  vais  monter  un  instant 
chez  le  docteur  Gilbert.  »  J'espère  que,  pour  n'être 
pas  attendu  de  vous,  je  n'en  serai  pas  moins  bien  reçu. 

—  Cher    maître,    dit    Gilberl,    vous    savez    qu'à    toule 
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heure    du  jour    et   de   la  nuit,    deux    portes   vous    sont 
ouvertes  ici  ;  la  porte  de  la  maison,  la  porte  du  cœur. 

—  Merci,  Gilbert.  Un  jour,  il  me  sera  donné,  a  moi 
aussi,  peut-être,  de  vous  prouver  à  quel  point  je  vous 
pime  ;  ce  jour  venu,  la  preuve  ne  se  fera  pas  attendre. 
Maintenant,    causons. 

—  Et  de  quoi?  demanda  Gilbert  en  souriant,  car  la 
présence  de  Cagliostro  lui  annonçait  toujours  quelque 
nouvel  étonnement. 

—  De  quoi?  répéta  Cagliostro.  EH  bien,  mais  de  la 
conversation  à  la  mode,  du  prochain  départ  du  roi. 

Gilbert  se  sentit  frissonner  de  la  tète  aux  pieds,  mais 
le  sourire  ne  disparut  pas  un  instant  de  ses  lèvres  ; 
et,  grâce  à  la  force  de  sa  volonté,  s'il  ne  put  empêcher  la 
sueur  de  perler  à  la  racine  de  ses  cheveux,  il  empêcha 
du  moins  la  pâleur  d'apparaître  sur  ses  joues. 

—  El,  comme  nous  en  aurons  pour  quelque  temps, 
attendu  que  la  matière  prête,  continua  Cagliostro,  je 
m'assieds. 

Et  Cagliostro  s'assit  en  effet. 

Au  reste,  le  premier  mouvement  de  terreur  passé,  Gil- 
bert réfléchit  que,  si  c'était  un  hasard  qui  avait  amené 
Cagliostro  chez  lui,  c'était  du  moins  un  hasard  providen- 
tiel. Cagliostro,  n'ayant  pas  l'habitude  d'avoir  de  secrets 
pour  lui,  allait,  sans  doute,  lui  raconter  tout  ce  qu  il 
savait  de  ce  départ  du  roi  et  de  la  reine  dont  il  venait 
de  lui  dire  un  mot. 

—  Eh  bien,  ajouta  Cagliostro  voyant  que  Gilbert  atten- 
dait, c'est  donc  décidé  pour  demain? 

—  Très  cher  maître,  dit  Gilbert,  vous  savez  que  j'ai 
l'habitude  de  vous  laisser  dire  jusqu'au  bout  ;  même 
lorsque  vous  errez,  il  y  a  toujours  pour  moi  quelque 
chose  à  apprendre,  non  seulement  dans  un  discours, 
mais  encore  dans  une  parole  de  vous. 

—  Et  où  me  suis-je  trompé  jusqu'à  présent,  Gilbert? 
dit  Cagliostro.  Est-ce  quand  je  vous  ai  prédit  la  mort  de 
Favras,  que  j'ai,  cependant,  au  moment  décisif,  fait, 
moi,  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  empêcher?  Est-ce  quand 
je  vous  ai  prévenu  que  le  roi  lui-même  intriguait  contre 
Mirabeau,  et  que  Mirabeau  ne  serait  pas  nommé  ministre  ? 
Est-ce  quand  je  vous  ai  dit  que  Robespierre  relèverait 
l'échafaud  de  Charles  I",  et  Bonaparte  le  trône  de  Char- 
lemagne  ?  Quant  à  cela,  vous  ne  pouvez  m'accuser  d  er- 
reur, car  les  temps  ne  sont  point  encore  révolus,  et, 
de  ces  choses  les  unes  appartiennent  à  la  fin  de  ce 
siècle-ci,  et  les  autres  au  commencement  du  siècle  pro- 
chain. Or,  aujourd'hui,  mon  cher  Gilbert,  vous  savez 
mieux  que  personne  que  je  dis  la  vérité  en  vous  disant 
que  le  roi  doit  fuir  pendant  la  nuit  de  demain  puisque 
vous  êtes  un  des  agents  de  cette  fuite. 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  Gilbert,  vous  n'attendez  pas  de 
moi  que  je  vous  l'avoue,  n'est-ce  pas? 

—  Et  qu'ai-je  besoin  de  votre  aveu  ?  Vous  savez  bien, 
non  seulement  que  je  suis  celui  qui  est,  mais  encore 
que  l'e  suis  celui  qui  sait. 

—  Mais,  si  vous  êtes  celui  qui  sait,  dit  Gilbert,  vous 
savez  que  la  reine  a  dit  hier  à  M.  de  Montmorin  a  propos 
du  refus  que  madame  Elisabeth  a  fait  d'assister  dimanche 
à  la  Fête-Dieu  :  «  Elle  ne  veut  pas  venir  av«c  nous  à 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  elle  m'afflige  ;  elle  pourrait 
bien,  cependant,  faire  au  roi  le  sacrifice  de  ses  opi- 
nions. »  Or,  si  la  reine  va  dimanche  avec  le  roi  à  l'église 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  ils  ne  partent  pas  cette  nuit, 
ou  ne  partent  pas  pour  un  long  voyage. 

—  Oui  ;  mais  je  sais  aussi,  répondit  Cagliostro,  qu'un 
grand  philosophe  a  dit  :  «  La  parole  a  été  donnée  à 
l'honime  pour  dissimuler  sa  pensée,  »  Or,  Dieu  n'est  pas 
assez  exclusif  pour  avoir  fait  à  l'homme  seul  un  don  si 
précieux. 

—  Mon  cher  maître,  dit  Gilbert  essayant  toujours  de 
demeurer  sur  le  terrain  de  la  plaisanterie,  vous  con- 
naissez Ihistoire   de  rincrédule   apôtre  ? 

—  Qui  commença  de  croire  lorsque  le  Christ  lui  eut 
montré  ses  pieds,  ses  mains  et  son  côté.  Eh  bien,  mon 
cher  Gilbert,  la  reine,  qui  est  habituée  à  toutes  ses 
aises,  et  qui  ne  veut  pas  être  privée  de  ses  habitudes 
pendant  son  voyage,  quoiqu'il  ne  doive  durer,  si  le  calcul 
de  M.  de  Charny  est  juste,  que  trente-cinq  ou  trente-  six 
heures,  la  reine  a  commandé  chez  Desbrosses,  rue 
Nolre-Dame-des-Vicloires,  un  charmant  nécessaire  tout 
en  vermeil  qui   est   censé  destiné   à   sa   sœur  l'archidu- 


chesse Christine,  gouvernante  des   Pays-Bas.  Le  néces- 
saire, achevé  hier  au  matin  seulement,  a  été  porté  hier 
au  soir  aux  Tuileries  ;  —  voilà  pour  les  mains.  —  On 
part    dans   une   grande    berline   de   voyage,    spacieuse, 
commode,    où  l'on   tient  facilement  six   personnes.   Elle 
a   été   commandée    à  Louis,   le  premier   carros.sier   des 
Champs-Elysées,    par  M.  de    Charny,   qui    est  chez    lui 
dans    ce    moment-ci,    et    qui   lui   compte    cent   vingt-cinq 
louis,  c'est-à-dire  la  moitié  de  la   somme  convenue  ;  on 
l'a  essayée  hier,  en  lui  faisant  courir  la  poste  à  quatre 
chevaux,    et   elle    a   parfaitement  résisté  ;   aussi  le   rap-- 
port  qu'en  a  fait  M.  Isidore  de  Charny  a-t-il  été  excel- 
lent ;  —  voilà  pour  les  pieds;  —  Enfin,  M.  de  Montmo- 
rin,  sans   savoir   ce   qu  il   signait,    a   signé   ce  matin   un 
passeport  pour  madame  la  baronne  de  Korff,  ses  deux 
enfants,  ses  deux  femmes  de  chambre,  son  intendant  et 
ses  (rois  domestiques.  Madame  de  Korff,  c'est  madame 
de   Tourzel,    gouvernante    des    enfants   de   France  ;    ses 
deux  enfants,   c'est   madame  Royale   et  monseigneur   le 
dauphin  ;  ses  deux  femmes  de  chambre,   c'est  la  reine 
et  madame  Elisabeth;  son  intendant,  c'est  le  roi;  enfin 
ses  trois  domestiques,  qui  doivent,  habillés  en  courriers, 
précéder   et    accompagner  la   voiture,    c'est    M.   Isidore 
de  Charny,   M.  de   Malden  et  M.   de  Valory  ;  ce  passe 
port,   c'est  le  papier  que  vous  teniez  quand  je  suis   ar- 
rivé, que  vous  avez  plié  et  caché  dans  votre  poche  en 
m  apercevant,  et  qui  est  conçu  en  ces  termes  : 

«  De  par  le  roL 
«  Mandons  de  laisser  passer  madame  la  baronne   de 
Korff   avec  ses   deux  enfants,   une   {emmc,    un  valet  de 
chambre  et  trois  domestiques, 

«  Le  ministre  des  affaires  étrangères, 
«  Montmorin.  » 

—  Voilà  pour  le  côté.  Suis-je  bien  informé,  mon  cher 
Gilbert  ? 

—  .\  part  une  petite  contradiction  entre  vos  paroles 
et  la  rédaction  dudit  passeport. 

—  Laquelle? 

—  Vous  dites  que  la  reine  et  madame  Elisabeth  re- 
présentent les  deux  femmes  de  chambre  de  madame  de 
Tourzel,  et  je  vois  sur  le  passeport  une  seule  femme 
de  chambre. 

—  Ah!  voici.   C'est  qu'arrivée   à   Bondy,- madame   de 
Tourzel,    qui   croit  faire   le   voyage   jusqu'à    Montmédy, 
sera    priée  de  descendre.    M.   de    Charny,   qui   est    un 
homme  dévoué  et  sur  lequel  on  peut  compter,  montera 
à  sa  place  pour  mettre  le  nez  à  la  portière,  en  cas  de 
besoin,  et  tirer  deux  pistolets  de  sa  poche  s'il  le  faut. 
La  reine,  alors,  deviendra  madame  de  Korff,  et  comme 
—  à  part  madame  Royale,  qui,  d'ailleurs,  fait  partie  des 
enfants   —  il  n'y   aura   qu'une   femme   dans   la   voiture, 
madame  Elisabe'tb,  il  était  inutile  de  mettre  sur  le  passe 
port  deux  femmes  de  chambre.  Maintenant,  voulez-vous 
d'autres  détails?   Soit;  les  détails  ne  manquent  pas,   et 
je   vous    en    donnerai.    Le    départ    devait   avoir   lieu   le 
l^T  juin  ;  M.  de  Bouille  y  tenait  beaucoup  ;  il  a  même, 
à  ce  sujet,  écrit  au  roi  une  curieuse  lettre  dans  laquelle 
il  l'invite   à  se  presser,   attendu,    dit-il,   que  les  troupes 
se  corrompent  de  jour  en  jour,  et  qu'il  ne  répond   plus 
de  rien,  si  on  laisse  prêter  le  serm-ent  aux  soldats.  Or, 
ajouta  Cagliostro  avec  son  air  goguenard,  par  ces  mots 
se  corrompent,  il  est  bien  entendu  qu'il  faut  compren- 
dre   que  l'armée   commence    à   reconnaître   qu'ayant    à 
choisir  entre  une  monarchie  qui,   pendant  trois  siècles, 
a  sacrifié  le  peuple  à  la  noblesse,  le  soldat  à  l'officier, 
et  une  constitution  qui  proclame  l'égalité  devant  la  loi, 
qui  fait  des  grades  la  récompense  du  mérite  et  du  cou- 
rage, cette  ingrate  armée  penche   pour  la  Constitution. 
Mais  la  berline  ni  le  nécessaire  n'étaient  achevés,   et  il 
a   été  impossible  de  partir  le   1'=',  ce  qui   est  un   grand 
malheur,  vu  que,  depuis  le  1",  l'armée  a  pu  se  corrom- 
pre de  plus  en  plus,  et  que  les  soldats  ont  prêté  serment 
à  la   Constitution  ;  sur  quoi,  le  départ  a  été   fixé   au   S. 
Mais  M.  de  Bouille  a  reçu  trop  tard  la   signification  de 
cette  date,  et  à  son  tour  il  a  été  obligé  de  répondre  qu'il 
ne   serait  pas  prêt  ;  alors,   la   chose,    d'un   commun   ac- 
cord, a  été  remise  au  12  ;  on  eût  préféré  le  11,  mais  une 
femme    très    démocrate,    de   plus,    maîtresse    de    M.    de 


LA    COMTESSE    DE    CHARNU 


rs'j 


Gouvion,     aide  de  camp  de    M.  de  la    Fayette,  —  ma- 
dame de  Rochereul,  si  vous  voulez  savoir  son  nom,  — 
était  de  service  près  du  dauphin,  et  l'on  craign;ijt  qu'elle 
ne   s'aperç.ùt  de  quelque  chose,   et   quelle  ne  dénonçât, 
comme  disait  ce  pauvre  M.  de  Mirabeau,  ce  pot-au-feu 
caché   que  les  rois  font  toujours  bouillir  dans   quelque 
coin  de  leur  palais.  Le  12,  le  roi  s'est  aperçu  qu  il  n'avait 
plus  que  six  jours  à  attendre  pour  loucher  un  quartier 
de  la  liste  civile,  six  millions.  Peste  !  cela,  vous  en  con- 
viendrez, mon  cher  Gilbert,  valait  bien  la  peine  d'atten- 
dre   six  jours  !  En    outre,   Léopold,  le    grand    tempori- 
seur,  le  Fabius  des  rois,   venait  enfin  de  promettre  que 
quinze  mille  Autrichiens  occuperaient,  le  15,   les  débou- 
ches  d'Arlon.    Dame  !   vous   comprenez,    ces  bons   rois, 
ce  n  est  pas  la  volonté  qui  leur  manque,  mais,  de  leur 
cùlé,  ils  ont  leurs  petites  affaires  à  terminer.  L'Autriche 
venait  de  dévorer  Liège  et  le  Brabant,  et  était  en  train 
de  digérer  ville   cl  province  ;  or,  l'Autriche   est  comme 
les  boas  :  quand  elle  digère  elle  dort.  Catherine  était  en 
train  de   battre   ce   petit  roitelet  de   Gustave   III,    à   qui 
elle  a,  enfm,  accorde  une  trêve,  pour  qu'il  eût  le  temps 
d'aller  recevoir  à  Aix,   en  Savoie,  la   reine  de  France, 
à  la  descente  de  sa  voiti[!.Ve  ;  pendant  ce  temps-là,   elle 
rongera  ce  qu'elle  pourra  de  la  Turquie,  et  sucera  les 
os   de  la   Pologne  :   elle   aime  la   moelle  de   lion,    celle 
disne     impératrice.    La   Prusse     philosophe,    et    l'Angle- 
terre  philanthrope,   sont   en  train  de  changer   de  peau, 
alin  que  l'une  puisse  raisonnablement  s'allonger  sur  les 
bords  du  Rhin,   et  l'autre  dans  la  mer  du  Nord.   Mais, 
soyez   tranquille,    comme   les   chevaux   de    Diomede,   les 
rois  ont  goûté  de  la  chair  humaine,   et  ils  ne  voudront 
plus  manger  autre  chose,  si  toutefois  nous  ne  les  trou- 
blons pas  dans  ce  délicieux  festin.  Bref,  le  départ  avait 
été   remis    au    dimanche    19,    à    minuit  ;   puis,    le   18,    au 
malin,   une  nouvelle  dépêche   a  été   expédiée,   remettant 
ce  départ  au  lundi  20,   à  la  même  heure,   c'est-à-dire   à 
demain  au  soir  ;  ce  qui  pourra  bien  avoir  ses  inconvé- 
nients, attendu  que  M.  de  Bouille  avait  déjà  envoyé  ses 
ordres  à  tous  ses  détachements,  et  qu'il  a  fallu  envoyer 
■des   contre-ordres.  —   Prenez  g,^rde,   mon   cher  Gilbert, 
prenez  garde,   tout  cela  fatigue  les  soldats,   et  donne   à 
penser  aux  populations. 

—  Comte,  dit  Gilbert,  je  ne  ruserai  pas  avec  vous  , 
tout  ce  que  vous  venez  de  dire  est  vrai,  et  je  ruserai 
d'autant  moins  que  mon  avis,  à  moi,  n'était  pas  que  le 
roi  parut  ou  plutôt  que  le  roi  quittât  la  France.  Mainte- 
nant, avouez-le  franchement,  au  point  de  vue  du  danger 
personnel,  au  point  de  vue  du  danger  de  la  reine  et  de 
ses  enfants,  si  le  roi  doit  rester  comme  roi,  l'homme, 
l'époux,  le  père,   n'est-il  pas  autorisé  à   fuir? 

—  Eh  bien,  voulez-vous  que  je  vous  dise  une  chose, 
mon  cher  Gilbert  ?  C'est  que  ce  n'est  pas  comme  père, 
c'est  que  ce  n'est  pas  comme  époux,  c'est  que  ce  n'est 
pas  comme  homme  que  Louis  X\  I  fuit  ;  c'est  que  ce 
n'est  pas  à  caïuse  des  5  et  6  octobre  qu'il  quitte  la 
France  ;  non,  par  son  père,  à  tout  prendre  il  est  Bour- 
bon, et  les  Bourbons  savent  ce  que  c'est  que  de  regar- 
der le  danger  en  face  ;  non,  il  quille  la  France  à  cause 
de  celte  Constitution  que  vient  de  lui  fabriquer,  à  l'ins- 
tar des  Etats-Unis,  l'Assemblée  nationale,  sans  réfléchir 
que  le  modèle  qu'elle  a  suivi  est  taillé  pour  une  répu- 
blique, et,  appliqué  à  une  monarchie,  ne  laisse  pas  au 
roi  une  suffisante  quantité  d'air  respirable  ;  non,  il 
quitte  la  France  à  cause  de  cette  fameuse  affaire  des 
Chevaliers  du  Poignard,  dans  laquelle  votre  ami  la 
Fayette  a  agi  irrévérencieusement  avec  la  royauté  el 
ses  fidèles  ;  non,  il  quitte  la  France  à  cause  de  cette 
fameuse  affaire  de  Saint-Cloud,  dans  laquelle  il  a  voulu 
constater  sa  liberté,  et  dans  laquelle  le  peuple  lui  a 
prouvé  qu'il  était  prisonnier  ;  non,  voyez-vous,  mon  cher 
Gilbert,  vous  qui  êtes  honnêtement,  franchement,  loya- 
lement royaliste  constitutionnel,  vous  qui  croyez  à  celte 
douce  et  consolante  utopie  d'une  monarchie  tempérée 
par  la  liberté,  il  faut  que  vous  sachiez  une  chose  :  c'est 
que  les  rois,  à  l'imitation  de  Dieu,  dont  ils  se  préten- 
dent les  représentants  sur  la  terre,  ont  une  religion, 
la  religion  de  la  royauté  ;  non  seulement  leur  personne 
frottée'  d'huile  à  Reims  est  sacro-sainte,  mais  encore 
leur  palais  est  saint,  leurs  serviteurs  sont  sacrés  ;  leur 
palais  est  un  temple  où  il  ne  faut  entrer  qu'en  priant  ; 


leurs  serviteurs  sont  des  prêtres  auxquels  on  ne  doit 
parler  qu'à  genoux  ;  il  ne  faut  pas  loucher  aux  rois 
sous  peine  de  mort  !  il  ne  faut  pas  toucher  à  teurs  ser- 
viteurs sous  j)eine  d'excommunication  !  Or,  le  jour  où 
l'on  a  empêché  le  roi  de  faire  son  voyage  à  Saint-Cloud, 
on  a  touché  au  roi;  le  jour  où  l'on  a  expulsé  des  Tui- 
leries les  Chevaliers  du  Poignard,  on  a  touché  à  ses 
serviteurs  ;  c'est  là  ce  que  le  roi  n  a  pu  supporter  ;  voiii 
la  véritable  abomination  de  la  désolation  ;  voilà  pour- 
quoi on  a  fait  revenir  M.  de  Charny  de  Monlmèdy  ;  voilà 
pourquoi  le  rei,  qui  avait  refusé  de  se  laisser  enlever  par 
M.  de  Favras  et  de  se  sauver  avec  ses  tantes,  consent 
à  fuir  demain  avec  un  passeport  de  M.  de  Montmorin, 
—  qui  ne  sait  pas  pour  qui  il  a  signé  le  passeport,  — 
sous  1«  nom  de  Durand,  et  sous  l'habit  d'un  domestique, 
tout  en  recommandant  pourtant,  —  les  rois  sont  tou- 
jours rois  par  un  bout,  —  loul  en  recommandant  de  ne 
pas  oublier  de  mettre  dans  les  malles  1  habit  rouge  brodé 
d'or  qu  il  portait  à  Cherbourg. 

Pendant  que  Cagliostro  parlait,  Gilbert  l'avait  regaidé 
fixement,  en  ayant  l'air  de  deviner  ce  qu'il  y  avait  au 
fond  de  la   pensée  de  cet  homme. 

Mais  c'était  chose  inutile  ;  aucun  regard  humain 
navaft  la  puissance  de  voir  au  delà  de  ce  masque  rail- 
leur dont  le  disciple  d'.'Vllhotas  avait  coutume  de  cou- 
vrir  son  visage. 

Gilbert  pril  donc  le  parti  d'aborder  franchement  la 
question. 

—  Comte,  observa-t-il,  tout  ce  que  vous  venez  de  me 
dire  est  vrai,  je  le  répète.  Maintenant,  dans  quel  but 
venez-vous  me  le  dire?  Sous  quel  titre  vous  présentez- 
vous  à  moi  ?  Venez-vous  comme  un  ennemi  loyal  qui 
prévient  qu'il  va  combattre?  Venez-vous  comme  un  ami 
qui  s'offre  à  aider? 

—  Je  viens  d'abord,  mon  cher  Gilbert,  répondit  affec- 
tueusement Cagliostro,  comme  vient  le  maîlre  à  l'élève 
liour  lui  dire  :  «  Ami,  tu  fais  fausse  route  en  l'attachant 
a  cette  ruine  qui  tombe,  à  cet  édifice  qui  s'écroule,  à 
ce  principe  qui  meurt  et  qu'on  appelle  la  monarchie. 
Les  hommes  comme  loi  ne  sont  pas  les  hommes  du 
passé,  ne  sont  pas  même  les  hommes  du  présent,  ce 
sont  les  hommes  de  l'avenir.  Abandonne  la  chose  à  la- 
quelle tu  ne  crois  pas  pour  la  chose  à  laquelle  nous 
croyons  ;  ne  l'éloigné  pas  de  la  réalité  pour  suivre 
l'ombre,  et,  si  tu  ne  te  tais  pas  soldat  actif  de  la  Révo- 
lution, regarde-la  passer,  el  ne  tente  pas  de  l'arrêter 
dans  sa  route  ;  Mirabeau  était  un  géant,  et  Mirabeau 
vient  de  succomber  à   l'œuvre.  » 

—  Comte,  dit  Gilbert,  je  répondrai  à  cela  le  jour  où 
le  roi,  qui  s'est  fié  à  moi,  sera  en  sûreté.  Louis  XVI 
m'a  pris  pour  confident,  pour  auxiliaire,  pour  complice, 
si  vous  voulez,  dans  l'œuvre  qu'il  entreprend.  J'ai  ac- 
cepté celte  mission,  je  l'accompUrai  jusqu'au  bout,  le 
cœur  ouvert,  les  yeux  fermés.  Je  suis  médecin,  mon 
cher  comte,  le  salut  matériel  de  mon  malade  avant  tout! 
Maintenant,  vous,  répondez-moi  à  votre  tour.  Dans  vos 
mystérieux  projets,  dans  vos  sombres  combinaisons, 
avez-vous  besoin  que  cette  fuite  réussisse  ou  avorte?  Si 
vous  voulez  qu'elle  avorte,  il  est  inutile  de  lutter,  dites  : 
..:  Ne  partez  pas  !  »  et  nous  resterons,  et  nous  courbe- 
rons la  tète,   et  nous  attendrons  le  coup. 

—  Frère  !  dit  Cagliostro,  si,  poussé  par  le  Dieu  qui 
m'a  tracé  ma  route,  il  me  fallait  frapper  ou  ceux  que 
ton  cceur  aime,  ou  ceux  que  ton  génie  protège,  je  res- 
terais dans  l'ombre,  et  je  ne  demanderais  qu'une  chose 
à  cette  puissance  surhumaine  i  laquelle  j'obéis,  c'est 
quelle   te   laissât   ignorer   de   quelle   main    est  parti   le 

•coup.  Non,  si  je  ne  viens  pas  en  ami,  —je  ne  puis  être 
l'ami  des  rois,  moi  qui  iji  été  leur  victime,  —  je  ne 
viens  pas  non  plus  en  ennemi  ;  je  viens,  une  balance  à 
la  main,  te  disant  :  «  J'ai  pesé  les  destins  de  ce  dernier 
Bourbon,  et  je  ne  .crois  pas  que  sa  mort  importe  au 
salut  de  la  cause.  Or,  Dieu  me  garde,  moi  qui,  comme 
Pythagore,  me  reconnais  à  peine  le  droit  de  disposer 
de  la  vie'  du  dernier  insecte  créé,  de  toucher  impru- 
demment à  celle  de  1  homme,  ce  roi  de  la  création  !  » 
Il  y  a  plus,  non  seulement  je  viens  te  dire  •.  «  Je 
resterai  neutre,  »  mais  encore  j'ajoute  :  «  A«-tu  besoin 
de  mon  aide  ?  Je  te  l'offre,  » 
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Gilborl  essaya,  une  seconde  fois,  de  lire  jusqu'au 
fond  du  cœur  de  Caglioslro. 

—  Bon  !  dit  celui-ci  en  reprenant  son  ton  railleur, 
voilà  que  tu  doutes.  Voyons,  homme  lellré,  ne  connais- 
tu  pas  cette  histoire  de  la  lance  d'Achille,  qui  blessait 
el  qui  guérissait?  Cette  lance,  je  la  possède.  La  femme 
qui  a  passé  pour  la  reine,  dans  les  bosquets  de  Ver- 
sailles, ne  peut-elle  pas  aussi  passer  pour  la  reine  dans 
les  appartements  des  Tuileries,  ou  sur  quelque  route 
opposée  à  celle  que  suivra  la  vraie  fugitive  ?  Voyons, 
ce  n'est  point  à  mépriser  ce  que  je  vous  offre  là,  mon 
clier   Gdbert. 

—  Soyez  franc,  alors,  jusqu'au  bout,  comte,  et  dilcs- 
moi  dans  quel  but  vous  me  faites  celte  offre. 

—  Mais,  mon  cher  docteur,  c'est  bien  simple  ;  dans 
le  but  que  le  roi  s'en  aille,  dans  le  but  que  le  roi  quitte 
la  France,  dans  le  but  qu'il  nous  laisse  proclamer  la 
république. 

—  La  république  !  dit  Gdbert  étonné. 

—  Pourquoi  pas  ?   dit   Cagliostro. 

—  Mais,  mon  cher  comte,  je  regarde  en  France  au- 
tour de  moi,  du  midi  au  nord,  de  l'orient  à  l'occident, 
et  je  ne  vois  pas  un  seul  républicain. 

—  D'abord,  vous  vous  trompez,  j'en  vois  trois  :  Pé- 
tion,  Camille  Desmoulins  et'  votre  serviteur  ;  ceux-là. 
vous  les  pouvez  voir  comme  m.oi  ;  puis  je  vois  encore 
ceux  que  vous  ne  voyez  pas,  et  que  vous  verrez  quand 
il  sera  temps  quils  paraissent.  Alors,  rapporlez-vous-en 
à  moi  de  faire  un  coup  de  théâtre  qui  vous  étonnera  ; 
seulement,  vous  comprenez,  je  désire  que,  dans  le 
changement  à  vue,  il  n'arrive  pas  d'accidents  trop  gra- 
ves. Les  accidents  retombent  toujours  sur  le  machiniste. 

Gilbert  réfléchit  un  instanL 

Puis,   tendant  la  main  à   Caglioslro  ; 

—  Comte,  dit-il,  s'il  ne  s'agissait  que  de  moi,  s'il  ne 
s'agissait  que  de  ma  vie,  s'il  ne  s'agissait  que  de  mon 
honneur,  de  ma  réputation,  de  ma  mémoire,  j'accepte- 
rais à  l'instant  même  ;  mais  il  s'agit  d'un  royaume,  d'un 
roi,  d'une  reine,  d'une  race,  d'une  monarchie,  et  je  ne 
puis  prendre  sur  moi  de  traiter  pour  eux.  Restez  neutre, 
mon  cher  comte,  voilà  tout  ce  que  je  vous  demande. 

Caglioslro   sourit. 

—  Oui,  je  comprends,  dit-il,  l'homme  du  collier!...  Eh 
bien,  mon  cher  Gilbert,  l'homme  du  collier  va  vous  don- 
ner un  conseil.. 

—  Silence  !   dit  Gilbert,    on  sonne. 

—  Qu'importe  !  vous  savez  bien  que  celui  qui  sonne, 
c'est  M.  le  comte  de  Charny.  Or,  le  conseil  que  j'ai  à 
vous  donner,  lui  aussi  peut  l'entendre  et  le  mettre  a 
profit.   Entrez,   monsieur  le  comte,   entrez. 

Charny,  en  effet,  venait  de  paraître  sur  la  porte. 
Voyant  un  étranger  oii  il  comptait  ne  rencontrer  que 
Gilbert,  il  s'était  arrêté  inquiet  et  hésitant. 

—  Ce  conseil,  continua  Cagliostro,  le  voici  :  Défiez- 
vous  des  nécessaires  trop  riches,  des  voitures  trop 
lourdes,  et  des  portraits  trop  ressemblants.  Adieu,  Gil- 
bert !  adieu,  monsieur  le  comte  !  et,  pour  employer  la 
formule  de  ceux  à  qui,  comme  à  vous,  je  souhaite  un 
bon  voyage,  Dieu  vous  ait  en  sa  sainte  el  digne  garde  ! 

Et  le  prophète,  saluant  amicalement  Gilbert  el  cour- 
toisement Charny,  se  relira  suivi  par  le  regard  inquiet 
de  l'un  et  l'œil  interrogateur  de  l'autre. 

—  Qu'est-ce  que  cet  homme,  docteur?  demanda  Charny 
lorsque  le  bruit  des  pas  se  fui  éteint  dans  l'escalier. 

—  Un  de  mes  amis,  dit  Gilbert,  un  homme  qui  sait 
tout,  mais  qui  vient  de  me  donner  sa  parole  de  ne  pas 
nous   trahir. 

—  Et  vous  le  nommez? 
Gilbert  hésita  un  instant  : 

—  Le  baron  Zannone,   dit-il. 

—  C'est  singulier,  reprit  Charny,  je  ne  connais  pas 
ce  nom,  et,  cependant,  il  me  semble  que  je,  connais  ce 
visage.  —  Avez-vous  le  passeport,  docteur? 

—  Le  voici,  comte. 

Charny  prit  le  passeport,  le  déplia  vivement,  et,  com- 
plètement absorbé  par  l'attention  qu'il  donnait  à  cette 
pièce  importante,  il  parut  avoir  oublié,  momentanément 
du  moins,  jusqu'au  baron  Zannone. 
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LA    SOIRÉE    DU   20    JUIN 


Maintenant,  nous  allons  voir  ce  qui  se  passait  le 
20  juin  au  soir,  de  neuf  heures  à  minuit,  sur  divers 
points  de  la  capitale. 

Ce  n'était  pas  sans  raison  que  l'on  s'était  défié  de  ma- 
dame de  Rochereul  ;  bien  que  son  service  eût  cessé 
le  11,  elle  avait  trouvé,  ayant  conçu  quelque  doute, 
moyen  de  revenir  au  château,  et  elle  s'était  aperçue  que, 
quoique  les  écrins  de  la  reine  fussent  toujours  à  leur 
place,  les  diamants  n'y  étaient  plus  ;  en  el'Iet,  ils  avaient 
été  confiés  par  Marie-.\ntoinelle  à  son  coiffeur  Léonard, 
lequel  devait  partir  dans  la  soirée  du  "20,  quelque:^  heu- 
res avant  son  auguste  maîtresse,  avec  jM.  de  Choiseul, 
commandant  les  soldais  du  premier  détachement  postés 
à  Pont-de-Sommevelle,  chargé,  en  outre,  du  relais  de 
X'arennes,  qu'il  devait  composer  de  six  bons  chevau.x,  et 
qui  attendait  chez  lui,  rue  d'.-Vrlois,  les  derniers  ordres 
du  roi  et  de  la  reine.  C'était  peut-èlre  un  peu  indiscret 
d'embarrasser  M.  de  Choiseul  de  maître  Léonard,  et  un 
peu  imprudent  d'emmener  avec  soi  un  coiffeur  ;  mais 
quel  artiste  eut  entrepris  de  faire  à  l'étranger  ces  admi- 
rables coiffures  qu'exécutait  en  se  jouant  Léonard  ?  Que 
voulez-vous  1  quand  on  a  un  coiffeur  homme  de  génie, 
on  n'y  renonce  pas  volontiers  ! 

11  en  résulta  que  la  femme  de  chambre  de  M.  le  dau- 
phin, se  doutant  que  le  dépari  était  fixé  au  lundi  20,  à 
onze  heures  du  soir,  en  avait  donné  avis,  non  seulement 
à  son  amant  M.  de  Gouvion,   mais  encore  à  M.  Bailly. 

-\I.  de  la  Fayelle  avait  élè  trouver  le  roi  pour  s'expli- 
quer franchement  avec  lui  de  cette  dénonciation,  et  avait 
haussé  les   épaules. 

M.  Bailly  avait  mieux  fait  :  pendant  que  la  Fayette 
était  devenu  aveugle  comme  un  astronome,  lui,  Bailly, 
était  devenu  courtois  comme  un  chevalier  :  il  avait  en- 
voyé à  la  reine  la  lettre  même  de  madame  de  Roche- 
reul. 

M.  de  Gouvion,  influencé  directement,  avait  seul  con- 
servé de  plus  intenses  soupçons  ;  prévenu  par  sa  maî- 
tresse, il  avait,  sous  prétexte  d'une  petite  réunion  mi- 
litaire, attiré  chez  lui  une  douzaine  d'officiers  de  la  garde 
nationale  ;  il  en  avait  placé  cinq  ou  six  en  vedelle  à  dif- 
férentes portes,  et,  lui-même  avec  cinq  chefs  de  batail- 
lon, il  s'était  chargé  de  surveiller  les  portes  de  l'appar- 
tement d_e  M.  de  \'iUequier,  plus  spécialement  désignées 
à   son   attention. 

Vers  la  même  heure,  rue  Coq-Héron,  n"  9,  dans  un 
salon  que  nous  connaissons,  assise  sur  une  causeuse 
où  elle  nous  est  déjà  apparue,  une  jeune  femme,  belle, 
calme  en  apparence,  mais  profondément'  émue  au  fond 
du  cœur,  causait  avec  un  jeune  homme  de  vingt-lrois  à 
vingt-quatre  ans,  debout  devant  elle,  vêtu  d'une  veste 
de  courrier  de  couleur  chamois,  d'un  pantalon  de  peau 
collant,  chaussé  d'une  paire  de  bottes  à  retroussis,  et 
armé  d'un  couteau  de  chasse. 

Il  tenait  à  la  main  un  chapeau  rond  galonné. 

La  jeune  femme  paraissait  insister,  le  jeune  homme 
paraissait  se  défendre. 

—  Mais  encore  une  fois,  vicomte,  disait-elle,  pour- 
quoi, depuis  deux  mois  el  demi  qu'il  est  de  retour  à 
Paris,  pourquoi  ne  pas  être  venu  lui-même  ? 

—  Mon  frère,  madame,  depuis  son  retour,  m'a  chargé 
plusieurs  fois  d'avoir  l'honneur  de  vous  donner  de  ses 
nouvelles. 

—  Je  le  sais,  et  je  lui  en  suis  bien  reconnaissante, 
ainsi  qu'à  vous,  vicomte  ;  mais  il  me  semble  qu'au  mo- 
ment de  partir,  il  eût  pu  lui-même  me  venir  dire  adieu. 

—  Sans  doute,  madame,  la  chose  lui  aura  été  impos- 
sible, car  c'est  moi  qu'il  a  chargé  de  ce  soin. 


LA    COXÎTESSË    DE    CHABNY 
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Et  le  voyage  que  vous  entreprenez  sera-t-il  long? 

Je  l'ignore,    madame. 

Je  dis  vous,  vicomte,  parce  qu'à  votre  costume,  je 

penser  que,  vous  aussi,  vous  êtes  sur  votre  départ. 

Selon  toute  probabilité,   madame,  j'aurai  quitté  Pa- 

e  soir  à  minuit. 

Accompagnez-vous  votre  frère,  ou  suivez-vous  une 

tion  opposée  à  la  sienne? 

Je  crois,  madame,  que  nous  suivons  le  même  che- 


tin,  notre  pauvre  frère  Georges,  interrogé  s'il  croyait 
courir  quelque  danger,  eut  bien  certainement  répondu 
que  non  ;  le  lendemain,  il  était  couché,  pâle,  inanimé, 
en  travers  de  la  porte  de  la  reine.  Le  danger,  madame, 
à  l'époque  où  nous  sommes,  sort  de  terre,  et  l'on  se 
trouve  parfois  face  à  face  avec  la  mort  sans  savoir  d'où 
elle  vient  ni  qui  l'a  appelée. 

.\ndrée  pâlit. 

—  Ainsi,  dit-elle,  il  y  a  danger  de  mort,  n'est-ce  pas, 
vicomie  ? 


-^^ïS^y^ 


Le  roi  présenta  sa  main  au.\  trois  jeunes  gens. 


—  Lui  direz-vous  que  vous  m'avez  vue? 

—  Oui,  madame  ;  car,  à  la  sollicitude  qu'il  a  mise  à 
m'envoyer  près  de  vous,  au.x  recommandations  réité- 
rées qu'il  m'a  faites  de  ne  pas  le  rejoindre  sans  vous 
avoir  vue,  il  ne  me  pardonnerait  pas  d'avoir  oublié  une 
pareille  mission. 

La  jeune  femme  passa  la  main  sur  ses  yeux,  poussa 
un  soupir,  et,  après  avoir  réfléchi  un  instant  : 

—  Vicomte,  dit-elle,  vous  êtes  gentilhomme,  vous 
allez  comprendre  toute  la  portée  de  la  demande  que  je 
vous  fais  ;  répondez-moi  comme  vous  me  répondriez  si 
j'étais  véritablement  votre  sœur,  répondez-moi  comme 
vous  répondriez  à  Dieu.  Dans  ce  voyage  qu'il  entre- 
prend, M.  de  Charny  court-il  quelque  danger  sérieux? 

—  Qui- peut  dire,  madame,  répliqua  Isidore  essayant 
d'éluder  la  question,  où  est  et  où  n'est  pas  le  danger 
dans  l'époque  où  nous  vivons?...  Le  5  octobre,  au  ma- 


—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  madame. 

—  Non  ;  mais  vous  le  pensez. 

—  Je  pense,  madame,  que,  si  vous  avez  quelque  chose 
d'important  à  faire  dire  à  mon  frère,  l'entreprise  dans 
laquelle  il  se  hasarde,  ainsi  que  moi,  est  assez  grave 
pour  que,  de  vive  voix  ou  par  écrit,  vous  me  chargiez 
de  lui  transmettre  votre  pensée,  votre  désir  ou  votre 
recommandation. 

—  C'est  bien,  vicomte,  dit  .\ndrée  en  se  levant,  je  vous 
demande  cinq  minutes. 

Et.  de  ce  pas  lent  et  froid  qui  lui  était  habituel,  la 
comtesse  entra  dans  sa  chambre,  dont  elle  referma  la 
porte  derrière   elle. 

La  comtesse  sortie,  le  jeune  homme  regarda  sa  mon- 
tre avec  une  certaine  inquiétude. 

—  Neuf   heures   un   quart,    murmura-t-il  ;   le    roi   nous 
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attend  à  neuf  heures  et  demie...  Heureusement  qji'il  ny 
a  qu'un  pas  d'ici  aux  Tuileries. 

Mais  la  comtesse  n'usa  pas  même  de  la  somme  de 
temps  qu'elle   avait  demandée. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  elle  rentra  tenant  à  la 
main  une  lettre  cachetée. 

—  Vicomte,  dit-elle  avec  solennité,  à  voti-e  honneur 
je  confie  ceci. 

Isidore  allongea  la  main  pour  prendre  la  lettre. 

—  -Attendez,  dit  Andrée,  et  comprenez  bien  ce  que  je 
vais  vous  dire  :  si  votre  frère,  si  M.  le  comte  de  Cbarny, 
accomplit  sans  accident  l'entreprise  qu'il  poursuit,  il  n  y 
a  rien  à  lui  dire  autre  chose  que  ce  que  je  vous  ai  dit, 
sympathie  pour  sa  loyauté,  respect  pour  son  dévoue- 
ment, admiration  pour  son  caractère...  S'il  est  blessé... 
—  la  voix  d'.Andrée  s'altéra  légèrement,  —  s'il  est  blessé 
grièvement,  vous  lui  demanderez  de  m'accorder  la  grâce 
de  le  rejoindre,  et,  s'il  m  accorde  cette  grâce,  "vous 
m'enverrez  un  messager  qui  me  dise  sûrement  où  lo 
trouver  car  je  partirai  à  l'instant  même  ;  s'il  est  blessé 
à  mort...  —  l'émotion  fut  près  de  couper  la  voix  d'An- 
drée, —  vous  lui  remettrez  cette  lettre  ;  s'il  ne  peut  pas 
la  lire  lui-même,  vous  la  lui  lirez,  car,  avant  qu'il  meure, 
je  veux  qu'il  sache  ce  que  contient  cette  lettre.  Xoire  foi 
de  gentilhomme  que  vous  ferez  comme  je  le  désire,  vi- 
comte? 

Isidore,  aussi  ému  que  la  comtesse,   tendit  la  main. 

—  Sur  1  honneur,    madame  I   dit-il. 

—  Alors,   prenez  celte  lettre,   et  allez,   vicomte. 
Isidore  prit  la  lettre,  baisa  la  main  de  la  comtesse  et 

sortit. 

—  Oh  !  s'écria  j\jidrée  en  retombant  sur  son  canapé, 
s'il  meurt,  je  veux  au  moins  qu'en  mourant,  il  sache 
que  je  l'aime  ! 

Juste  au  même  moment  où  Isidore  quittait  la  com- 
tesse, et  plaçait  la  lettre  sur  sa  poitrine,  à  côté  d'une 
autre  lettre  dont,  à  la  lueur  du  réverbère  allumé  au  coin 
de  la  rue  Coquillière,  il  venait  de  lire  l'adresse,  deux 
hommes  vêtus  absolument  du  même  costume  que  lui 
s  avançaient  vers  un  Ueu  de  réunion  commun,  c'est-à- 
dire  vers  ce  boudoir  de  la  reine  où  nous  avons  déjà 
introduit  nos  lecteurs  par  deux  passages  différents  ;  l'un 
suivait  la  galerie  du  Louvre  qui  longe  le  quai,  cette  ga- 
lerie où  est  aujourd'hui  le  musée  de  peinture,  et  à  l'e.x- 
trémité  de  laquelle  Weber  l'attendait  ;  l'autre  montait 
par  le  petit  escalier  que  l'on  a  vu  prendre  à  Charny  à 
son  arrivée  de  Montmédy.  Au  haut  de  cet  escalier,  de 
même  que  son  compagnon  était  attendu  au  bout  de  la 
galerie  du  Louvre  par  Weber,  le  valet  de  chambre  de 
la  reine,  celui-ci  était  attendu  par  François  Hue,  le  va- 
let de  chambre  du  roi. 

On  les  introduisit  tous  les  deux,  et  presque  en  même 
temps,  par  deux  portes  différentes  ;  le  premier  introduit 
était  M.  de  Valory. 

Quelques  secondes  après,  comme  nous  l'avons  dit, 
une  seconde  porte  s'ouvrit,  et,  avec  un  certain  élonrte- 
ment,  M.  de  \'alory  vit  entrer  un  autre  lui-même. 

Les  deux  officiers  ne  se  connaissaient  pas  ;  cependant, 
présumant  qu'ils  étaient  appelés  tous  deux  pour  une 
même  cau.se,  ils  allèrent  l'un  à  l'autre,  et  se  saluèrent. 

En  ce  moment,  une  troisième  porte  s'ouvrit,  et  le  vi- 
comte de  Charny  parut. 

C'était  le  troisième  courrier,  aussi  inconnu  aux  deux 
outres  que  les  deux  autres  lui  étaient  inconnus  à  lui- 
même. 

Isidore  seul  savait  dans  quel  but  ils  étaient  rassem- 
bh'.s,  et  quelle  œuvre  commune  ils  allaient  accomplir. 

Sans  doute,  il  se  dispos.ail  à  repondre  aux  questions 
qui  lui  étaient  adressées  par  ses  deux  futurs  compa- 
gnons, quand  la  porte  s'ouvrit  de  nouveau,  et  quand  le 
roi  parut. 

-  Messieurs,  dit  Louis  XVI  s'adressant  à  MM.  de  Mal- 
den  et  de  Valory,  excusez-moi  d'avoir  disposé  de  vous 
sa  as  voire  permission,  mais  je  vous  tenais  pour  des 
fidèles  serviteurs  de  la  royauté  :  vous  sortiez  de  mes 
gardes..  Je  vous  ai  invités  à  passer  chez  un  tailleur  dont 
je  vous  ai  fait  donner  l'adre.sse.  à  vous  y  faire  faire  à 
cliacun  un  costume  de  courrier,  et  à  v^ous  trouver  ce 
soir  aux  Tuileries,  à  neuf  heures  et  demie  ;  votre  pré- 


sence me   prouve   que,   quelle   qu'elle   soit,    vous   voulez 
bien  accepter  la  mission  dont  j'ai  à  vous  chao-ger. 
Les  deux  anciens  gardes  du  corps  s  inclinèrenl. 

—  Sire,  dit  .M.  de  Valory,  Votre  Majesté  sait  qu'elle 
n'a  pas  besoin  de  consiilter  ses  gentilshommes  pour  dis- 
poser de  leur  dévouement,  de  leur,  courage  et  de  leur 
vie. 

—  Sire,  dit  à  son  lour  M.  de  Maldsn,  mon  collègue, 
.-n  repondant  pour  lui,  a  répondu  pour  moi.  et,  je  le 
présume,   pour  notre   troisième   compagnon. 

—  Voire  troisième  compagnon,  messieurs,  avec  ie- 
quel  je  vous  invite  à  faire  connaissance,  la  connaissance 
étant  bonne  à  faire,  est  M.  le  vicomte  Isidore  de  Charny, 
dont  le  frère  a  été  tué  en  défendant,  à  Versailles,  la 
porte  de  la  reine  ;  nous  sommes  habitué  aux  dévoue- 
ments des  gens  de  sa  famille,  et  ces  dévouements  nous 
sont,  m.aintenant,  chose  si  familière,  que  nous  ne  les 
en  remercions  même  plus. 

—  D  après  ce  que  dit  le  roi.  reprit  M.  de  Valory,  le 
vicomte  de  Charny  sait,  sans  doute,  le  motif  qui  nous 
rassemble,  tandis  que  nous  1  ignorons,  sire,  et  avons 
hâte  de  l'apprendre. 

—  Messieurs,  reprit  le  roi.  vous  n'ignorez  pas  que  je 
suis  prisonnier,  prisonnier  du  commandant  de  la  garde 
nationale,  prisonnier  du  président  de  l'.Assemblée,  pri- 
sonnier du  maire  de  Paris,  prisonnier  du  peuple,  pri- 
sonnier de  tout  le  monde  enfin.  Eh  bien,  messieurs,  j'ai 
compté  sur  vous  pour  m'aider  à  secouer  cette  humilia- 
tion, et  à  reprendre  ma  liberté.  Mon  sort,  celui  de  la 
reine,  celui  de  mes  enfants,  est  entre  vos  mains  ;  tout 
est  prêt  pour  que  nous  puissions  fuir  ce  soir  ;  chargez- 
vous  seulement,  vous,  de  nous  sortir  d'ici. 

—  Sire,  dirent  les  trois  jeunes  gens,  ordonnez. 

—  Nous  ne  pouvons  sortir  ensemble,  comme  vous 
comprenez  bien,  messieurs.  Notre  rendez-vous  commun 
est  au  coin  de  la  rue  Saint-Nicaise,  où  M.  le  comte  de 
Charny  nous  attendra  avec  une  remise  :  vous,  vicomte, 
vous  vous  chargerez  de  la  reine,  et  vous  répondrez  au 
nom  de  Melchior  ;  vous,  monsieur  de  Malden.  vous  vous 
chargerez  de  madame  Elisabeth  et  de  madame  Royale, 
et  vous  vous  appellerez  Jean  ;  vous,  monsieur  de  Va- 
lory, vous  vous  chargerez  de  madame  de  Tourzel  et  du 
dauphin,  et  vous  vous  appellerez  François.  N'oubliez 
pas  vos  nouveaux  noms,  messieurs,  et  attendez  ici 
d'autres   instructions. 

Le  roi  présenta  tour  à  tour  sa  main  aux  trois  jeilnes 
gens,  et  sortit,  laissant  dans  cette  pièce  trois  hommes 
disposés  à  mourir  pour  lui. 

Cependant,  M.  de  Choiseul,  qui  avait  déclaré  au  roi 
la  veille,  de  la  part  de  M.  de  Bouille,  qu'il  était  impos- 
sible d  attendre  plus  tard  que  le  "Jû,  à  minuit,  et  qui  avait 
annoncé  que.  le  21,  à  quatre  heures  du  matin,  il  parti- 
rait s'il  n'avait  pas  de  nouvelles,  et  ramènerait  avec  lui 
tous  les  détachements  à  Dun,  à  Stenay  et  à  Montmédy, 
M.  de  Choiseul,  ainsi  que  nous  l'avons  dit.  était  chez 
lui,  rue  d'.Artois,  où  devaient  venir  le  chercher  les  der- 
niers ordres  de  la  cour,  et,  comme  il  était  neuf  heures 
du  soir,  il  commençait  à  désespérer,  lorsque  le  seul  de 
ses  gens  qu'il  eût  gardé,  et  qui  le  croyait  sur  le  point 
de  partir  pour  Aletz,  vint  le  prévenir  qu'un  homme  de- 
mandait à  lui  parler,  de  la  part  de  la  reine. 

11  ordonna  de  faire  monter. 
.-     Un  homme  entra  avec  un  chapeau  rond   enfoncé  sur 
ses  yeux,  et  enveloppé  dans  une  énorme  houppelande. 

—  C'est  vous,  Léonard,  dit-il,  je  vous  attendais,  avec 
impatience. 

—  Si  je  vous  ai  fait  attendre,  monsieur  le  duc,  ce 
n'est  point  ma  faute,  c'est  celle  dé  la  reine,  qui  m'a 
prévenu,  il  y  a  dix  minutes  seulement,  que  j'eusse  à 
Venir  chez  vous. 

—  Elle  ne  vous  a  rien  dit  autre  chose? 

—  Si  fait,  monsieur  le  duc  ;  elle  m'a  chargé  de  pren- 
dre tous  ses  diamants,  et  de  vous  apporter  cette  lettre. 

—  Donnez  donc  !  fit  le  duc  avec  une  légère  impatience 
que  ne  put  lui  faire  entièrement  contenir  limmense  cré- 
dit dont  jouissait  l'important  personnage  qui  lui  remet- 
tait la  dépêche  royale. 

La    lettre    était   longue,    pleine    do    recommandations  ; 
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elle  annonçait  que  l'on  parlait  à  minuit  ;  elle  invitait  le 
duc  de  Choiseul  à  partir  à  l'instant  même,  et  elle  lui 
faisait  de  nouveau  la  prière  d'emmener  Léonard,  le- 
quel, ajoutait  la  reine,  avait  reçu  l'ordre  de  lui  obéir 
comme  à  elle-même. 
Et  elle  soulignait  les  sept  mots  suivants  : 

Je  lui   renouvelle   encore   ici  cet   ordre. 

Le  duc  leva  les  yeux  sur  Léonard,  qui  attendait  avec 
une  inquiétude  visible  ;  le  coiffeur  était  grotesque  sous 
son  éîiorme  chapeau  et  dans  son  immense  houppelande. 

—  Voyons,  dit  le  duc,  rappelez  bien  tous  vos  souve- 
nirs :  que  vous  a  dit  la  reine? 

—  Je  vais  répéter  mot  pour  mot  ses  paroles  à  M.  le 
duc. 

—  .A.llez,   je  vous  écoule. 

—  Elle  m'a  donc  fait  appeler,  il  y  a  trois  quarts 
d'heure  à  peu  près,   monsieur  le   duc. 

—  Bon. 

—  Elle  m'a  dit  à  voix  basse... 

—  Sa  Majesté  n'était  donc  pas   seule  ? 

—  Non,  monsieur  le  duc  ;  le  roi  était  en  train  de  cau- 
ser dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  avec  madame  Eli- 
sabeth ;  M.  le  dauphin  et  madame  Royale  jouaient  en- 
semble ;  quant  à  la  reine,  elle  était  appuyée  contre  la 
cheminée. 

—  Continuez,   Léonard,   continuez. 

—  La  reine  m'a  donc  dit  à  voi.x  basse  :  «  Léonard,  je 
puis  compter  sur  vous?  ■ —  .\h  !  madame,  ai-je  répondu, 
disposez  de  moi  ;  Votre  Majesté  sait  que  je  lui  suis  dé- 
voué corps  et  âme.  —  Prenez  ces  diamants  et  fourrez- 
les  dans  vos  poches  ;  prenez  cette  lettre,  et  portez-la 
rue  d'Artois,  au  duc  de  Choiseul,  surtout  ne  la  remettez 
qu'à  lui  ;  s'il  n'est  pas  rentré,  vous  le  trouverez  chez 
la  duchesse  de  Grammont.  »  Puis,  comme  je  m'éloignais 
déjà  pour  obéir  aux  ordres  de  la  reine.  Sa  Majesté  me 
rappela  :  «  Mettez  un  chapeau  à  grands  bords  et  une 
large  redingote,  afin  de  ne  pas  être  reconnu,  mon  cher 
Léonard,  a-t-elle  ajouté,  et  surtout  obéissez  à  M.  de  Choi- 
seul comme  à  moi-même.  »  .Mors,  je  suis  monté  chez 
moi,  j'ai  pris  le  chapeau  et  la  redingote  de  mon  frère, 
et  me  voilà. 

—  Ainsi,  dit  M.  de  Choiseul,  la  reine  vous  a  bien  re- 
commandé de  m'obéir  comme  à  elle-même  ? 

—  Ce  sont  les  augustes  paroles  de  Sa  Majesté,  mon- 
sieur le  duc. 

—  Je  suis  fort  aise  que  vous  vous  rappeliez  aussi  bien 
cette  recommandation  verbale  ;  en  tout  cas,  voici  la 
même  recommandation  écrite,  et,  comme  il  faut  que  je 
brûle   cette   lettre,    lisez-la. 

Et  M.  de  Choiseul  présenta  le  bas  de  la  lettre  qu'il 
venait  de  recevoir  à  Léonard,  lequel  lut  à  haute  voix  : 

«  J'ai  donné  à  mon  coiffeur  Léonard  l'ordre  de  vous 
obéir  comme  à  moi-même.  Je  lui  renouvelle  encore  ici 
cet  ordre.  » 

—  \'ous  comprenez,  n  est-ce  pas?  fit  M.  de  Choiseul. 

—  Oh  !  monsieur,  dit  Léonard,  croyez  bien  qu  il  suflisait 
de  l'ordre  verbal  de  Sa  Majesté. 

—  N  importe,  dit  M.  de  Choiseul. 
Et  il  brûla  la  lettre. 

En  ce  moment,  le  domestique  rentra  et  annonça  *|ue 
la  voiture  était  prête. 

—  Venez,  mon  cher  Léonard,  dit  le  duc. 

—  Comment,  que  je  vienne?  et  les  diamants? 

—  Vous  les  emportez  avec  vous. 

—  Et  où  cela? 

—  Où  je  vous  m'ène. 

—  Mais  où  me  menez-vous? 

—  A  quelques  lieues  d  ici,  où  vous  avez  à  remplir  une 
mission  toute  particulière. 

—  Monsieur  le  duc,  impossible. 

—  Comment,  impossible!  la  reine  ne  vous  a-L-elIe  pas 
dit  de  m'obéir  comme  à  elle-même  ? 

—  C'est  vrai  ;  mais  comment  faire  .'  J'ai  laissé  la  clef 
à  la  porte  de   noire  appartement  ;  quand  mon  frère  va 


rentrer,  il  ne  trouvera  plus  ni  sa  redingote  ni  son  cha- 
peau ;  ne  me  voyant  pas  revenir  il  ne  saura  pas  où  je 
suis.  Et  puis  il  y  a  madame  de  l'Aage,  à  qui  j'ai  promis 
de  la  coiffer,  et  qui  m'attend  ;  à  preuve,  monsieur  le  duc, 
que  mon  cabrioleft  et  mon  domestique  sont  dans  la  cour 
des  Tuileries. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Léonard,  dit  M.  de  Choiseul  en 
rianl,  que  voulez-vous  !  votre  frère  achètera  un  autre 
chapeau  et  une  autre  redingote  ;  vous  coifferez  madame 
de  1  Aage  un  autre  jour,  et  votre  domestique,  ne  vous 
voyant  pas  revenir,  détellera  votre  cheval  et  le  rentrera 
a  l'écurie  ;  mais  le  nôtre  est  attelé,  partons. 

Et,  sans  faire  davantage  attention  aux  plaintes  et  aux 
lamentations  de  Léonard,  M.  le  duc  de  Choiseul  fit  mon- 
ter dans  son  cabriolet  le  coiffeur  désespéré,  et  lança  son 
cheval  au  grand  trot  vers  la  barrière  de  la  Petite-Vil- 
lette. 

Le  duc  de  Choiseul  n'avait  pas  encore  dépassé  les 
dernières  maisons  de  la  Petite-Villette,  qu'un  groupe  de 
cinq  personnes  qui  revenaient  du  club  des  Jacobins  dé- 
boucha dans  la  rue  Saint-Honoré,  paraissant  se  diriger 
vers  le  Paiais-Hoyal,  et  remarquant  la  profonde  tran- 
quillité de  cette  soirée. 

Ces  cinq  personnes  étaient  ;  Camille  Desmoulins,  qui 
raconte  lui-même  le  fait,  Danton,  Fréron,  Chénier  et 
Legendre. 

Arrivé  à  la  hauteur  de  la  rue  de  l'Echelle,  et  jetant  un 
coup  d'œil  sur  les  Tuileries  : 

—  Ma  foi,  dit  Camille  Desmoulins,  ne  vous  semble-t-il 
pas  que  Pans  est  plus  tranquille  ce  soir,  que  Paris  est 
comme  abandonné  ?  Pendant  tout  le  chemin  que  nous 
venons  de  faire,  nous  n'avons  rencontré  qu'une  seule  pa- 
trouille. 

—  C'est,  répondit  Fréron,  que  les  mesures  sont  prises 
pour  laisser  le  chemin  libre  au  roi. 

—  Comment,  le  chemin  libre  au  roi?  demanda  Danton. 

—  Sans  doute,  dit  Fréron,    c  est  cette  nuit  qu'il  part. 

—  Allons  donc,   dit  Legendre,    quelle  plaisanterie  ! 

—  C'est  peut-être  une  plaisanterie,  reprit  Fréron,  mais 
on  m'en  prévient  dans  une  lettre. 

—  Tu  as  reçu  une  lettre  qui  le  prévient  de  la  fuite  du 
roi?  dit  Camille  Desmoulins,  une  lettre  signée? 

—  Non,  une  lettre  anonyme  ;  au  reste,  je  l'ai  sur  moi... 
La  voici,  lisez. 

Les  cinq  patriotes  s'approchèrent  d'un  remise  qui  sta- 
tionnait à  la  hauteur  de  la  rue  Sainl-Nicaise,  et,  à  la  lueur 
de  la  lanterne,  ils  lurent  les  lignes  suivantes  ; 

«  Le  citoyen  Fréron  est  prévenu  que  c'est  ce  soir  que 
M.  Capet,  l'Autrichienne,  et  ses  deux  louveteaux  quittent 
Pans,  et  vont  rejoindre  M.  de  Bouille,  le  massacreur  de 
Nancy,  qui  les  attend  à  la  frontière.  » 

—  Tiens,  M.  Capet,  dit  Camille  Desmoulins,  le  nom  est 
bon  ;  j'appellerai  désormais  Louis  XVI  M.  Capet. 

—  Et  l'on  n'aura  qu'une  chose  à  te  reprocher,  dit  Ché- 
nier, c'est  que  Louis  XVI  est,  non  pas  Capet,  mais  Bour- 
Ijon. 

—  Bah  !  qui  sait  cela?  dit  Camille  Desmoulins.  Deux  ou 
trois  pédants  comme  toi.  N'est-ce  pas,  Legendre,  que 
Capet  est  un  bon  nom? 

—  En  attendant,  observa  Danton,  si  la  lettre  disait  la 
vérité,  et  si  c'était  vraiment  celte  nuit  que  toute  la  sé- 
quelle royale  dût  décamper  ! 

—  Puisque  nous  sommes  aux  Tuileries,  dit  Camille, 
voyons-y. 

Et  les  cinq  patriotes  s'amusèrent  à  faire  le  tour  des 
Tuileries  ;  en  revenant  vers  la  rue  Saint-Nicaise,  ils  aper- 
çurent la  Fayette  et  tout  son  état-major  qui  entraient  aux 
TuUeries. 

—  Ma  foi.  dit  Danton,  voici  Blondinet  qui  vient  assis- 
ter au  coucher  de  la  famille  royale  ;  notre  service  est  fini, 
le  sien  commence.  Bonsoir,  messieurs  !  qui  vient  avec 
moi  du  côté  de  la  rue  du  Paon? 

—  Moi,  dit  Legendre. 

Et  le  groupe  se  sépara  en  deux  parties. 

Danton  et  Legendre  traversèrent  le  Carrousel,  tandis 
que  Chénier,  Fréron  et  Camille  Desmoulins  disparais- 
saient à  l'angle  de  la  rue  de  Rohan  et  de  la  rue  Saint-Ho- 
noré. 
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A  onze  heures  du  soir,  en  effet,  au  moment  où  mes- 
dames de  Tourzel  et  Brennier,  après  avoir  déshabillé  et 
couché  madame  Royale  et  le  dauphin,  les  réveillaient  et; 
les  habillaiejit  de  leurs  costumes  de  voyage,  à  la  grande 
honte  du  dauphin,  qui  voulait  mettre  ses  habits  de  gar- 
çon et  refusait  obstinément  des  vêtements  de  fille,  le  roi, 
la  reine  et  madame  Elisabeth  rece\aient  M.  de  la  Fayette 
et  MM.  de  Gouvion  cl  Romeuf,   ses  aides  de  camp. 

Cette  visite  était  des  plus  inquiétantes,  surtout  après  les 
soupçons  qu'on  avait  sur  madame  de  Rochereul. 

La  reine  el  madame  Elisabeth  étaient  allées  dans  la  soi- 
rée faire  une  promenade  au  bois  de  Boulogne,  et  étaient 
rentrées  à  huit  heures. 

-\1.  de  la  Fayette  demanda  à  la  reine  si  la  promenade 
avait  été  bonne  ;  seulement,  il  ajouta  quelle  avait  tort  de 
rentrer  si  tard,  et  qu  il  était  à  craindre  que  les  brouillards 
du  soir  ne  lui  lissent  mal. 

—  Les  brouillards  du  soir  au  mois  de  juin  !  dit  la  reine 
en  riant  ;  mais,  en  vérité,  à  moins  que  je  n'en  fasse  faire 
exprès  pour  cacher  notre  fuite,  je  ne  sais  pas  où  j'en  trou- 
.verais...  Je  dis  pour  cacher  notre  fuite,  car  je  présume 
que  le  bruit  court  toujours  que  nous  partons. 

—  Le  fait  est.  madame  dit  la  Fayette,  qu'on  parle  plus 
que  jamais  de  ce  départ,  et  que  j'a'i  même  reçu  avis  qu'il 
avait  lieu  ce  soir. 

—  Ah  !  dit  la  reine,  je  parie  que  c'est  de  M.  de  Gouvion 
que  vous  tenez  cette  belle  nouvelle?    " 

—  Et  pourquoi  de  moi,  madame?  demanda  le  jeune 
ofiicier  en  rougissant. 

—  Mais  parce  que  je  crois  que  vous  avez  des  intelli- 
gences au  château.  Tenez,  voici  M.  Romeuf  qui  n'en  a 
point  ;  eh  bien,  je  suis  sûre  qu'il  répondrait  de  nous. 

—  Et  je  n'aurais  pas  grand  mérite,  madame,  répondit 
le  jeune  aide  de  camp,  puisque  le  roi  a  donné  sa  parole 
à  r.'\ssemblée  de  ne  pas  quitter  Paris. 

Ce  fut  la  reine  qui  rougit  à  son  tour. 

On  parla  d'autre  chose. 

A  onze  heures  et  demie,  M.  de  la  Fayette  el  ses  deux 
aides  de  camp  prirent  congé  du  roi  et  de  là  reine. 

Cependant,  M.  de  Gouvion,  mal  rassuré,  '  regagna  sa 
chambre  du  château  ;  il  y  trouva  ses  amis  en  sentinelle, 
cl,  au  lieu  de  les  relever  de  faction,  il  leur  recommanda 
de  redoubler  de  surveillance. 

Quant  à  M.  de  la  Fayette,  il  allait  à  l'hôtel  de  ville 
tranquilliser  Bailly  sur  les  intentions  du  roi,  si  toutefois 
Bailly  pouvait  avoir  quelque  crainte. 

M.  de  la  Fayette  parti,  le  roi,  la  reine  et  madame  Eli- 
sabeth appelèrent  leur  domesticité,  et  se  firent  rendre  les 
services  de  toilette  qu'ils  étaient  accoutumés  d'en  rece- 
voir ;  après  quoi,  à  Iheure  habituelle,  ils  congédièrent 
tout  le  monde. 

La  reine  et  madame  Elisabeth  s'habillèrent  mutuelle- 
ment ;  leurs  robes  étaient  d'une  e.xtréme  simplicité  ;  leurs 
chapeaux  étaient  a  grands  bords,  et  dérobaient  entière- 
ment leurs  visages. 

Quand  elles  furent  habillées,  le  roi  entra.  Il  était  vêtu 
d'un  habit  gris,  et  portait  une  de  ces  petites  perruques 
â  boudins  qu'on  appelait  perruques  a  la  .Rousseau  ;  il 
portait,  en  outre,  une  culotte  courte,  des  bas  gris  et  des 
souliers  à  boucles. 

Depuis  huit  jours,  le  valet  de  chambre  Hue,  revêtu  d'un 
costume  absolument  pareil,  sortait  par  la  porte  de 
M.  de  Villequier,  qui  était  émigré  depuis  si.x  mois,  et  ga- 
gnait la  place  du  Carrousel  et  la  rue  Saint-Nicaise  :  cette 
précaution  avait  été  prise  pour  que  l'on  s'habituât  à  voir 
un  homme  vêtu  de  cette  façon  passer  tous  les  soirs,  et 
que  l'on  ne  fît  pas  attention  au  roi  quand  il  passerait 
â  son  tour. 

On  alla  tirer  les  trois  courriers  du  boudoir  de  la  reine, 


ou  Us  avaient  attendu  que  1  heure  fut  arrivée,  et  on  les 
tu  passer  par  le  salon  dans  l'appartement  de  madame 
Royale,  où  celle-ci  se  trouvait  avec  le  dauphin. 

Cette  chambre,  dans  la  prévision  de  la  fuite,  avait  été 
prise,  le  11  juin,  sur  l'appartement  de  .M.  de  Villequier. 

Le  roi  s'était  fait  remettre  les  clefs  de  cet  appartement 
le  13. 

Une  fois  chez  M.  de  \illequier,  il  n'y  avait  plus  grande 
diiliculté  à  sortir  du  château.  On  savait  l'appartement  dé- 
sert ;  on  ignorait  que  le  roi  s'en  fût  tait  remettre  les  clefs, 
et,  dans  les  circonstances  ordinaires,  on  ne  le  gardait 
pas. 

En  outre,  les  sentinelles  des  cours,  dès  que  onze  heu- 
res étaient  sonnées,  avaient  l'habitude  de  \oir  sortir 
beaucoup  de  inonde  à  la  fois. 

Celaient  les  personnes  de  service  qui  ne  couchaient 
point  au  château,  et  qui  rentraient  chez  elles. 

Là,  on  arrêta  toutes  les  dispositions  du  voyage. 

M.  Isidore  de  Charny,  qui  avait  relevé  le  chemin  avec 
son  frère,  et  qui  connaissait  tous  les  endroits  difficiles 
ou  dangereux,  courrait  devant  ;  il  préviendrait  les  postil- 
lons, afin  que  les  relais  ne  subissent  jamais  de  retard. 

.MM.  de  Malden  et  de  \alory,  placés  sur  le  siège, 
payeraient  les  postillons  à  trente  sous  de  guides  ;  ordinai- 
rement, on  en  donnait  vingt-cinq  :  on  augmenterait  de 
cinq  sous,  vu  la  lourdeur  de  la  voiture. 

Quand  les  postillons  auraient  très  bien  marché,  ils  re- 
ce\Taient  des  pourboires  plus  considérables.  Cependant, 
les  guides  ne  devaient  jamais  être  payées  plus  de  qua- 
rante sous  ;  le  roi  seul   payait  un  écu. 

M.  le  comte  de  Charny  se  tiendrait  dans  la  voiture  prêt 
à  parer  à  tous  les  accidents.  Il  serait  1res  bien  armé, 
ainsi  que  les  trois  courriers.  Chacun  d  eux  devait  trouver 
une  paire  de  pistolets  dans  la  voiture. 

En  payant  trente  sous  de  guides,  et  en  allant  très  mé- 
diocrement, on  avait  calculé  qu'on  serait  en  treize  heures 
a  Chàlons. 

loutes  ces  instructions  avaient  été  arrêtées  entre  M.  le 
comte  de  Charny  et  :\1.  le  duc  de  Choiseul. 

Elles  furent  répétées  plusieurs  fois  aux  trois  jeunes 
gens,  afin  que  chacun  se  pénétrât  bien  de  ses  fonctions. 

Le  vicomte  de  Charny  courait  devant  et  commandait 
les  chevaux. 

MM.  de  Malden  et  de  \alory,  assis  sur  le  siège  de  la 
voilure,  les  payaient. 

Le  comte  de  Charny,  placé  dans  1  intérieur,  passait  sa 
tête  par  la  portière,  et,. s'il  y  avait  à  parler,  parlait. 

Chacun  promit  de  s  en  tenir  au  programme.  On  souffla 
les  bougies,  et  Ion  s'avança  à  tâtons  dans  l'appartement 
de  M.  de  Villequier. 

Minuit  sonnait  comme  on  passait  de  la  chambre  de  ma- 
dame Royale  dans  cet  appartement.  Le  corale  de  Charny 
devait  être  à  son  poste  depuis  plus  d'une  heure. 

A  tâtons  le  roi  trouva  la  porte. 

Il  allait  mettre  la  clef  dans  la  serrure,  lorsque  la  reine 
l'arrêta. 

—  Chut  !  fit-elle. 

On  écouta. 

On  entendait  des  pas  el  des  chuchotements  dans  le 
corridor. 

Il  se  passait  là  quelque  chose  d'extraordinaire. 

Madame  de  Tourzel,  qui  habitait  le  château,  et  dont 
la  présence,  à  quelque  heure  que  ce  fût,  dans  le  corri- 
dor ne  pouvait  causer  aucun  etonnement,  se  chargea  de 
tourner  l'appartement,  et  de  voir  d'où  venaient  ces  bruits 
de  pas  et  ces  chuchotements. 

On  attendit  sans  faire  un  mouvement,  chacun  retenant 
sa  respiration. 

Plus  le  silence  était  grand,  plus  il  était  facile  de  recon- 
naître que  le  corridor  était  occupé  par  plusieurs  per- 
sonnes. 

Madame  de  Tourzel  revint;  elle  avait  reconnu  M.  de 
Gouvion  et  vu  plusieurs  uniformes. 

Il  était  impossible  de  sortir  par  l'appartement  de  M.  de 
Villequier,  à  moins  que  cet  appartement  n'eût  une  autre 
issue  que  celle  qu'on  avait  choisie  d'abord. 

Seulement,  on  était  sans  lumière. 

Une  veilleuse  brûlait  dans  la  chambre  de  madame 
Royale  ;  madame  Elisabeth  alla  y  rallumer  la  bougie 
qu'on  venait  de  souffler. 
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Puis,  éclairée  par  celle  bougie,  la  petite  troupe  des 
fugitifs  se  mil  à  chercher  une  issue. 

Longtemps  on  crut  la  recherche  inutile,  et,  dans  celte 
n-cherche,  on  perdit  plus  d  un  quart  dheure.  Enfin,  on 
trouva  un  petit  escalier  qui  conduisait  à  une  chambre 
isolée  à  i'enlresol.  Cette  chambre  était  celle  du  laquais 
de  AL  de  Villequier,  el  donnait  pour  sa  sortie  sur  un 
corridor  et  un  escalier  de  service. 

La  porte  en  était  fermée  à  la  clef, 

Le  roi  essaya  à  la  serrure  toutes  les  clefs  du  trous- 
seau, aucune  n'y  allait- 

Le  vicomte  de  Charny  tenta  de  repousser  le  pêne  avec 
la  pointe  de  son  couteau  de  chasse  ;  mais  le  pêne  résista. 

On  avait  une  issue,  et,  cependant,  on  était  tout  aussi 
enfermé  qu'auparavant. 

Le  roi  prit  la  bougie  des  mains  de  madame  Elisabeth, 
cl,  laissant  tout  le  monde  dans  l'obscurité,  regagna  sa 
chambre  à  couchei-,  et,  par  l'escalier  secret,  monta  jus- 
qu'à la  forge.  Là,  il  prit  un  trousseau  de  crochets  de 
formes  différentes  quelquefois  bizares  et  descendit. 

Avant  d'avoir  rejoint  le  groupe  qui  l'attendait  plein 
d  anxiété,  il  avait  déjà  fait  son  choix. 

Le  crochet  choisi  par  le  roi  entra  dans  le  trou  de  la 
serrure,  grinça  en  tournant,  mordit  le  pêne,  le  laissa 
échapper  deux  fois,  mais  à  la  troisième,  s'y  accrocha  si 
bien,  qu'au  bout  de  deux  ou  trois  secondes,  ce  fut  au 
pêne  de  céder. 

Le  pêne  recula,  la  porte  s'ouvrit  ;  la  respiration  suspen- 
due revint  à  tout  le  monde. 

Louis  XV'I  se  retourna  vers  la  reine  d'un  air  triomphant. 

—  Hein!  madame?  dit-il. 

—  Oui,  monsieur,  fit  la  reine  en  riant,  c'est  vrai,  el  je 
ne  dis  pas  qu'il  soit  mauvais  d'être  serrurier  ;  je  dis 
seulement  qu'il  est  bon  parfois  d'être  roi. 

Maintenant,  il  s'agissait  de  régler  Tordre  de  la  sortie. 

Madame  Elisabeth  sortit  la  première  conduisant  ma- 
dame Royale. 

A  vingt  pas,  elle  devait  être  suivie  de  madame  de  Tour- 
zel  conduisant  le  dauphin. 

Entre  elles  deux  marcliait  M.  de  Malden,  prêt  à  porter 
secours  à  l'un  ou  à  l'autre  groupe. 

Ces  premiers  grains  détachés  du  chapelet  royal,  ces 
pauvres  enfants  dont  l'amour  regardait  en  arrière,  cher- 
chant cet  autre  amour  qui  les  suivait  des  yeux,  descendi- 
rent tremblants  et  sur  la  pointe  des  pieds,  entrèrent  dans 
le  cercle  de  lumière  formé  par  le  réverbère  qui  éclairait 
la  porte  du  palais  donnant  sur  la  cour,  et  passèrent  de- 
vant la  sentinelle,  sans  que  la  sentinelle  parût  s  occuper 
d'eux. 

—  Bon  !  dil  madame  Elisabeth,  voici  déjà  un  mauvais 
pas  franchi. 

En  arrivant  au  guichet  qui  donnait  sur  le  Carrousel,  on 
trouva  la  sentinelle  croisant  dans  sa  marche  la  marche 
des  fugitifs. 

En  les  voyant  venir,  elle  s'arrêta.  • 

—  Ma  tante,  dit  madame  Royale  en  serrant  la  main  de 
madame  Elisabeth,  nous  sommes  perdues,  cet  homme 
nous  reconnaît. 

—  .N'importe,  mon  enfant,  dil  madame  Elisabeth,  nous 
sommes  bien  autrement  perdues  encore  si  nous  reculons. 

Et  elles  continuèrent  leur  chemin. 

Quand  elles  ne  furent  plus  qu'à  quatre  pas  de  la  sen- 
tinelle, la  sentinelle  tourna  le  dos,  et  elles  purent  passer. 

Cet  homme  les  avait-il  reconnues  en  effet?  savail-il 
quelles  illustres  fugitives  il  laissait  passer?  Les  prin- 
cesses en  demeurèrent  convaincues,  et  envoyèrent,  en 
fuyant,  mille  bénédictions  à  ce  sauveur  inconnu. 

De  l'autre  côté  du  guichet,  elles  aperçurent  le  vi?9ge 
inquiet   de   Charny. 

Le  comte  était  enveloppé  dans  un  grand  carrick  bleu, 
el  avait  la  tête  couverte  d'un  chapeau  rond  en  toile  cirée. 

—  Ah  1  mon  Dieu,  murmura-t-il,  vous  voici  donc  enfin  ! 
El  le  roi?  et  la  reine? 

—  Ils  nous  suivent,  répondit  madame  Elisabeth. 

—  'Venez,  dil  Charny. 

Et  il  conduisit  rapidement  les  fugitives  au  remise  qui 
stationnait  rue  Saint-Nicaise. 

Vn  fiacre  était  venu  se  ranger  côte  h  côle  du  remise 
comme  pour  l'espionner. 

—  Eh  bien,  camarade,  dil  le  cocher  du  fiacre  en  voyant 


la  recrue  faite  par  le  comte  de  Charny,  il  paraît  que  lu 
es  chargé  ? 

—  Comme  tu  vois,  camarade,  répondit  Charny. 
Puis,   tout   bas   au  garde   du    corps  : 

—  Monsieur,  dit-il,  prenez  ce  fiacre,  el  allez  droit  à  la 
porte  Saint-Martin  ;  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  recon- 
naître la  voiture  qui  nous  attend. 

M.  de  Malden  comprit,  saula  dans  le  fiacre. 

—  Et  loi  aussi,  tu  es  chargé.  .A.  l'Opéra,   vile  ! 
L  Opéra  était,  alors,  à  la  porte  Saint-Martin. 

Le  cocher  crut  avoir  affaire  à  un  coureur  allant  rejoin- 
dre son  maître  au  spectacle,  et  partit  sans  autre  obser- 
vation que  ces  mots  qui  indiquaient  sur  le  prix  de  la 
course  une  réserve  pécuniaire  ; 

—  \'ous  savez  qu'il  est  minuit,  noire  maître  ? 

—  Oui,  va  bien,  et  sois  tranquille. 

Com'me  à  cette  époque,  les  laquais  étaient  parfois  plus 
généreux  que  leurs  maîtres,  le  cocher  partit  au  grand  trot 
et  sans  observation  aucune. 

A  peine  avait-il  tourné  le  coin  de  la  rue  de  Rohan,  que, 
par  le  même  guichet  qui  avait  donné  passage  a  madame 
Royale,  à  madame  Elisabeth,  à  madame  de  Tourzcl  et 
au  dauphin,  on  vit  venir,  d  un  pas  ordinaire,  et  conjme 
un  expéditionnaire  qui  sort  de  son  bureau  après  une 
longue  et  laborieuse  journée,  un  bonhomme  en  habit 
gris,  la  corne  de  son  chapeau  sur  le  nez,  cl  les  mains 
dans   ses   poches. 

C'était  le  roi. 

11   était   suivi   par    M.  de  Valory. 

Pendant  le  trajet,  une  des  boucles  de  ses  souliers  s'était 
détachée  ;  il  avait  continué  son  chemin  sans  vouloir  y 
faire  altention  ;  M.  de  Valory  1  avait  ramassée. 

Charny  lit  quelques  pas  au-devant  de  lui;  il  avàilre- 
connu  le  roi,  non  pas  à  lui-même,  mais  à  M.  de  'Valory 
qui  le  suivait.  ^ 

11  était  de  ceux  qui  veulent  toujours  voir  un  roi  dans 
le  roi. 

11  poussa  un  soupir  de  douleur,  presque  de  honte. 

—  Venez,  sire,   venez,  murmura-l-il. 
Puis,  tout  bas  à  M.  de  Valory  : 

—  El  la  reine? 

—  La  reine  nous  suit  avec  monsieur  votre  frère. 

—  Bien  ;  prenez  le  chemin  le  plus  court,  et  allez  nous 
attendre  à  la  porte  Saint-Martin  ;  moi,  je  prendrai  le  plus 
long  ;  le  rendez-vous  est  autour  de  la  voilure. 

M.  de  Valory  s'élança  dans  la  rue  Sainl-Nicaise,  gagna 
la  rue  Saint-Honoré,  puis  la  rue  de  Richelieu,  puis  la 
place  des  Victoires,  puis  la  rue  Bourbon-Villeneuve. 

On  attendit  la  reine. 

Une  demi-heure  se  passa. 
Nous  n'essayerons  pas  de  peindre  l'anxiété  des  fugitifs. 
Lharny,    sur    qui    pesait    toute    la    responsabilité,    était 
comme  un  fou. 

Il  voulait  rentrer  au  château,  s'enquérir,  s'informer  ;  le 
roi  le  retint. 

Le  pelit  dauphin  pleurait  en  appelant  :  «  Maman,  ma- 
man.! » 

Madame  Royale,  madame  Elisabeth  el  madame  de  Tour- 
zel  n'arrivaient  pas  à  le  consoler. 

La  terreur  redoubla  lorsqu'on  vit  revenir,  accompa- 
gnée de  flambeaux,  la  voiture  du  général  la  Fayette.  Elle 
rentrait  au  C'arrousel. 

\oici  ce  qui  était  arrivé  : 

A  la  porte  de  la  cour,  le  vicomte  de  Charny,  qui  don- 
na "  'e  bras  à  la  reine,  voulut  tourner  à  gauche. 

Alais  la  reine  l'arrêta. 

—  Où   donc  allez-vous?  dit-elle. 

—  Au  coin  de  la  rue  Saint-i^'icaise,  où  nous  attend  mon 
Irére,  répondit  Isidore. 

—  La  rue  Saint-Nicaise  est-elle  au  bord  de  l'eau?  de- 
manda la  reine. 

—  Non.  madame. 

—  Eh  bien,  c'est  au  guichet  du  bord  de  l'eau  que  voire 
frère  nous  attend. 

Isidore  voulut  insister  ;  la  reine  paraissait  si  sûre  de 
ce   qu'elle  disait,   que  le  doute  entra  dans  son  esprit. 

—  Mon  Dieu  !  madame,  dit-il,  prenons  bien  garde,  toute 
erreur  nous  serait  mortelle. 

—  .'Vu  bord  de  l'eau,  répéta  la  reine,  j'ai  bien  entendu 
au  bord  de  l'eau. 
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—  Allons  donc  au  bord  de  l'eau,  madame  ;  mais,  si 
nous  n'y  trouvons  pas  la  voiture,  nous  reviendrons  à  l'ins- 
tant méHie  rue  Saint-Nicaise,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mais  allons. 

Et  la  reine  entraîna  son  cavalier  à  travers  les  trois 
cours,  séparées,  à  cette  époque,  par  une  épaisse  muraille. 
et  qui  ne  communiquaient  lune  avec  l'autre  qu'au  moyen 
d'une  étroite  ouverture  attenante  au  palais,  ouverture 
barrée  par  une  ctiaïne,  gardée  par  une  sentinelle. 

La  reine  et  Isidore  franchirent  l'une  après  l'autre  ces 
trois  ouvertures,  et  enjambèrent  ces  trois  chaînes. 

Pas  une  sentinelle  n'eut  l'idée  de  les  arrêter. 

Le  moyen  de  croire,  en  elfet,  que  cette  jeune  femme  en 
habit  de  suivante  de  bonne  maison,  donnant  le  bras'à  un 
beau  garçon  à  la  livrée  du  prince  de  Condé,  ou  à  peu 
près,  enjambant  si  légèrement  les  lourdes  chaînes,  fût 
la  reine  de  France  '! 

On  arriva  au  bord  de  l'eau. 

Le  quai  était  désert. 

—  Alors,  c'est  de  l'autre  côté,  dit  la  reine. 
Isidore  voulait  revenir. 

Mais,  elle,  comme  prise  d'un  vertige  : 

—  Non,  non,  dil-eDe,  c'est  par  ici. 

Et  elle  entraîna  Isidore  vers  le  pont  Royal. 
Le  pont  traversé,  on  trouva  le  quai  de  la  iivc  gâuLcUe 
tout  aussi  désert  que  celui  de  la  rive  droite. 

—  Voyons  dans  cette  rue,  dit  la  reine. 

Et  elle  força  Isidore  à  faire  une  pointe  dans  la  rue  du 
Bac. 

Au  bout  de  cent  pas,  cependant,  elle  reconnut  qu'elle 
devait  se  tromper,  et  s'arrêta  haletante. 

Les  forces  étaient  près  de  lui  manquer. 

—  Eh  bien,  madame,  dit  Isidore,  insistez-vous  encore? 

—  Non,  dit  la  reme  ;  maintenant,  cela  vous  regarde, 
conduisez-moi  où  vous  voudrez. 

—  Madame,  au  nom  du  ciel,  du  courage  !  dit  Isidore. 

—  Oh  !  dit  la  reine,  ce  n'est  point  le  courage,  c'est  la 
force  qui  me  manque. 

Puis,  se  retournant  en  arrière  : 

—  Il  me  semble  que  je  ne  pourrai  jamais  retrouver 
mon  haleine,  dit-elle.  Mon  Dieu,  mon  Dieu  ! 

Isidore  savait  que  cette  haleine  qui  manquait  à  la  reine 
lui  était  aussi  nécessaire  à  cette  heure  qu'elle  l'est  à  la 
Jïiche  poursuivie  par  les  chiens. 

11  s'arrêta. 

—  Respirez,  madame,  dit-il  ;  nous  avons  le  temps.  Je 
vous  réponds  de  mon  frère  ;  il  atlendi'a,  s'il  le  faut,  jus- 
qu'au jour. 

—  Vous  croyez  donc  qu'il  m'aime?  s'écria  aussi  im- 
prudemment que  vivement  Marie-Antoinette  en  serrant 
le  bras  du  jeune  homme  contre  ga  poitrine. 

—  Je  crois  que  sa  vie  comme  la  mienne  est  à  vous, 
madame,  et  que  le  sentiment  qui  est  chez  nous  de  l'amour 
et  du  respect  est  chez  lui  de  l'adoralion. 

—  Merci,  dit  la  reine,  vous  me  faites  du  bien,  je  res- 
pire I  Allons... 

Et,  avec  cette  même  fébrilité,  elle  reprit  sa  marche, 
repassant  par  le  chemin  qu'elle  avait  déjà  pris,  refaisant 
la  route  qu'elle  avait  déjà  faite. 

Seulement,  au  lieu  de  rentrer  dans  les  Tuileries.  Isidore 
lui  lit  prendre  le  guichet  du  Carrousel. 

On  traversa  l'immense  place,  jusqu'à  minuit  couverte, 
d'habitude,  de  petites  boutiques  ambulantes  et  de  fiacres 
en  station. 

Elle  était  à  peu  près  dé-serte,  presque  sombre. 

Cependant,  on  entendait  comme  un  grand  bruit  de  roues 
de  voitures  et  de  pas  de  chevaux. 

On  était  arrivé  au  guichet  de  la  rue  de  l'Echelle.  Il  était 
évident  que  ces  chevaux  dont  on  entendait  le  pas,  que 
cette  voiture  dont  on  entendait  le  bruit,  allaient  passer  par 
ce  guichet. 

On  apercevait  déjà  une  lueur  ;  sans  doute  celle  des  tor- 
ches qui  accompagnaient  cette  voiture. 

Isidore  voulut  se  rejeter  en  arrière  ;  la  reine  l'entraîna 
en  avant. 

Isidore  se  précipita  sous  le  guichet  pour  la  protéger, 
au  moment  juste  où  la  tête  des  chevaux  des  porteurs  de 
torches  apparaissait  à  l'entrée  opposée. 

Il  la  poussa  dans  l'enfoncement  le  plus  sombre,  et  se 
plaça  devant  elle. 


Mais  l'enfoncement  le  plus  sombre  fut  à  l'instant  même 
inondé  par  la  lumière  des  porteurs  de  torches. 

.\u  milieu  d'eux,  à  demi  couché  dans  sa  voiture,  revêtu 
de  son  élégant  uniforme  de  généra!  de  la  garde  nationale, 
on  apercevait  le  général  la  Fayette. 

.A.U  moment  où  cette  voiture  passait.  Isidore  sentit  qu'un 
bras  fort  de  volonté,  sinon  de  puissance  réelle,  l'écartait 
vivement. 

Ce  bras,  c'était  le  bras  gauche  de  ia  reine. 

De  la  main  droite,  elle  tenait  une  petite  baguette  de 
bambou  à  pomme  d  or,  comme  en  portaient  les  femmes  à 
celte  époque-là. 

Elle  en  frappa  les  roues  de  la  voiture  en  disant  : 

—  Va,  geôlier,  je  suis  hors  de  ta  prison  ! 

—  Que  faites-vous,  madame,  dit  Isidore,  et  à  quoi  vous 
exposez-vous? 

—  Je  me  venge,  répondit  la  reine  ;  on  peut  bien  risquer 
quelque  chose  pour  cela. 

Et,  derrière  le  dernier  porte-torche,  elle  s'élança  ra- 
dieuse comme  une  déesse,  joyeuse  comme  un  enfant. 
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La  reine  n  avait  pas  fait  dix  pas  hors  du  guichet,  qu'un 
homme  enveloppe  d  un  carrick  bleu,  et  le  visage  caché 
sous  un  chapeau  de  toile  cirée,  lui  saisissait  convulsive- 
ment le  bras,  et  l'entraînait  vers  un  remise  stationnant 
au  coin  de  la  rue  Saint-Nicaise. 

Cet  honune,  c  était  le  comte  de  Charny. 

Ce  remise,  c'était  celui  ou,  depuis  plus  dune  demi- 
heure,  attendait  toute  la  famille  royale. 

On  croyait  voir  arriver  la  reine  consternée,  abattue, 
moui'ante,  elle  arrivait  riante  et  joyeuse  ;  les  dangers  cou- 
rus, la  fatigue  essuyée,  l'erreur  commise,  le  temps  perdu, 
la  conséquence  que  ce  retard  pouvait  avoir.  —  le  coup  de 
badine  qu'elle  venait  de  donner  à  la  voiture  de  la  Fayette, 
et  quelle  semblait  avoir  donné  à  lui-même,  lui  avait  fait 
oublier  tout  cela. 

.A.  dix  pas  du  remise,  un  domestique  tenait  un  cheval  en 
main. 

Charny  ne  fit  qu'indiquer  du  doigt  le  cheval  à  Isidore, 
Isidore  se  lança  dessus  et  partit  au  galop. 

Il  allait  d'avance  à  Bondy,  afin  d  y  commander  les  che- 
vaux. 

La  reine,  le  voyant  partir,  lui  jeta  quelques  paroles  de 
remerciement  qu'il  n'entendit  pas. 

—  Allons,  madame,  allons,  dit  Charny  avec  cette  vo- 
lonté mêlée  de  respect  que  le;  hommes  véritablement 
forts  savent  si  bien  pre'ndre  dans  les  grandes  occasions, 
il  n'y  a  pas  une  seconde  à  perdre. 

La  reine  entra  dans  le  remise,  où  étaient  déjà  le  roi, 
madame  Elisabeth,  madame  Royale,  le  dauphin  ei  ma- 
dame de  Tourzel,  c'est-a-dire  cinq  personnes  ;  elle  s'assit 
au  fond,  prit  le  dauphin  sur  ses  genoux  :  le  roi  s'assit 
près  d  elle  ;  madame  Elisabeth,  madame  Royale  et  ma- 
dame de  Tourzel  s'assirent  sur  le  devant. 

Charny  referma  la  portière,  monta  sur  le  siège,  et; 
pour  dérouter  les  espions,  s'il  en  existait,  il  fit  tourner 
les  chevaux  remonta  la  rue  Sainl-Honoré,  prit  les  boule- 
vards à  la  Madeleine,  et  les  suivit  jusqu'à  la  porte  Saint- 
Martin. 

La  voilure  était  là.  attendant  sur  un  chemin  extérieur 
conduisant  à  ce  que  l'on  appelait  la  voirie. 

Ce  chemin  était  désert. 

Le  comte  de  Charny  sauta  à  bas  de  son  siège,  et  oumt 
la  portière  du  remise. 

Celle  de  la  grande  voilure  qui  devait'  servir  au  voyage 
était  déjà  ouverte.  M.  de  Malden  et  M.  de  Valory  se  te- 
naient aux  deux  côtés  du  marchepied. 

En  un  instant,  les  six  personneà  qui  occupaient  le  car- 
rosse de  remise  furent  sur  le  chemin. 
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Alors,  le  comte  de  Charny  conduisit  ce  carrosse  sur 
le  bas  cote  de  la  roule,  et  le  versa  dans  uu  fossé. 

Puis  il  revint  à  la  grande  voiture. 

Le  roi  monta  le  premier,  puis  la  reine,  puis  madame 
Elisabeth  ;  après  madame  Elisabeth,  les  deux  enfants  ; 
après  les  deux  enfants,  madame  de   Tourzel. 

M.  de  Malden  monta  derriei'e  la  voiture,  M.  de  Valory 
s'établit  près  de  Charny,  sur  le  siège. 

La  voiture  était  attelée  de  quatre  chevaux  ;  un  clap- 
pement de  langue  les  lit  jtartir  au  trot  ;  le  conducteur  les 
menait  à  grandes  guides. 

Le  quart  après  une  heure  sonnait  à  l'église  Saint-Lau- 
rent. On  mit  une  heure  pour  aller  à  Bondy. 

Les  chevau.x,  tout  harnachés  et  prêts  à  être  mis  à  la 
voiture,  attendaient  hors  de  l'écurie. 

Isidore  attendait  près  des  chevaux. 

De  1  autre  côté  de  la  route,  stationnait  aussi  un  cabriolet 
de  louage  tout  attelé  de  chevaux  de   poste. 

Dans  ce  cabriolet  étaient  deux  femmes  de  chambre  ap- 
partenant au  service  du  dauphin  et  de  madame  Royale. 

Elles  avaient  cru  trouver  une  voiture  à  louer  à  Bondy, 
et.  n'en  ayant  pas  trouvé,  elles  s'étaient  an-angées  avec 
le  maître  du  cabriolet,  lequel  leur  avait  vendu  sa  voi- 
lure mille  francs. 

Celui-ci,  content  du  marché,  et  voulant  voir  sans 
doute  ce  que  devenaient  les  personnes  qui  avaient  eu  la 
bélise  de  lui  donner  mille  francs  d'un  pareil  bahut,  atten- 
dait en  buvant  à  l'hôtel  même  de  la  poste. 

Il  vit  arriver  la  voiture  du  roi  conduite  par  Charny  ; 
Ch.arny  descendit  du  siège,  et  s  approcha  d©  la  por- 
tière. 

Sous  son  manteau  de  cocher,  il  avait  son  habit  d'uni- 
forme ;  dans  le  coffre  du  siège,  était  son  chapeau. 

Il  était  convenu  entre  le  roi,  la  reine  et  Charny,  qu'à 
Bondy,  Charny  prendrait  dans  l'inlérieur  la  place  de  ma- 
dame'de  Tourzel,  qui,  alors,  reviendrait  seule  à  Paris. 

-Mais  on  avait,  pour  ce  changement,  oublié  de  con- 
sulter 'madame  de  Tourzel. 

Le  roi  lui  soumit  la  question. 

Madame  de  Tourzel,  outre  son  profond  dévouement 
poiu-  la  famille  royale,  était,  sur  la  question  d'étiquette, 
le  pendant  de  la  vieille  madame  de  NoaiUes. 

—  Sire,  répondit-elle,  ma  charge  est  de  veiller  sur  les 
enfants  de  France,  «t  de  ne  pas  les  quitter  d'un  instant  : 
à  moins  d'un  ordre  exprès  de  Votre  Majesté,  ordre  qui 
n'aurait  point  de  précédent,  je  ne  les  quitterai  donc  pas. 

La  reine  frémit  d'impatience.  Une  double  raison  lui  fai- 
sait désirer  d'avoir  Charny  dans  la  voiture  ;  reine,  elle 
y  voyait  sa  sûreté  ;  femme,  elle  y  trouvait  sa  joie. 

.—  Chère  madame  de  Tourzel,  dit  la  reine,  nous  vous 
sommes  aussi  reconnaissants  que  possible  ;  mais  vous 
êtes  souffrante,  vous  veniez  par  une  exagération  de  dé- 
vouement ;  restez  à  Bondy,  et,  partout  où  nous  serons, 
venez  nous  rejoindre. 

— ■  Madame,  répondit  madame  de  Tourzel,  que  le  roi 

ordonne,  je  suis  prête  à  descendre  et  à  demeurer,  s'il  le 

'    faut,  sur  la  grande  route  ;  mais  un  ordre  du  roi  seul  peut 

me   faire,   non  seulement  manquer   à   mon   devoir,   mais 

encore  renoncer  à  mon  droit. 

—  Sire,  dit  la  reine,  sire  I 

.Mais  Louis  X'VI  n'osait  se  prononcer  dans  cette  grave 
question  ;  il  cherchait  un  biais,  une  porle  de  sortie,  une 
échappatoire. 

—  Monsieur  de  Chai-ny,  dil-ii,  ne  pouvez-vous  donc 
rester  sur  le  siège? 

—  Je  puis  tout  ce  que  voudra  le  roi,  dit  M.  de  Charny; 
seulement,  j'y  dois  rester  ou  avec  mon  uniforme  d'ofti- 
cier,  —  et  avec  cet  uniforme  d'officier,  on  me  voit  de- 
puis quatre  mois  sur  la  route,  et  chacun  me  recon- 
naîtra, —  ou  avec  mon  carrick  et  mon  chapeau  de  cocher 
de  remise,  —  et  le  costume  est  un  peu  modeste  pour 
une  voiture  si  élégante. 

—  Entrez  dans  la  voiture,  monsieur  de  Charny,  entrez, 
dit  la  reine  ;  je  prendrai  le  dauphin  sur  mes  genoux,  ma- 
dame Elisabeth  prendra  Marie-Thérèse  sur  les  si^eos,  et 
cela  ira  à  merveille...  Nous  serons  un  peu  serrés,  voilà 
tout. 

Charrty  attendit  la  décision  du  roi. 

—  Impossible,  ma  chère,  dit  le  roi  ;  songez  que  nous 
avons  quatre-vingt-dix  lieues  à  faire. 


-M.idaïue  de  Tourzel  se  tenait  debout,  prèle  à  obéLi'  à 
l'ordre  du  roi,  si  le  roi  lui  ordonnait  de  descendre  ; 
mais  le  roi  n'osait  le  faire,  tant  sont  grands,  chez  les 
gens  de  cour,  raènje  les  plus  petils  préjugés. 

—  Monsieur  de  Charny,  dit  le  roi  au  comte,  ne  pou- 
vez-vous prendre  la  place  de  monsieur  votre  frère,  cl 
courir  devant  nous  pour  commander  les  chevaux? 

—  J'ai  déjà  dit  au  roi  que  jetais  prêt  a  tout;  seule- 
ment, je  ferai  observer  au  roi  que,  d'habitude,  tes  che- 
vaux sont  commandés  par  un  courrier,  et  non  par  un 
capitaine  de  vaisseau,  ce.  changement,  qui  étonnera  les 
martres  de  poste,  pourrait  amener  de  graves  inconvé- 
nients. 

—  C'est  juste,   dil  le  roi. 

— ^^  O'h  !   mon  Dieu,    mon  Dieu!   murmura    la   reine   au 
comble  dfe  l'impatience. 
Puis,  se  tournant   vers  Charny  : 

—  .Arrangez-vous  comme  vous  voudrez,  monsieur  le 
comte,  dit  la  reine  ;  mais  je  ne  veux  pas  que  vous  nous 
quittiez. 

—  C'est  aussi  mon  désir,  madame,  dit  Chai-ny,  et  je  ne 
vois  qu'un  moyen  pour  cela. 

—  Lequel  ?  Dites  vite,  fit  la  reine. 

—  C'est  qu'au  lieu  d'entrer  dans  la  voiture,  au  lieu  de 
monter  sur  le  siège,  au  lieu  de  courir  devant,  je  la 
suive  en  simple  costume  dhomme  qui  court  la  poste  ; 
partez,  madame,  et,  avant  que  vous  ayez  fait  dix  lieues, 
je  serai  à  cinq  cents  pas  de  votre  voiture. 

—  .\lors,  vous  retoui'nez  à  Paris? 

—  Sans  doute,  madame  ;  mais,  jusqu'à  Chàlons,  Votre 
.Majesté  n'a  rien  à  craindre,  et.  avant  Chàlons,  je  l'aurai 
rejointe. 

—  Mais  comment  allez-vous  retourner  à  Paris? 

— ■  Sur  le  cheval  avec  lequel  est  venu  mon  frère,  ma- 
dame, c'est  un  excellent  coureur,  il  a  eu  le  temps  de 
souffler,  et  en  moins  d'une  demi-beure,  je  serai  à  Pa- 
ris. 

—  .\lors  ? 

—  .Alors,  madame,  je  meitrai  un  costume  convenable, 
je,  prendrai  un  cheval  à  la  poste,  et  je  courrai  à  franc 
étrier  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie  rejointe. 

—  N'y  a-t-il  point  d  autre  moyen?  dit  .Marie-Antoi- 
nelle  au  désespoir. 

—  Dame  !  fit  le  roi.  je  n'en  vois  point. 

—  .\lors,  dit  Ciiarny,  ne  perdons  pas  de  temps.  .Plions, 
Jean  et  François,  à  votre  poste!  En  avant,  Melchior! 
Postillons,  vos  chevaux  ! 

.Madame  de  Tourzel  triomphante  se  rassit,  et  la  voilure 
partit  au  galop,  suivie  parle  cabriolet. 

L'importance  de  la  discussion  avait  fait  oublier  de  dis- 
tribuer au  vicomte  de  Charny,  à  M.  de  Valory  et  à  M.  de 
Malden,  les  pistolets  tout  charges  qui  étaient  dans  la 
caisse  de  la  voilure. 

Que  se  passait-il  à  Paris,  'vers  lequel  le  comte  de, 
Charny  revenait  à  franc  étrier? 

Un  perruquier,  nommé  Buseby,  demeurant  rue  de  Bour- 
bon, avait,  dans  la  soirée,  été  visiter  aux  Tuileries  un  de 
ses  amis  qui  y  montait  la  garde  :  cet  ami  avait  fort  en- 
tendu parler  par  ses  officiei's  de  la  fuite  qui  devait 
avoir  lieu  la  nuit  même,  à  ce  que  ceux-ci  assoiraient  ; 
il  en  parla  donc  au  perruquier,  qui  ne  sut  plus  chasser 
de  sa  pensée  celte  idée  que  ce  projet  était  réel,  et  que 
celte  fuite  royale,  dont  on  parlait  depuis  si  longtemps, 
s'exécuterait  pendant  la  nuit. 

Rentré  chez  lui,  il  avait  raconté  à  sa  femme  ce  qu'il 
venait  d'apprendre  aux  Tuileries,  mais  celle-ci  avait  traité 
la  chose  de  rêve  ;  ce  doute  de  la  perruquière  avait  in- 
flué sur  le  mari,  lequel  avait  fini  par  se  déshabiller  '>t 
s-i  coucher  sans  donner  une  autre  suite  à    ses  soupçons. 

Mais,  une  fois  couché,  il  avait  été  repris  par  sa  pre- 
mière préoccupation  ;  et,  dès  lors,  elle  était  devenue  si 
forte,  qu'il  n'avait  pas  eu  le  courage  d'y  résister  ;  il 
s'était  jeté  à  bas  de  son  lit,  s'était  rhabillé,  et  avait  couru 
chez  un  de  ses  amis  nommé  Huc.her,  lequel  était  à  la  fois 
boulanger  et  sapeur  du  bataillon  des  Tlieatins. 

Là,  û  avait  rapporté  tout  ce  qu'où  lui  avait  dit  auK 
Tuileries,  et  avait  d'une  façon  si  vive  communiqué  ses 
craintes  au  boulanger  à  l'endroit  de  la  fuite  de  la  famille 
royale,  que  celui-ci,  non  seulement  les  avait  partagées, 
mais  encore,  plus  ardent  que  celui-là  même  de  qui  il  les 
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tenait,  avait  saule  à  bas  de  son  lit,  cl  sans  prendre 
Je  temps  de  passer  d'autre  vêlement  quun  caleçon,  était 
sorti  dans  la  rue,  et,  frappant  aux  portes,  avait  réveillé 
une  trentaine  de  ses  voisins. 

I!  était,  alors,  environ  minuit  un  quart,  -et  c'était  quel- 
ques minutes  après  que  la  reine  avait  rencontré  M.  de 
!b  Fayette  sous  le  guichet  des  Tuileries. 

Les  citoyens  réveilles  par  le  perruquier  Buseby  et  le 
boulanger  Hucher  décidèrent  que  1  on  se  rendrait  en  uni- 
forme de  la  garde  nationale  chez  M.  le  général  la  Fayette, 
et  qu'on  le  préviendrait  de  ce  qui  se  passait. 

.Aussitôt  prise,  la  ré.solulion  fut  exécutée.  M.  de  la 
Fayette  demeurait  rue  Sainl-Honoré,  hôtel  de  Noailles, 
près  des  Feuillants.  Les  patriotes  se  mirent  en  route,  el 
arrivèrent  chez  lui  vers  minuit  et  demi. 

Le  général,  après  avoir  assisté  au  coucher  du  roi,  après 
avoir  été  prévenir  son  ami  Bailly  que  le  roi  était  couché, 
après  avoir  fait  une  visite  à  M.  Emmery,  membre  de 
r.Asseniblée  nationale,  le  général  venait  de  rentrer  chez 
lui,  et  s'apprêtait  à  se  déshabiller. 

En  ce  moment,  on  frappa  à  l'hôtel  de  Noailles.  M.  de 
la  Fayette  «nvoya  son  valet  de  chambre  au.x  informa- 
tions. 

Celui-ci  rentra  bientôt,  disant  que  c'étaient  vingt-cinq 
0-:  trente  citoyens,  qui  voulaient  parler  à  l'instant  même 
au  général,  pour  affaire  de  la  plus  haute  importance. 

Dès  cette  époque,  le  général  la  Fayette  avait  Ihabitude 
des  réceptions  à  quelque  heure  que  ce  fût. 

D  ailleurs,  comm*,  au  bout  du  compte,  une  affaire 
pour  laquelle  se  dérangeaient  vingt-cinq  ou  trente  ci- 
toyens pouvait  el  même  devait  être  une  affaire  impor- 
tante, U  ordonna  que  ceux  qui  désiraient  lui  parler  fus- 
sent introduits. 

Le  général  n'eut  qu'à  repasser  son  habit,  qu'il  venait 
d  ôter,  et  il  se  trouva  en  costume  de  réception. 

.Alors,  les  sieurs  Buseby  et  Hucher,  en  leur  nom  et 
au  nom  de  leurs  compagnons,  lui  exposèrent  leurs 
craintes  :  le  sieur  Buseby  les  appuyant  sur  ce  qu'd  avait 
entendu  dire  aux  Tuileries  ;  les  autres,  sur  ce  qu'ils  en- 
tendai'ent  dire  journellement  de  tous  côtés. 

.Vlais  de  toutes  ces  craintes  le  général  ne  (ît  que  rire, 
ot,  comme  il  était  bon  prince  et  fort  causeur,  il  leur  ra- 
c-onla  d'où  venaient  tous  ces  bruits,  comme  ils  avaient 
étaient  répandus  par  madame  de  Rochereul  et  M.  de  Gou- 
vion  ;  comment  lui,  pour  s'assurer  de  leur  fausseté,  avait 
vu  se  coucher  le  roi  comme  eux  pourraient  le  voir  se 
coucher,  lui,  la  Fayette,  s'ils  reF-taient  quelques  minutes 
encore  ;  enfin,  toute  cette  causevi-c  ns;  paraissant  point 
suffisante  à  les  rassurer,  M.  de  la  Fayette  leur  dit  qu'il 
répondait  du  roi  et  de  la  famille  royale  sur  sa  tète. 

11  était  impossible,  après  cela,  de  manifester  un  doute  ; 
ils  se  contentèrent  donc  de  demander  à  ^L  de  la  Fayette 
le  mol  d'ordre,  afin  qu'on  n'inquiétât  point  leur  retour. 
M.  de  la  Fayette  ne  fit  pas  de  difficulté  à  leur  faire  ce 
pl.oisir,  el  leur  donna  le  mot  d'ordre. 

Cependant,  munis  du  mol  d'ordre,  ils  résolurent  de  visi- 
ter la  salle  du  Manège,  pour  savoir  s'il  n'y  avait  rien 
do  nouveau  de  ce  côté-là,  el  les  cours  du  château,  pour 
voir  s'il  ne  s'y  passait  rien  d'extraordinaire. 

Us  revenaient  le  long  de  la  rue  Saint-Honoré,  et  al- 
laient s'engager  dans  la  rue  de  l'Ecnelle,  lorsqu'un  ca- 
vaHer  lancé  au  galop  vint  donner  au  milieu  d'eux.  Comme 
eu  une  pareille  nuit  tout  était  événement,  ils  croisèrent 
leurs  fusils,  criant  au  cavalier  d  arrêter. 

Le  cavalier  s'arrêta. 

—  Oue  voulez-vous?  demanda-t-il. 

—  Nous  voulons  savoir  où  vous  allez,  dirent  les 
gardes   nationaux. 

—  Je  vais   aux   Tuileries. 

—  Ou'allez-vous  faire  aux  Tuileries? 

—  Rendre  compte  au  roi  d'une  mission  dont  il  m"a 
chargé. 

—  A   celte   heure-ci? 

—  Sans  doute,  à  cette  heure-ci. 

Un  des  plus  malins  fit  signe  aux  autres  de  le  laisser 
faire. 

—  Mais,  à  celte  heure-ci,  répéta-t-il,  le  roi  est  couché. 

—  Oui,  répondit  le  cavalier,  mais  on  le  réveillera. 

—  Si  vous  avez  affaire  au  roi,  reprit  le  même  homme, 
vous  devez  avoir  le  mot  d'ordre. 


—  Ce  ne  serait  pas  une  raison,  observa  le  cavalier, 
attendu  que  je  pourrais  arriver  de  la  frontière,  au  lieu 
d  arriver  loul  simplement  de  trois  lieues  d'ici,  el  être 
parti,  il  y  a  un  mois,  au  lieu  d'être  parti  il  y  a  deux 
heures. 

—  C'est  juste  dirent  les  gardes  nationaux. 

—  .-Mors,  vous  avez  vu  le. roi,  il  y  a  deux  heures?  con- 
tinua  l'interrogateui'. 

—  Oui. 

—  \'ous  lui  avez  parlé  ? 

—  Oui. 

—  Ou'allait-il  faire,  il  y  a  deux  heures  ? 

—  Il  n'attendait  que  la  sortie  du  général  la  Fayette  pour 
53  coucher. 

—  De  sorte  que  vous  avez  le  mot  d'ordre? 

—  Sans  doute  ;  le  général,  sachant  que  je  devais  ren- 
trer aux  Tuileries,  vers  une  heure  ou  deux  heures  du 
malin,  me  l'avait  donné,  afin  que  je  n  éprouvasse  point 
d'i  retard. 

~  Et  ce  mot  d'ordre? 

—  Paris   cl   Poitiers. 

—  .\l!ons,  dirent  les  gardes  nationaux,  c'est  bien  cela. 
Bon  retour,  camarade,  et  dites  au  roi  que  vous  nous 
avez  trouvés  veillant  à  la  porte  du  château,  de  peur 
qu'il  ne  se  sauve. 

Et  ils  s'écartèrent  devant  le  cavalier. 

—  .Je  n'y  manquerai  pas,  répondit  celui-ci. 

Et.  piquant  son  cheval  des  deux,  il  s'élança  sous  le 
guichet  des  Tuileries,  où  il  disparut. 

—  Si  nous  attendions  qu'il  sortit  des  Tuileries  pour 
savoir  s'il  a  vu  le  roi?  dit    un  des  gardes  nationaux. 

—  .Mais,  s'il  loge  aux  Tuileries,  dit  un  autre,  nous  at- 
tendrons donc  jusqu'à  demain? 

—  C'est  juste,  dit  le  premier,  et,  ma  foi,  puisque  le  roi 
est  couché,  puisque  M.  la  Fayette  se  couche,  allons 
nous  coucher  à  notre  tour,  el  vive  la  nation  ! 

Les  vingt-cinq  ou  trente  patriotes  répétèrent  en  chœur 
le  cri  de  «  Vive  la  nation  !  »  et  allèrent  se  coucher,  heu- 
reux et  fiers  d'avoir  appris  de  la  bouche  même  de  la 
Fayette  qu'il  n'y  avait  point  à  craindre  que  le  roi  quittât 
Paris. 
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Nous  avons  vu  partir,  au  grand  trot  de  quatre  vigou- 
reux chevaux  de  poste,  la  voiture  qui  emmenait  le  roi  et 
sa  famille  ;  suivons-la  sur  la  roule  dans  tous  les  détails 
du  voyage,  comme  nous  les  avons  suivis  dans  tous  les 
détails  de  leur  fuite.  L'événement  est  si  grand  et  a  exercé 
une  influence  si  fatale  sur  leur  destinée,  que  le  moindre 
accident  de  celle  roule  nous  semble  digne  de  curiosité 
ou   d  intérêt. 

Le  jour  vint  vers  trois  heures  du  matin  ;  la  voiture 
relayait  à  Meaux.  Le  roi  eut  faim,  el  l'on  commença 
d'entamer  Tes  provisions.  Ces  provisions  étaient  un  mor- 
ceau de  veau  froid  qu'avait  fait  placer,  avec  du  pain  et 
quatre  bouteilles  de  vin  de  Champagne  non  mousseux, 
le  comte  de  Charny  dans  la  cantine  de  la  voiture. 

Comme  on  n'avait  ni  couteaux  ni  fourchettes,  le  roi 
appela  Jean. 

Jean,  on  se  le  rappelle,  était  le  nom  de  M.  de  M:j1- 
den. 

M.  de  Malden  s'approcha. 

—  Jean,  dit  le  roi,  prêtez-nous  votre  couteau  de 
chasse,  que  je  puisse  découper  ce  veau. 

Jean  tira  son  couteau  de  chasse  du  fourreau  et  le  pré- 
senta  au  roi. 

Pendant  ce  temps,  la  reine  se  penchait  hors  de  la 
voilure,  et  regardait  en  arrière,  sans  doute  pour  voir 
si  Charny  ne  venait  pas. 

— ■  Voulez-vous  prendre  quelque  chose,  monsieur  de 
Malden?  dit  à  demi-voix  le  roi. 
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—  Non,  sire,  répondit  M.  de  Malden  aussi  à  vois 
basse  ;  je  n'ai  encore  besoin  de  rien. 

—  Que  ni  vous  ni  vos  compagnons  ne  se  gênent,  dit 
le   roi 

Puis,  se  tournant  vers  la  reine,  qui  regardait  toujours 
par   la  portière  : 

—  A  quoi  pensez-vous  donc,  madame?  dit-il. 

—  Moi?  répondit  la  reine  en  essayant  de  sourire.  Je 
pense  à  M.  de  la  Fayette;  probablemsnt  qu'à  cette  heure- 
ci,  il  n'est  pas  à  son  aise. 

Puis,  à  iM.  de  Valory,  qui  à  son  tour  s'approchait  de 
la  portière  ; 

—  François,  dil-elle,  il  me  semble  que  tout  va  bien, 
et  que  nous  serions  déjà  arrêtés,  si  nous  eussions  du 
l'être.   On  ne  se    sera  point  aperçu  de  notre  départ. 

—  C'est  plus  que  probable,  madame,  répondit  .M.  de 
Valory  ;  car  je  ne  remarque  nulle  part  ni  mouvem<"nt, 
ni  suspicions.  Allons,  «lions,  courage,  madame,  tout  va 
bien. 

—  En  route  !  cria  le  postillon. 

MM.  de  Malden  et  de  Valory  remontèrent  siu'  leur 
siège,  et  la  voiture  continua  son  chemin. 

Vers  huit  heures  du  matin,  on  arriva  au  bas  d'une 
lopgue  montée.  Il  y  avait  à  droite  et  à  gauche  de  cette 
montée  un  joli  bois  où  les  oiseaux  chantaient,  et  que  les 
premiers  rayons  du  soleil  d'un  des  plus  beaus  jours  de 
juin  perçaient  comme  des  flèches  d'or. 

Le  postillon  mit  ses  chevau.x  au  pas. 

Les  deu.x  gardes  sautèrent  à  bas  du  siège. 

—  Jean,  dit  le  roi,  faites  arrêter  la  voiture,  et  ouvrez- 
nous  la  portière  :  je  voudrais  marcher  et  je  crois  que  les 
enfants  et  la  reine  ne  seront  pas  fâchés  non  plus  de 
celle  petite  traite  à  pied. 

M.  de  .Malden  fit  un  signe  :  le  postillon  arrêta  :  la 
portière  s'ouvrit  :  le  roi,  la  reine,  madame  Elisabeth  et 
les  deux  enfants  descendirent  ;  madame  de  Tourzel  seule 
resta,  étant  trop  souffrante  poux  descendre. 

A  l'instant  même,  toute  la  petite  colonie  royale  se 
répandit  par  le  chemin  ;  le  dauphin  se  mit  à  courir  après 
des  papillons  «t  madame  Royale  à  cueillir  des  Heurs. 

ALidame  Elisabeth  prit  le  bras  du  roi  ;  la  refne  marcha 
seule. 

A  voir  cette  famille  éparpillée  ainsi  sur  le  ch«min  ;  ces 
beaux  enfants  jouant  ei  courant  ;  cette  sœur  appuyée  au 
bras  de  son  frère,  et  lui  souriant  ;  cette  belle  femme  pen- 
sive et  rcgar-dant  en  arrière  ;  tout  cela  éclairé  par  un 
beau  et  matinal  soleil  de  juin,  projetant  l'ombre  trans- 
parente de  la  forêt  jusqu'au  milieu  de  la  route,  on  eût 
dit  une  joyeuse  famille  regagnant  son  château  pour  y 
reprendre  le  cours  de  sa  vie  paisible  et  régulière,  et 
non  une  reine  et  un  roi  de  France  fuyant  un  trône  vers 
lequel  on  ne  devait  les  ramener  que  pour  les  conduire 
jusqu'à  l'échafaud  ! 

Il  est  vrai  qu'un  accidant  devait  bientôt  apporter  dans 
CE  calme  et  serein  tableau  le  trouble  des  différentes 
passions  dormant  au  fond  des  cœurs  des  divers  person- 
nages de  cette  histoire. 

Tout  à  coup,  la  reine  s'arrêta  comme  si  ses  piede  eus- 
sent pris  racine  dans  la  terre. 

Un  cavalier  apparaissait  à  un  quart  de  lieue  à  peu  près, 
e.Bveloppc  dans  le  nuage  de  poussière  que  soulevait  le 
galop  de  son  cheval. 

-Marie-Antoinett»  n'osa  pas  dire  :  «  C'est  le  «omte  de 
Charny.  » 

-Mais  un  cri  s'échappa  de  sa  poitriae.   . 

—  Ah  !  des  nouvelles  de  Paris,  dit-elle. 

Tout  le  monde  se  retourna,  excepté  le  dauphin  ;  l'in- 
soueieuï  enfant  venait  d'attraper  1©  papillon  après  lequel 
il  courait,  peu  lui  importait  les  nouvelles  de  Paris. 

Le  roi,  un  peu  myope,  tira  une  petite  lorgnette  de  sa 
poche. 

—  Eh  !  dit-il,  c'est,  je  crois,  M.  de  Charny. 

—  Oui,   sire,   dit  la   reine,   c'est  lui. 

—  Continuons,  continuons  de  monter,  dit  le  roi  ;  il  nous 
rejoindra  toujours,  et  nous  n'avons  pas  de  temps  à 
perdre. 

La  reine  n'osa  point  dire  que,  sans  doute,  les  nou- 
velles qu'apportait  .M.  de  Charnv  valaient  la  peine  d'être 
attendues. 

Au  reste,  c'était  un  retard   de  quelques  secondes  seu- 
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lernent  :  le  cavalier  arrivait  de  toute  la  vitesse  de  son 
cheval. 

Lui-même,  de  son  côté,  et  à  mesure  qu'il  approchait, 
regardait  avec  une  grande  attention,  et  paraissait  ne 
pas  comprendre  pourquoi  la  gigantesque  voiture  avait 
répandu  ses  voyageurs  sur  le  grand  chemin. 

Enfin,  il  les  rejoignit  au  moment  où  la .  voiture  attei- 
gnait le  sommet  de  la  montée,  et  faisait  '  halte  à  ce 
sommet. 

C'était  bien  M.  de  Charny,  comme  l'avaient  deviné  le 
cœur  de  la  reine  et  les  yeux  du  roi. 

Il  était  vêtu  d'une  petite  redingote  verte  à  collet  flot- 
tant, d'un  chapeau  à  large  ganse  et  à  boucle  d'acier, 
d'un  gilet  blanc,  d'une  culotte  de  peau  coUaute  et  de 
grandes  bottes  militaires  montant  jusqu'au-dessus  du 
genou. 

Son  teint,  ordinairement  d'un  blanc  mat,  était  animé 
par  la  course,  et  les  étincelles  de  la  flamme  qui  rougis- 
sait son  visage  jaillissaient  de   ses  prunelles. 

Il  y  avait  quelque  chose  d'un  vainqueur  dans  son  souffle 
puissant  et  dans  sa  narine  dilatée. 

Jamais  la  reine  ne  l'avait  vu  si  be»u. 

Elle   poussa   un   profond   soupir. 

Lui,  sauta  à  bas  de  son  cheval,  et  s'inclina  devant  Je 
roi.  ; 

Puis,  se  retournant,  il  salua  la  reine. 

Tout  le  monde  se  groupa  autour  de  lui,  excepté  les 
deux  gardes,  qui  demeurèrent  éloignés  par  discrétion. 

—  Approchez,  messieurs,  approchez,  dit  le  roi  :  les  nou- 
velles que  nous  apporte  AI.  de  Charny  regardent  tout 
le   monde. 

—  D'abord,  sire,  tout  va  bien,  dit  Charny,  et,  à  deux 
heures  du  matin  encore,  nul  ne  soupçonnait  votre  fuite. 

Chacun  respira. 

Puis  les  questions  se  multiplièrent. 

Charny  raconta  comment  il  était  rentré  à  Paris  ;  com- 
ment il  avait  rencontré,  rue  de  l'Echelle,  la  patrouille  des 
patriotes  ;  comment  il  avait  été  interrogé  par  elle,  et 
comment  il  l'avait  laissée  convaincue  que  le  roi  était 
couché  et  dormait. 

Puis  il  dit  comment,  une  fois  dans  l'intérieur  des 
TuUeries,  calmes  comme  aux  jours  ordinaires,  il  était 
monté  à  sa  chambre,  avait  changé  de  costume,  était  re- 
descendu par  les  corridors  du  roi,  et  s'était  amsi  assm-é 
que  nul  ne  se  doutait  de  la  fuite  de  la  famille  royale, 
pas  même  il.  de  Gouvion,  qui,i  voyant  que  cette  ligne 
de  sentinelles  qu'il  avait  établie  autour  de  l'apparte- 
ment du  roi  ne  servait  à  rien,  l'avait  brisée,  et  avait 
renvoyé  chez  eux  officiers  et  chefs  de  bataillon. 

.41ors,  .M.  de  Charny  avait  repris  son  cheval,  qu'il  avait 
fait  tenir  dans  la  cour  par  un  des  domestiques  de  veille, 
et,  pensant  qu'il  aurait  grand'peine  à  se  faire  donner,  à 
pareille  heure,  un  bidet  à  la  poste  de  Paris,  il  était  re- 
parti pour  Bondy  sur  le  même  cheval. 

Ce  malheureux  cheval  était  arrivé  à  peu  près  fourbu  ; 
mais  il  était  arrivé,  c'était  tout  ce  quil  fallait. 

Là,  le  comte  avait  pris  un  cheval  frais  et  avait  con- 
tinué son  chemin. 

Du  reste,  rien  d'inquiétant  sur  la  route  parcourue. 

La  reine  trouva  moyen  de  tendre  la  main  à  Chai'ny  :  de 
si  bonnes  nouvelles  apportées  valaient  bien  une  pareille 
faveur. 

Charay  baisa  respectueusement  la  main  de  la  reine. 

Pourquoi  la  reine  pàlit-elle? 

Etait-ce  de  joie,  si  Charny  lui  avait  serré  la  main  ? 

Etait-ce  de  douleur,  s'il  ne  la  lui  avait  pas  serrée? 

■On  remonta  en  voiture.  Layoiture  partit.  Charny  ga- 
lopa à  la  portière.    ' 

A  la  prochaine  poste,  on  trotiva  les  chevaux  préparés, 
moins  le  cheval  de  selle  de  Charny. 

Isidore  n'avait  pu  commander  ce  cheval  de  selle,  ne 
sachant  pas  que  son  frère  en  eût  besoin. 

Il  y  eut  donc  un  retard  pour  ce  cheval  ;  la  voiture  re- 
partit. Cinq  minutes  après,  Charny  était  en  selle. 

D'ailleurs,  il  était  convenu  qu'il  suivrait  la  voiture, 
et  non  qu'il  l'escorterait. 

Seulement,  il  la  suivait  d'assez  près,  pour  que  la  reine, 
en  passant  sa  tête  par  la  portière,  l'aperçût,  et  pour  qu'à 
chaque  relais  il  arrivât  de  manière  à  avoir  le  temps 
d'échanger  ^u-elques  paroles  avec  les  illustres  voyageurs. 

l'a 
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Charny  venait  de  relayer  à  MontmLrail  ;  il  croyait  que 
la  voiture  avait  un  quai't  d'heure  d'avance  sur  lui,  quand 
tout  à  coup,  au  détour  d'une  rue,  son  cheval  donne  du 
nez  contre  la  voiture  arrêtée  et  contre  les  deux  gardes, 
qui  essayent  de  raccommoder  un  Irait. 

Le  comte  saute  à  bas  de  son  cheval,  passe  la  tête  par 
la  portière  pour  recommander  au  roi  de  se  cacher  et  a 
la  reine  de  ne  pas  être  inquiète  ;  puis  il  ouvre  une  espèce 
d.!  coHre  où  sont  placés  d'avance  tous  les  outils  ou 
tous  les  objets  qu'un  accident  quelconque  rend  néces- 
saires :  on  y  trouve  une  paire  de  traits  ;  on  en  prend 
un  par  lequel'  on  remplace  le  trait  cassé. 

Les  deux  gardes  profitent  de  ce  temps  d'arrêt  pour  de- 
mander  leurs  armes  ;  mais  le  roi  s'oppose  formellement 
à  ce  qu'on  les  leur  remette.  On  lui  objecte  le  cas  où 
la  voiture  serait  arrêtée  ;  mais  il  répond  que,  dans  aucun 
cas,  il  ne  veut  que  le  sang  coule  pour  lui. 

Enfin,  le  trait  est  raccommodé,  le  coffre  refermé  ;  les 
deux  gardes  remontent  sur  leur  siège  ;  Charny  se  remet 
en    selle,  «t  la  voiture   part. 

Seulement,  on  a  perdu  plus  d'une  demi-heure,  et,  cela, 
quand  chaque  minute  perdue  est  une  perte  irréparable. 

.V  deux  heures,  on  arriva  à  Chàlons. 

—  Si  nous  arrivons  à  Chàlons  sans  être  arrêtés,  avait 
dil  le  roi,  tout  ira  bien  ! 

On  était  arrivé  à  Chàlons  sans  être  arrêté  et  l'on  re- 
layait. 

Le  roi  s'était  montré  un  instant.  Au  milieu  des  groupes 
formés  autour  de  la  voiture,  deux  hommes  l'avaient  re- 
gardé avec  une  attention  soutenue. 

Tout  à  coup,  un  de  ces  deux  hommes  s'éloigne  et  dis- 
paraît. 

L'autre  s'approche. 

—  Sire,  dit-il  à  demi-voix,  ne  vous  montrez  pas  ainsi, 
ou  vous  vous  perdez. 

.\lors,  s'adressant  aux  postillons  :■ 

—  Allons  donc,  pare.sseux  !  dit-il  ;  est-ce  que  c'est 
comme  cela  qu'on  sert  de  braves  voyageurs  qui  payent 
trente  sous  de  guides?... 

Et  il  se  mit  lui-même  à  l'ouvrage,  aidant  les  postillons. 

C'était  le  maître  de  poste- 

Enfin,  ks  chevaux  sont  attelés,  les  postillons  en  selle. 
Le  premier  postillon  veut  enlever  ses  chevaux. 

Tous  les  deux  s'abattent. 

Les  chevaux  se  relèvent  sous  les  coups  de  fouet,  on 
veut  lancer  la  voiture  :  les  deux  chevaux  du  second 
postillon  s'abattent  à  leur  tour. 

Le  postillon  est  pris  sous  son  cheval. 

Charny,  qui  attend'  en  silence,  tire  le  postillon  à  lui,  et 
le  dégage  de  dessous  son  cheval,  où  il  laisse  ses  bottes 
fortes. 

—  Oh!  monsieur,  s'écrie  Charny  s'adressant  au  maître 
de  poste,  dont  il  ignore  le  dévouement,  quels  chevaux 
nous  avez-vous  donnés  là? 

—  Les  meilleurs  de  l'écurie,  répond  celui-ci. 
Seulement,    les.  chevaux    sont   tellement    embarrassés 

dans  les  traits,  que  plus  ils  essayent  de  se  relever,  plus 
ils  s'engagent. 
Charny  se  jette   sur  les   traits. 

—  Allons  !  dit-il,  dételons  et  raltelons  :  nous  aurons 
plus  tôt  fait. 

Le  maître  de  poste  se  remet  à  la  besogne  en  pleurant 
de  désespoir. 

Pendant  ce  temps,  1  homme  qui  s'est  éloigné  et  qui  a 
di.sparu  court  chez  le  maire  :  il  lui  annonce  qu'en  ce  mo- 
ment le  roi  et  toute  la  famille  royale  relayent  à  la  poste, 
et  il  lui  demande  un  ordre  pour  les  arrêter. 

Par  bonheur,  le  maire  est  peu  républicain,  ou  ne  se 
soucie  pas  de  prendre  sur  lui  une  pareille  responsa- 
bilité. Au  lieu  de  s'assurer  du  fait,  il  demande  à  son 
tour  toutes  sortes  d'explications,  nie  que  la  chose  puisse 
être  vraie,  «t,  enfin,  poussé  à  bout,  arrive  à  l'hôtel  de 
la  poste  au  moment  où  la  voitui-e  disparait  au  tournant 
de  la  rue. 

On  a  perdu  plus  de  vingt  minutes. 

L'alarme  est  dans  la  voiture  royale.  Ces  chevaux  s'abat- 
tant  les  uns  après  les  autres,  sans  aucune  raison  de 
s'abattre,  rappellent  à  la  reine  ces  bougies  s'éteignanl 
toutes  seules. 


Cependant,  -en  sortant  des  portes  de  la  ville,  le  roi,  la 
reine  et  madame  Elisabeth  disent  ensemble  ; 

—  Nous  sommes  sauvés  ! 

Mais,  cent  pas  plus  loin,  un  homme  s'élance,  passe  sa 
tête  par  la  portière,  et  crie  aux  illustres  voyageurs  ; 

—  Vos  mesures  sont  mal  prises  :  vous  serez  arrêtés  ! 
La  reine  pousse  un  cri  ;  l'homme  se  jette  de  côté,  et  dis- 
paraît dans  un  petit  bois. 

Heureusement,  on  n'est  plus  qu'à  quatre  lieues  de 
Pont-de-Sommevelle,  où  l'on  trouvera  M.  de  Choiseul  et 
ses  quarante  hussards. 

Seulement,  il  est  trois  heures  de  l'après-midi,  et  l'on 
est  en  retard  de  près  de  quatre  heures!... 
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On  se  rappelle  M.  le  duc  de  Choiseul  courant  la  poste 
avec  Léonard,  qui  se  désespère  d'avoir  laissé  ouverte 
la  porte  de  sa  chambre,  d'emporter  le  chapeau  et  la  re- 
dingote de  son  frère,  et  de  manquer  à  la  promesse  qu'il 
avait  faite  à  madame  de  l'Aage  de  la  coiffer. 

Ce  qui  consolait  le  pauvre  Léonard,  c'est  que  ^L  de 
Choiseul  lui  avait  positivement  dit  qu'il  l'emmenait  à 
deux  ou  trois  lieues  seulement  pour  lui  donner  une  com- 
mission pai-ticuiière  de  la  part  de  la  reine,  et  qu'après  il 
serait  libre. 

Aussi,  en  arrivant  à  Bondy,  en  sentant  s'arrêter  la 
voiture,  il  respira  et  fit  ses  dispositions  pour  descendre. 

Mais  M.  de  Choiseul  l'arrêta  en  lui  disant  ; 

—  Ce  n'est  point  encore  ici. 

Les  chevaux  étaient  commandés  d'avance  ;  en  quelques 
secondes  «s  furent  attelés,  et  la  voiture  repartit  comme 
un   trait. 

—  Mais,  monsieur,  dit  le  pauvre  Léonard,  où  allons- 
nous  donc? 

—  Pourvu  que  vous  soyez  de  retour  demain  matm, 
répondit  U.  de  Choiseul,  que  vous  importe  le  reste? 

^  Le  tait  est,  dit  Léonard,  que,  pourvu  que  je  sois  aux 
Tuileries  à  dix  heures  pour  coiffer  la  reine... 

—  C'est  tout  ce  qu'il  vous  faut,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute...  Seulement,  j'y  serais  plus  tôt  qu'il 
n'y  aurait  pas  de  mal,  attendu  que  je  pourrais  tranquil- 
liser mon  frère  et  expliquer  à  madame  de  l'Aage  que  ce 
n'est  pas  ma  faute  si  je  lui  ai  manqué  de  parole. 

—  Si  ce  n'est  que  cela,  tranquillisez-vous,  mon  cher 
Léonard,  tout  ira  pour  le  mieux,  répondit  M.  de  Choi- 
seul. 

Léonard  n'avait  aucune  raison  de  croire  que  M.  de 
Choiseul  l'enlevât  ;  aussi  se  tranquillisa-t-il,  momentané- 
ment du  moins. 

Mais,  à  Claye,  voyant  qu'on  mettait  de  nouveaux  che- 
vaux à  la  voilLU'e,  et  qu'il  n'était  aucunement  question 
de  s'arrêter  : 

—  Ah  çà  !  monsieur  le  duc,  s'écria  le  malheureux, 
nous  allons  donc  au  bout  du  monde  ? 

—  Ecoutez,  Léonard,  lui  dit  alors  M.  de  Choiseul  d'un 
air  sérieux,  ce  n'^st  pas  dans  une  maison  voisine  de  Pa- 
ns que  je  vous  mène,  c'est  à  la  frontière. 

Léonard  poussa  un  cri,  appuya  ses  deux  mains  sur 
ses  genoux  et  regarda  le  duc  d'un  air  terrifié. 

—  A  la...   à  la. ..frontière?...   balbutia-t-il. 

—  Oui,  mon  cher  Léonard.  Je  dois  trouver  là,  à  mon 
régiment,  une  lettre  de  la  plus  haute  importance  pour 
la  reine.  Ne  pouvant  la  lui  remettre  moi-même,  d  pne 
fallait  quelqu'un  de  sur  pour  la  lui  -envoyer.  Je  l'ai  priée 
de  m'indiquer  ce  quelqu'un  :  elle  vous  a  choisi,  comme 
étant,  par  voire  dévouement,  le  plus  digne  de  sa  con- 
fiance. 

—  Oh  !  monsieur,  s'écria  Léonard,  sûrement  que  ]  en 
suis  digne,  de  la  confiance  de  la  reine  !  Mais  comment 
reviendrai-je?  Je  suis  en  escarpins,  en  bas  de  soie  blancs, 
en  culotte  ce  soie.  Je  n'ai  ni  linge  ni  argent. 
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Le  brave  garçon  oubliait  qu'il  avait  pour  deux  million? 
de  diamants  à  la  reine  dans  ses  poches. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas.  mon  cher  ami,  lui  dit  M.  de 
Choiseul  ;  j'ai  dans  ma  voilure,  bottes,  habits,  linge,  ar- 
gent, tout  ce  qui  vous  sera  nécessaire  enfin,  et  rien  ne 
vous  manquera. 

—  Sans  doute,  monsieur  le  duc,  avec  vous,  j'en  suis 
bien  sûr,  rien  ne  me  manquera  ;  mais  mon  pauvre  frère, 


voir  que  son  orgueil  était  flallé  que  la  reine  l'eût  choisi 
pour  une  mission  aussi  importante  que  celle  dont  il  pa- 
raissait être  chargé. 

Après  le  souper,  les  deux  voyageurs  se  couchèrent, 
M.  de  Choiseul  ayant  recommande  que  sa  voiture  l'atten- 
dit  tout   attelée  à   quatre  heures. 

A  ((uatre  heures  moins  un  quart,  on  devait  venir  frap- 
per à  sa  porte  pour  le  réveiller,  au  cas  où  il  dormirait. 


Isidore  de  Gharny,  poussant  des  éperons  et  du  fouit  son  clieval,  arrivait  à  la  poste. 


dont  j'ai  pris  le  chapeau  et  la  redingote  ;  mais  cette 
pauvre  madame  de  r.\age,  qui  n'est  bien  coiffée  que 
par  moi...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  comment  tout  cela  fi- 
nira-t-tl? 

—  Au  mieux,  mon  cher  Léonard  ;  je  l'espère,  du  moins 
dit  M.  de  Choiseul. 

On  allait  comme  le  vent  ;  M.  de  Choiseul  avait  dit  à 
son  courrier  de  faire  préparer  deux  lits  et  un  souper  à 
Monlmirail,  où  il  passerait  le  reste  de  la  nuit. 

En  arrivant  à  Montmirail,  les  voyageurs  trouvèrent  les 
deux  lits  prêts  et  le  souper  servi. 

.A.  part  la  redingote  et  le  chapeau  de  son  frère,  à  part 
la  douleur  d'avoir  été  forcé  de  manquer  de  parole  à 
madame  de  l'Aage,  Léonard  était  à  peu  près  consolé. 
De  temps  en  temps,  il  laissait  même  échapper  quelque 
expression  de  contentement  par  laquelle  il  était  facile  de 


.\  trois  heures,  M.  de  Choiseul  n'avait  pas  encore  fermé 
l'œil,  quand  de  sa  chambre,  placée  au-dessus  de  la  porte 
d'entrée  de  la  poste,  il  entend  le  roulement  d'ime  voiture 
accompagné  de  ces  coups  de  fouet  par  lesquels  les 
voyageurs  ou  les  postillons  annoncent  leur  arrivée. 

.Sauter  à  bas  du  lit  et  courir  à  la  fenêtre  fut  pour 
M.   de  Choiseul  l'affaire  d'un  instant. 

Un  cabriolet  était  arrêté  à  la  porte.  Deux  hommes 
en  descendaient,  vêtus  d'habits  de  gardes  nationaux,  et 
demandaient  des  chevaux  avec  insistance. 

Qu'élaient-ce  que  ces  gardes  nationaux?  que  voulaienl- 
ils  à  trois  heures  du  matin?  et  pourquoi  cette  insistance 
à  demander  des  chevaux? 

M.  de  Choiseul  appela  son  domestique  et  lui  ordonna 
de  faire  atteler. 

Puis  il  éveilla  Léonard. 
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Les  deux  voyageurs  s'étaient  jetés  sur  leur  ht  tout 
habillés.  Ils  furent  donc  prêts  en  un  instant. 

Lorsqu'ils  descendirent,  les  deux  voitures  étaient  tout 
â'  idées 

'.\I.  de  Choiseul  recommanda  au  postillon  de  laisser 
passer  la  voiture  des  deux  gardes  nationaux  la  pre- 
mière ;  seulement,  il  devait  la  suivre,  de  manière  à  ne 
pas  la  perdre  de  vue  une  minute. 

Puis  il  examina  les  pistolets  qu'U  avait  dans  les  poches 
de  sa  voilure,  et  en  renouvela  les  amorces,  ce  qui 
donna   quelques    inquiétudes    à   Léonard. 

On  marcha  ainsi  pendant  une  lieue  ou  une  lieue  et  de- 
mie ;  mais,  entre  Eloges  et  Chainlry,  le  cabriolet 
coupa  par  un  chemin  de  traverse,  allant  du  côlé  de  Ja- 
lons   et   d'Epernay.  ,     r-u   ■ 

Les  deux  gardes  nationaux,  auxquels  M.  de  Choiseul 
croyait  de  mauvaises  -'intentions,  étaient  deux  braves 
citoyens  qui  revenaient  de  1»  Ferté  et  qui  rentraient 
chez  eux. 

Tianquille  sur  ce  point,  M.  de  Choiseul  continua  sa 
route. 

A  dix  heures,  il  traverse  Châlons  ;  à  onze,  il  arrive  à 
Pont-de-Sommevelle. 

Il  s'informe  •.  les  hussards  ne  sont  pas  encore  arrivés. 

Il  s'arrête  à  la  maison  de  poste,  descend,  demande 
une  chambre,  et  revêt  son  uniforme. 

Léonard  regardait  tous  ces  apprêts  avec  une  vive  in- 
quiétude, et  iUes  accompagnait  de  soupirs  qui  touchèrent 
M.    de    Choiseul. 

—  Léonard,  lui  dit-il,  il  est  temps  de  vous  faire  con- 
naître la  vérité. 

—  Comment,  la  vérité  !  s'écria  Léonard  marchant  de 
surprise  en  surprise  ;  mais  je  ne  la  sais  donc  pas,  la 
vérité? 

Vous  ea  savez  une  partie,  et  je  vais  vous  apprendre 

le  reste. 
Léonard  joignit  les  mains. 

—  Vous  êtes  dévoué  à  vos  maîtres,  n'est-ce  pas,  mon 
cher  Léonard? 

—  A  la  vie  et  à  la  mort,  monsieur  le  duc  1 

—  Eh  bien,  dans  deux  heures  ils  seront  ici. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  est-ce  possible?  s'écria  le  pauvre 
garçon. 

—  Oui.  continua  M.  de  Choiseul,  ici,  avec  les  enfants, 
avec  madame  Elisabeth...  Vous  savez  quels  dangers  ils 
ont  courus  (Léonard  fît  de  la  tête  un  signe  affirmatif;? 
quels  dangers  ils  courent  encore  (Léonard  leva  les  yeux 
au  ciel)?  Èh  bien,  dans  deux  heures  ils  seront  sauvés  !... 

Léonard  ne  pouvait  répondre  ;  il  pleurait  à  chaudes 
larmes.  Cependant,  il  parvint  à  balbutier  : 

—  Dans  deux  heures,  ici?  êtes-vous  bien  sûr? 

—  Oui,  dans  deux  heures.  Ils  ont  dû  partir  des  Tui-' 
leries  à  onze  heures  ou  onee  heures  et  demie  du  soir  ; 
ils  ont  dû  être  à  midi  à  Châlons.  Mettons  une  heure  et 
demie  pour  faire  les  quatre  lieues  que  nous  venons  de 
faire  ;  ils  seront  ici  à  deux  heures  au  plus  tard.  Nous 
allons  demander  à  diner.  J'attends  un  détachement  de 
hussards  que  doit  m'amener  M.  de  Goguelat.  Nous  ferons 
durer  le  dîner  le  plus  longtemps  possible. 

—  Oh  !  monsieur,  interrompit  Léonard,  je  n'ai  aucune 
faim. 

—  N'importe,  vous  ferez  un  effort  et  vous  mangerez. 

—  Oui,  monsieur  le  duc. 

—  Nous  ferons  donc  durer  le  diner  le  plus  longtemps 
possible,  afin  d'avoir  un  prétexte  de  rester...  Eh  1  tenez, 
voici  les  hussards  qui  arrivent  ! 

En  effet,  on  entendait  en  même  temps  et  la  trompette 
et  le  pas  des  chevaux. 

En  ce  moment  M.  de  Goguelat  entra  dans  la  chambre 
et  remit  à  M.  de  Choiseul  un  paquet  de  la  part  de  M.  de 
Beuillé. 

Ce  paquet  contenait  six  blancs-seings  et  un  double  de 
l'ordre  formel  donné  par  le  roi  à  tous  les  offîciers  de 
l'armée,  quels  que  fussent  leur  grade  et  leur  »nciennelé, 
d'obéir  à  M.  de  Choiseul. 

M.  de  Choiseul  fit  mettre  les  chevaux  au  piquet,  dis- 
tribua du  pain  et  du  vhi  aux  hussards,  »t  se  mil  à  table 
de  ïon  côté. 

Les  nouvelles  qu'apportait  M.  de  Goguelat  n'étaient 
pas  bonnes  ;  partout  sur  son  chemin  il  avait  trouvé  une 


çrrande  efferTescence.  Il  y  avait  plus  d'un  an  que  ces 
bruits  du  départ  du"  roi  circulaient,  uon  seulement  à 
Paris,  mais  encore  en  province,  et  les  détachements  de 
corps  de  différentes  armes  stationnant  à  Sainte-Me- 
nehould  et  à  Varennes  avaient  fait  naître  des  soupçons. 
Il  avait  même  entendu  sonner  le  tocsin  dans  une  com- 
mune voisine  de  la  route. 

Tout  cela  était  bien  fait  pour  couper  l'appétit  même  à 
.M.  de  Choiseul.  .Aussi,  après  une  heure  passée  à  table, 
comme  l'horloge  venait  de  sonner  midi  et  demi,  se  leva-t- 
il,  et,  laissant  la  garde  du  détachement  à  .M.  Boudct, 
gksna-l-il  la  route  qui,  placée  à  l'entrée  de  Pont-de- 
aommevelle,  sur  une  hauteur,  permet  d'embrasser  plus 
d  une  demi-lieue  de  chemin. 

On  ne  voyait  ni  courrier  ni  voiture  ;  mais  il  n'y  avait 
encore  là  rien  'd'étonnant.  On  n'attendait  pas,  comme 
nous  l'avons  dit,  —  car  M.  de  Choiseul  faisait  la  part  des 
petits  accidents,  —  le  courrier  avant  une  heure  ou  une 
heure  et  demie,  le  roi  avant  une  heure  et  demie  ou 
deux  heures. 

Cependant,  le  temps  s'écoulait,  et  rien  ne  paraissais 
sur  la  route,  du  moins  rien  qui'  ressemblât  à  ce  qu'on 
attendait.  .     . 

De  cinq  minutes  en  cinq  minutes,  M.  de  Choiseul  tirait 
sa  montre,  et,  chaque  fois  qu'il  lirail  sa  montre,  Léo- 
nard disait  : 

—  Oh  ;  ils  ne  viendront  pas...  Mes  pauvres  maîtres  ! 
me-^  pauvTes  maîtres  !  il  leur  sera  arrivé  malheur  ! 

Et  le  pauvre  garçon,  par  son  désespoir,  ajoutait  encore 
aux   inquiétudes    de   M.   de   Choiseul. 

A  deux  heures  et  demie,  à  trois  heures,  à  trois  heures 
et  demie,  pas  de  courrier,  pas  de  voiture  !  On  se  rap- 
pelle qu'à  trois  heures  seulement  le  roi  quittait  Châlons. 
Mais,  pendant  que  M.  de  Choiseul  attendait  ainsi  sur  la 
route,  la  lalalilé  préparait  à  Ponl-de-Sommevelle  un  évé- 
nement qui  devait  avoir  la  plus  grande  influence  sur  tout 
le  drame  que  nous  racontons. 

La  fatalité,  répétons  le  mot,  avait  fait  que,  juste  quel- 
ques jours  auparavant,  les  paysans  d'une  terre  apparte- 
nant à  madame  d'Elbœuf,  terre  située  près  de  Pont-de- 
Sommevelle,  avaient  refusé  le  payement  des  droits  non 
rachetables.  .\lors,  on  les  avait  menacés  d'exécution 
militaire  ;  mais  la  Fédération  avait  porté  ses  fruits,  et 
les  paysans  des  villages  environnants  avaient  promis 
main-forte  aux  paysans  de  la  terre  de  madame  d'Elbœuf 
si  ces  menaces  se  réalisaient. 

En  voyant  arriver  et  stationner  les  hussards,  les  pay- 
sans crurent  que  ceux-ci  venaient  dans  un  but  hostile. 

Des  courriers  furent  donc  expédiés  de  Pont-de-Som- 
meveUe  aux  villages  voisins,  et,  vers  trois  heures,  le 
tocsin  commença  de  sonner  dans  toute  la  contrée. 

En  entendant  ce  bruit,  M.  de  Choiseul  rentra  à  Pont- 
de-Sommevelle  ;  U  trouva  sott  sous-lieutenant,  M.  Bou- 
det,  fort  inquiet. 

Des  menaces  sourdes  étaient  faites  aux  hussards,  qui 
étaient  justement,  à  cette  époque,  un  des  corps  les  plus 
détestés  de  l'armée.  Les  paysans  les  narguaient  et 
venaient  chanter  jusque  sous  leur  nez  cette  chanson 
improvisée  : 

Les  hussards  sont  des  gueux, 
Mais  nous  nous  moquons  d'eux  ! 


En  outre,  d'autres  personnes,  mieux  informées  ou  plus 
perspicaces,  commençaient  à  dire  tout  bas  que  les  hus- 
sards étaient  là,  non  pour  exécuter  tes  paysans  de  ma- 
dame d'Elbœuf,  mais  pour  attendre  le  roi  et  la  reine. 

Sur  ces  entrefaites,  quatre  heures  sonnaient  sans  ame- 
ner ni   courrier  ni  nouvelles. 

Cependant.  M.  de  Choiseul  se  décide  à  rester  encore. 
Seulement,  il  fait  remettre  les  chevaux  de  poste  a  sa  voi- 
lure, se  charge  des  diamants  de  Léonard,  et  expédie 
celui-ci  à  Varennes  en  lui  recommandant  de  dire,  en 
payant  —  à  Sainte-Menehould,  à  M.  Dandoins.  —  a 
Clermont,  à  M.  de  Damas.  -  et,  à  Varennes  a  M.  de 
Bouille  fils,  la  situation  où  il  se  trouve. 

Puis,  pour  calmer  l'exaltation  qui  se  manifeste  autour 
de  lui,  U  déclare  que  lui  et  les  hussards  ne  sont  pomt 
là  conime  on  le  croit,  pour  procéder  contre  les  paysans 
de  madame  d'Elbœuf,  mais  qu'ils  y  sont  pour  attendre  et 
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escorter  un  trésor  que  le  ministre  de  la  guerre  envoie 
à  l'armée- 

Mais  ce  mot  trésor,  qui  présente  un  double  sens,  en 
calmant  l'irritabilité  sur  un  [joint,  confirme  les  soupçons 
sur  l'autre.  Le  roi  et  la  reine  aussi  sont  un  trésor,  cl 
voilà  bien  certainement  le  trésor  qu'attend  M.  de  Clioi- 
seul. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  M.  de  Choiseul  et  ses 
hussards  sont  tellement  piessés  et  entourés,  qu'il  com- 
prend ne  pouvoir  tenir  plus  longtemps,  et  que,  si,  par 
malheur,  le  roi  et  la  reine  arrivent  en  ce  moment,  il  sera 
impuissant  à  les  protéger,  lui  et  ses  quarante  hussards. 

Son  ordre  est  de  laire  en  sorte  que  la  voiture  du  roi 
continue  sa  marche  sans  obstacle. 

Au  lieu  d'être  une  protection,  sa  présence  est  devenue 
un  obstacle. 

Ce  qu'il  y  a  de  mieux  ù  faire,  même  dans  le  cas  où 
le  roi  arriverait,  c'est  donc  de  partir. 

En  effet,  son  départ  rendra  la  liberté  à  la  route. 

Seulement,   il  faut  un  prétexte  pour  partir. 

Le  maître  de  poste  est  là,  au  milieu  de  cinq  ou  six 
cents  curieux  dont  il  ne  faut  qu'un  mot  pour  faire  des 
ennemis. 

Il  regarde  connue  les  autres,  les  bras  croisés  ■  il  est 
sous  le  nez  de  M.  de  Choiseul  lui-même. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  duc,  avez-vous  connaissance  de 
quelque  envoi  d'argent  expédié  ces  jours-ci  à  Metz? 

—  Ce  matin  même,  répond  le  maître  de  poste,  la  dili- 
gence y  a  porté  cent  mille  écus  ;  elle  était  escortée  de 
deux  gendarmes. 

—  En  vérité?  dit  M.  de  Choiseul,  tout  étourdi  de  ia  par- 
Salité  avec  laquelle  le  hasard  le  sert. 

—  Parhleu  !  dit  un  gendarme,  c'est  si  vrai,  que  c'est 
moi  et  Robin  qui  étions  d'escorte. 

—  .\lors,  dit  M.  de  Choiseul  se  tournant  tranquillement 
vers  M.  de  Goguelat,  le  ministre  aura  préféré  ce  mode 
d'enToi,  et,  comme  notre  présence  ici  n'a  plus  de  m.olif, 
je  crois  que  nous  pouvons  nous  retirei.  Allons,  hussards, 
bridez  les  chevaux. 

Les  hussards,  assez  inquiets,  ne  demandaient  pas 
mieux  que  d'obéir  à  cet  ordre.  En  un  instant  les  chevaux 
furent  bridés  et  les  hussards  à  cheval. 

Ils  se  rangèrent  sur  une  ligne. 

M.  de  Choiseul  passa  sur  le  front  de  la  ligne,  jet-a 
un   regard  du  côté  de   Châlons,    et,    avec  un   soupir  : 

—  Allons,  hussards,  rompez  par  quatre,  et  au  pas. 

Et  il  sortit  de  Pont-de-Sommevelle,  trompettes  en  tète, 
comme   l'horloge  sonnait  cinq  heures   et  demie. 

A  deux  cents  pas  du  village.  M.  de  Choiseul  prit  la 
traverse,  afin  d'éviter  Sainte-Menehould,  où  l'on  disait 
que  régnait  une   grande  agitation. 

Juste  en  ce  moment-là,  Isidore  de  Charny,  poussant 
des  éperons  et  du  fouet  son  cheval,  avec  lequel  il  avait 
mis  deux  heures  à  faire  quatre  lieues,  arrivait  à  la  poste, 
relayait  ;  s'informait,  en  relayant,  si  l'on  n'avait  pas  vu 
un  détachement  de  hussards  ;  apprenait  que  ce  détache- 
ment venait  de  partir  au  pas,  il  y  avait  un  quart  d'heure, 
par  la  roule  de  Sainte-Menehould  ;  commandait  les  che- 
vaux, et,  espérant  rejobidre  M.  de  Choiseul  et  l'arrêter 
dan?  sa  retraite,  partait  au  grand  galop  d'un  cheval 
frais. 

M.  de  Choiseul,  on  vient  de  le  voir,  avait  quille  la 
route  de  Sainle-Menehould  et  .pris  la  traverse,  précisé- 
ment à  l'instant  où  le  vicomte  de  Charny  arrivait  à  la 
posle,  de  sorte  que  le  vicomte  de  Cliarny  ne  le  rejoignit 
pas. 
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Dix  minutes  après  le  départ  d'Isidore  de  Charny  arriva 
la  voiture  du  roi. 

Comm-e  l'avait  prévu  M.  de  Choiseul,  le  rassemblement 
était  tout  à  fait  dissipé. 

Le  comte  de  Charny,   sachant  qu'il  devait  y  avoir  un 


premier  détachement  de  troupes  à  Pont-de-Sommevelle, 
n'avait  point  pensé  qu'il  fût  urgent  pour  lui  de  rester  en 
arrière  ;  il  galopait  à  la  portière  de  la  voilure,  pressant 
les  postillons  qui  semblaient  avoir  reçu  un  mot  d'ordre, 
et  faire  e.xprès  de  marcher  au  petit  trot. 

En  arrivant  à  Pont-de-SommevpUe,  et  en  ne  voyant  ni 
les  hus.tîards  ni  M.  de  Choiseul,  le  roi  sortit  avec  inquié- 
tude sa  tête  de  la  voiture. 

—  Par  grâce,  sire,  dit  Charny,  ne  vou»  montrez  pas, 
J3  vais  m'informer. 

Et  il  entra  dans  la  maison  de  posle. 

Cinq  minutes  après,  il  reparut  ;  il  venait  de  tout  ap- 
prendre, et  répéta  tout  au  roi. 

Le  roi  comprit  que  c'était  pour  lui  laisser  le  passage 
libre  que  M.  de  Choiseul  s'était  retiré. 

L'important  était  de  gagner'  du  chemin  et  d'arriver  à 
Sainte-Menehould  ;  sans  doute,  M.  de  Choiseul  s'était 
replié  sur  Sainte-Menehould,  et  l'on  trouverait  réunis 
dans  celle  ville  hussards  et  dragons. 

.\u  moment  du  départ,  Charny  s'approcha  de  la  por- 
tière : 

—  Qu'ordonne  la  reine?  demanda-t-il  ;  dois-je  aller 
en  avant?  suivre  par  derrière? 

—  Ne  me  quittez  pas,  dit  la  reine. 

Charny  s'inclina  sur  son  cheval  et  galopa  près  de  la 
portière. 

Cependant,  Isidore  courait  devant,  ne  comprenant  rien 
à  celle  solitude  de  la  roule,  tracée  dans  une  ligne  si 
droite,  que,  sur  certains  points,  on  peut  voir  à  la  dis- 
tance  d'une  lieue   ou  d'une  lieue   et  demie   devant  soi. 

Inquiet,  il  pressait  son  cheval,  gagnait  sur  la  voiture 
plus  qu'il  n'avait  fait  encore,  et  craignant  que  les  habi- 
tants de  Sainle-Menehould  n'eussent  pris  ombrage  des 
dragons  de  M.  Dandoms  comme  ceux  de  Pont-de-S®tQ- 
mevelle  avaient  pris  ombrage  des  hussards  de  M.  de 
Choiseul. 

Il  ne  se  trompait  pas.  La  première  chose  qu'il  aperçut 
à  Sainte-Menehould,  ce  fui  un  grand  nombre  de  gardes 
nationaux  répandus  dans  les  rues  ;  c'étaient  les  premiers 
que  l'on  eut  rencontrés  depuis  Paris. 

La  ville  tout  entière  paraissait  être  en  mouvement,  et, 
dans  le  quartier  opposé  à  celui  par  lequel  entrait  Isidore, 
le  tambour  battait. 

Le  vicomte  se  lança  par  les  rues,  sans  paraître  s'in- 
quiéter le  moins  du  monde  de  tout  ce  mouvement  ;  il 
traversa  la  grande  place  et  s'arrêta  à  la  poste. 

En  traversant  la  grande  place,  il  remarqua  une  dou- 
zaine de  dragons  en  bonnet  de  police,  assis  sur  un  banc. 

A  quelques  pas  d'eux,  à  une  fenêtre  du  rez-de-chaussée, 
était  le  marquis  Dandoins,  en  bonnet  de  police  aussi,  et 
tenant  une  cravache  à  la  main. 

Isidore  passa  sans  s'arrêter,  et  n'eut  l'air  de  rien  voir  ; 
il  présumait  que  M.  Dandoins,  sachant  quel  devait  être 
le  costume  des  courriers  du  roi,  le  reconnaîtrait,  et,  par 
conséquent,  n'aurait  pas  besoin  d'autre  indice. 

Un  jeune  homme  de  vingt-huit  ans,  aux  cheveux  coupés 
à  la  Titus,  comme  les  patriotes  les  portaient  à  celte 
époque,  aux  favoris  passant  sous  le  cou  et  faisant  le 
tour  du  visage,  était  sur  la  porte  de  la  posle,  vêtu  d'une 
robe  de  chambre. 

Isidore  cherchait   à   qui  s'adresser. 

—  Que  désirez-vous,  monsieur?  dit  le  jeune  homme 
aux  favoris  noirs. 

—  Parler  au  maître  de  posle,  dit  Isidore. 

—  Le  maître  de  poste  est  absent  pour  le  moment,  mon- 
sieur :  mais  je  suis  son  fils,  Jean-Baptiste  Drouel...  Si 
je  puis  le  remplacer,  parlez. 

Le  jeune  homme  avait  appuyé  sur  ces  mots  :  Jean- 
Baptiste  Drouet,  comme  s'il  eût  deviné  que  ces  mots,  ou 
plutôt  ces  noms,  obtiendraient  dans  l'iiistoire  une  fatale 
célébrité. 

—  Je  désire  si.x  chevaux  de  posle  pour  deux  voilures 
qui  me  suivent. 

Drouet  fit  un  signe  de  tête  qui  voulait  dire  que  le  cour- 
rier allait  obtenir  ce  qu'il  désirait,  et,  passant  de  la 
maison  dans  la  cour  : 

—  Hé  !  postillons  !  cria-t-il,  six  chevaux  pour  deux  voi- 
tures, et  un  bidet  pour  le  courrier. 
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En  ce  moment,  le  marquis  Dandoins  enlra  vivement. 

—  Monsieur,  dit-il  en  sadressanl  à  Isidore,  vous  précé- 
dez la  voiture  du  roi,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur,  et  je  suis  tout  étonné  de  vous  voir, 
vous  et  vos  hommes,  en  bonnet  de  police. 

—  Nous  n'avons  pas  été  prévenus,  monsieur  ;  d'ail- 
leurs, des  démonstrations  très  menaçantes  se  font  tout 
autour  de  nous  ;  on  essaye  de  débaucher  mes  hommes. 
Que  faut-il  faire?  .  , 

—  Mais,  comme  le  roi  va  passer,  surveiller  la  voilure, 
prendre  conseil  des  circonstances,  et  partir  un*  demi- 
heure  après  la  famille  royale  pour  servir  d'arrière-garde. 

Puis,  s'inlerrompant  tout  à  coup  : 

—  Silence  '  fit  Isidore,  on  nous  épie  ;  peut-être  nous 
a-t-on  entendus.  Allez  à  votre  escadron,  et  faites  votre 
possible  pour  maintenir  vos  hommes  dans  le  devoir. 

En  effet,  Drouel  est  sur  la  porte  de  la  cuisine  dans 
laquelle  a'  lieu  cette  conversation. 

M.   Dandoins  s'éloigne. 

Au  même  moment,  les  coups  de  fouet  retcnlifsent.  la 
voiture  du  roi  arrive,  traverse  la  place,  s'arrête  devant  la 
peste. 

Au  bruit  qu'elle  fait,  la  population  se  groupe  avec 
curiosité  à  l'entour. 

M.  Dandoins,  qui  a  à  cœur  d'expliquer  au  roi  comment 
il  le  trouve,  lui  el  ses  hommes,  au  repos,  au  lieu  de  les 
trouver  sous  les  armes,  s'élance  à  la  portière,  son  bonnet 
de  police  à  la  main,  et,  avec  toutes  sortes  de  marques  de 
respect,  fait  ses  excuses  au  roi  el  à  la  famille  royale. 

Le  roi,  en  lui  répondant,  montre  à  plusieurs  reprises 
sa  tête  par  la  portière. 

Isidore,  le  pied  à  l'étrier,  est  placé  près  de  Drouet, 
qui  regarde  dans  la  voiture  avec  une  atlenlion  profonde  ; 
il  a  clé,  l'année  d'auparavant,  à  la  Fédération  ;  il  a  vu  le 
roi,  et  croit  le  reconnaître. 

Le  matin,  il  a  reçu  une  somme  considérable  en  assi- 
gnats ;  il  a  examiné  les  uns  après  les  autres  ces  assi- 
gnats, timbrés  du  portrait  du  roi,  pour  voir  s'ils  n'étaient 
pas  faux,  et  ces  timbres  du  roi,  restés  dans  sa  mémoire, 
semblent  lui  crier  :  «  Cet  homme  qui  est  devant  toi,  c'est 
le  roi  !  » 

Il  tire  un  assignat  de  sa  poche,  compare  à  l'original  le 
portrait  gravé  sur  l'assignat,   et  murmure  : 

—  Décidément,  c'est  lui  ! 

Isidore  passe  de  l'autre  côté  de  la  voiture  ;  son  frère 
couvre  de  son  corps  la  portière  à  laquelle  s'accoude  la 
reine. 

—  Le  roi  est  reconnu  !  lui  dit-il  ;  presse  le  départ  de  la 
voilure,  et  regarde  bien  ce  grand  garçon  brun...  C'est  le 
fils  du  maître  de  poste,  c'esl  lui  qui  a  reconnu  le  roi.  Il 
se    nomme    Jean-Baplisle    Drouet. 

—  Bien  !  dit  Olivier,  je  veillerai  ;  pars  ! 

Isidore  s'élance  au  galop  pour  aller  commander  les 
chevaux  à  Clermont. 

.\  peine  est-il  au  bout  de  la  ville,  que,  stimulés  par  le.; 
instances  de  MM.  de  Malden  et  de  X'alory,  el  la  pro- 
messe d'un  écu  de  guides,  les  postillons  enlèvent  la  voi- 
ture, qui  part  au  grand  trot. 

Le  comte  n'a  pas  perdu  de  vue  Drouet. 

Drouet  n'a  pas  bougé  ;  seulement,  il  a  parlé  tout  bas 
à  un  valet  d'écurie. 

Charny  s'approche  de  lui. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  n'avait-on  pas  commandé  un 
cheval  pour  moi? 

—  Si  fait,  monsieur,  répond  Drouet  ;  mais  il  n'y  a  plus 
de  chevaux. 

—  Comment  !  il  n'y  a  plus  de  chevaux  1  dit  le  comte  ; 
mais  qu'est-ce  donc  que  ce  cheval  qu'on  est  en  train  de 
seUer  dans  la  cour,  monsieur? 

—  C'est  le  mien. 

—  Ne  pouvez-vous  me  le  céder,  monsieur?  .le  payerai 
ce  qu'il  faudra. 

—  limpossible,  monsieur  !  il  se  fait  lard,  et  j'ai  une 
course  que  je  ne  puis  remettre. 

Insister,  c'est  donner  des  soupçons  ;  essayer  de  pren- 
dre le  cheval  de  force,  c'esl  tout  compromettre. 
Charny,  d'ailleurs,  a  trouvé  un  moyen  qui  concilie  tout. 


Il  va  à  M.  Dandoins,  qui  a  suivi  des  yeux  la  voiture 
royale  jusqu'au  tournant  de  la  rue. 
M.  Dandoins  sent  une  main  se  poser  sur  son  épaule. 
Il  se  retourne. 

—  Chul  !  dit  Olivier,  c'esl  moi,  le  comte  de  Charny...  Il 
n'y  a  plus  de  cheval  pour  moi  à  la  poste  :  démontez  un 
de  vos  dragons,  et  donnez-moi  son  cheval  ;  il  faut  que 
je  suive  le  roi  et  la  reine  1  Seul,  je  sais  où  est  le  relais  de 
M.  de  Choiseul,  et,  si  je  ne  suis  pas  là,  le  roi  reste  à 
\arennes. 

—  Comte,  répond  M.  Dandoins,  ce  n'est  pas  le  cheval 
d'un  de  mes  hommes  que  je  vous  donnerai,  c'est  un  des 
miens. 

—  J'accepte.  Le  salut  du  roi  et  de  la  famille  royale 
dépend  du  moindre  accident.  .Meilleur  sera  le  cheval, 
meilleure  sera  la  chance  I 

Et  tous  deux  s'éloignent  à  travers  les  rues,  se  dirigeant 
vers  le  logement  du  marquis  Dandoins. 

.-Vvant  de  s'éloigner,  Charny  a  chargé  un  maréchal  des 
logis  d'observer  tous  les  mouvements  de  Drouet. 

Par  malheur,  la  maison  du  marquis  est  à  cinq  cents 
pas  de  la  place.  Lorsque  les  chevaux  seront  sellés,  on 
aura  perdu  au  moins  un  quart  d'heure  ;  nous  disons  les 
chevaux,  car,  de  son  côté,  M.  Dandoins  va  monter  à 
cheval,  et,  selon  l'ordre  que  lui  a  donné  le  roi,  se  replier 
derrière  la  voiture  et  former  arrière-garde. 

Tout  à  coup,  il  semble  à  Charny  qu'on  entend  de 
grands  cris  se  mêler  à  ces  cris,  ces  mots  :  «  Le  roi  !  la 
reine  !  » 

Il  s'élance  hors  de  la  maison,  en  recommandant  à 
M.  Dandoins  de  lui  faire  conduire  son  cheval  sur  la 
place. 

En  effet,  toute  la  ville  est  en  tumulte.  A  peine  M.  Dan- 
doins et  Charny  ont-ils  quitté  la  place,  que,  comme  si 
Drouet  n'eût  attendu  que  ce  moment  pour  éclater  : 

—  Cette  voilure  qui  vient  de  passer,  dit-il,  c'est  la  voi- 
ture du  roi  !  et  le  roi,  la  reine  et  les  enfants  de  France 
sont  dans  cette  voiture  ! 

Et  il  s'est  élancé  à  cheval. 

Plusieurs  de  ses  amis  essayent  de  le  retenir. 

—  Où  va-l-il?  que  veut-il  faire?  quel  est  son  projet? 
Il  leur  répond   tout   bas  : 

.  —  Le  colonel  et  le  détachement  de  dragons  étaient  là.  . 
Pas  moyen  d'arrêter  le  roi  sans  une  collision  qui  pouvait 
mal  tourner  pour  nous.  Ce  que  je  n'ai  point  fait  ici,  je  le 
ferai  à  Clermont...  Retenez  les  dragons,  voilà  tout  ce 
que  je  vous  demande. 

Et  il  part  au  galop  sur  les  Iraces  du  roi. 

C'est  alors  que  le  bruit  se  répand  que  le  roi  et  la  reine 
étaient  dans  la  voiture  qui  vient  de  passer,  et  que  les  cris 
qui  parviennent  jusqu'à  Charny  se  font  entendre. 

.\  ces  cris,  le  maire  et  la  municipalité  sont  accourus, 
et  le  maire  somme  les  dragons  de  rentrer  à  la  caserne, 
attendu  que  huit  heures  viennent  de  sonner. 

Charny  a  tout  entendu  :  le  roi  est  reconnu,  Drouet  est 
parti,  il  trépigne  dimpatience. 

En  ce  moment,  M.  Dandoins  le  rejoint. 

—  Les  chevaux  1  les  chevaux  1  lui  demande  Charny  du 
plus  loin  qu'il  l'aperçoit. 

—  On  les  amène  à  l'instant,  répond  M.  Dandoins. 

—  .^vcz-vous  fait  mellre  des  pistolets  dans  les  fonles 
du  mien  ? 

—  Oui. 

—  Sont-ils  en  état? 

—  Je  les  ai  chargés  moi-même. 

—  Bon  !  Maintenant,  tout  dépend  de  la  vitesse  de 
votre  cheval.  Il  faut  que  je  rejoigne  un  homme  qui  a 
déjà  près  d'un  quart  d'heure  d'avance  sur  moi,  et  que 
je  le  tue. 

—  Comment  !  que  vous  le  tuiez? 

—  Oui  !  si  je  ne  le  tue  pas,  tout  est  perdu  ! 

—  Mordieu,  allons  au-devant  des  chevaux,  alors  ! 

—  Ne  vous  occupez  pas  de  moi  ;  occupez-vous  de 
vos  dragons,  que  l'on  embauche  pour  la  révolte...  Tenez, 
voyez-vous  le  maire  qui  les  harangue?  Vous  non  plus, 
vous  n'avez  pas  de  temps  a  perdre  ;  allez,  allez  ! 

En  ce  moment,  le  domestique  arrive  avec  les  deux  che- 
vaux. Charny  saute  au  hasard  sur  celui  qui  se  trouve  le 
plus  prés  de  lui,  arrache  la  bride  des  mains  du  domesti- 
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que,  rassemble  les  rênes,  pique  des  deux,  cl  pari  veiilrc 
à  terre  sur  les  Iraces  de  Droucl,  sans  trop  comprendre 
les  dernières  paroles  que  lui  jelte  le  marquis  Dandoins. 

Ces  dernières  paroles,  que  le  venl  vient  d'cmporler,  ont 
cependant,  bien  leur  importance. 

—  Vous  avez  pris  mon  cheval  à  la  place  du  votre  I  a 
crié  M.  Dandoins,  de  sorte  que  les  pistolets  ne  sont  pas 
chargés .' 
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Cependant,  la  voiture  du  roi,  précédée  par  Isidore, 
volait  sur  la  route  de  Sainte-Menehould  à   Clermont. 

Le  jour  baissait,  comme  nous  l'avons  dit  ;  huit  heures 
venaient  de  sonner,  et  la  voiture  entrait  dans  la  forêt 
d'Argonne,   posée   à  cheval  sur   la   grande   route. 

Charny  n'avait  pu  prévenir  la  reine  du  contretemps 
qui  le  retenait  en  arrière,  puisque  la  voiture  royale  était 
partie  avant  que  Drouet  lui  eût  répondu  qu'il  n'y  avait 
plus  de  chevaux. 

En  sortant  de  la  ville,  la  reine  s'aperçut  que  son  cava- 
lier avait  quitté  la  portière  de  la  voiture  ;  mais  il  n'y  avait 
moyen  ni  de  ralentir  la  course,  ni  de  questionner  les 
postillons. 

Dix  fois,  peut-être,  elle  se  pencha  hors  de  la  voiture 
pour  regarder  en  arrière  ;  mais  elle  ne  découvrit  rien. 

Une  fois,  elle  crut  distinguer  un  cavalier  galopant  à 
grande  dislance  ;  mais  ce  cavalier  commençait  déjà  à  se 
perdre  dans  les  ombres  naissantes  de  la  nuit. 

Pendant  ce  temps,  —  car,  pour  l'intelligence  des  événe- 
ments, et  afin  d'éclairer  chaque  point  de  ce  terrible 
voyage,  nous  devons  aller,  tour  à  tour,  d'un  acteur  à 
un  autre,  —  pendant  ce  temps,  c'est-à-dire  tandis  qu'Isi- 
dore précède  en  courrier  la  voiture  d'un  quart  de  lieue, 
tandis  que  la  voiture  suit,  la  route  de  Sainle-Menehould  à 
Clermont,  et  vient  de  s'engager  dans  la  forêt  d'Argonne, 
tandis  que  Drouet  court  après  la  voiture,  et  que  Charny 
court  après  Urouet,  le  marquis  Dandoins  rejoint  sa 
troupe  et  fait  sonner  le  boute-selle. 

Mais,  quand  les  soldats  essayent  de  se  mettre  en 
marche,  les  rues  sont  tellement  encombrées  de  monde, 
•que  les  chevaux  ne  peuvent  faire  un  pas  en  avant. 

Au  milieu  de  cette  foule,  il  y  a  trois  cents  gardes  na- 
tionaux en  uniforme  et  le  fusil  à  la  main. 

Risquer  le  combat,  . —  et  tout  annonce  qu'il  sera  rude, 
—  c'est  perdre  le  roi. 

Mieux  vaut  rester,  et,  en  restant,  retenir  toul  ce  peuple. 
M.  Dandoins  parlemente  avec  lui,  il  demande  aux  me- 
neurs ce  qu'ils  veulent,  ce  qu'ils  désirent,  et  pourquoi 
ces  menaces  et  ces  démonstrations  hostiles.  Durant  ce 
temps,  le  roi  gagnera  Clermont  et  y  trouvera  M.  de 
Damas  et  ses  cent  quarante  dragons. 

S'il  avait  cent  quarante  dragons  comme  M.  de  Damas, 
le  marquis  Dandoins  tenterait  quelque  chose  ;  mais  il 
n'en  a  que  trente.  Que  faire  avec  trente  dragons  contre 
trois  ou  quatre  mille  hommes? 

Parlementer,  —  et,  nous  l'avons  dit,  c'est  ce  qu'il  fait. 
A  neuf  heures  et  demie,  la  voilure  du  roi,  qu'Isidore  pré- 
cède de  quelques  centaines  de  pas  seulement,  tant  les 
postillons  ont  marché  vile,  arrive  à  Clermont  ;  elle  n'a 
mis  qu'une  heure  et  un  quart  pour  faire  les  quatre  lieues 
qui  séparent  une  ville  de  l'autre. 

Cela  explique  jusqu'à  un  certain  point  à  la  reine  l'ab- 
sence de  Charny. 

Il  rejoindra  au  l'elais. 

En  avant  de  la  ville,  M.  de  Damas  attend  la  voilure  du 
roi.  Il  a  été  prévenu  par  Léonard  ;  il  reconnaît  la  livrée 
du  courrier  et  arrête  Isidore. 

—  Pardon,  monsieur,  dit-il,  c'est  bien  le  roi  que  vous 
précédez? 

—  El  vous,  monsieur,  demande  Isidore,  vous  êtes  bien 
le  comte  Charles  de  Damas? 

—  Oui. 

—  Eh.  bien,  monsieur,  je  précède,  en  effet,  le  roi. 
Rassemblez  vos  dragons  et  escortez  la  voiture  de  Sa 
Majesté. 


—  Monsieur,  repond  le  comte,  il  souffle  par  les  airs 
un  venl  d'insurrection  qui  m'effraye,  et  je  suis  oblige 
de  vous  avouer  que  je  ne  réponds  pas  do  mes  dragons, 
s'ils  reconnaissîînt  le  roi.  Toul  ce  que  je  puis  vous  pro- 
mettre, c'est,  quand  la  voiture  sera  passée,  de  me  replier 
derrière  elle  et  de  fermer  la  route. 

—  Faites  de  votre  mieux,  monsieur,  dit  Isidore.  Voici  le 
roi. 

Et  il  montre  au  milieu  de  l'obscurité  la  voilure  qui 
arrive,  et  dont  on  peut  suivre  la  course  aux  étincelles 
qui  jaillissent  sous  les  pieds  des  chevaux. 

Quant  à  lui,  son  devoir  est  de  s'élancer  en  avant  et  de 
commander  les  relais. 

Cinq  minutes  après,  il  s'arrête  devant  l'hwtcl  de  la 
poste. 

Presque  en  même  temps  que  lui  arrivent  M,  de  ri:in  is 
et  cinq  ou  sLx  dragons. 

Puis  la  voiture  du  roi. 

La  voiture  suit  Isidore  de  si  près,  qu'il  n'a  pas  eu  le 
temps  de  remonter  à  cheval.  Cette  voilure,  sans  être 
magnifique,  est  lellemenl  remarquable,  qu'un  grand  nom- 
bre de  personnes  commencent  à  s'attrouper  devant  la 
maison  du  maître  de  poste. 

M.  de  Damas  se  tenait  en  face  de  la  portière  sans  faire 
connaître  aucunement  qu'il  connût  les  illustres  voya- 
geurs. 

Mais  ni  le  roi  ni  la  reine  ne  purent  résister  au  désir  de 
prendre  des  renseignements. 

D'un  côté,  le  roi  fit  signe  à  M.  de  Damas. 

De  l'autre,  la  reine  fit  signe  à  Isidore. 

—  C'est  vous,  monsieur  de  Damas?  demanda  le  roi. 

—  Oui,  sire. 

—  Pourquoi  donc  vos  dragons  ne  sont-ils  pas  sous 
les  armes? 

—  Sire,  Votre  Majesté  est  en  retard  de  cinq  hc\n'es. 
Mon  escadron  était  à  cheval  depuis  quatre  heures  de 
raprès-midi.  J'ai  traîné  le  plus  longtemps  possible  ; 
mais  la  ville  commençait  à  s'émouvoir  ;  mes  dragons 
eux-mêmes  faisaient  des  conjectures  inquiétantes.  Si  la 
fermentation  éclatait  avant  le  passage  de  Votre  Majesté, 
le  tocsin  sonnait  et  la  route  était  barrée.  Je  n'ai  donc 
gardé  qu'une  douzaine  d'hommes  à  cheval,  et  j'ai  fait  ren- 
trer les  autres  dans  leurs  logements  ;  seulement,  j'ai 
enfermé  les  trompettes  chez  moi,  afin  de  leur  faire  sonner 
à  cheval  au  premier  besoin.  Du  reste,  Votre  Majesté  voit 
que  tout  est  pour  le  mieux,  puisque  la  route-  est  libre. 

—  Très  bien,  monsieur,  dit  le  roi,  vous  avez  açi  en 
homme  prudent.  Moi  parti,  vous  ferez  sonner  le  boute- 
selle,  et  vous  suivrez  la  voiture  à  un  quart  de  lieue  à  peu 
près. 

—  Sire,  dit  la  reine,  voulez-vous  écouter  ce  que  dit 
M.  Isidore  de  Charny. 

—  Et  que  dil-il  ?  demanda  le  roi  avec  une  certaine  ira- 
patience. 

—  Il  dit,  sire,  que  vous  avez  été  reconnu  par  le  Tds 
du  maître  de  poste  de  Sainle-Menehould  ;  qu'il  en  est  su*  ; 
qu'il  a  vu  ce  jeune  homme,  un  assignai  à  la  main,  s'as- 
surer de  la  ressemblance  de  votre  portrait  en  le  compa- 
rant à  vous-même  ;  que  son  frère,  prévenu  par  lui,  est 
resté  en  arrière,  et  que,  sans  doute,  il  se  passe  quelque 
chose  de  grave  en  ce  moment,  puisque  nous  ne  voyons 
pas  revenir  M.  le  comte  de  Charny. 

—  Alors,  si  nous  avons  été  reconnu?,  raison  de  plus 
de  nous  hâter,  madame.  —  Monsieur  Isidore,  pressez  les 
postillons,  et  courez  devant. 

Le  cheval  d'Isidore  était  prêt.  Le  jeune  homme  s'élança 
en  selle  en  criant  aux  postillons  ; 

—  Roule  de  Varennes  ! 

Les  deux  gardes  du  corps,  assis  sur  le  siège,  répé- 
tèrent :  «  Roule  de  Varennes!  »" 

M.  de  Damas  se  recula  en  saluant  respectueusement  le 
roi,  et  les  postillons  lancèrent  leurs  chevaux. 

La  voiture  avait  été  r-elayée  en  un  clin  d'oeil,  cl  s'éloi- 
gnait avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

En  sortant  de  la  ville,  elle  croisa  un  maréchal  des 
logis  de  hussards  qui  y  entrait. 

M.  de  Damas  avait  eu  un  instant  l'idée  de  suivre  la  voi- 
ture du  roi  avec  les  quelques  hommes  qu'il  avait  dis- 
ponibles ;  mais  le  roi  venait  de  lui  donner  des  ordres 
tout  à  fait  contraires,  il  crut  devoir  se  conformer  à  ces 
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ordres,  d  autant  plus  qu'une  certaine  émotion  commen- 
çait à  se  répandre  dans  la  ville.  Les  bourgeois  couraient 
de  maisons  en  maisons  ;  les  fenêtres  s'ouvraient,  on  y 
voyait  apparaître  et  des  tètes  et  des  lumières.  M.  de 
Damas  se  préoccupa  d'une  seule  chose,  du  tocsin  qui 
pouvait  être  sonné,  et  il  courut  à  l'église,  dont  il  garda 
la  porte. 

D'ailleurs,  M.  Dandoins  allait  arriver  d'un  moment  à 
l'autre,  avec  ses  trente  hommes,  et  le  renforcerait  d'au- 
tant. 

Cependant,  tout  paraissait  se  calmer.  Xu  bout  d'un 
quart  d'heure,  M.  de  Damas  revint  sur  la  place  ;  il  y 
trouva  son  chef  d'escadron.  M.  de  Noirville  :  il  lui  donna 
ses  instructions  pour  la  route  et  lui  commanda  de  faire- 
mettre  les  hommes  sous  les  armes. 

En  ce  moment,  on  vint  prévenir  M.  de  Damas  qu'un 
sous-officier  de  dragons,  expédié  par  M.  Dandoins,  l'at- 
tendait à  son  logement. 

Ce  sous-officier ,  venait  lui  annoncer  qu'il  ne  devait 
attendre  ni  M.  Dandoins,  ni  ses  dragons,  .M.  Dandoins 
étant  retenu  à  la  municipalité  par  les  habitants  de  Sainte- 
Menehould  ;  qu'en  outre,  —  ce  que  M.  de  Damas  savait 
déjà.  —  Drouet  était  parti  à  franc  étrier,  pour  suivre 
les  voitures,  qu'il  n'avait  probablement  pas  pu  joindre, 
puisqu'on  ne  lavait  point  vu  à  Clermont. 

M.  de  Damas  en  était  là  des  renseignements  donnés 
par  1-6  sous-officier  du  régiment  Royal,  quand  on  lui 
ar.nonça  une  ordonnance  des  hussards  de  Lauzun. 

Cette  ordonnance  était  expédiée  par  M.  de  Rohrig.  com- 
mandant, avec  MM.  de  Bouille  fils  et  de  Raigecouri,  le 
poste  de  Varennes.  Inquiets  de  voir  s'écouler  les  heures 
sans  que  personne  arrivât,  ces  braves  gentilshommes  en- 
voyaient auprès  de  M.  de  Damas  pour  savoir  s'il  avait 
quelques  nouvelles  du  roi. 

—  Dans  quel  état  avez-vous  laissé  le  posie  de  \?,ren- 
nes?  demanda  d'abord  M.  de  Damas. 

—  Parfaitement   tranquille,    répondit   l'ordonnance. 

—  Où  sont  les  hussards? 

—  A  la  caserne,  avec  les  chevaux  tout  sellés. 

—  N'avez-vous  donc  rencontré  aucune  voiture  sur  la 
route?  ; 

—  Si  fait,  uni-  voiture  à  quatre  chevaux  et  une  autre 
à  deu*.  1 

—  Ce  sont  les  voitures  dont  vous  veniez  chercher  les 
nouvelles.  To'ut,  va  bien,  dit  M.  de  Damas. 

Sur  quoi,  il  ^rentra  chez  lui.  et  donna  l'ordre  aux 
trompettes  de  sonner  le  bou(e-selle. 

Il  se  préparait  à  suivre  le  roi  et  à  lui  prêter  main- 
forte  à  Varennes,  s'il  en  était  besoin. 

Cinq  minutes   après,   les  trompettes  sonnaient. 

Tout  allait  donc  pour  le  mieux,  à  part  l'incident  qui 
retenait  à  Sainte-Menehould  les  trente  hommes  de  M.  Dan- 
doins. 

Mais,  avec  ses  cent  quarante  dragons,  M.  de  Damas  se 
passerait  de  ce  surcroit  de  forces. 

Revenons  à  la  voiture  du  roi,  qui,  au  lieu  de  sui\Te, 
en  partant  de!  Clermont,  la  ligne  droite  qui  conduit  à 
Verdun,  a  tourné  à  gauche,  et  roule  sur  la  route  de 
Varennes. 

Nous  avons  dit  la  situation  topographique  de  la  ville 
ds  Varennes.  divisée  en  ville  haute  et  en  vUle  basse  ; 
nous  avons  dit  comment  il  avait  été  décidé  qu'on  relaye- 
rait à  l'extrémité  de  la  ville  du  côté  de  Dun,  et  comment, 
pour  arriver  là,  il  fallait  quitter  la  route  qui  conduisait 
au  pont,  traverser  ce  pont  en  passant  sous  la  voûte  de  la 
tour,  et  atteindre  le  relais  de  ^^  de  Choiseul,  autour 
duquel  devaient  veiller  XBÎ.  de  Bouille  et  de  Raigecourt. 
Quant  à  M.  de  Rohrig,  jeune  officier  de  vingt  ans,  on 
ne  l'avait  pas  mis  dans  la  confidence,  et  il  croyait  être 
venu  là  pour  escorter  le  trésor  de  l'armée. 

D'ailleurs,  arrivé  à  ce  point  difficile,  on  se  le, rap- 
pelle, c'est  Charny  qui  doit  guider  la  voiture  royale 
dans  le  dédale  des  rues.  Charny  est  resté  quinze  jours  à 
Varennes,  il  à  (oui  étudié,  tout  relevé  ;  pas  une  borne 
qui  ne  lui  soit  connue,  pas  une  ruelle  qui  ne  lui  soit  fa-" 
milière. 
Par  malheui-,  Charny  n'est  point  là  ! 
Aussi,  chez  la  reine  l'inquiétude  est-elle  double.  Pour 
que  Charny,  dans  une  pareille  circonstance,  ne  rejoigne 


pas  la  voiture,  il  faut  qu'il  lui  soit  arrive  quelque  grave 
accident. 

En  approchant  de  \'arennes,  le  roi  lui-même  s'inquiète  ; 
comptant  sur  Charny,  il  n'a  pas  même  emporté  le  plan 
de  la  ^ille. 

Puis  la  nuit  est  absolument  sombre,  éclairée  par  les 
seules  étoûes  ;  c'est  une  de  ces  nuits  où  il  est  facile  de 
s'égarer,  même  dans  les  localités  connues,  à  plus  forte 
raison  dans  les  détours  d'une  ville  étrangère. 

La  consigne  d'Isidore,  consigne  donnée  par  Charny 
lui-même,  était  de  s'arrêter  en  avant  de  la  viÛe. 

Là,  son  frère  le  relayerait,  et.  comme  nous  l'avons  dit, 
reprendrait  la  conduite  de  la  caTavane. 

Mais,  comme  ia  reine,  et  autant  que  la  reine  peut-être, 
Isidore  était  inquiet  de  l'absence  de  son  frère.  La  seule 
espérance  qui  lui  restât,  c'est  que  M.  de  Bouille  ou 
M.  de  Raigecourt,  dans  leur  impatience,  fussent  venus 
au-devant  du  roi  et  attendissent  en  deçà  de  Varennes. 

Depuis  deux  ou  trois  jours  qu'ils  étaient  dans  la  ville, 
ils  la  connaîtraient,  et  serviraient  alors  facilement  de 
guides. 

Aussi,  en  arrivant  au  bas  de  la  colline,  en  voyant  deux 
ou  trois  rares  lumières  qui  brillaient  par  la  vUle,  Isidore 
s'arrêta  irrésolu,  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  c-herchanl 
à   percer   l'obscurité   de   son   regard. 

Il  ne  vit  rien. 

Alors,  il  appela  à  voix  basse,  puis  à  voix  plus  haute, 
puis  enfin  à  pleine  voix,  MM.  de  Bouille  et  de  Raige- 
court. 

Personne    ne   répondit. 

On  entendait  le  roulement  de  la  voiture,  qui  arrivait  à 
uii  quart  de  lieue  comme  un  tonnerre  lointain  se  rappro- 
chant peu  à  peu. 

Une  idée  vint  à  Isidore.  Peut-être  ces  messie-urs  étaient- 
ils  cachés  dans  la  lisière  de  la  forêt  qui  longeait  la  gau- 
che du  chemin. 

Il  entra  dans  la  forêt,  explora  toute  cette  lisière. 

Personne. 

11  n'y  avait  pas  d'autre  parti  à  prendre  que  d'attendre,  et 
il  attendit. 

-\u  bout  de  cinq  minutes,  la  voilure  du  roi  l'avait  re- 
joint. 

Les  deux  tètes  du  roi  et  de  la  reine  passaient  aux 
deux  côtés  de  la  voiture. 

Leurs  deux  voix  demandèrent  en  même  temps. 

—  \ous  n'avez  pas  vu  le  comte  de  Charny? 

—  Sire,  répondit  Isidore,  je  ne  l'ai  pas  vu  ;  et.  puisqu'il 
n'est  point  ici,  il  faut  que,  dans  la  poursuite  de  ce  mal- 
heureux Drouet,  il  lui  soit  arrivé  quelque  accident  grave. 

La  reine  poussa  un  gémissement. 

—  Que  faire?  dit  le  roi. 

Puis,  s'adressant  aux  deux  gardes  du  corps  qui  avaieal 
mis  pied  à  terre  : 

—  Connaissez-vous   la  ville,    messieurs?    demanda-l-il. 
Personne  ne  la  connaissait,  et  la  réponse  tut  négative. 

—  Sire,  dit  Isidore,  tout  est  silencieux  et,  par  consé- 
quent, tout  parait  tranquille  :  qu'il  plaise  à  \"otre  Ma- 
jesté d'attendre  ici  dix  miaules.  Je  vais  entrer  dans  la 
ville,  et  tâcher  d'avoir  des  nouvelles  de  MM.  de  BouLUé 
et  de  Raigecourt,  ou  tout  au  moins  du  relais  de  M.  de 
Choiseul.  Votre  Majesté  ne  se  rappelle  pas  le  nom  de 
l'auberge  où  les  chevaux  doivent  attendre? 

—  Hélas  !  non,  dit  le  roi  ;  je  l'ai  su,  mais  je  l'ai  ou- 
blié. N'importe,  allez  toujours  ;  nous  allons,  pendant  ce 
temps,  tâcher  de  prendre  quelques  renseignements. 

Isidore  s'élança  dans  la  direction  de  la  ville  basse  et 
disparut   bientôt    derrière    les   premières    maisons. 


L.X.WIX 

JE.\X-BAPTISTE   DROUET 

Ce  mot  du  roi  ;  Vous  allons  prendre  ici  quelques  ren- 
seignements, était  expliqué  par  la  présence  de  deux 
ou  trois  maisons,  sentinelles  avancées  de  la  ville  haute, 
el  qui  s'étendaient  sur  la  droite  de  la  route. 

L'une  de  ces  maisons,  la  plus  proche,  s'était  même 
ouverte  au  bruit  des  deux  voitures,  et  l'on  avait  aperçu 
de  la  lumière  à  travers  l'entre-bàillement  de  la  porte. 


LA    COA-fTESSE    0E    CHARNY 
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La  reine  descendil,  pril  le  bras  de  M.  de  Malden,  et 
se  dirigea  vers  la  maison. 

Mais,  à  leur  approche,  la  porte  se. referma. 

Cependant,  cette  porte  n'avait  point  été  repoussée  si 
vite,  qije  M.  de  Malden,  qui  s'était  aperçu  des  intentions 
peu  hospitalières  du  maître  du  logis,  n'eût  eu  le  temps 
ds  s'élancer,  et  n'eût  arrêté  la  porte  avant  que  le  pêne 
fût  entré   dans  la  gâche. 

Sous  la  secousse  de  M.  de  Malden,  et  quoiqu'on  ten- 
tât de  la  repousser,  la  porte  s'ouvrit. 

Derrière  la  porte,  et  faisant  effort  pour  la  fermer,  était 


—  C'est  la  reine  ! 

—  Monsieur  ! 

—  Je  l'ai  reconnue. 

La  reine,  qui  avait  entendu  ou  qui  avait  deviné  ce  que 
l'on  venait  de  dire,  tira  M.  de  Malden  en  arrière. 

—  Avant  d'aller  plus  loin,  dit-elle,  prévenez  le  roi  que 
je  suis  reconnue. 

M.  de  .Malden  en  une  seconde  eut  accompli  cette  com- 
mission. 

—  Eh  bien,  dit  le  roi,   priez  cet  homme  de   venir  me 
parler. 


Chai'ny  prend  un  de  ses  pistolets,  vise  Drouet. 


un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  jambes  nues, 
velu  d  une  robe  de  chambre,  et  les  pieds  dans  des  pan- 
louXles. 
'  Ce  ne  fut  pas  sans  un  certain  étonnement,  on  le  com- 
prend bien,  que  l'homme  à  la  robe  de  chambre  se  sentit 
repoussé  dans  sa  maison,  et  vit  sa  porte  s'ouvrir  sous 
la  pression  d'un  inconnu  derrière  lequel  se  tenait  une 
femme. 

L'hommo  à  la  robe  de  chambre  jeta  un  regard  rapide 
sur  la  reine,  dont  le  visage  était  éclairé  par  la  lumière 
qu'il  tenait  à  la  mam,  et  il  LressaiUit. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur?  dema'iida-t-il  à  M.  de 
Malden. 

—  .Monsieur,  répondit  le  garde  du  corps,  nous  ne  con- 
naissons pas  Varennes,  et  nous  vous  prions  d'être  assez 
bon  pour  nous  indiquer  le  chemin  de  Stenay. 

—  Et  si  je  le  fais,  dit  l'inconnu,  et  si  l'on  sait  que  je 
vous  ai  donné  ce  renseignement,  et  si,  pour  vous  l'avoir 
donné,  je  suis  perdu? 

—  Ah  !  monsieur,  dit  le  garde  du  corps,  dussiez-vous 
courir  quelque  risque  à  nous  rendre  ce  service,  vous 
êtes  trop  courtois  pour  ne  pas  obliger  une  femme  qui 
se  trouve  dans  une  dangereuse  position. 

—  Monsieur,  répondit  l'homme  à  la  robe  de  chambre, 
la  personne  qui  est  derrière  vous  n'est  pas  une  femme... 

Il  s'approcha  de  l'oreille  de  M.  de  Malden,  et  lui  dit 
tout   bas  : 


M.  de  .Malden  revint  ;  puis,  pensant  qu'il  était  inutile 
de  dissimuler  : 

—  Le  roi  désire  vous  parler,  monsieur,  dit-il. 
L'homiine  poussa   un  soupir,  quitta  ses  pantxsufles,   et, 

pieds  nus,   pour  faire  moins  de  bruit,   s'avança   vers  la 
portière. 

-^  Votre  nom,  monsieur?  lui  demanda  le  roi  tout  d  a- 
bord. 

—  M.  de  Préfontaine,  sire,  répondit-U  en  hésitant. 

—  Qu'ètes-vous? 

—  i\'Iajor  de  cavalerie  et  chevalier  de  l'ordre  royal  et 
militaire  de  Saint-Louis. 

—  En  votre  double  qualité  de  major  et  de  chevalier  de 
Saint-Louis,  monsieur,  \ous  m'avez  fait  deux  fois  ser- 
ment de  fidélité  ;  il  est  donc  de  votre  devoir  do  m'aider 
dans  l'embarras  où  je  me  trouve. 

—  Certainement,  répondit  le  major  en  balbutiant  ;  mais 
je  supplie  Votre  Majesté  de  se  hâter,  on  pourrait  me 
voir. 

—  Eh  !  monsieur,  dit  .M.  de  Mald-en,  quand  on  vous 
verrait,  tant  mieux  !  vous  n'aurez  jamais  plus  belle  oc- 
casion de  faire  votre  devoir  ! 

Le  major,  dont  cela  ne  paraissait  point  être  l'avis, 
poussa  une  espèce  de  gémissement. 

La  reine  haussait  les  épaules  de  pitié  et -frappait  du 
pied  avec  impatience. 

Le  roi  lui  ût  un  signe  ;  puis,  s'adressanl  au  major  : 
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—  Monsieur,  rcpril-il/aurkz-vous  entendu  dire,  par 
hcisard,  que  des  chevaux  attendissent  une  voiture  qui 
doit  passer,  et  avez-vous  vu  des  hussards  qui  stationnent 
d'ius  la  ville  depuis  hier? 

—  Oui,  sire,  chevaux  et  hussards  sont  de  l'autre  côté 
de  la  ville  ;  les  chevaux,  à  l'hôlel  du  Grand-Monarque  ; 
les  hussards,  probablement  dans  la  caserne. 

—  Merci,  monsieur...  Maintenant,  rentrez  chez  vous  : 
personne  ne  vous   a  vu,  il  ne  vous  arrivera   donc  rien. 

—  Sire  ! 

Le  roi,  sans  en  écouter  davantage,  tendit  la  main  à  la 
reine,  pour  qu'elle  remontât  en  voiture,  et,  s'adressant 
aux  gardes  du  corps  qui  attendaient  ses  ordres  : 

,_  Messieurs,  dit-il  sur  votre  siège,  et  au  Grand-Monar- 
que ! 

Les  deux  orficicrs  reprirent  leur  place  et  crièrent  aux 
postillons  :  «  Au  Grand-Monarque  !  » 

Mais,  au  même  instant,  une  espèce  d'ombre  à  cheval, 
un  cavalier  fantastique,  s'élança  du  bois,  et,  cou- 
pant la  roule  en  diagonale  : 

—  Postulons,  cria-t-il,  pas  un  pas  de  plus  I 

—  Pourquoi  cela?  demandèrent  les  postillons  étonnes. 
,  —  Parce  que  vous  conduisez  le  roi,  qui  s'enfuit.  Mais, 

au  nom  de  la  nation,  je  vous  ordonne   de  ne  pas  bou- 
ge r  ! 

Les  postillons,  qui  avaient  déjà  fait  un  mouvement  pour 
enlever  la  voiture,  s'arètèrent  en  murmurant  : 

—  Le  roi  ! 

Louis  XVI  vil  que  l'instant  était  suprême. 

—  Qui  donc  èies-vous,  monsieur,  sécria-t-il,  pour  don- 
ner des  ordres  ici? 

—  Un  simple  citoyen...  seulement,  je  représente  la  loi, 
cl  je  parle  au  nom  de  la  nation.  Postillons,  ne  bougez 
pas,  je  vous  l'ordonne  une  seconde  fois  !  Vous  me  con- 
naissez bien  ;  je  suis  Jean-Baptiste  Drouet,  fils  du  mailre 
de   poste  de   Sainte-.Menehould. 

—  Oh  !  le  malheureux  !  crièrent  les  deux  gardes  en  se 
précipitant  de  leur  siège,  et  en  mettant  le  couteau  de 
chasse  à  la  main,  c'est  lui  I 

Mais,  avant  qu'ils  eussent  mis  pied  à  terre,  Drouet 
s  était  élancé  dans  les  rues  de  la  ville  basse. 

—  Ah  !  Charny  !  Charny  !  murmura  la  reine,  qu'est-il 
devenu?... 

Et  elle  se  laissa  aller  au  fond  de  la  voiture,  presque 
indifférente  à  ce  qui  allait  se  passer. 

Ou'était-il  arrivé  à  Charny,  et  comment  avait-il  laissé 
passer  Drouet? 

La    fatalité,    toujours  ! 

Le  cheval  de  M.-Dandoins  était  bon  coureur,  mais 
Drouet  avait  près  de  vingt  minutes  sur  le  comte. 

Il  fallait  regagner  ces  vingt  minutes. 

Charny  enfonça  ses  éperons  dans  le  ventre  de  son  che- 
val, le  cheval  bondit,  souffla  la  fumée  par  ses  naseaux, 
ei  partit  à  fond  de  train. 

Drouet,  de  son  côté,   sans  savoir  même    s'il  était  ou 
non  poursuivi,  allait  ventre  à  terre. 
■  Seulement,  Drouet  avait  un  bidet  de  poste,  et  Charny 
avait  un  cheval  de  sang. 

Il  en  résulta  qu'au  bout  d'une  lieue,  Charny  avait  ga- 
gné le  tiers  du  chemin  sur  Drouet. 

Alors,  Drouet  s'aperçut  qu'il  était  poursuivi  et  redou- 
bla d'efforts  pour  échapper  à  celui  qui  menaçait  de  l'at- 
teindre. 

.■\  la  fin  de  la  seconde  lieue,  Charny  avait  continué 
de  gagner  dans  la  même  proportion,  et  Drouet  se  re- 
tournait plus  souvent  et  avec  une  inquiétude  croissante. 

Drouet  était  parti  si  rapidement,  qu'il  était  parti  sans 
armes. 

Or,  le  jeune  patriote  ne  craignait  pas  la  mort,  —  il 
j'a  bien  prouvé  depuis  ;  —  mais  il  craignait  d'être  arrêté 
dans  sa  course,  il  craignait  de  laisser  fuir  le  roi,  il  crai- 
gnait que  cette  fatale  occasion  qui  lui  était  offerte,  d'il- 
lustrer à  tout  jamais  son  nom,  ne  lui  échappât. 

II.  avait  encore  deux  lieues  à  faire  avant  d'arriver  à 
Clermonl  ;  mais  il  était  évident  qu'il  serait  rejoint  à  la 
fin  de  la  première  lieue,  ou  plutôt  de  la  troisième  depuis 
son  départ  de  Sainte-Menehould. 

Et  cependant,  pour  stimuler  son  ardeur,  il  sentait  de- 
vant lui  la  voiture  du  roi. 
Nous  disons  il  sentait,  car  il  était,  on  le  sait,  quelque 


chOîC  comme  neuf  heures  et  demie  du  soir,  et,  quoi- 
quon  fût  dans  les  plus  longs  jours  de  l'année,  la  nuit 
commençait  à  tomber. 

Drouet  redoubla  ses  coups  d'éperon  et  ses  coups  de 
fouet. 

Il  n'était  plus  qu'à  trois,  quarts  de  lieue  de  Clermont, 
mais  Charny  n'était  plus  qu'à  deux  cents  pas  de  lui. 

Sans  aucun  doute,  —  Drouet  savait  qu'il  n'y  avait  pas 
do  poste  à  Varennes,  —  sans  aucun  doute,  le  roi  allait 
continuer  sa  route  par  Verdun. 

Drouet  commençait  à  désespérer  :  avant  de  rejoindre 
1^   roi,   il   serait  rejoint  lui-même. 

A  une  demi-lieue  de  Clermont,  il  entendait  le  galop  du 
cheval  de  Charny  pressant  le  sien,  et  les  hennissementa 
du  cheval  de  Charny  répondant  aux  hennissements  de 
son  cheval. 

Il  fallait  renoncer  à  la  poursuite,  ou  se  décider  à 
faire  face  à  son  adversaire  ;  et,  poiu-  faire  face  à  son 
adversaire,  nous  l'avons  dit,  Drouet  n'avait  point  d'ar- 
mes. 

Tout  à  coup,  comme  Charny  n'est  plus  qu'à  cinquante 
pas  de  lui,  des  postillons  revenant  sur  des  chevaux  dé- 
telés croisent  Drouet.  Drouet  les  reconnaît  pour  ceux 
qui    conduisaient   les   voitures   du   roi. 

—  Ah!  dit-il,  c'est  vous...  Roule  de  Verdun,  n'est-ce 
pas? 

—  Quoi!  route  de  Verdun?  demandent  les  postillons. 

—  le  dis,  répète  Drouet,  que  les  voitures  que  vous 
avez  conduites  ont  pris  la  route  de  Verdun. 

Et  il  les  dépasse,  pressant  son  cheval  par  un  der- 
nier effort. 

—  Non,  lui  crient  les  postillons,  la  route  de  \'nronnes. 
Drouet  pousse  un  rugissement  de  joie. 

Il  est  sauvé,  et  le  roi  est  perdu  ! 

Si  le  roi  eût  suivi  la  route  de  Verdun,  il  était  obligé, 
lui,  le  chemin  tirant  une  ligne  droite  de  Sainte-Menohould 
à  Verdun,  il  était  obligé,  disons-nous,  de  suivre  la  route 
droite. 

Mais  le  roi  a  pris  la  roule  de  Varennes  à  Clermont , 
la  route  de  Varennes  se  jette  à  gauche  à  angle  presque 
aigu. 

Drouet  s'élance  dans  la  forêt  d'.Argonne,  dont  il  connaît 
tous  les  détours  ;  en  coupant  à  travers  le  bois,  il  gagnera 
un  quart  d  heure  sur  fe  roi  ;  en  outre,  l'obscurité  de  la 
forêt  le  protégera. 

Charny,  qui  connaît  la  topographie  générale  du  iiays 
presque  aussi  bien  que  Drouet,  comprend  que  Drouet 
lui  échappe,  et  jette  à  son  tour  un  cri  de  colère. 

Presque  en  même  temps  que  Drouet  il  pousse  son 
cheval  dans  l'étroite  plaine  qui  sépare  la  route  de  la 
forêt,  en  criant  : 

—  .arrête  !   arrête  ! 

Mais  Drouet  se  garde  bien  de  répondre;  il  se  penche 
sur  le  cou  de  son  cheval,  l'excilanl  des  éperons,  de  la 
cravache,  de  la  voix.  Qu'il  atteigne  le  bois,  c'est  tout  ce 
ou'il  lui  faut  :  il  est   sauvé  ! 

Il  atteindra  le  bois;  seulement,  pour  l'atteindre,  il 
passera  à  dix  pas  de  Charny. 

Charny  prend  un  de  ses  pistolets,  vise  Drouet. 

—  .arrête  !   lui  dit-il,   ou  tu  es  mort  ! 

Drouet  se  penche  plus  bas  sur  le  cou  de  son  cheval, 
et  le  presse  plus  fort. 

Charnv  lâche  la  détente,  mais  les  étincelles  de  la  pierre, 
s'abatlanl  sur  la  batterie,  brillent  seules  dans  l'obscu- 
rité. 

Charny.  furieux,  lance  son  pistolet  sur  Drouet,  orcnd 
1»  second,  se  jette  dans  le  bois  à  la  suite  du  fugitif, 
l'entrevoit  à  travers  les  arbres,  fait  feu  de  nouveau  ;  mais 
comme  la  première  fois,  son  pistolet  rate  ! 

C'est  alors  qu'il  se  souvient  que,  lorsqu'il  s'éloignait 
au  galop,  M.  Dandoins  lui  a  crié  quelque  chose  qui! 
n'a  pas  compris. 

—  Ah  !  dit-il,  je  me  suis  trompé  de  cheval,  et.  sans 
doute,  il  m'a  crié  que  les  pistolets  du  cheval  que  je  pre- 
nais n'étaient  pas  chargés.  N'importe,  je  rejoindrai  ce 
misérable,  et,  s'il  le  faut,  je  l'otoufforai  de  mes  mams  ! 

Et  il  se  remet  à  la  poursuite  de  l'ombre  qu'U  entrevoit 
encore  au  milieu  de  l'obscurité. 

Mais  à  peine  a-t-il  fait  cent  pas  dans  cette  foret  qu  U 
ne  connaît  pas,  que  son  cheval  s'abat  dans   un  fossé  ; 
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Charny   roule   par-dessus   sa   tèle,    s^e  relève,   saule    de 
nouveau  en  selle,  mais  Droucl  a  disparu  ! 

\'oilà  commenl  Drouct  a  échappé  à  Charny  ;  voilà  com- 
mont  il  vient  de  passer  sur  la  grande  route  pareil  à  un 
fantôme  menaçant,  et  commandant  aux  postillons  qui 
conduisent  le  roi  de  ne  pas  faii'e  un  pas.de  plus. 

Les  postillons  se  sont  arrêtés,  car  Drouet  les  a  adjurés 
au  nom  de  la  nation,  qui  commence  à  être  plus  puissant 
que  le  nom  du  roi. 

A  peine  Drouet  s'est-il  enfoncé  dans  la  vilk  basse, 
qu'en  échange  du  galop  de  son  cheval  qui  s'éloigne,  on 
entend  le  galop  d  un  cheval  qui  se  rapproche. 

Par  la  même  rue  que  Drouet  a  prise,  Isidore  repa- 
raît. 

.  Ses  renseignements  sont  les  mêmes  que  ceux  qui  ont 
été  donnés  par  M.  de  Préfontaine  : 

Les  chevaux  de  M.  de  Choiseul  et  MM.  de  Bouille  et 
d.'  Raigecourt  sont  à  l'autre  extrémité  de  la  ville,  à  l'ho- 
tel  du  Grand-Monarque. 

Le  troisième  officier,  M.  de  Rohrig.  esl  à  la  caserne 
avec  les  hussards. 

Un  garçon  de  café  qui  fermait  son  établissement  lui 
a  donné  ces  détails  comme  précis. 

Mais,  au  lieu  de  la  joie  qu'il  croit  apporter  aux  illus- 
tres voyageurs,  il  les  trouve  plongés  dans  la  stupeur  la 
plus    profonde. 

M.  de  Préfontaine  se  lamente  ;  les  deux  gardes  du 
corps  menacent  quelque  chose  d'invisible  et  d'inconnu. 

Isidore    s'arrête   au  milieu  de  son   récit. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé,  messieurs?  demandc-t-il. 

—  N'avez-vous  pas  vu,  dans  celle  rue,  un  homme  qui 
passait  au  galop? 

—  Oui,  sire,  dit  Isidore. 

—  Eh  bien,  cet  homme,   c'est  Drouet,   dit  le  roi. 

—  Drouet!  s'écrie  Isidore  avec  un  profond  déchirement 
de  cœur.   Alors,  mon  frère  est  mort! 

La  reine  jette  un  cri  et  cache  sa  tète  entre  ses  mains. 
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Il  y  eut  un  instant  d'inexprimable  accablement  parmi 
tous  ces  malheureux  menacés  d'un  danger  inconnu,  mais 
terrible,  et  arrêtés  sur  la  grande  route. 

Isidore  en  sortit  le  premier. 

—  Sire  !  dit-il,  mort  ou  vivant,  ne  pensons  plus  à  mon 
frère,  pensons  -à  \otre  Majesté.  11  n'y  a  pas  un  instant 
a  perdre  ;  les  postillons  connaissent  l'hôtel  du  Grand- 
Monarque.  .\u  galop,   à  l'hôtel  du  Grand-Monarque  ! 

Mais  les  postillons  ne  bougent  pas. 

—  N'avez-vous  pas  entendu?  leur  demande  Isidore. 

—  Si  fait. 

—  Eh  bien,  pourquoi  ne  partons-nous  pas? 

—  Parce  que  M.  Drouet  l'a  défendu. 

—  Comment!  M.  Drouct  l'a  défendu?  El,  quand  le  roi 
commande,  et  que  M.  Drouet  défend,  vous  obéissez  à 
M.  Drouet? 

—  Nous  obéissons  à  la  nation. 

—  .\llons,  messieurs,  dit  Isidore  à  ses  deux  compa- 
gnons, il  y  a  des  moments  où  la  vie  d'un  homme  ne 
compte  pour  rien;  chargez- vous  chacun  d'un  de  ces 
hommes  ;  je  me  charge,  moi,  de  celui-ci  ;  nous  condui- 
rons nous-mêmes. 

Et  il  prend  au  collet  le  postillon  le  plus  proche  de 
lui,  et  lui  appuie  sur  la  poitrine  la  pointe  de  son  cou- 
teau de  chasse. 

La  reine  voit  briller  les  trois  lames  et  jette  un  cri. 

—  Messieurs,  dit-elle,  messieurs,  par  grâce! 
Puis,  aux  postillons  : 

—  Mes  amis,   dit-elle,   cinquante  louis  à  partager  loul 


de  su. le  entre  vous  trois,  et  une  pension  de  cinq  cents 
francs  chacun,  si  vous  sauvez  le  roi. 

Soit  qu'ils  eussent  été  effrayés  par  la  démonstration 
des  trois  jeunes  gens,  soit  qu'ils  fussent  séduits  par  l'of- 
fre, les  poslillons  enlèvent  leurs  chevaux  et  reprennent 
leur  chemin. 

M.  de  Préfontaine  rentre  chez  lui  tremblant,  et  se  bar- 
ricade. 

Isidore  galope  devant  la  voiture.  11  s'agit  de  traverser 
la  ville  cl  de  passer  le  pont  ;  la  ville  traversée  et  le  pont 
passé,  en  cinq  minutes  on  sera  à  l'hôlel  du  Grand-Mo- 
narque. 

La  voilure  descend  à  fond  de  train  la  côte  qui  conduit 
à  la  ville  basse. 

Mais,  en  arrivant  à  la  voûte  qui  donne  sur  le  pont, 
cl  qui  passe  sous  la  tour,  on  aperçoit  qu'un  des  battants 
de  la  porte  est  fermé. 

On  ouvre  ce  battant  ;  deux  ou  trois  charrettes  bar- 
rent le  pont. 

—  A  moi  !  messieurs,  dit  Isidore  en  sautant  à  bas  de 
son  cheval,  et  en  rangeant  les  charrettes. 

En  ce  moment,  on  entend  les  premiers  battements  du 
tambour  el  les  premières  volées  du  tocsin. 
Drouet  fait  son  œuvre. 

—  -Ah  !  misérable!  s'écrie  Isidore  en.  grinçant  des 
dents,    si   je    te    retrouve... 

Et,  par  un  effort  inouï,  il  pousse  de  côté  une  des  deux 
charrettes,  tandis  que  M.  de  Malden  el  M.  de  Valory 
poussent  l'autre. 

Une  troisième  reste  en  travers. 

—  A  nous  Ifi  dernière  !  dit  Isidore. 

Et  en  même  temps,  la  voiture  s'engage  sous  la  voûte. 
Tout  à  coup,  entre  les  ridelles  de  la  troisième  charrette, 
on    voit   passer  les  canons  de  quatre  ou   cinq   fusils. 

—  Pas  un  pas,  ou  vous  êtes  morts,  messieurs  !  dit  une 
voix. 

—  Messieurs,  messieurs,  dit  le  roi  en  mettant  la  lèle  à 
la  portière,  n'essayez  point  de  forcer  le  passage,  je  vous 
l'ordonne. 

Les  deux  officiers  et  Isidore  font  un  pas  en    arriére. 

—  Que  nous  veut-on?  demanda  le  roi. 

En  même  temps,  on  entend  un  cri  d'effroi  poussé  dans 
la   voiture. 

Outre  les  hom.mes  qui  interceptent  le  passage  du  pont, 
deux  ou  trois  autres  se  sont  glissés  derrière  la  voiture, 
el  les  canons  de  plusieurs  fusils  se  montrent  aux  por- 
tières. 

Un  d'eux  esl  dirigé  sur  la  poitrine  de  la  reine. 

Isidore  a  tout  vu  ;  il  s'élance,  saisit  le  canon  du  fusil 
et  i'écarle. 

—  Feu!    feu!   crient   plusieurs   voix. 

Un  des  hommes  obéit  ;  heureusement,  son  fusil  rate. 
Isidore  lève  le  bras,  et  va  poignarder  cet  homme  avec 
son  couteau  de  chasse  ;  la  reine  lui  arrête  le  bras. 

—  Ah  !  madame,  s'écrie  Isidore  furieux,  au  nom  du 
ciel,  laissez-moi  donc  charger  celle  canaille  ! 

—  Non,  monsieur,  dit  la  reine  ;  le  sabre  au  fourreau  ! 
entendez-vous? 

Isidore  obéit  à  moitié  :  il  laisse  retomber  son  couteau 
d;  chasse,  mais  ne  le  remet  pas  au  fourreau. 

—  Ah!  si  je   rencontre  Drouet!...  murmura-t-il. 

—  Quant  à  celui-là,  dit  la  reine  à  demi-voix,  et  lui  ser- 
rent le  bras  avec  une  force  étrange,  quant  à  celui-là,  je 
vous  le  livre. 

—  Mais  enfin,  messieurs,  répéta  le  roi,  que  voulez- 
vous? 

•^  Nous  voulons  voir  les  passeports,  répondirent  deux 
ou  trois  voix. 

—  Les  passeports?  Soit!  dit  le  roi.  Allez  chercher 
les  autorités  de  la  ville,  et  nous  les  leur  montrerons. 

—  Ah  !  par  ma  foi,  voilà  bien  des  façons  !  s'écria,  en 
mettant  en  joue  le  roi,  l'homme  dont  le  fusil  avait 
déjà  raté. 

Mais  les  deux  gardes  du  corps  se  jelèreril  sur  lui  et 
le  terrassèrent. 

Dans  la  lutte,  le  fusil  partit,  mais  la  balle  n'atteignit 
personne. 

—  Holà  I  cria  une  voix,  qui  a  tiré? 


220 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


L'homme  foulé  aux  pieds  par  les  gardes  du  corps 
poussa  un  rugissement   en   criant  ; 

—  A  moi  !  ,   . 
Les  cinq  ou  six  autres  hommes  armes  accoururent  a 

son  secours.  •  , 

Les  gardes  du  corps  dégainèrent  leurs  couteaux  de 
chasse  et  s'apprêtèrent  à  combattre. 

Le  roi  et  la  reine  faisaient  d'inutUes  efforts  pour  ar- 
rêter les  uns  et  les  autres  ;  la  luU«.  allait  commencer, 
terrible,  acharnée,  mortelle. 

En  ce  moment,  deux  hommes  se  précipitèrent  au  milieu 
de  la  mêlée  -.^  l'un,  ceint  d'une  écharpe  tricolore  ;  1  au- 
tre, vêtu  d'un  uniforme.  . 

L'homme  à  l'écharpe  tricolore,  c'était  le  procureur  de 
la   commune   Sausse.  '  ,     ,   , 

L'homme  vêtu  de  l'uniforme,  c'était  le  commandant  de 
la  garde  nationale   Hannonet. 

Derrière  eux,  on  voyait  brDler,  à  la  lueur  de  deux 
ou  trois  torches,  une  vingtaine  de  fusils. 

Le  roi  comprit  que,  dans  ces  deux  hommes,  était,  si- 
non un  secours,  du  moins  une  garantie. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  suis  prêt  à  me  confier  à  vous 
ainsi  que  les  personnes  qui  m'accompagnent;  mais  de- 
fendez-nous  des  brutalités  de  ces  gens. 

El  il  montrait  les  hommes  armés  de  fusils. 

—  Bas  les  armes,  messieurs  :  s'écria  Hannonet. 
Les  hommes  obéirent  en  grondant. 

—  'Vous  nous  excuserez,  monsieur,  dit  le  procureur  de 
la  commune,  s'adressant  au  roi  ;  mais  le  bruit  s'est  ré- 
pandu que  Sa  Majesté  Louis  XVI  était  en  fuite,  et  il  est 
de  notre  devoir  de  nous  assurer  si  c'est  vrai. 

—  Vous  assurer  si  c'est  vrai?  s'écria  Isidore.  Si  c'est 
vrai  que  cette  voiture  renferme  le  roi,  vous  devriez  être 
aux  pieds  du  roi  ;  si,  au  contraire,  elle  ne  renferme  qu  un 
simple  particulier,   de  quel  droit  l'arrêlez-vous  ? 

—  Monsieur,  dit  Sausse  continuant  de  s'adresser  au 
roi,  c'est  à  vous  que  je  parle  ;  voulez-vous  me  faire  l'hon- 
neur de  me  répondre? 

—  Sire,  dit  tout  bas  Isidore,  gagnez  du  temps  ;  M.  de 
Damas  et  ses  dragons  nous  suivent  sans  doute,  et  ne 
tarderont  pas  à  arriver. 

—  Vous  avez  raison,  dit  le  roi. 
Puis,  répondant  à  M.  Sausse  : 

—  Et,  si  nos  passeports  sont  en  règle,  monsieur,  dit-il, 
nous   laisserez-vous    poursuivre   notre  route? 

—  Sans  doute,  dit  Sausse. 

—  Eh  bien,  alors,  madame  la  baronne,  dit  le  roi, 
s'adressant  à  madame  de  Tourzel,  ayez  la  bonté  de  cher- 
cher votre  passeport,  et  de  le  donner  à  ces  m.essieurs. 

Madame  de  Tourzel  comprit  ce  que  le  roi  voulait  dire 
par  les  mots  :  «  Ayez  la  bonté  de  chercher  votre  passe- 
port. » 

Elle  se  mit,  en  effet,  à  le  chercher,  mais  dans  les 
poches  où  il  n'était  pas. 

—  Eh  !  dit  une  voLx  impatiente  et  pleinp  de  menaces, 
vous  voyez  bien  qu'ils  n'en  ont  point,  de  passeport  ! 

—  Si  fait,  messieurs,  dit  la  reine,  nous  en  avons  un  ; 
mais  ignorant  qu'on  allait  nous  le  demander,  madame 
la  baronne  de  Korff  ne  sait  plus  ce  qu'elle  en  a  fait. 

Une  espèce  de  huée  s'éleva  dans  la  foule,  indiquant 
qu'elle  n'était  pas  dupe  du  subterfuge. 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  simple  que  tout  cela, 
dit  Sausse.  Postillons,  conduisez  la  voiture  devant  mon 
magasin.  Ces  messieurs  et  ces  dames  entreront  chez 
moi,  et,  là,  tout  s'éclaircira.  Postillons,  en  avant  !  — 
Messieurs  les  gardes  nationaux,   escortez  la  voiture. 

Cette  invitation  ressemblait  trop  à  un  ordre  pour  qu'on 
essayât  de   s'y   soustraire. 

D'ailleurs,  l'eût-on  tenté,  on  n'eût  probablement  pas 
réussi.  Le  tocsin  continuait  de  sonner,  le  tambour  con- 
tinuait de  battre,  et  la  foule  qui  entourait  la  voiture  aug- 
mentait à  chaque  instant. 

La  voiture  se  mit  en  marche. 

—  Oh  !  M.  de  Damas  !  M.  de  Damas  !  murmura  le  roi. 
pourvu  qu'il  arrive  avant  que  nous  soyons  à  cette  mai- 
son maudite. 

La  reine  ne  disait  rien  :  elle  pensait  à  Çharny,  étouf- 
fait ses  soupirs,  et  retenait  ses  larmes. 

On  arriva  à  la  porte  du  magasin  de  Sausse  sans  avoir 
entendu  parler  de  M.  de  Damas. 


Qu'élait-il  encore  advenu  de  ce  côté-là,  et  qui  empê- 
chait ce  gentilhomme,  sur  le  dévouement  duquel  on  sa- 
vait pouvoir  compter,  d'accomp'ir  les  ordres  qu'il  avait 
reçus  et  la  promesse  qu'il  avait  faite  ? 

Nous  allons  le  dire  en  deux  mots,  pour  que  sorte  à 
tout  jamais  de  l'obscurité  chaque  point  de  cette  lugubre 
histoire  (1). 

Nous  avons  laissé  M.  de  Damas  faisant  sonner  le 
boule-selle  par  les  trompettes  que,  pour  plus  grande 
sûreté,   il  avait  retenus  chez  lui. 

.A.U  moment  où  le  premier  son  de  la  trompette  éclata, 
il  prenait  son  argent  dans  le  tiroir  de  son  secrétaire  ; 
et.  en  y  prenant  son  argent,  il  en  lirait  quelques  papiers 
qu'il  ne  voulait  ni  laisser  derrière  lui,  ni  emporter  av^c 

lui. 

Il  s'occupait  de  ce  soin  lorsque  la  porte  de  la  chambre 
s'ouvrit,  et  que  plusieurs  membres  de  la  municipalité 
parurent  sur  le  seuil. 

L'un  d'eux  s'approcha  du  comte. 

—  Oue  me  voulez-vous?  demanda  celui-ci  tout  étonné 
de  celte  visite  inattendue,  et  se  redressant  pour  cacher 
une  paire  de  pistolets  déposée  sur  la  cheminée. 

—  Monsieur  le,  comte,  répondit  un  des  visiteurs  avec 
politesse,  mais  avec  fermeté,  nous  désirons  savoir  pour- 
quoi vous  partez  à  celle  heure. 

M  de  Damas  regarda  avec  surprise  celui  qui  se  per- 
mettait de  taire  une  pareille  question  à  un  officier  su- 
périeur de  l'armée  du  roi. 

—  Mais,  répondit-il,  c'est  bien  simple,  monsieur  ;  je 
pars  à  une  pareille  heure  parce  que  j'en  ai  reçu  l'ordre 

—  Dans  quel  but  partez-vous,  monsieur  le  colonel? 
insista  le  questionneur. 

M.  de  Damas  fixa  sur  lui  un  regard  de  plus  en  plus 

étonné.  ,     .     ,,. 

—  Dans  quel  but' je  pars?  D'abord,  je  1  ignore  moi- 
nême  ;  puis,  ensuite,  je  le  saurais,  que  je  ne  vous  le 
dirais   pas. 

Les  députés   de  la   municipalité   se  regardèrent   entre  . 
eux  en  s'encourageant  les  uns  les  autres  du  geste  ;  de 
sorte   que  celui  qui   avait   commencé   d'adresser  la   pa- 
role  à   M.   de  Damas  continua. 

—  Monsieur,  dit-il.  le  désir  de  la  municipalité  de  Cler- 
mont  est  que  vous  partiez,  non  pas  ce  soir,  mais  seule- 
ment demain  malin. 

M.  de  Damas  sourit  de  ce  mauvais  sourire  du  soldat 
à  qui  l'on  demande,  soit  par  ignorance,  soit  dans  l'es- 
poir de  l'intimider,  une  chose  incompatible  avec  les  lois 
de  la  discipline.  , 

—  ,\h  !  dit-il,  c'est  le  désir  de  la  municipalité  de  Cler- 
mont  que  je  reste  jusqu'à  demain  matin? 

—  Oui.  .     ,.  ,    ,     „, 

—  Eh  bien,  monsieur,  dites  à  la  municipalité  de  Cler- 
mont  que  j'ai  le  suprême  regret  de  me  refuser  à  son 
désir  attendu  qu'aucune  loi  —  que  je  connaisse  du 
moins  —  n'aulorise  la  municipalité  de  Clermont  ^  à 
entraver  la  marche  des  troupes.  Quant  à  moi,  je  n  ai 
d'ordres  à  recevoir  que  de  mon. chef  mUitaire,  et  voici 
mon  ordre  de  départ. 

Et,  ce  disant,  M.  de  Damas  .étendit  son  ordre  vers 
les  députés   municipaux. 

Celui  qui  était  le  plus  proche  du  comte  le  reçut  de 
ces  mains  et  le  communiqua  à  ses  compagnons,  tandis 
que  M.  de  Damas  prenait,  derrière  lui,  les  pistolets  dé- 
posés    d'avance   sur  la    cheminée,   et    cachés  par    son 

corp^ 

.\près  avoir  examiné,  avec  ses  collègues,  le  papier 
qui  venait  de  lui  être  communiqué  :  .     ,.  . 

—  Monsieur,  dit  le  membre  de  la  municipalité  qui 
avait' déjà  adressé  la  parole  à  M.  de  Damas,  plus  cet 
ordre  est  précis,  plus  nous  devons  nous  y  opposer  ;  car, 
sans  doute,  il  vous  commande  une  chose  qui,  dans  1  in- 
térêt de  la  France,  ne  doit  pas  s'accomplir.  Je  vous  an- 
nonce donc,  au  nom  de  la  nation,  que  je  vous  arrête. 


(1)  ,  L'histoire  de  ce  momenl  tragique  où  le  roi  fnl  arrêté  est  et  sera 
loijouvs  imparfaitement  connue  :  les.  P'-mcpa.,:.  ttZl'.teTûU 
de  Varennes  n'ont  rien  su  que  par  oui-dire.  MM.  de  Bouille  ptre  et  nis 
n'étaient  point  là.  MM.  de  Cholseul  et  de  Gogue  at  n'arrivèrent  qu  une 
lieureapr^s  le  moment  fatal;  M    Deslon  plus  lard  '^■""^^^^■j^j 
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—  Et  moi,  messieurs,  dit  le  comte  en  démasquant  ses 
lieux  pistolets,  et  en  les  dirigeant  sur  les  deux  officiers 
municipaux  les  plus  rapprochés  de  lui,  je  vous  annonce 
que  je  pars. 

Les  officiers  municipaux  ne  s'attendaient  pas  à  celte 
menace  armée  ;  un  premier  sentiment  de  crainte  ou  peut- 
être  d'étonnement  les  fit  s'écarter  de  devant  M.  de  Da- 
mas ;  celui-ci  trancliit  le  seuil  du  salon,  s'élança  dans 
l'antichambre,  dont  il  ferma  la  porte  à  double  tour,  se 
précipita  par  les  escaliers,  trouTa  son  cheval  à  la  porte, 
sauta  dessus,  se  rendit  ventre  à  terre  sur  la  place  où 
se  rassemblait  le  régiment,  et,  s'adressant  à  M.  de  Floi- 
rac,  un  de  ses  officiers,  qu'il  trouva  à  cheval  •. 

—  Il  faut  nous  tirer  d'ici  comme  nous  pourrons,  dit-il  ; 
mais  l'important  est  que  le  roi  soit  sauvé. 

Pour  M.  de  Damas,  qui  ignorait  le  départ  de  Drouet 
de  Sainte-Menchould,  qui  ne  connaissait  que  l'insurrec- 
tion de  Clermont,  le  roi  était  sauvé,  puisqu'il  avait  dé- 
passe Clermont,  et  qu'il  allait  atteindre  X'arennes,  où 
stationnaient  les  relais  de  M.  de  Choiseul  et  les  hus- 
sards de  Lauzun  commandés  par  MM.  Jules  de  Bouille 
et  de  Raigecourl. 

N'importe,  pour  plus  grande  précaution,  s'adressant 
au  quartier-maître  du  régiment,  qui  s'était  rendu  sur  la 
place  un  des  premiers  avec  les  fourriers  et  les  dragons 
de  logement  : 

—  Monsieur  Rémy,  lui  dit-il  tout  bas,  partez  ;  prenez 
la  route  de  \'arennes,  allez  ventre  à  terre,  rejoignez  les 
voitures  qui  viennent  de  passer  :  vous  m'en  répondez 
sur  votre  tête  ! 

Le  quartier-maître  piqua  des  deux  et  partit  avec  les 
fourriers  et  quatre  dragons  ;  mais,  en  sortant  de  Cler- 
mont, arrivé  à  un  endroit  où  la  route  se  bifurquait,  il 
prit  le  mauvais  chemin,  et  s'égars. 

Tout  tourna   fatalement  dans  cette   fatale   nuit  ! 

Sur  la  place,  la  troupe  se  formait  lentement.  Les  mu- 
nicipaux enfermés  chez  M.  de  Damas  étaient  facilement 
sortis  de  leur  prison  en  forçant  la  porte  ;  ils  excitaient 
le  peuple  et  la  garde  nationale,  qui  se  rassemblait  avec 
une  bien  autre  ardeur  et  dans  une  bien  autre  altitude 
que  les  dragons.  Quelque  mouvement  que  fît  M.  de  Da- 
mas, il  s'apercevait  qu'il  était  couché  en  joue  par  trois 
ou  quatre  fusils  dont  le  point  de  mire  ne  le  quittait  pas, 
ce  qui  ne  laissait  pas  que  d'être  inquiétant.  11  voyait 
ses  soldats  soucieux,  il  passait  dans  leurs  rangs  porf 
essayer  de  raviver  leur  dévouement  au  roi,  mais  les 
soldats  secouaient  la  léte.  Quoiqu'ils  ne  fussent  pas  en- 
core tous  rassemblés,  il  jugea  qu'il  était  grandement 
twnps  de  partir  ;  il  donna  l'ordre  de  se  mettre  en  mar- 
che, mais  personne  ne  bougea.  Pendant  ce  temps,  les 
officiers   municipaux   criaient  : 

—  Dragons  !  vos  officiers  sont  des  traîtres  ;  ils  vous 
mènent  à  la  boucherie.  Les  dragons  sont  patriotes  ,. 
Vivent  les  dragons  ! 

Quant  aux  gardes  nationauï  et  au  peuple,, ils  criaient  : 

—  Vive  la   nation  ! 

D'abord,  M.  de  Damas,  qui  avait  donné  à  demi-voix 
l'ordre  de  partir,  crut  que  cet  ordre  n'avait  pas  été  en- 
tendu ;  il  se  retourna,  et  vit  les  dragons  du  second 
rang  qui  mettaient  pied  à  terre  et  qui  fraternisaient  avec 
le  peuple. 

Dès  lors,  il  comprit  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  atten- 
dk-e  de  ses  hommes.  Il  réunit  autour  de  lui  les  officiers 
.par  un  coup  d'ceil. 

—  Messieurs,  dit-il,  les  soldats  trahissent  le  roi...  .l'en 
appelle  des  soldats  aux  gentilshommes  :  qui  m'aime,  me 
suive  !   A    Varennes  ! 

Et,  enfonçant  les  éperons  dans  les  flancs  de  son  che- 
val, il  s'élança  le  premier  à  travers  la  foule,  suivi  de 
M.  de  Floirac  et  de  trois  officiers. 

Ces  trois  officiers,  ou  plutôt  sous-officiers,  étaient 
l'adjudant  Foucq  et  les  deux  maréchaux  des  logis,  Saint- 
Charles  et  La  Pottprie. 

Cinq  ou  six  dragons  fidèles  se  détachèrent  dos  rangs 
et  suivirent  aussi  M.  de  Damas. 

Quelques  balles,  que  l'on  envoya  à  ces  héroïque*  fu- 
gitifs,   furent  des   balles   perdues. 

Voilà  comment  M.  de  Damas  et  ses  dragons  n-e 
s'étaient  point  trouvés  là  pour   défendre   le  roi,   quand 


le  roi  avait  été  arrêté  sous  la  voûte  de  la  tour  du  péage 
à  Varennes,  forcé  de  descendre  de  sa  voiture  et  con- 
duit chez  le  procureur  de  la  commune,  M.  Sausse. 


XCI 

LA    MAISON    DE    U.    SAUSSE 

La  maison  de  M.  Sausse,  du  moins  ce  qu'en  virent 
les  illustres  prisonniers  et  leurs  compagnons  d'infor- 
tune, se  composait  d'Un  magasin  d'épicerie  au  fond  du- 
quel, et  à  travers  un  vitrage,  apparaissait  une  salle  à 
manger  d'où  l'on  pouvait,  étant  assis  à  table,  distinguer 
les  chalands  qui  enti-aient  dans  la  boutique,  entrée, 
d'ailleurs,  dont  avertissait  une  sonnette  mise  en  branle 
par  l'ouverture  d'ime  petite  porte  basse  et  à  claire-voie 
comme  celles  qui  ferment,  pendant  le  jour,  les  magasins 
de  province,  que  leurs  propriétaires,  soit  par  calcul, 
soit  par  humilité,  semblent  n  avoir  pas  le  droit  de  sous- 
traire aux  regards  des  passants. 

Dans  un  coin  de  la  boutique,  un  escalier  de  bois  à 
angles   grossiers   conduisait  au  premier  étage. 

Ce  premier  étage  se  composait  de  deux  chambres  ; 
lu  première,  succursale  du  magasin,  était  pleine  de  bal- 
lots entassés  à  terre,  de  chandelles  pendues  au  plafond, 
de  pains  de  sucre  rangés  sur  la  cheminée  dans  leurs 
grossiers  papiers  bleus,  et  coiffés  de  leurs  bonnets  gris, 
qu'on  enlevait  pour  voir  la  finesse  et  la  blancheur  de 
leur  grain  ;  la  seconde  était  la  chambre  à  coucher  du 
propriétaire  de  l'établissement,  réveillé  par  Drouet,  la- 
quelle chambre  laissait  voir  encore  les  traces  du  désor- 
dre occasionné  par  ce  réveil  subit. 

Madame  Sausse,  à  moitié  habillée,  sortait  de  celte 
première  chambre,  traversait  la  seconde,  et  apparais- 
sait en  haut  de  l'escalier  au  moment  où  la  reine  d'abord, 
puis  le  roi,  puis  les  enfants  de  France,  puis,  enfin,  ma- 
dame Elisabeth  et  madame  de  Tourzcl,  franchissaient  le 
seuil  du  magasin. 

Précédant  de  quelques  pas  les  voyageurs,  le  procureur 
de  la  commune  était  entré  le  premier. 

Plus  de  cent  personnes  accompagnant  la  voiture  de- 
meurèrent devant  la  maison  de  M.  Sausse,  qui  était  si- 
tuée sur  une  petite  place. 

—  Eh  bien?  fit  le  roi  en  entrant. 

—  Eh  bien,  monsieur,  répondit  Sausse,  il  a  été  parlé 
de  passeport  ;  si  la  dame  qui  dit  être  la  maîtresse  de 
la  voiture  veut  bien  montrer  le  sien,  je  le  porterai  à  la 
municipalité,  où  le  conseil  est  rassemblé,  pour  voir  s'il 
est  valable. 

Comme,  à  tout  prendre,  le  passeport  donné  par  ma- 
dame de  Korff  au  comte  de  Charny,  et  par  le  comte  de 
Charny  à  la  reine,  était  en  règle,  le  roi  fit  signe  à  ma- 
dame de  Tourzel  de  donner  ce  passeport. 

Elle  tira  le  précieux  papier  de  sa  poche  et  le  remit 
aux  mains  de  M.  Sausse,  lequel  chargea  sa  femme  de 
faire  les  honneurs  de  la  maison  à  ses  hôtes  mystérieux, 
el  partit  pour  la  municipalité. 

Les  esprits  y  étaient  fort  échauffés,  cor  Drouet  assis- 
tait à  la  séance  ;  M.  Sausse  entra  avec  le  passe-port. 
Chacun  savait  que  les  voyageurs  avaient  été  conduits 
chez  lui,  et,  à  son  arrivée,  le  silence  de  la  curiosité  se  fit. 

11  déposa  le  passeport  devant  le  maire. 

Nous  avons  déjà  donné  la  teneur  de  ce  passeport, 
le  lecteur  sait  donc  qu'il  n'y  avait  rien  à  y  redire. 

Aussi,  après  avoir  lu  : 

—  Messieurs,  dit  le  'maire,  le  passeport  est  parfaite- 
ment bon. 

—  Bon?  répétèrent  huit  ou  dix  voix  avec  étonncment. 
Et,   en  même   temps,   les  mains   se  tendaient  pour  le 

recevoir.  . 

—  Sans  doute  bon,  dit  le  maire,  puisque  la  signature 

du  roi  y  est  !  .  . 

Et  il  poussa  le  passeport  vers  les  mains  tendues  qui 
s'en   emparèrent   aussitôt. 

Mais  Drouet  l'arracha  presque  des  mains  qui  le  Ve- 
naient. 
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—  Signé  du  roi  ;  dit-il,  soit  ;  mais  l'esl-il  de  l'Assem- 
blée nationale? 

—  Oui,  dit  un  de  ses  voisins  qui  lisait  le  passeport  en 
même  temps  que  lui,  à  la  lueur  de  la  chandelle,  voilà 
la  signature  des  membres  d'un  des  comités. 

—  D'accord,  reprit  Drouet  ;  mais  l'est-il  du  président? 
Et,  d'ailleurs,  trancha  le  jeune  patriote,  la  question 
n'est  pas  là  ;  les  voyageurs  ne  sont  pas  madame  Korff, 
dame  russe,  ses  enfants,  son  intendant,  ses  deux  dames 
de  compagnie,  et  trois  domestiques  ;  les  voyageurs  sont 
le  roi,  la  reine,  le  dauphin,  madame  Royale,  madame 
Elisabeth,  quelque  grande  dame  du  palais,  trois  cour- 
riers, la  famille  royale,  enlin  !  Voulez-vous  ou  ne  vou- 
lez-vous point  laisser  sortir  de  France  la  famille  royale? 

La  question  se  posait  sous  son  véritable  point  de  vue  ; 
mais,  pour  être  posée  ainsi,  elle  n'en  était  que  plus  dif- 
ficile à  résoudre  par  de  pauvres  officiers  municipaux 
d'une  ville  de  troisième  ordre,  comme  était  Varenncs. 

Donc,  on  délibéra,  et,  la  délibération  menaçant  de 
traîner  en  longueur,  le  procureur  de  la  commune  réso- 
lut de  laisser  délibérer  les  officiers  municipaux  et  de 
revenir  chez  lui. 

Il  retrouva  les  voyageurs  debout  dans  son  magasin. 
—  Madame  Sausse  avait  insisté  pour  les  fair.e  monter 
dans  sa  chambre,  puis  pour  les  faire  asseoir  dans  sa 
boutique,  puis  pour  leur  faire  prendre  quelque  chose  ; 
mais  ils  avaient  tout  refusé. 

Il  leur  semblait  qu'en  s'installant  dans  celte  maison, 
ou  qu'en  s'y  asseyant,  ou  qu'en  y  acceptant  quelque 
chose,  ils  feraient  une  concession  à  ceux  qui  les  avaient 
arrêtés,  et  renonceraient  à  ce  prochain  départ,  objet  de 
tous  leurs  désirs. 

Toutes  leurs  facultés  étaient,  pour  ainsi  dire,  suspeiv 
dues  jusqu'au  retour  du  maître  de  la  maison,  qui  devait 
rapporter  la  décision  de  la  municipalité  sur  ce  point  si 
important  du  passeport. 

"Tout  à  coup  on  le  vil  fendre  la  foule  qui  encombrait 
la  porte  et  faire  des  efforts  pour  rentrer  chez  lui. 

Le  roi  s'avança  de  trois  pas  à  sa  rencontre. 

—  Eh  bien  ?  lui  deraanda-t-il  avec  une  anxiété  qu'il 
s'efforçait  en  vain  de  cacher,  et  qui  se  faisait  jour  mal- 
gré lui,  eh  bien,  le  passeport? 

—  Le  passeport,  répondit  M.  Sausse,  je  dois  dire 
qu'il  soulève  en  ce  moment  une  grave  discussion  à  la 
municipalité. 

—  El  laquelle?  demanda  Louis  XVI.  Douterait-on  de 
sa  validité,  par  hasard? 

—  Non  ;  mais  on  doute  qu'il  appartienne  voritable- 
menl  à  madame  de  Korff,  et  le  bruit  se  répand  que  c'est, 
en  réalité,  le  roi  et  sa  famille  que  nous  avons  le  bon- 
heur de  posséder  dans  nos  murs... 

Louis  XVI  hésita  un  instant  à  répondre  ;  puis,  pre- 
nant tout  à  coup  son  parti  : 

—  Eh  bien,  oui  !  monsieur,  dit-il,  je  suis  le  roi  !  voici 
la  reine,  voici  mes  enfants  !  et  je  vous  prie  de  nous 
traiter  avec  les  égards  que  les  Français  ont  toujours 
eus  pour  leurs  rois  ! 

Nous  l'avons  dit,  la  porte  de  la  rue  était  restée  ou- 
verte ;  gi-and  nombre  de  curieux  encombraient  cette 
porte.  Les  paroles  du  roi  furent  entendues  non  seule- 
ment au  dedans,  mais  aussi  au  dehors. 

Malheureusement,  si  celui  qui  venait  de  les  pronon- 
cer les  avait  dites  avec  une  certaine  dignité,  l'habit  gris 
dont  il  était  revêtu,  sa  veste  de  basin,  sa  culotte  et  ses 
bas  gris,  et  la  petite  perruque  à  la  Jean-Jacques  qu'il 
portait,  ne  répondaient  guère  à  cette  dignité. 

Le  moyen,  en  effet,  de  retrouver  un  roi  de  France 
sous  cet  ignoble  déguisement  ! 

La  reine  sentit  l'impression  produite  sur  cette  multi- 
tude, et  le  rouge  lui  en  monta  au  visage. 

—  Acceptons  ce  que  madame  Sausse  nous  a  offerl, 
dit-elle  vivement,   et  montons   au  premier. 

.M.  Sausse  prit  une  lumière  et  s'élança  vers  l'esca- 
lier pour  montrer  le  chemin  à  ses  illustres  hôtes. 

Pendant  ce  temps,  la  nouvelle  que  c'était  bien  le  roi 
qui  élait  à  Varennes,  et  que  l'aveu  venait  d'en  être  fait 
par  sa  propre  bouche,  s'envolait  à  lirc-d'aile  et  se  ré- 
pandait dans  les  rues  de  la  ville. 

Un  homme  entra  tout  effaré  à  la  municipalité. 


—  Messieurs,  dit-il,  les  voyageurs  arrêtés  chez 
M.  Sausse  sont  bien  le  roi  et  la  famille  royale  !  Je  viens 
d  en  entendre  l'aveu  de  la  propre  bouche  du  roi  ! 

—  Eh  bien,  messieurs,  s'écria  Drouet,  que  vous  di- 
sais-je? 

En  même  temps,  on  entendait  de  grandes  rumeurs 
par  la  ville,  et  le  tambour  continuait  de  battre,  et  le  toc- 
sin continuait  de  sonner. 

Maintenant,  comment  tous  ces  bruits  différents  n'atti- 
raient-ils point  au  cœur  de  la  ville,  el  près  des  fugi- 
tifs, M.  de  Bouille  (1),  M.  de  Raigecourt  et  les  hussards  en 
station  à  Varennes  pour  attendre  le  roi? 

Nous  allons  le  dire. 

Vers  neuf  heures  du  soir,  les  deux  jeunes  officiers 
venaient  de  rentrer  à  l'hôtel  du  Grand-Monarque,  lors- 
qu'ils entendirent  le  bruit  d'une  voiture. 

Tous  deux  étaient  dans  une  salle  au  rez-de-chaussée, 
et  coururent  à  la  fenêtre. 

Cette  voilure  était  un  simple  cabriolet.  Cependant,  les 
deux  gentilshommes  se  tenaient  prêts,  s'il  était  besoin, 
à  faire  sortir  les  relais. 

.Mais  le  voyageur  qu'ils  aperçurent  n'élait  pas  le  roi  ; 
c'était  un  grotesque  personnage  coiffé  d'un  chapeau  à 
larges  bords,  et  affublé  d'une  énorme  houppelande. 

Ils  faisaient  un  pas  en  arrière  quand  ce  voyageur  cria  : 

—  Eh  !  messieurs  !  l'un  de  vous  n'est-il  pas  M.  le  che- 
valier  Jules   de    Bouille? 

Le  chevalier  s'arrêta  dans  sa  retraite. 

—  Oui,  monsieur,  dit-Ll,  c'est  moi. 

—  En  ce  cas,  dit  l'homme  à  la  houppelande  et  au  cha- 
peau à  grands  bords,  j'ai  beaucoup  de  choses  à  vous 
dire. 

—  Monsieur,  dit  le  chevalier  de  Bouille,  je  suis  prêt 
à  les  entendre,  quoique  je  n'aie  pas  l'honneur  de  vous 
connaître  ;  mais  donnez-vous  la  peine  de  descendre  de 
votre  voiture  et  d'entrer  dans  cette  auberge,  nous  fe- 
rons connaissance. 

—  \'olontiers,  monsieur  le  chevalier,  volontiers  1  cria 
l'homme  à  la  houppelande. 

Et  il  sauta  de  la  voiture  sans  toucher  au  marchepied, 
et  entra  précipitamment   à  l'hôtel. 

Le  chevalier  remarqua  qu'il  paraissait  fort  effaré. 

—  Ah  !  monsieur  le  chevalier,  dit  l'inconnu,  vous  al- 
lez me  donner  les  chevaux  que  vous  avez  ici,  n'est-ce 
pas? 

—  Comment  !  les  chevaux  que  j'ai  ici?  répondit  .M.  de 
Bouille  tout  effaré  à  son  tour. 

—  Oui  1  oui  !  vous  allez  me  les  donner  !  \'ous  n'avez 
besoin  de  me  rien  cacher...  J'en  suis,  je  sais  tout  ! 

—  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  avouer  que  la 
surprise  m'empêche  de  vous  répondre,  reprit  M.  de 
Bouille,  et  que  je  ne  comprends  pas  un  mot  de  tout  ce 
que  vous  voulez  dire. 

—  Je  vous  répète  que  je  sais  tout,  insista  le  voyageur  ; 
le  roi  est  parti  de  Paris  hier  au  soir...  mais  il  n'y  a 
pas  apparence  qu'il  ait  pu  poursuivre  son  chemin  ; 
j'en  ai  déjà  prévenu  M.  de  Damas,  el  il  a  fait  retirer 
ses  postes  :  le  régiment  de  dragons  s'est  mutiné  ;  il  y 
a  eu  une  émeute  à  Clermont.  .  J'ai  eu  beaucoup  de  peine 
à  passer,  moi  qui  vous  parle  ! 

—  Mais,  enfin,  vous  qui  me  parlez,  dit  .M.  de  Bouille 
avec  impatience,  qui  èles-vous? 

—  Je  suis  Léonard,  coiifeur  de  la  reine.  Comment  ! 
vous  ne  me  connaissez  pas?  Imaginez-vous  que  c'est 
M.  de  Choiseul  qui  m'a  emmené  avec  lui,  malgré  moi... 
Je  lui  apportais  les  diamants  de  la  reine  et  de  madame 
Elisabeth,  et  quand  je  pense,  monsieur,  que  mon  frère, 
dont  j'ai  le  cliapcau  et  la  houppelande,  ne  sait  pas  ce 
que  je  suis  devenu,  et  que  cette  pauvre  madame  de 
l'Aage,  qui  m'attendait,  hier,  pour  la  coiffer,  m'attend 
encore  à  l'heure  qu'il  est  !  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
quelle    histoire    que   tout    cela  ! 

Et  Léonard  se  promena  à  grands  pas  dans  la  salle, 
levant  des  bras   désespérés   vers  le   plafond. 
M.   de  Bouille  commençait  à  comprendre. 


(1)  Ce  M.  de  Bouille  était  Jules  et  non  Louis  de  Bouille,  que  nous 
avons  déj.^  vu  apparaîlre  dans  le  cours  de  celte  histoire,  et  qui  a 
pénétré  déguisé  en  giirçon  serrurier  dans  la  forge  du  roi. 
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—  Ah  !  vous  êtes   M.   Léonard  !   dit-il. 

—  Certainement  que  je  suis  Léonard,  reprit  le  voya- 
geur retranchant,  à  la  manière  des  grands  hommes,  le 
titre  que  lui  avait  donné  le  chevalier  de  Bouille  ;  —  et, 
comme  vous  me  connaissez  maintenant,  vous  allez  me 
donner  vos  chevaux,  n'est-ce  pas? 

—  Monsieur  Léonard,  reprit  le  chevalier  s'obstinaiit 
à  faire  rentrer  l'illustre  coiffeur  dans  la  classe  ordmaire 
des  mortels,  les  chevaux  que  j'ai  ici  sont  au  roi,  el  per- 
sonne ne  s'en  servira  que  le  roi  I 


prenait  une  forme  grotesque  dont  le  ridicule  ne  laissait 
pas  que  de  rejaillir  tant  soit  peu  sur  ses  interlocuteurs. 

M.  de  BouiUé  était  donc  on  ne  peut  plus  pressé  de 
se  débarrasser  de  Léonard. 

Il  lit,  en  conséquence,  venir  l'hôte  du  Grand-Monar- 
que, le  pria  de  s'enquérir  de  chevaux  qui  pussent  con- 
duire le  voyageur  jusqu'à  Dun,  et,  cette  recommanda- 
lion  faite,  il  abandonna  Léonard  à  sa  bonne  foi'tune, 
en  lui  disant,  ce  qui  était  vrai,  qu'il  alUiit  aux  nouvelles. 

Les  deux  officiers,  M.  de  Bouille  et  M.  de  Raigecourt, 


^7'ilh'  i/ff''^cu,^'^ 


Le  roi  avait  été  arrêté  sous  la  voùle  c!e  la  tour  du  péaj^e  à  \arennef . 


—  Mais,  puisque  je  vous  dis,  monsieur,  qu'il  n'e-l  pas 
probable  que  le  roi   passe... 

—  C'est  vrai,  monsieur  Léonard  ;  mais  le  roi  peut  pas- 
ser, et,  s'il  passait  sans  trouver  ses  chevaux,  et  que  je 
lui  dise  que  je  vous  les  ai  donnés,  peut-être  me  répon- 
drait-il que  je  le  paye  d'une  assez  mauvaise  raison. 

—  Comment  I  une  m'auvaise  raison  !  dit  Léonard.  Vous 
croyez  que,  dans  une  situation  extrême  comme  est  celle 
où  nous  sommes,  le  roi  me  blâmerait  d'avoir  pris  ses 
chevaux  ? 

Le  chevalier  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Je  ne  prétends  point,  répondit-il,  que  le  roi  vous 
blâmerait  d'avoir  pris  ses  chevaux,  mais  il  trouverait, 
à  coup  sûr,   que,   moi,  j'ai  eu  tort  de  vous  les  donner. 

—  Ah  I  fit  Léonard,  ah  !  diable  !...  je  n'avais  pas  envi- 
sagé la  question  de  ce  côté-là  !  Vous  me  refusez  donc 
les  chevaux,   monsieur  le   chevalier? 

—  Positivement. 

Léonard   poussa    un    soupir. 

—  Mais,  au  moins,  dit-il  revenant  à  la  charge,  vous 
vous  emploierez  pour  m'en  faire  donner. 

—  Ah  !  quant  à  cela,  mon  cher  monsieur  Léonard,  dit 
M.  do  Bouille,  je  ne  demande  pas  mieux  ! 

En  effet,  Léonard  était  un  hôte  assez  embarrassant  ; 
non  seulement  il  parlait  haut,  mais  encore  il  joignait 
à  ses  paroles  une  pantomime  des  plus  expressives, 
et  cette  pantomime,  grâce  aux  bords  immenses  de  son 
chapeau  el  à  la  largeur  démesurée  de  sa  houppelande. 


rentrèrent  effectivement  dans  la  ville,  la  traversèrent 
entièrement,  firent  un  quart  de  lieue  sur  le  chemin  de 
Paris,  ne  virent,  n'entendirent  rien,  et  —  commençant  à 
croire  de  leur  côté  que  le  roi,  qui  était  de  huit  ou  dix 
heures  en  retard,  ne  passerait  pas,  —  ils  s'en  retour- 
nèrent à  l'hôtel. 

Léonard  venait  de  partir.  Onze  heures  sonnaient. 

Déjà  fort  inquiets  avant  même  d'avoir  entendu  ce  que 
leur  avait  dit  le  coiffeur  de  la  reine,  ils  avaient,  en  outre, 
vers  neuf  heures  un  quart,  expédié  une  ordonnance. 
C'était  cette  ordonnanc»  qui  avait  croisé  les  voitures  à 
la  sortie  de  Clermont,  et  que  nous  avons  vue  arriver 
chez  M.  de  Damas. 

Les   deux  officiers   attendirent  jusqu'à   minuit. 

A  minuit,  ils  se  jetèrent  sur  leurs  lits,  mais  tout  habil- 
lés. 

A  minuit  et  demi,  ils  furent  réveillés  par  le  tocsin, 
par  le  tambour,  par  les  cris. 

Ils  mirent  la  tète  à  la  fenêtre  de  l'auberge,  et  vireni 
toute  la  ville  en  rumeur,  courant  ou  plutôt  se  précipi- 
tant du  côté  de  la  municipalité. 

Beaucoup  d'hommes  armés  couraient  dans  la  même  di- 
rection. Ces  hommes  portaient,  les  uns  des  fusils  de  mu- 
nition, les  autres  des  fusils  à  deux  coups  ;  d'autres 
étaient  simplement  armés  de  sabres,  d'épées  ou  de  pis- 
tolets. 

Les  deux  gentilshommes  allèrent  aux  écuries  et  com- 
mencèrent par  faire  sortir  les  chevaux  du  roi,  qu'à  tout 
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hasard,  et  pour  les  conserver,  ils  condaisirenl  hors  de 
la  ville  :  la  ville  traversée,  le  roi  les  trouverait  là. 

Puis  ils  revinrent  chercher  leurs  propres  chevaux, 
qu'ils  amenèrent  près  des  chevaux  du. roi,  gardés  par 
des  postillons. 

Mais  ces  allées  et  ces  venues  avaient  excité  les  soup- 
çons, et,  pour  sortir  de  l'hôtel  avec  leurs  propres  che- 
vaux, ils  avaient  eu  à  soutenir  une  espèce  de  combat 
dans  lequel  deux  ou  trois  coups  de  fusil  avaient  été  ti- 
rés sur  eux. 

En  même  temps,  au  milieu  des  cris  et  des  menaces, 
ils  avaient  appris  que  le  roi  venait  d'être  arrêté  et  con- 
duit chez  le  procureur  de  la  commune. 

Ils  tinrent  conseil  sur  ce  quïls  avaient  à  faire.  De- 
vaient-ils réunir  les  hussards,  et  tenter  un  effort  pour 
délivrer  le  roi  ?  Devaient-ils  monter  à  cheval  et  préve- 
mr  le  marquis  de  Bouille,  qu'ils  rencontreraient,  selon 
toute  probabilité,  à  Dun,   et,  à   coup  sur,  à  Slenay? 

Or,  Dun  n'était  éloigné  de  Varennes  que  de  cinq 
lieues  ;  Stenay  n'en  était  distant  que  de  huit  ;  en  une 
heure  et  demie,  ils  pouvaient  èlre  à  Dun  ;  en  deux  heu- 
res, à  Stenay,  et  marcher  immédiatement  sur  Varennes 
avec  le  petit  corps  d'armée  que  commandait  M.  de 
Bouille. 

Ils  s'arrêtèrent  à  ce  dernier  parti,  et.  à  minuit  et  demi 
juste,  comme  le  roi  se  décidait  à  monter  dans  la  cham- 
bre du  procureur  de  la  commune,  ili  se  décidèrent  à 
abandonner  le  relais  qui  leur  était  confié,  et  parti- 
rent  au  grand  galop  pour  Dun. 

C'était  encore  un  des  secours  immédiats  sur  lesquels 
le  roi  comptait,  et  qui  échappait  au  roi  ! 


XCII 
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On  se  rappelle  la  situation  dans  laquelle  s'était  trouvé 
M.  de  Choiseul,  commandant  du  premier  poste  à  PonL- 
de-Sommevelle  ;  voyant  l'insurrection  grandir  autour 
de  lui,  et  voulant  éviter  un  combat,  il  avait  dit  négligem- 
ment, sans  attendre  le  roi  davantage,  que  probablement 
le  trésor  était  passé,,  et. il  s'était  replié  sur  \"arennes. 

Seulement,  pour  ne  point  passer  par  Sainte-Menehould 
qui,  on  s'en  souvient,  était  tout  en  rumeur,  il  avait  pris 
la  traverse  en  ayant  soin,  jusqu'au  moment  où  il  avait 
quitté  la  grande  roule,  de  ne  marcher  qu  au  pas,  afin 
de  donner  cette  chance  au  courrier  de  le  rejoindre. 

Mais  le  courrier  ne  lavait  pas  rejoint,  et,  à  Orbeval, 
il  avait  pris  la  traverse. 
Derrière  lui,  Isidore  passait. 

M.  do  Choiseul  croyait  fermement  le  roi  arrêté  par 
quelque  événement  imprévu.  D  aUieurs,  s'il  avait  le 
bonheur  de  se  tromper,  et  si  le  roi  continuait  son  che- 
min, ne  trouverail-il  pas  M.  Dandoins  à  Sainte-Mene- 
hould,  et  M.  de  Damas  à  Clermonl? 

Npus  avons  vu  ce  qui  était  arrivé  à  M.  de  Dandoins. 
retenu  avec  ses  hommes  à  la  municipalité,  et  de  M.  de 
Damas,  obligé  de  fuir  presque  seul. 

.Mais  ce  qui  nous  est  connu,  à  nous  qui  planons  de  In 
hauteur  de  soixante  ans  sur  cette  terrible  journée,  et  qui 
avons  sous  les  yeux  la  relation  de  chacun  des  acteurs  de 
ce  grand  drame,  était  encore  caché  à  M.  de  Choiseul  par 
le  nuage  du  présent.  M.  de  Choiseul,  qui  avait  pris  la  tra- 
verse à  Orbeval,  arriva  donc  vers  la  nuit  au  bois  de 
Varennes,  au  moment  même  où  Charny,  dans  une  autre 
partie  de  la  foret,  senfonçait  ïous  bois  à  la  pour- 
suite de  Drouet.  Dans  le  dernier  village  placé  sur  la  li- 
sière, c'est-à-dire  à  la  Neuville-au-Pont,  il  fut  obligé  de 
perdre  une  demi-heure  à  attendre  un  guide.  Pendant  ce 
temps,  le  tocsin  sonnait  dans  tous  les  villages  environ- 
nants, et  une  arrière-garde  de  quatre  hussards  était  en- 
levée par  les  paysans.  M.  de  Choiseul,  prévenu  aussi- 
tôt, ne  parvint  jusqu'à  eux  que  par  une  charge  à  fond  ; 
les  quatre  hussards   furent   délivrés. 


Mais,  à  partir  do  ce  moment,  le  tocsin  se  fit  entendre 
avec  rage,   et  ne  s'arrêta  plus. 

Le  chemin  à  travers  ces  bois  était  extrêmement  péni- 
ble, et  souvent  même  dangereux  ;  le  guide,  soit  à  des- 
sein, soit  sans  le  vouloir,  égara  la  petite  troupe  ;  à  cha- 
que instant,  pour  gravir  ou  pour  descendre  quelque 
montagne  à  pic,  les  hussards  étaient  forcés  de  mettre 
pied  à  terre  ;  parfois  le  chemin  était  si  étroit,  qu'ils 
se  trouvaient  réduits  à  marcher  un  à  un  ;  im  hussard 
tomba  dans  un  précipice,  et,  comme,  à  ses  cris  d'appel,  . 
on  reconnut  qu  il  n'était  pas  mort,  ses  camarades  refu- 
sèrent de  l'abandonner.  On  perdit  trois  quarts  d'heure 
à  1  opération  du  sauvetage  ;  ces  trois  quarts  d'heure 
furent  justement  ceux  pendant  lesquels  le  roi,  arrêté, 
fut  forcé  de  descendre  de  voilure  et  conduit  chez 
M.  Sausse. 

A  minuit  et  demi,  comme  MM.  de  Bouille  et  de  Rai- 
gocourt  fuyaient  sur  la  route  de  Dun,  M.  de  Choiseul, 
avec  ses  quarante  hussards,  se  présentait  à  l'autre  ex- 
trémité de  la  ville,  arrivant  par  son  chemin  de  traverse. 

.A  la  hauteur  du  pont,  0  fut  accueilli  par  un  vigoureux 
«  Qui  vive  ?  » 

Ce  qui  vive  était  poussé  par  un  garde  national  de 
faction. 

—  France  !  Lauzun-hussards  '.  répondit  M.  de  Choiseul. 

—  On  ne  pas?e  pas!  répondit  le  garde  national. 
Et  il  appela  aux  armes. 

Au  moment  même,  il  se  fit  un  grand  mouvemenli  dans 
la  population  ;  on  vit  s'épaissir  dans  la  nuit  des  masses 
d  hommes  armés,  et,  à  la  lueur  des  torches  et  des  lu- 
mières apparaissant  aux  fenêtres,  briller  les  fusils  par 
les  rues. 

Ne  sachant  point  à  qui  il  avait  affaire,  ni  ce  qui  était 
arrivé.  M.  de  Choiseul  voulut  d  abord  se  reconnaître.  II 
commença  par  demander  à  être  mis  en  communication 
avec  le  poste  de  poHce  du  détachement  en  station  à 
Varennes  ;  cette  demande  amena  de  longs  pourparlers  ; 
enfin,  on  se  décida  à  obtempérer  au  désir  de  M.  de  Choi- 
seul. 

Mais,  pendant  qu'on  prenait  cette  décision  et  qs'on 
lexécutait,  M.  de  Choiseul  pouvait  voir  que  les  gardes 
nationaux  ulilisaienl  leur  temps  et  préparaient  des 
moyens  de  défense  en  faisant  des  abatis  d'arbres  et  en 
braquant  sur  lui  et  ses  quarante  hommes  deux  petites 
pièces  de  canon.  Comme  le  pointeur  achevait  sa  be- 
sogne, le  poste  de  police  des  hussards  arrivait,  mais 
démonté  ;  les  hommes  qui  le  composaient  ne  savaient 
rien,  sinon  que  le  roi,  leur  avait-on  dit,  venait  d'être 
arrêté  et  conduit  à  la  commune  ;  quant  à  eux.  ils  avaient 
été  surpris  et  démontés  par  le  peuple.  Ils  ignoraient  ce 
qu'étaient  devenus  leurs  compagnons. 

Comme  ils  achevaient  àe  donner  ces  explications, 
M.  de  Choiseul  crut  voir  s'avancer  au  milieu  de  l'obs- 
curité une  petite  troupe  à  cheval,  et  en  même  temps  il 
entendit  crier  :  «  Qui  rive  ?  ». 

—  France  1  répondit  une  voix. 

—  Quel  régiment? 

—  Monsieur-dragons  I 

.A  ces  mots,  un  coup  de  fusil  retentit,  tiré  par  un  garde 
national. 

—  Bon  :  dit  tout  bas  M.  de  Choiseul  au  sous-officier  qui 
se  trouvait  près  de  lui,  voilà  M.  de  Damas  et  ses  dragons. 

Et,  sans  attendre  davantage,  se  dégageant  de  deux 
hommes  qui  s'étaient  cramponnés  à  la  bride  de  son  che- 
val et  qui  lui  criaient  que  son  devoir  était  d'obéir  à  la 
aiunicipalilé.  et  de  ne  connaître  qu'elle,  il  commanda  au 
trot,  prit  à  fimproviite  ceux  qui  voulaient  farrêter.  força 
le  passage,  et  pénétra  dans  les  rues  illuminées  et  four- 
millantes de  monde. 

En  approchant  de  la  maison  de  M.  Sausse,  i)  aperçut 
la  voiture  du  roi  dételée,  puis  une  petite  place  où,  en 
face  dune  maison  de  pea  d'apparence,  stationnait  une 
garde- nombreuse. 

Pour  ne  pas  mettre  la  troupe  en  contact  avec  les  habi- 
tants, il  alla  droit  à  la  caserne  des  hussards,  dont  il  con- 
naissait la  position. 

La  caserne  était  vide  :  il  y  enferma  ses  quarante  hus- 
sards. 

Comme    M  de    Choiseul    sortait    de  la  caserne,  deux 
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hommes  venant  de  la  maison  commune  l'arrêtèrent  et  le 
sommèrent  de  se  rendre  à  la  municipalfté. 

Mais  M.  de  Choiseul,  qui  était  encore  à  portée  de  la 
voix  de  ses  hussards,  renvoya  ces  deux  hommes  en  leur 
disant  qu'il  se  rendrait  à  la  municipalité  quand  il  en  aurait 
le  temps,  et  en  ordonnant  tout  haut  à  la  sentinelle  de  ne 
laisser  entrer  personne. 

Deux  ou  trois  gardes  d'écurie  étaient  restés  à  la  ca- 
serne. M.  de  Choiseul  les  interrogea  et  apprit  par  eux 
que  les  hussards,  ne  sachant  pas  ce  qu'étaient  devenus 
leurs  chefs,  avaient  suivi  les  bourgeois  qui  étaient  venus 
les  prendre,  et  répandus  par  la  ville  buvaient  avec  eux. 

A  cette  nouvelle,  M.  de  Choiseul  rentra  dans  la  caserne. 
11  en  était  réduit  aux  quarante  hommes  dont  les  chevaux 
avaient  fait  plus  de  vingt  lieues  dans  la  journée. 
Hommes  et  chevaux  étaient  éreintés. 

Cependant  il  n'y  avait  point  à  marchander  avec  la  situa- 
tion. M.  de  Choiseul  commença  par  faire  l'inspection  des 
pistolets  pour  voir  s'ils  étaient  chargés  ;  puis  il  déclara 
en  allemand  aux  hussards,  qui,  n'entendant  pas  un  mot 
de  français,  n'avaient  rien  compris  de  ce  qui  se  passait 
autour  d'eux,  qu'ils  étaient  à  Varennes,  que  le  roi,  la  reine 
«t  la  famille  royale  venaient  d'être  arrêtés,  qu'il  s'agis- 
sait de  les  tirer  des  mains  de  ceux  qui  les  retenaient 
prisonniers  ou  de  mourir. 

La  harangue  était  courte,  mais  chaude  :  elle  parut  pro- 
duire sur  les  hussards  une  vive  impression.  Der  kœnig  ! 
die  kœnigin  !  répétaient-ils,  avec  élonnement. 

M.  de  Choiseul  ne  leur  laissa  pas  le  temps  de  se  refroi- 
dir ;  il  leur  ordonna  de  mettre  le  sabre  à  la  main  en  les 
faisant  rompre  par  quatre,  et  se  porta  au  grand  trot  vers 
la  maison  où  il  avait  vu  une  garde,  se  doutant  bien  que 
•c'était  dans  cette  maison  que  le  roi  était  prisonnier. 

Là,  au  milieu  dos  invectives  des  gardes  nationaux,  et 
sans  se  préoccuper  de  ces  invectives,  il  plaça  deux  ve- 
dettes à  la  porte,  et  mit  pied  à  terre  pour  entrer  dans  la 
maison. 

Au  moment  où  il  allait  en  franchir  le  seuil,  il  se  sentit 
loucher  sur  l'épaule. 

Il  se  retourna  et  vit  le  comte  Charles  de  Damas,  dont  il 
avait  reconnu  la  voix  répondant  au  qui  vive  des  gardes 
nationaux. 

Peut-être  M.  de  Choiseul  avait-il  un  peu  compté  sur  cet 
auxiliaire. 

—  Ah  !  c'est'  vous  I  dit-il.  Etcs-vous  en  force  ? 

—  Je  suis  seul  ou  presque  seul,  répondit  M.'^e  Damas. 

—  Et  comment   cela  '! 

—  Mon  régiment  a  refusé  de  me  suivre,  et  je  suis  ici 
avec  cinq  ou  six  hommes. 

—  Voilà  un  malheur  ;  mais  n'importe,  il  me  reste  mes 
quarante  hussards,  voyons  ce  qu'il  y  a  à  faire  avec  eux. 

Le  roi  recevait  une  députation  de  la  commune  conduite 
par  M.  Sausse. 
Celte  députation  venait  dire  à  Louis  XVI  : 

—  Puisqu'il  n'est  plus  douteux  pour  les  habitants  de 
Varennes  qu'ils  ont  le  bonheur  de  posséder  leur  roi,  ils 
viennent  prendre  ses  ordres. 

—  Mes  ordres?  répondit  le  roi.  Faites  alors  que  nés 
voitures  soient  prêtes,  et  que  je  puisse  partir. 

On  ne  sait  ce  qu'allait  répondre  à  cette  demande  pré- 
cise la  députation  municipale,  quand  on  entendit  le  galop 
des  chevaux  de  M.  de  Choiseul,  et  quand  on  vit,  à  travers 
les  vitres,  les  hussards  se  ranger  sur  la  place,  le  sabre 
à  la  main. 

La  reine  tressaillit,  un  rayon  do  joie  passa  dans  ses 
yeux. 

—  Nous  sommes  sauvés  !  murmura-l-elle  à  l'oreille 
de  madame  Elisabeth, 

—  Dieu  le  veuille  I  répondit  la  sainte  brebis  royale,  qui 
reportait  tout  à  Dieu,  bien  et  mal,  espérance  et  déses- 
poir. 

Le  roi  se  redressa,  et  attendit. 

Les  officiers  municipaux  se  regardèrent  inquiets. 

En  ce  moment,  un  grand  bruit  se  fit  entendre  dans 
l'antTchambre,  gardée  par  des  paysans  armés  de  faux  ;  il 
y  eut  quelques  paroles  échangées,  puis  une  lutte,  et  M.  de 
Choiseul,  sans  chapeau,  l'épée  à  la  main,  apparut  sur 
le  seuil  de  la  porte. 

Au-dessus  de  son  épaule,  on  voyait  la  tête  pâle,  mais 
résolue,  de  M.  de  Damas. 
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,,  Il  y  avait  dans  le  regard  des  deux  officiers  une  lelle 
expression  de  menace,  que  les  députés  de  la  commune 
s'écartèrent,  laissant  libre  l'espace  qui  séparait  les  nou- 
veaux venus  du  roi  et  de  la  famille  royale. 

yuand  Us  entrèrent,  l'intérieur  de  la  chambre  présentait 
le  tableau  suivant  : 

Au  nuilieu  était  une  table  sur  laquelle  étaient  placés 
une  bouteille  de  vm  entamée,  du  pain  et  quelques  verres. 

Le  roi  et  la  reine,  debout,  écoutaient  les  députés  de  la 
commune  ;  près  de  la  fenêtre  étaient  madame  Elisabeth 
et  madame  Royale  ;  sur  le  lit,  à  moitié  défait,  dormait 
le  dauphin,  épuisé  de  lassitude  ;  à  côté  de  lui,  madame 
de  Tourzel  était  assise,  la  tête  appuyée  dans  ses  deux 
mains,  et,  debout  derrière  elle,  se  tenaient  mesdames 
Brunier  et  de  Neuville  ;  enfin,  les  deux  gardes  duxorps 
et  Isidore  de  Charny,  écrasé  à  la  fois  de  douleur  et  de 
fatigue,  se  perdaient  au  fond  dans  la  pénombre,  à. demi 
couchés  sur  des  chaises. 

En  apercevant  M.  de  Choiseul,  la  reine  traversa  la 
chambre  dans  toute  sa  longueur,  et,  lui  prenant  la  main  ; 

—  Ah  !  monsieur  de  Choiseul,  dit-elle,  c'est  vous  !... 
Soyez  le  bienvenu  ! 

—  Hélas  !  madame,  dit  le  duc,  j'arrive  bien  tard,  il  me 
semble. 

—  N'importe,  si  vous  arrivez  en  bonne  compagnie. 

—  Ah!  madame,  nous  sommes  presque  seuls,  au  con- 
traire. M.  Dandoins  a  été  retenu  avec  ses  dragons  a  la 
municipalité  de  Sainte-Menehould,  et  M.  de  Damas  a  été 
abandonné  par  les  siens. 

La  reme  secoua  tristement  la  tête. 

—  Mais,  continua  M.  de  Choiseul,  où  donc  est  le  cheva- 
lier de  Bouille?  où  donc  est  M.  de  Raigecourt. 

Et  M.  de  Choiseul   les  cherchait  des  yeux,   regardant 
tout  autour  de  lui. 
Pendant  ce  temps,  le  roi  s'était  approché. 

—  Je  n'ai  pas  seulement  aperçu  ces  messieurs,  dit-il. 

—  Sire,  dit  M.  de  Damas,  je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  que  je  les  croyais  tués  devant  les  roues  de 
votre  voiture. 

—  Que  faire?  demanda  le  roi. 

—  Vous  sauver,  sire,  dit  M.  de  Damas.  Donnez  vos  or- 
dres. 

—  Sire,  reprit  M.  de  Choiseul,  j'ai  ici  quarante  hus- 
sards ;  ils  ont  fait  vingt  lieues  dans  leur  journée,  mais 
ils  iront  bien  encore  jusqu'à  Dun. 

—  Mais  nous?  demanda  le  roi. 

—  Ecoutez,  sire,  répondit  M.  de  Choiseul,  voici,  je 
crois,  la  seule  cho'se  qu'il  y  ait  à  faire.  J'ai  quarante  hus- 
sards, comme  je  vous  l'ai  dit  ;  j'en  démonte  sept,  vous 
monterez  sur  un  des  chevaux,  tenant  le  dauphin  dans  vos 
bras  ;  la  reine  montera  le  second  cheval,  madame  Elisa- 
beth le  troisième,  madame  Royale  le  quatrième,  mes- 
dames de  Tourzel,  de  Neuville  et  Brunier,  que  vous  ne 
voulez  pas  abandonner,  monteront  les  trois  autres... 
Nous  vous  entourerons  avec  les  trente-trois  hussards 
restés  à  cheval  ;  nous  nous  ferons  jour  à  coups  de  sabre, 
et  ainsi  nous  aurons  une  chance  de  salut.  Mais  réflé- 
chissez bien,  sire,  que  c'est  une  mesure  à  adopter  à  l'ins- 
tant même,  si  vous  l'adoptez  ;  car,  dans  une  heure,  dans 
une  demi-heure,  dans  un  quart  d'heure  peut-être,  mes 
hussards  seront  gagnés  ! 

M.  de  Choiseul  se  tut,  attendant  la  réponse  du  roi  ;  la 
reine  paraissait  adhérer  au  projet,  et,  les  yeux  fixés  sur 
Louis  XVI,  l'interrogeait  ardemment  du   regard. 

Mais  lui,  au  contraire,  semblait  fuir  les  yeux  de  la  reine 
et  l'influence  qu'elle  pouvait  prendre  sur  lui. 

Enfin,  regardant  M.  de  Choiseul  en  face  : 

—  Oui,  dit-il,  je  sais  bien  que  c'est  un  moyen  et  même 
le  seul  peut-être  ;  mais  pouvez-vous  me  répondre  que, 
dans  cette  inégale  bagarre  de  trente-trois  hommes  contre 
sept  ou  huit  cents,  un  coup  de  fusil  ne  tuera  point  ou  mon 
lits,  ou  ma  lille,  ou  la  reine,  ou  ma  sœur? 

—  Sire,  répondit  M.  de  Choiseul,  si  un  pareil  malheur 
arrivait,  et  arrivait  parce  que  vous  auriez  cédé  à  mon  con- 
seil, je  n'aurais  plus  qu'à  m'e  tuer  aux  yeux  de  Votre 
Majesté. 

—  Eh  bien,  alors,  dit  le  roi,  au  lieu  de  nous  laisser 
emporter  à  tous  ces  projets  extrêmes,  raisonnons  froi- 
dement. 
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La  reine  poussa  un  soupir,  et  fit  deux  ou  trois  pas  en 
arrière. 

Dans  ce  mouvement  où  elle  ne  dissimulait  point  son 
regret,  elle  rencontra  Isidore,  qui,  attiré  par  le  bruit  de 
la  rue,  el  espérant  toujours  que  ce  bruit  était  occasionné 
par  l'arrivée  de  son  frère,  s'était  approclié  de  la  fenêtre. 

Ils  échangèrent  tout  bas  deux  ou  trois  mots,  fet  Isidore 
sélança  hors  de  la  chambre. 

Le  roi  continua  sans  paraître  avoir  remarqué  ce  qui  ve- 
nait de  se  passer  entre  Isidore  et  la  reine. 

—  La  municipalité,  dit-il,  ne  refuse  pas  de  me  laisser 
passer  ;  elle  demande  seulement  que  j'attende  ici  la  pointe 
du  jour.  Je  ne  parle  pas  d'i  comte  de  Charny,  qui  nous 
est  si  profondément  dévoué,  et  dont  nous  n'avons  pas  de 
nouvelles.  Mais  le  chevalier  de  Bouille  et  M.  de  Raige- 
-  court  sont  partis,  à  ce  que  l'on  m'a  assuré,  dix  minutes 
après  mon  arrivée,  pour  prévenir  le  marquis  de  Bouille 
et  faire  marcher  les  troupes,  qui  sont  sûrement  prêtes. 
Si  j'étais  seul,  je  suivrais  votre  conseil,  et  je  passerais  ; 
mais  la  reine,  mes  deux  enfants,  ma  sœur,  ces  dames,  il 
est  impossible  de  risquer  autant  avec  le  peu  de  monde 
que  vous  avez,  et  dont  il  faudrait  encore  démonter  une 
partie,  car  je  ne  partirai  certes  pas  en  laissant  ici  mes 
trois  gardes  du  corps  1  —  Il  tira  sa  montre.  —  Il  est  bien- 
lot  trois  heures  ;  le  jeune  Bouille  est  parti  à  minuit  et 
demi  ;  son  père  a  bien  certainement  échelonné  des  trou- 
pes de  distance  en  distance;  les  premières  seront  aver- 
ties par  le  chevalier  ;  elles  arriveront  successivement... 
11  n'y  a  que  huit  lieues  d'ici  à  Stenay  ;  dans  l'espace  de 
deux  heures  ou  deux  heures  et  demie,  un  homme  peut 
las  faire  à  cheval  ;  il  arrivera  donc  des  détachements 
toute  la  nuit  ;  vers  cinq  ou  six  heures,  le  marquis  de 
Bouille  pourra  donc  être  ici  de  sa  personne,  et,  alors, 
sans  aucun  danger  pour  ma  famille,  sans  aucune  violence, 
rous  quitterons  Varennes  et  continuerons  notre  chomm. 

M.  de  Choiseul  reconnaissait  la  logique  de  ce  raison- 
nement, et,  cependant,  son  instinct  lui  disait  qu'il  y  a 
certains  moments  où  il  ne  faut  pas  écouler  la  logitiue. 

11  se  retourna  donc  vers  la  reine,  et  du  regard  sembla 
la  ïupplier  de  lui  donner  d'autres  ordres,  ou  du  moins, 
d  obtenir  du  roi  qu  il  révoquât  ceux  qu'il  venait  de  don- 
ner. 
Mais  elle,  secouant  la  tête  : 

—  Je  ne  veux  rien  prendre  sur  moi,  dit-elle  ;  c'est  au  roi 
de  commander  ;  mon  devoir,  à  moi,  est  d'obéir  ;  d'ail- 
leurs, je  suis  de  l'avis  du  roi  :  M.  de  Bouille  ne  peut 
tarder  à  .arriver. 

M.  de  Ohoiseul  s'inclina  et  fit  quelques  pas  en  arrière, 
entraînant  M.  de  Damas,  avec  lequel  il  avait  besom  de 
se  concerter,  et  faisant  signe  aux  deux  gardes  du  corps 
do  venir  prendre  part  au  conseil  qu'ils  allaient  tenir. 
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La  chambre  avait  un  peu  changé  d'aspect. 

xMadame  Royale  n'avait  pu  résister  à  la  fatigue,  et 
madame  Elisabeth  et  madame  de  Tourzel  l'avaient  cou- 
chée près  de  son  frère. 

Elle  s'était  endormie. 

Madame  Elisabeth  se  tenait  auprès  du  lit,  la  tête  ap- 
puyée contre  un  des  angles. 

La  reine,  crispée  de  colère,  était  debout  près  de  la 
cheminée,  regardant  alternalivement  le  roi,  qui  s'était 
assis  sur  un  ballot  de  marchandises,  et  les  quatre  offi- 
ciers, qui  délibéraient  près  de  la  porte. 

Une  femme' octogénaire  était  à  genoux,  comme  devant 
un  autel,  auprès  du  lit  où  dormaient  les  deux  enfants. 
C'était  la  grand'mère  du  procureur  de  la  commune,  qui, 
frappée  de  la  beauté  des  deux  enfants  et  de  l'air  impo- 
sant de  la  reine,  était  tombée  à  genoux,  fondait  en 
larmes,  el  priait  tout  bas. 


Quelle  était  la  prière  qu'elle  adressait  à  Dieu?  Etait-ce 
que  Dieu  pardonnât  à  ces  deux  anges,  ou  que  ces  deux 
anges  pardonnassent  aux  hommes? 

M.  Sausse  et  les  officiers  municipaux  s'étaient  retirés, 
promettant  au  roi  que  les  chevaux  allaient  être  mis  a  la 
voiture. 

Mais  le  regard  de  la  reine  annonçait  parfaitement 
qu'elle  ne  faisait  aucun  fond  sur  cette  promesse  ;  aussi 
M.  de  Choiseul  disait-il  à  M.  de  Damas,  à  M.  de  Floirac 
et  à  M.  Foucq,  qui  l'avaient  suivi,  ainsi  qu'aux  deux 
gardes  du  corps  : 

—  Messieurs,  ne  nous  arrêtons  point  à  la  feinte  tran- 
quillité du  roi  et  de  la  reine  ;  la  question  n'est  pas  déses- 
pérée, mais  envisageons-la  telle  qu'elle  est. 

Les  officiers  firent  signe  qu'ils  écoutaient,  et  que  M.  de 
Choiseul  pouvait  parler. 

—  Il  est  probable  qu'à  l'heure  qu'il  est,  M.  de  Bouille 
est  averti,  et  qu'il  arrivera  ici  vers  cinq  ou  six  heures 
du  matin,  puisqu  il  doit  être  entre  Dun  et  Stenay  avec  un 
détachement  de  Royal-Allemand.  Il  est  même  possible  que 
son  avant-garde  soit  ici  une  demi-heure  avant  lui  ;  car, 
dans  des  circonstances  comme  celles  où  nous  sommes, 
tout  ce  qui  est  possible  doit  être  exécuté  ;  mais  il  ne 
faut  pas  nous  dissimuler  que  quatre  ou  cinq  mille  hommes 
nous  entourent,  et  que  le  moment  où  l'on  apercevra  les 
troupes  de  M.  de  Bouille  sera  celui  d'un  danger  immi- 
nent et  d'une  effervescence  épouvantable.  On  voudra 
entraîner  le  roi  hors  de  Varennes,  on  essayera  de  le  taire 
monter  à  cheval  et  de  l'emmener  à  Clermont  ;  on  mena- 
cera sa  vie  ;  on  y  attentera  peut-être  ;  mais  ce  danger, 
m'essieurs,  continua  M.  de  Choiseul,  ne  durera  qu'un  ins- 
tant, et,  aussitôt  la  barrière  forcée,  aussitôt  les  hussards 
dans  la  ville,  la  déroule  sera  complète.  C'est  donc  dix 
minutes  à  peu  près  qu  il  nous  faudra  tenir  ;  nous  sommes 
dix  :  avec  la  disposition  des  localités,  nous  pouvons  es- 
pérer qu'on  ne  nous  tuera  guère  qu'un  homme  par  mi- 
nute. En  conséquence,  nous  avons  le  temps. 

Les  auditeurs  se  contentèrent  de  faire  un  signe  de  tête 
affirmatif.  Ce  dévouement,  qui  allait  jusqu'à  la  mort,  pro- 
posé simplement,  était  accepté  avec  la  même  simplicité. 

—  Eh  bien,  messieurs,  je  crois  que  voici  ce  qu'il  y  aura 
à  faire,  continua  M.  de  Choiseul  :  au  premier  coup  de 
feu  que  nous  entendrons,  aux  premiers  cris  qui  retenti- 
ront au  dehors,  nous  nous  précipiterons  dans  la  première 
chambre  ;  nous  tuerons  tout  ce  qui  s'y  trouvera,  nous 
nous  emparerons  de  l'escalier  et  des  fenêtres...  Il  y  a 
trois  fenêtres  :  trois  de  nous  les  défendront  ;  les  sept  au- 
tres s'étageront  dans  l'escalier,  que  sa  disposition  en 
coquille  rend  facile  à  défendre,  puisqu'un  homme  seul 
peut  y  faire  face  à  cinq  ou  six  assaillants.  Les  cadavres 
mêmes  de  ceux  d'entre  nous  qui  seront  tués  serviront  de 
rempart  aux  autres  ;  il  y  a  donc  cent  à  parier  contre  un 
que  les  troupes  seront  maîtresses  de  la  ville  avant  que 
nous  soyons  égorgés  jusqu'au  dernier,  et,  dussions-nous 
l'être,  la  place  que  nous  occuperons,  alors,  dans  l'histoire, 
sera  une  assez  belle  récompense  de  notre  dévouement. 

Les  jeunes  gens  se  serrèrent  les  mains  comme  durent 
faire  les  Spartiates  au  moment  du  combat,  puis  chacun 
arrêta  son  poste  de  bataille  :  les  deux  gardes  et  Isidore 
de  Charny,  —  dont  on  gardait  la  place  quoiqu'il  fût  ab- 
sent, —  aux  trois  fenêtres  donnant  sur  la  rue  ;  M.  de 
Choiseul  au  bas  de  l'escalier  ;  puis,  après  lui,  le  comte 
de  Damas  ;  puis  M.  de  Floirac,  M.  Foucq  et  les  deux 
autres  sous-officiers  du  régiment  de  dragons  qui  étaient 
restés  fidèles  à  M.  de  Damas. 

Au  moment  où  ces  dispositions  venaient  d'être  arrêtées, 
une  certaine  rumeur  se  fit  entendre  dans  la  rue. 

C'était  une  seconde  députalion  se  composant  de  Sausse, 
qui  paraissait  être  1  élément  premier  de  toutes  les  dépu- 
tations,  du  commandant  de  la  garde  nationale  Hannonet, 
et  de  trois  ou  quatre  officiers  municipaux. 

Ils  se  liront  annoncer,  et  le  roi,  croyant  qu'ils  venaient 
lui  dire  que  les  chevaux  étaient  enfin  à  la  voiture,  or- 
donna qu'ils  fussent  introduits. 

Ils  entrèrent  ;  les  jeunes  officiers,  qui  interprétaient 
tout  geste,  tout  signe,  tout  mouvement,  crurent  remar- 
quer sur  la  physionomie  de  Sausse  une  hésitation,  et 
sur  le  front  d'Hannonet  une  volonté  arrêtée  qui  ne  leur 
semblèrent  pas  de  bon  augure. 


LA    CORITESSE    DE    CHARNY 


227 


En  même  temps,  Isidore  de  Charny  remonta,  dit  tout 
bas  quelques  mots  à  la  reine,  et  redescendit  précipitam- 
ment. 

La  reine  Fit  un  pas  en  arrière,  et  se  soutint  toute  pâlis- 
sante au  lit  où  dormaient  ses  enfants. 

Quant  au  roi,  il  interrogeait  des  yeux-  les  envoyés  de 
la  commune,  et  attendait  qu'ils  lui  adressassent  la  parole. 

Mais  ceux-ci,  sans  parler,  s'inclinèrent  devant  le  roi. 

Louis  XVI  fit  semblant  de  se  méprendre  à  leur  intention. 

—  Messieurs,  dit-il,  les  Français  ne  sont  qu'égarés,  et 
leur  attachement  pour  leur  roi  est  réel.  Aussi,  fatigué 
des  outrages  continuels  que  j'éprouve  dans  ma  capitale, 
c'est  au  fond  de  mes  provinces,  où  vit  encore  la  (lammo 
sacrée  du  dévouement,  que  je  suis  décidé  à  me  retirer  ; 
là,  je  suis  assuré  de  retrouver  l'ancien  amour  de  mon 
peuple  pour  ses  souverains. 

Les  envoyés  s'inclinèrent  de  nouveau. 

—  Et,  la  preuve  de  ma  conllance  dans  mon  peuple,  je 
suis  prêt  à  la  donner,  continua  le  roi.  .A.insi,  je  vais  pren- 
dre ici  moitié  hommes  de  la  garde  nationale,  moitié 
Ir&upes  de  ligne,  et  celte  escorte  m'accompagnera  jusqu'à 
Monlmédy,  où  je  .«uis  décidé  à  me  retirer.  En  consé- 
quence, commandant,  je  vous  prie  de  choisir  vous-même 
les  hommes  qui  m'accompagneront  parmi  ceux  de  votre 
garde  nationale,  et  de  faire  atteler  les  chevaux  à  ma 
voiture. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence  pendant  lequel,  sans 
doute,  Sausse  altendait  qu'IIannonet  parlât  et  où  Hanno- 
net  attendait  que  Sausse  prit  la  parole. 

Enfin,  Hannonet,  s  inclinant,  répondit  : 

—  Sire  ce  serait  avec  le  plus  grand  bonheur  que  j'obéi- 
rais aux  ordres  de  Voire  Majesté  ;  mais  il  y  a  un  article 
de  la  Constitution  qui  défend  au  roi  de  sortir  du  royaume, 
et  aux  bons  Français  de  l'aider  dans  sa  fuite. 

Le  roi  tressaillit. 

—  En  conséquence,  continua  Hannonet  faisant  un  signe 
de  la  main  pour  prier  le  roi  de  le  laisser  achever,  en 
conséquence,  la  municipalité  de  Varennes  a  décidé 
qu'avant  de  permettre  que  le  roi  passât  outre,  elle  enver- 
rait un  courrier  à  Paris  et  attendrait  la  réponse  de  l'As- 
semblée nationale. 

Le  roi  sentit  la  sueur  perler  sur  son  front,  tandis  que 
la  reine  mordait  d'impatience  ses  lèvres  pâles,  et  que 
madame  Elisabeth  levait  les  mains  et  les  yeux  vers  le 
ciel. 

—  Holà  !  messieurs,  dit  le  roi  avec  une  certaine  dignité 
qui  lui  revenait  quand  il  était  poussé  à  bout.  Est-ce  que 
je  ne  suis  plus  le  maître  d'aller  où  il  me  convient?  En  ce. 
cas,  je  suis  plus  esclave  que  le  dernier  de  mes  sujets  ! 

—  Sire,  répondit  le  commandant  de  la  garde  nationale, 
vous  êtes  toujours  le  maître  ;  seulement,  tous  les  hommes, 
roi  et  simples  citoyens,  sont  engagés  par  leur  serment  ; 
vous  avez  fait  serment,  obéissez  le  premier  à  la  loi,  sire. 
C'est  non  seulement  un  grand  exemple  à  donner,  mais 
encore  un  noble  devoir  à  suivre. 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Choiseul  consultait  des  yeux 
la  reine,  et,  sur  la  réponse  affirmative  à  la  question 
muette  qu'il  lui  faisait,  il  descendit  à  son  tour. 

Le  roi  comprit  que,  s'il  subissait  sans  résistance  cette 
rébellion  —  et,  à  son  point  de  vue,  c'était  une  rébellion 
—  d'une  municipalité  de  village,  il  était  perdu. 

D'ailleurs,  il  reconnaissait  ce  même  esprit  révolution- 
naire que  Mirabeau  avait  voulu  combattre  en  province, 
et  qu'il  avait  déjà  vu  se  dresser  devant  lui  à  Paris,  le 
14  juillet,  les  5  et  6  octobre  et  le  18  avril,  ce  jour  où  le 
roi,  pour  faire  un  essai  de  sa  liberté,  avait  voulu  aller 
à  Saint-Cloud  et  en  avait  été  empêché  par  le  peuple. 

—  Messieurs,  dit-il,  ceci'  est  de  la  violence  ;  mais  je  ne 
suis  pas  aussi  isolé  que  je  le  parais.  J'ai  là,  devant  la 
porte,  une  quarantaine  d'hommes  fidèles,  et,  autour  de 
Varennes,  dix  mille  soldats  ;  je  vous  ordonne  donc,  mon- 
sieur le  commandant,  de  faire  atteler  sur-le-champ  les 
chevaux  à  ma  voiture.  Vous  entendez,  je  vous  l'ordonne, 
je  le  veux. 

La  reine  s'approcha  du  roi,   et,  tout  bas  : 

—  Bien  l.bien!  sire,  dit-elle,  risquons-y  notre  vie,  mais 
n'abandonnons  pas  notre  honneur  et  notre  dignité. 

—  Et,  si  nous  refusons  d'obéir  à  Votre  Majesté,  dit  le 
commandant  de  la  garde  nationale,  qu'en  résultera-l-il  ? 


—  Il  en  résultera,  monsieur,  que  j'en  appellerai  à  la 
force,  et  que'  vous  serez  responsable  du  sang  que  je  re- 
fusais de  faire  couler,  et  qui,  dans  ce  cas,  sera  versé,  en 
réalité,  par  vous. 

—  Eh  bien,  soit,  sire,  dit  le  commandant,  essayez  d'en 
appeler  à  vos  hussards  ;  moi,  je  vais  en  appeler  à  la 
garde  nationale. 

Et  il  descendit  à  son  tour. 
_  Le  roi  et  la  reine  se  regardèrent  presque  effrayés  ;  peut- 
être  ni  l'un  ni  i'aulre  n'eussent-ils  risqué  un  effort  su- 
prême, si,  écartant  sa  grand'mère,  qui  continuait  de  prier 
au  pied  du  lit,  la  femme  du  procureur  Sausse  ne  se  fut 
approchée,  et  n'eût  dit  à  la  reine  avec  la  rudesse  et  la 
franchise  de  la  femme  du  peuple  ; 

—  Ah  çà  !  madame,   vous  êtes  bien  la   reine,   n'est-ce  . 
pas? 

La  reine  se  retourna,  se  sentant  mordue  dans  sa  dignité 
par  cette  interpellation  plus  que  familière. 

—  .Mais  oui,  dit-elle,  a  ce  que  je  croyais  du  moins  il 
y  a  une  heure  encore. 

—  Eh  bien,  si  vous  êtes  la  reine,  continua  madame 
Sausse  sans  se  troubler,  on  vous  donne  vingt-quatre  mil- 
lions pour  tenir  votre  place.  La  place  est  bonne,  ce  me 
semble,  étant  bien  payée  ;  pourquoi  donc  la  voulez-vous 
quitter? 

La  reine  jela  un  cri  de  douleur,  et,  se  relournant  vers 
le  roi  : 

—  Oh!  monsieur,  dit-elle,  tout,  foui,  tout!  plulôt  que 
de  pareilles  indignités  ! 

Et,  prenant  le  dauphin  tout  endormi  sur  son  lit,  elle 
courut  à  la  fenêtre,  et,  l'ouvrant  : 

—  Monsieur,  dit-elle,  monirons-nous  à  ce  peuple,  et 
voyons  s'il  est  entièrement  gangrené.  En  ce  cas,  appelons- 
en  aux  soldats,  et  encourageons-les  de  la  voix  et  du  geste. 
C'est  bien  le  moins  que  méritent  ceux  qui  vont  ni^ourir 
pour  nous  ! 

Le  roi  la  suivit  machinalement  et  parut  avec  elle  sur 
le  balcon. 

Toute  la  place  sur  laquelle  plongeaient  les  regards  de 
Louis  XVI  et  de  Marie-.Anloinette  présentait  le  spectacle 
d  une  vive  agitation. 

Une  moitié  des  hussard.v  de  M.  de  Choiseul  était  à  pied, 
l'autre  à  cheval  ;  ceux  qui  étaient  à  pied,  circonvenus, 
perdus,  noyés  au  milieu  des  groupes  de  bourgeois,  lais- 
saient ceux-ci  entraîner  leurs  chevaux  dans  toutes  les 
directions  :  ils  étaient  déjà  gagnés  à  la  nation.  Les  autres 
qui  étaient  à  cheval  paraissaient  encore  soumis  à  M.  de 
Choiseul,  lequel  les  haranguait  en  allemand,  mais  ils  mon- 
traient à  leur  colonel  la  moitié  de  leurs  compagnons 
qui  faisaient  défaut. 

A  part,  Isidore  de  Charny,  son  couteau  de  chasse  à  la 
m!ain,  semblait,  étranger  à  toute  cette  bagarre,  attendre 
un  homme,  comme  un  chasseur  à  l'affût  attend  le  gibier. 

Le  cri  «  Le  roi  !  le  roi  !  »  retentit  aussitôt  poussé  par 
cinq  cents  bouches. 

C'étaient,  en  effet,  le  roi  et  la  reine  qui  paraissaient  à 
la  fenêtre  :  la  reine,  comme  nous  l'avons  dit,  tenait  le 
dauphin  dans  ses  bras. 

Si  Louis  XVI  eût  élé  vêtu  royalement  ou  militairement, 
s'il  eût  tenu  à  la  main  un  sceptre  ou  une  épée,  s'il  eût 
parlé  de  cette  voix  forte  et  imposante  qui,  à  cette  époque, 
semblait  encore  au  peuple  la  voix  de  Dieu  ou  de  son 
envoyé  descendant  du  ciel,  peut-être  eût-il  obtenu  sur 
cette  multitude  l'influence  qu'il  espérait  y  prendre. 

Mais  le  roi,  au  jour  naissant,  à  la  lueur  de  ce  crépus- 
cule bâtard  qui  enlaidit  la  beauté  même,  le  roi  habillé 
en  valet,  avec  son  habit  gris,  sans  poudre,  coiffé  de  cette 
ignoble  petite  perruque  que  nous  avons  dite  ;  le  roi  pâle, 
gras,  avec  sa  barbe  de  trois  jours,  ses  grosses  lèvres, 
son  œil  terne  n'exprimant  aucune  idée,  ni  celle  de  la  tyran- 
nie, ni  celle  de  la  paternité  ;  le  roi  bégayant  alternative- 
ment ces  deux  mots  :  «  Messieurs  !  mes  enfants  !»  ah  !  ce 
n'était  point  là  ce  qu'attendaient  à  ce  balcon  les  amis  de 
la  royauté,  et  même  ses  ennemis. 

Et,  cependant,  M.  de  Choiseul  cria  :  «  Vive  le  roi!  », 
Isidore  de  Charny  cria  :  «  Vive  le  roi  !  »  et  tel  était  en- 
core le  prestige  de  la  royauté,  que,  malgré  cet  aspect  qu> 
répondait  si  mal  à  l'idée  qu'on  s'était  faite  du  chef  d'un 
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grand  royaume,  quelques  voix  dans  la  foule  répétèrent  : 
«  Vive  le  roi  !  » 

Mais  un  cri  répondit,  poussé  par  le  chef  de  la  garde 
nationale,  qui  fut  bien  autrement  répété,  et  eut  un  bien 
plus  puissant  écho,  c'était  le  cri  de  «  Vive  la  nation  !  » 

Ce  cri,  à  cette  heure,  était  une  rébellion,  et  le  roi  et  la 
reine  purent  voir  qu'il  avait  été  poussé  par  une  partie 
des  hussards. 

Marie-.Aiitoinelte,  à  son  tour,  jeta  une  espèce  de  cri 
de  rage,  et,  serrant  contre  sa  poitrine  le  dauphin,  pau- 
vre enfant  ignorant  de  la  grandeur  des  événements  qui 
se  passaient,,  elle  se  pencha  en  dehors  du  balcon  en  mâ- 
chant entre  ses  dents  et  en  crachant  à  la  foule  ce  mot  : 

—  Misérables  ! 

Ouelques-uns  l'entendirent  et  répondirent  par  des  me- 
naces ;  la  place  n'était  plus  qu  un  grand  tumulte  et  qu'une 
immense  clameur. 

M.  de  Choiseul,  désespéré,  voulait  se  faire  tuer;  il 
tenta  un   dernier  effort. 

Hussards  !  cria-l-il,  au  nom  de  l'honneur,  sauvez  le 

roi  ! 

Mais,  en  ce  moment,  au  milieu  d'une  vmgtame 
d'hommes  armés,  un  nouvel  acteur  s'élança  en  scène. 

C'était  Drouet  sortant  de  la  municipalité,  où  il  avait 
fait  prendre  la  décision  d'empêcher  que  le  roi  continuât 
-son  chemin. 

—  Ah  !  s'écria-t-il  en  marchant  sur  M.  de  Choiseul,  vous 
voulez  enlever  le  roi?  Eh  bien,  c'est  moi  qui  vous  le  dis, 
vous  ne  l'aurez  que  mort  ! 

M.  de   Choiseul  fit  à  son  tour  un  pas  sur  Drouet,  le 
sabre  levé. 
Mais  le  commandant  de  la  garde  nationale  était  là. 

—  Si  vous  faites  un  pas  de  plus,  dit-il  à  M.  de  Choiseul, 
je  vous  tue  ! 

A  ces  mots,  un  homme  s'élança  sans  que  les  menaces 
des  groupes  pussent  l'arrêter. 

C'était  Isidore  de  Charny  :  l'homme  qu'il  guett'iit, 
c'était  justement  Drouet. 

—  Arriére  !  arrière  !  cria-t-il  en  fendant  la  foide  du  poi- 
trail de  son  cheval,  cet  homme  m'appartient. 

Et,  le  couteau  de  chasse  haut,  il  fondit  sur  Drouet. 

Mais,  au  moment  où  il  allait  le  joindre,  deux  coups  de 
feu  partirent  à  la  fois  :  un  coup  de  pistolet  et  un  coup  de 
fusil. 

La  balle  du  pistolet  s'aplatit  sur  la  clavicule  d'Isidore. 

La  balle  du  fusil  lui  traversa  la  poitrine. 

Les  deux  coups  étaient  tirés  de  si  près,  que  le  malheu- 
reux se  trouva  littéralement  enveloppé  d'une  vague  de 
flamme  et  d'un  nuage  de  fumée. 

On  le  vit  étendre  les  bras  et    on  l'entendit  murmurer  : 

—  Pauvre  Catherine  ! 

Puis,  laissant  échapper  le  couteau  de  chasse,  il  tomba 
à  la  renverse  sur  la  croupe  de  son  cheval,  et,  de  la 
croupe  de  son  cheval,  roula  à  terre. 

La  reine  poussa  un  cri  terrible  ;  elle  faillit  laisser  glis- 
ser le  dauphin  de  ses  bras,  et  se  rejeta  en  arrière,  ne 
voyant  pas  un  nouveau  cavalier  qui  arrivait  à  toute  bride 
du  côté  de  Dun,  et  s'engageait,  pour  ainsi  dire,  dans  le 
sillage  que  venait  de  tracer  au  milieu  de  la  foule  le  pas- 
sage du  pauvre  Isidore. 

Derrière  la  reine,  le  roi  rentra   et  ferma   la  fenêtre. 

Ce  n'étaient  plus  quelques  voix  seulement  qui  criaient  : 
«  Vive  la  nation  !  »  ce  n'étaient  plus  seulement  les  hus- 
sards, à  pied;  c'était  la  foule  tout  entière,  et,  avec  cette 
foule,  les  vingt  hussards  restés  les  derniers  fidèles  :  seule 
«spérance  de  la  royauté  en  détresse  ! 

La  reine  alla  se  jeter  sur  un  fauteuil,  la  tête  dans  ses 
mains,  en  pensant  qu'elle  venait  de  voir  tomber  pour  elle 
et  à  ses  pieds  Isidore  de  Charny  comme  elle  avait  vu 
tomber  Georges. 

Mais,  tout  à  coup,  il  se  fît  à  la  porte  un  grand  bruit 
qui  la  força  de  lever  les  yeux. 

Ce  qui  se  passa  en  une  seconde  dans  ce  cœur  de 
femme  et  de  reine,  nous  n'essayerons  pas  de  le  rendre. 

Olivier  de  Charny,  pâle  et  tout  sanglant  du  dernier  em- 
brassement  de  son  frère,  était  debout  au  seuil  de  la  porte. 

Quant  au  roi,  il  semblait  anéanti. 
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La  chambre  était  pleine  de  gardes  nationaux  et  d'étran- 
gers que  la  curiosité  avait  amenés  là. 

La  reine  fut  donc  retenue  dans  son  premier  mouve- 
ment, qui  eût  été  de  se  jeter  au-devant  de  Charny,  d  ef- 
facer avec  son  mouchoir  le  sang  dont  il  était  couvert,  et 
de  lui  dire  quelques-unes  de  ces  paroles  consolantes  qui, 
parties  du  cœur,  arrivent  au  cœur. 

Mais  elle  ne  put  que  se  soulever  sur  son  siège,  étendre 
les  bras  vers  lui,  et  murmurer  ; 

—  Olivier  I... 

Lui,  sombre  et  calme,  fit  un  signe  aux  assistants  étran- 
gers, et,  d'une  voix  douce  et  ferme  : 

—  Pardon,  messieurs,  dit-il,  il  faut  que  je  parle  à 
Leurs  Majestés. 

Les  gardes  nationaux  essayèrent  de  répondre  qu'ils 
étaient  là,  au  contraire,  pour  empêcher  que  le  roi  n'eût 
de  com,munications  avec  personne  du  dehors.  Charny 
serra  ses  lèvres  pâles,  fronça  le  sourcil,  ouvrit  sa  redin- 
gote, qui,  en  s'ouvrant,  laissa  voir  une  paire  de  pistolets, 
et  répéta  d'une  voix  peut-être  plus  douce  encore  que  la 
première  fois,  mais,  par  cela  même,  plus  menaçante  : 

—  Messieurs,  j  ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  dire  que 
j'avais  à  parler  en  particulier  au  roi  et  à  la  reine. 

Et,  en  même  temps,  il  faisait  de  la  main  signe  aux 
étrangers  de  sortir. 

A  cette  voix,  et  a  cette  puissance  que  Charny,  en  1  exer- 
çant sur  lui-même,  exerçait  sur  les  autres,  M.  de  Damas 
et  les  deux  gardes  du  corps  reprirent  toute  leur  énergie, 
un  moment  altérée,  et,  poussant  devant  eux  gardes  natio- 
naux et  curieux,  firent  évacuer  la  chambre. 

Alors,  la  reine  comprit  de  quelle  utilité  un  pareil 
homme' eût  été  dans  la  voiture  du  roi,  si  l'étiquette  n'eût 
point  exigé  que  madame  de  Tourzel  y  montât  à  sa  place. 

Charny  regarda  autour  de  lui,  afin  de  s'assurer  qu  il  ne 
restait  pour  le  moment  près  de  la  reine  que  de  fidèles  ser- 
viteurs ;  et,  s'approchant  d'elle  : 

—  Madame,  dit-il,  me  voici.  J'ai  soixante  et  dix  hus- 
sards à  la  porte  de  la  ville  ;  je  crois  pouvoir  compter  sur 
eux.  Qu'ordonnez-vous  de  moi? 

—  Oh  !  d'abord,  dit  la  reine  en  aUemand,  que  vous 
est-il  arrivé,  mon  pauvre  Charny? 

Charny  fit  signe  à  la  reine  que  M.  de  Malden  elait  là, 
et  qu'il  parlait  allemand. 

—  Hélas  !  hélas  !  reprit  la  reine  en  français,  ne  vous 
voyant  pas,  nous  vous  avons  cru  mort! 

—  Malheureusement,  madame  répondit  Charny  avec 
une  mélancolie  profonde,  ce  n'est  pas  encore  moi  qui 
suis  mort  :  c'est  mon  pauvre  frère  Isidore  qui  l'est... 

Il  ne  put  retenir  une  larme. 

—  Mais,  murmura-t-il  à  voix  basse,  mon  tour  viendra. 

—  Charny,  Charny  !  je  vous  demande  ce  qui  vous  e* 
arrivé,  du  la  reine,  et  pourquoi  vous  avez  disparu  ainsi . 

Puis  elle  ajouta  à  demi-voix  et  en  allemand  : 

—  Olivier,  vous  nous  avez  bien  fait  faute,  a  moi  sur- 
tout ! 

Charnv  s'inclina.  .     ,.  , 

—  Je  croyais,  dit-il,  que  mon  frère  avait  du  apprendre 
à  Votre  Majesté  la  cause  qui  m'avait  momentanément 
cloiané  d'elle.  .   .  , 

-Oui  je  sais;  vous  poursuiviez  cet  homme,  ce  mal- 
heureux Drouet,  et  un  instant  nous  avons  craint  quil 
ne  vous  fût  arrivé  malheur  dans  cette  poursuite 

—  Il  m'est  arrivé  un  grand  malheur,  en  effet  ;  maigre 
tous  mes  efforts,  je  n'ai  pu  le  rejoindre  à  temps  Un 
postillon  de  retour  lui  a  appris  que  la  voi  ure  de  Votre 

Majesté,  qu'il  croyait  suivre  1 V"'' '  ■  il  /^f  ^  bot 
pris  celle  de  Varennes  ;  alors  il  s  est  jeté  dans  le.  bois 
d'Argonne  ;  j'ai  tiré  deux  coups  de  pistolet  sur  Im  .  les 
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pistclets  n'étaient  point  chargés  !  Je  m'étais  trompé  de 
cheval  à  Sainte-Meneliould,  j'avais  pris  celui  de  M.  Dan- 
doins  au  lieu  du  mien.  Que  voulez-vous,  madame  !  une 
fatalité  !  Je  ne  l'en  ai  pas  moins  poursuivi  dans  la  forêt, 
mais  j'en  ignorais  les  routes  ;  lui  en  connaissait  jus- 
qu'aux moindres  sentiers  ;  puis  l'obscurité  devenait  à 
chaque  instant  plus  épaisse  ;  tant'  que  j'ai  pu  le  voir, 
je  l'ai  poursuivi  à  la  vue  comme  on  poursuit  une  ombre  ; 
tant  que  j'ai  pu  l'entendre,  je  l'ai  poursuivi  au  bruit  ; 
mais  le  bruit  s'est  éteint  comme  l'ombre  s'était  éva- 
nouie, et  je  me  suis  trouvé  seul,  perdu  au  milieu  de  la 
forêt,  égaré  dans  les  ténèbres...  Oh  !  madame,  je  suis 
un  homme,  vous  me  connaissez  :  dans  ce  moment-ci... 
je  ne  pleure  pas  !  eh  bien,  au  milieu  de  celte  forêt,  de 
cette  obscurité,  j'ai  versé  des  Jarmes  de  colère,  j'ai 
jelé  des  cris  de  rage  ! 

La  reine  lui  tendit  la  main. 

Charny  s'inclina  et  toucha  cette  main  tremblante  du 
bout  de  ses  lèvres. 

—  Mais  personne  ne  m'a  répondu,  continua  Charny  ; 
j'ai  erré  toute  la  nuit,  et,'  au  jour,  je  me  suis  trouvé 
près  du  village  de  Gèves,  sur  la  roule  de  Varennes  à 
Dun...  Aviez-vous  eu  Je  bonheur  d'échapper  à  Drouet 
comme  il  m'avait  échappé  ?  C'était  chose  possible  ;  alors, 
vous  aviez  traversé  Varennes,  et  il  était  inutile  que  j'y 
allasse.  Aviez-vous  été  arrêtés  à  Varennes?  Alors,  j'étais 
seul,  et  mon  dévouement  vous  était  inutile.  Je  résolus 
de  continuer  ma  route  vers  Dun.  Un  peu  en  avant  de  la 
ville,  je  rencontrai  M.  Deslon  et  cent  hussards.  M.  Des- 
lon  était  inquiet,  mais  il  n'avait  aucune  nouvelle  ;  seu- 
lement, il  avait  vu  passer,  fuyant  à  toute  bride  et  du 
côté  de  Stenay,  M.  de  Bouille  et  XL  de  Raigecourt.  Pour- 
quoi ne  lui  avaient-ils  rien  dit?  Sans  doute,  ils  se  dé- 
fiaient de  lui  ;  mais,  moi,  je  connaissais  AL  Deslon 
comme  un  bon  et  loyal  gentilhomme  ;  je  devinai  que 
Votre  Majesté  avait  été  arrêtée  à  Varennes,  que 
M.M.  de  Bouille  et  de  Raigecourt  avaient  pris  la  fuite,  et 
allaient  prévenir  le  général.  Je  dis  tout  à  M.  Deslon, 
je  l'adjurai  de  me  suivre  avec  ses  hussards,  ce  qu'il  fit  à 
l'instant  même,  en  laissant  toutefois  trente  de  ses 
hommes  pour  garder  le  pont  de  la  Meuse.  Une  heure 
après,  nous  étions  à  Varennes  ;  —  nous  avions  fait 
quatre  lieues  en  une  heure  !  —  je  voulais  commencer 
iff.médiatement  l'attaque,  tout  renverser  pour  arriver 
jusqu'au  roi  et  à  Votre  Majesté  :  nous  trouvâmes  bai'ri- 
cades  sur  barricades  ;  essayer  de  les  franchir  eût  été 
une  folie.  .'Vlors,  j'essayai  de  parlementer  :  un  poste  de 
garde  nationale  se  présenta,  je  lui  demandai  la  permis- 
sion de  réunir  mes  hussards  à  ceux  qui  étaient  dans  la 
ville  ;  cette  permission  me  fut  refusée  ;  je  demandai  à 
venir  prendre  les  ordres  du  roi,  et,  comme  on  s'apprêtait 
à  me  refuser  sans  doute  celte  seconde  demande  ainsi 
qu'on  m'avait  refusé  la  première,  je  piquai  mon  cheval, 
je  franchis  la  première  barricade,  puis  la  deuxième... 
Guidé  par  les  rumeurs,  j'accourus  au  galop,  et  j'arrivai 
sur  la  place  au  moment  où...  Votre  Majesté,  se  rejetant 
en  arrière,  abandonnait  le  balcon.  Et,  maintenant,  con- 
tinua Charny,  j'attends  les  ordres  de  Votre  Majesté. 

La  reine  serra  encore  une  fois  les  mains  de  Charny 
dans  les  siennes. 

Puis,  se  retournant  vers  le  roi,  plongé  toujours  dans 
la  même  torpeur  : 

—  Sire,  dit-elle,  avez-vous  entendu  ce  que  vient  de  dire 
votre  fidèle  serviteur  le  comte  de  Charny? 

.Mais  le  roi  ne  repondit  pas. 

Alors,  la  reine,  se  levant,  alla  à  lui. 

—  Sire,  dit-elle,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  et, 
par  malheur,  nous  n'avons  déjà  perdu  que  trop  de 
temps  !  Voici  M.  de  Charny  qui  dispose  de  soixante  et 
dix  hommes  sûrs,  à  ce  qu'il  prétend,  et  qui  demande 
vos  ordres. 

Le  roi  secoua  la  tête., 

—  Sire,  au  nom  du  ciel,  dit  la  reine,  vos  ordres? 

Et  Charny  implorait  du  regard,  tandis  que  la  reine  im- 
plorait de  la  voix. 

--  Mes  ordres?  répéta  le  roi.  Je  n'ai  pas  d'ordres  à 
donner  :  je  suis  prisonnier...  Faites  tout  ce  que  vous 
croyez  po'uvoir  faire. 

—  Bien,  dit  la  reine,  voilà  tout  ce  que  nous  vous  de- 
mandons. 


Et,  tirant  Charny  en  arrière  : 

—  Vous  avez  carte  blanche,  reprit-elle  ;  faites,  comne 
vous  a  dit  le  roi,  tout  ce  que  vous  croyez  pouvoir  faire. 

Puis   elle  ajouta  tout  bas  : 

—  Mais  faites  vite,  et  agissez  avec  vigueur,  ou  nous 
sommes  perdus  ! 

—  C'est  bien,  madame,  dit  Charny,  laissez-moi  confé- 
rer un  instant  avec  ces  messieurs,  et  ce  que  nous  décide- 
rons sera  exécuté  immédiatement. 

En    ce    moment,    M.    de    Choiseul    entra. 

Il  tenait  à  la  main  quelques  papiers  enveloppés  dans 
un  mouchoir   ensanglanté. 

Il  les  tendit  sans  rien  dire  à  Charny. 

Le  comte  comprit  que  c'étaient  les  papiers  trouvés 
sur  son  frère  ;  il  avança  la  main  pour  recevoir  le  sanglant 
héritage,  approcha  le  mouchoir  de  ses  lèvres  et  le  baisa. 

La  reine  ne  put  retenir  un  sanglot. 

Mais  Charny  ne  se  retourna  même  pas,  et,  niellant  les 
papiers  sur  sa  poitrine  : 

—  Messieurs,  dil-il,  pouvez-vous  m'aider  dans  le  der- 
nier effort  que  je  vais  tenter? 

—  Nous  sommes  prêts  à  y  sacrifier  noire  vie,  répondi- 
rent les  jeunes  gens. 

—  Croyez-vous  pouvoir  répondi-e  d'une  douzaine 
d  hommes  restés  fidèles? 

—  Nous   sommes   déjà  huit   ou  neuf. 

—  Eh  bien,  je  retourne  auprès  de  mes  soixante  et  dis 
hussards  ;  pendant  que  j'atlaque  les  barricades  de  front, 
vous  faites  une  diversion  par  derrière  ;  à  la  faveur  de 
cette  diversion,  je  force  les  barricades,  et,  avec  nos 
deux  troupes  réunies,  nous  pénétrons  jusqu'ici,  et  nous 
enlevons  le  roi. 

Les  jeunes  gens,  pour  toute  réponse,  tendirent  la  main 
au  comte  de  Charny. 
Alors,  celui-ci  se  retourna  vers  la  reine. 

—  Madame,  lui  dit-il,  dans  une  heure,  Votre  Majesté 
sera  libre  ou  je  serai  mort. 

—  Oh  !  comte,  comte,  dit  la  reine,  ne  prononcez  pas 
ce  mot,  il  fait  trop  de  mal  ! 

Olivier  se  contenta  de  s'incliner  en  confirmation  de  sa 
promesse,  et,  sans  s'inquiéter  d'un  nouveau  bruit  et  de 
nouvelles  rumeurs  qui  venaient  d'éclater,  et  qui  avaient 
paru  s'engouffrer  dans  la  maison,  U  marcha  vers  la 
porte. 

Mais,  au  moment  où  il  mettait  la  main  sur  la  clef,  la 
porte  s'ouvrit  et  donna  entrée  à  un  nouveau  personnage 
qui  allait  se  mêler  à  l'intrigue  déjà  si  compliquée  de  ce 
drame. 

C'était  un  homme  de  quarante  à  quarante-deux  ans,  au 
visage  sombre  et  sévère  ;  son  col  rejeté  loin  de  lui,  son 
habit  ouvert,  ses  yeux  rougis  par  la  fatigue,  ses  vête- 
ments poudreux,  indiquaient  que  lui  aussi,  poussé  par 
quelque  violente  passion,  venait  de  faire  une  course 
acharnée. 

Il  portait  une  paire  de  pistolets  passés  à  sa  ceinture  et 
un  sabre  pendu  à  son  côté. 

Haletant,  presque  sans  voix  au  moment  où  i!  ouvrit  la 
porte,  il  parut  rassuré  seulement  en  reconnaissant  le 
roi  et  la  reine  ;  un  sourire  de  vengeance  satisfaite  passa 
sur  son  visage,  et,  sans  s'inquiéter  des  personnages 
secondaires  qui  occupaient  les  profondeurs  de  la  cham- 
bre, de  la  porte  même,  qu'il  fermait  presque  entièrement 
avec  sa  puissante  stature,  il  étendit  la  main  en  disant  : 

—  .'Vu  nom  de  l'Assemblée  nationale,  vous  êtes  tous 
mes  prisonniers  ! 

Par  un  mouvement  aussi  rapide  que  la  pen.sée,  M.  de 
Choiseul  s'élança  en  avant  un  pistolet  à  la  main,  et  éten- 
dit le  bras  à  son  tour,  pour  brûler  la  cervelle  à  ce  nou- 
veau ven",  qui  paraissait  dépasser  en  insolence  et  en 
résolution  tout  ce  que  l'on  avait  \u  jusque-là. 

Mais,  par  un  mouvement  plus  rapide  encore,  la  reine 
arrêta  celte  main  menaçante  en  disant  à  demi-voLx  à 
M.  de  Choiseul  : 

—  N'avancez  pas  notre  perle,  monsieur  ;  de  la  pru- 
dence I  Avec  tout  cela  nous  gagnons  du  temps,  et  M.  de 
Bouille  ne  peut  être  loin. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  madame,  répondit  M.  de 
Choiseul. 

Et  il  renfonça  son  pistolet  dans  sa  poitrine. 

La  reine  jeta  un  coup  d'œil  sur  Charny,  étonnée,  dans 
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ce  péril  nouveau,  de  ne  pas  l'avoir  vu  se  jeter  en  avant  ; 
mais,  chose  étrange  !  Charny  semblait  désirer  de  ne  pas 
être  vu  du  nouvel  arrivé,  et,  pour  échapper  sans  doute  à 
ses  regards,  il  venait  de  s'enfoncer  dans  l'angle  le  plus 
obscur   de  l'appartement. 

Cependant,  la  reine,  qui  connaissait  le  comte,  se  douta 
bien  qu'au  moment  où  il  le  faudrait,  il  sortirait  à  la  fois 
de  cette  ombre  et  de  ce  mystère. 


XCV 


UN   ENNEMI  DE  PLUS 


Toute  cette  scène  de  M.  de  Choiseul  menaçant  l'homme 
qui  parlait  au  nom  de  l'Assemblée  nationale  s'était  pas- 
sée sans  que  celui-ci  eût  même  paru  remarquer  qu'il  ve- 
nait d'échapper  à  un  danger  de  mort. 

D'ailleurs,  il  semblait  occupé  d'un  sentiment  bien  autre- 
ment puissant  sur  son  cœur  que  le  sentiment  de  la 
crainte  ;  il  n'y  avait  pas  à  se  méprendre  à  l'expression 
de  «on  visage  ;  c'était  celle  du  chasseur  qui  voit,  enfin, 
réunis  et  entassés  dans  la  même  fosse  où  ils  sont  sa 
proie,  le  lion,  la  lionne  et  les  lionceaux  qui  ont  dévoré 
son  unique  enfant. 

Cependant,  à  ce  mol  de  prisonniers  qui  avait  fait  bon- 
dir M.  de  Choiseul,  le  roi  s'était  soulevé. 

—  Prisonniers  !  prisonniers,  au  nom  de  l'Assemblée 
nationale!  Que  voulez-vous  dire?  Je  ne  vous  comprends 
pas. 

—  C'est  bien  simple  pourtant,  répondit  1  homme,  et 
facile  à  comprendre.  Malgré  le  serment  que  vous  avez 
fait  de  ne  pas  quitter  la  France,  vous  \ous  êtes  enfui 
nuitamment,  trahissant  votre  parole,  trahissant  la  nation, 
trahissant  le  peuple  ;  do  sorte  que  la  nation  a  crié  aux 
armes,  de  sorte  que  le  peuple  s'est  soulevé,  et  que 
peuple  et  nation  vous  disent,  par  la  voix  d'un  de  vos 
derniers  sujets,  —  laquelle,  pour  venir  d'en  ba.s,  n'en  est 
pas  moins  puissante,  ■ —  «  Sire,  au  nom  du  peuple,  au 
nom  de  la  nation,  au  nom  de  l'Assemblée  vous  êtes 
mon  prisonnier  !  » 

Dans  la  chimbre  voisine,  une  rumeur  d'approbation, 
accompagnée  ou  plutôt  suii  ie  de  bravos  frénétiques,  re- 
tentit. 

—  Madame,  madame,  murmura  M.  de  Choiseul  à 
l'oreille  de  la  reine,  vous  n'oublierez  pas  que  c'est  vous 
qui  m'avez  arrêté,  et  que,  sans  la  pitié  que  vous  avez  eue 
de  cet  homme,  vous  ne  subiriez  pas  une  pareille  offense. 

—  Tout  cela  ne  sera  rien  si  nous  nous  vengeons,  dit 
tout  bas  la  reine. 

—  Oui,  reprit  M.  do  Choiseul  ;  mais,  si  nous  ne  nous 
vengeons  pas?... 

La  reine  poussa  un  gémissement  sourd  et  douloureux. 

Mais  la  main  de  Charny  s'étendit  lentement  par-dessus 
l'épaule  de  M.  de  Choiseul,  et  alla  toucher  le  bras  de  la 
reine. 

Marie-Antoinette  se  retourna  vivement. 

—  Laissez  dire  et  faire  cet  homme,  souffla  tout  bas  le 
comte  ;  c'est  moi  qui  me  charge  de  lui... 

Cependant,  le  roi,  tout  étourdi  du  nouveau  coup  tui  lui 
était  porté,  regardait  avec  étonnement  le  sombre  per- 
sonnage qui,  au  nom  de  l'Assemblée,  de  la  nation  et  du 
peuple,  venait  de  lui  parler  un  langage  si  énergique,  et  à 
cet  étonnement  se  mêlait  une  certaine  curiosité  ;  car  il 
semblait  à  Louis  XVL  quoiqu'il  ne  pût  se  rappeler  où  il 
l'avait  vu,  que  ce  n'était  point  la  première  foi.s  qu'il 
voyait  cet  homme. 

—  Mais,    enfin,   dit-il,    que  me   voulez-vous?   Parlez. 

—  Sire,  je  veux  que  ni  vous  ni  la  famille  royale  no 
fassiez  un  pas  de  plus  vers  l'étranger. 

— ■  Et  vous  venez  sans  doute  avec  des  milliers 
d'hommes  armés  pour  vous  opposer  à  ma  marche  ?  dit 
le  roi,  qui  grandissait  dans  la  discussion. 

—  Non,  sire,  je  suis  seul  ou  plutôt  nous  ne  sommes 
que  deux,  l'aide  de  camp  du  général  la  Fayette  et  moi, 


c'est-à-dire  un  simple  paysan  ;  seulement,  l'Assemblée  a 
rendu  un  décret  ;  elle  a  compté  sur  nous  pour  qu'il  soit 
exécuté,   et  il  le  sera. 

—  Donnez  ce  décret,  dit  le  roi,  que  je  le  voie  au 
moins. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai,  c'est  mon  compagnon.  Mon 
compagnon  est  envoyé  par  M.  de  la  Fayette  et  par 
l'Assemblée  pour  faire  exécuter  les  ordres  de  la  nation  ; 
moi,  je  suis  envoyé  par  M.  Bailly,  et  surtout  par  moi- 
même,  pour  surveiller  ce  compagnon,  et  lui  brûler  la 
cervelle  s'il  bronche. 

La  reine,  M.  de  Choiseul,  M.  de  Damas  et  les  autres 
assistants  se  regardaient  avec  étonnement  ;  ils  n'avai.'nl 
jamais  vu  le  peuple  qu'opprimé  ou  furieux,  que  deman- 
dant grâce  ou  assassinant  ;  ils  le  voyaient,  pour  la  pre- 
mière fois,  calme,  debout,  les  bras  croisés,  sentant  sa 
ici  ce  et  parlant  au  nom  de  ses  droits. 

Aussi  Louis  XVI  comprit-il  bien  vite  qu'il  n'y  avait 
rien  à  espérer  d'un  homme  de  cette  trempe-là,  et,  pressé 
d'en  finir  avec  lui  : 

—  Eh  bien,  demanda-t-il,  où  est  votre  compagnon? 

—  Là,  dit-il,  derrière  moi. 

Et,  à  ces  mots,  faisant  un  pas  en  avant,  il  démasqua 
la  porte,  à  travers  l'ouverture  de  laquelle  on  put  voir  un 
jeune  homme,  revêtu  de  l'uniforme  d'officier  d'ordon- 
nance, appuyé  contre  la  fenêtre. 

Lui  aussi  était  dans  le  plus  grand  désordre  ;  seule- 
ment, son  désordre,  au  lieu  d'être  celui  de  la  force,  était 
celui  de  l'abattement. 

Son  visage  ruisselait  de  larmes,  et  il  tenait  un  papier 
à  la  main. 

C'était  M.  de  Romeuf,  c'est-à-dire  ce  jeune  aide  de 
camp  du  général  la  Fayette  avec  lequel,  notre  lecteur  se 
le  rappelle  sans  doute,  nous  avons  fait  connaissance  Icrs 
de  l'arrivée  de  M.  Louis  de  Bouille  à  Paris. 

M.  de  Romeuf,  comme  il  a  pu  ressortir  de  la  cenversa- 
lion  qu'il  eut  en  ce  moment  avec  le  jeune  royaliste,  était 
patriote  et  patriote  sincère  ;  mais,  pendant  la  dictature, 
de  M.  de  la  Fayette  aux  Tuileries,  chargé  de  surveiller 
la  reine  et  de  l'accompagner  dans  ses  sorties,  il  avait 
su  mettre,  dans  ses  rapports  avec  elle,  tant  de  respec- 
tueuse délicatesse,  que  la  reine  lui  en  avait  plusieurs 
fois  exprimé  sa  reconnaissance. 

Aussi,  en  l'apercevant  : 

—  Oh!  s'écria-t-elle  péniblement  surprise,   c'est  vous? 
Puis,    avec  ce   gémissement   douloureux   de   la   femme 

qui  voit  faillir  une  puissance  qu'elle  croyait  in\ incible  : 

—  Oh  !  ajouta-l-elle,  je  ne  l'eusse  jamais  cru  !... 

—  Bon  !  murmura  en  souriant  le  second  messager,  il 
parait  que  j'ai  bien  fait  de  venir. 

M.  de  Romeuf  s'avança  les  yeux  baissés,  marchant  avec 
lenteur,  et  tenant  son  arrêté  à  la  main. 

Mais  le  roi,  impatient,  ne  donna  pas  au  jeune  homme 
le  temps  de  lui  présenter  cet  arrêté  ;  il  fit  un  pas  rapide 
vers  lui,  et  le  lui  arracha  des  mains. 

Puis,  après  l'avoir  lu  : 

—  Il  n'y  a  plus  de  roi  en  France,  dit-il. 

L'homme  qui  accompagnait  M.  de  Romeuf  sourit, 
comme  s'il  eût  voulu  dire  :  «  Je  le  sais  bien,  y 

A  ces  mots  du  roi,  la  reine  fit  vers  lui  un  mouvement 
pour  l'interroger. 

—  Ecoutez,  madame,  dit-il.  Voici  le  ■iécrel  que  l'As- 
semblée a  osé  rendre. 

Et  il  lut  d'une  voix  tremblante  d'indignation  les  lignes 
suivantes  : 

«  L'Assemblée  ordonne  que  le  ministre  de  l'intérieur 
expédiera,  à  l'instant  même,  des  courriers  dans  les  dépar- 
tements, avec  ordre,  à  tous  les  fonctionnaires  publics 
ou  gardes  nationaux  et  troupes  de  ligne  de  l'empire, 
d'arêter  ou  faire  arrêter  toute  personne  quelconque  sor- 
tant du  royaume,  comme  aussi  d'empêcher  toute  sortie 
d'effets,  d'armes,  de  munitions,  d'espèces  d'or  ou  d'ar- 
gent, de  chevaux  et  de  voitures  ;  et,  dans  le  cas  cù  les 
courriers  joindraient  le  roi,  quelques  individu.s  de  la 
famille  royale,  et  ceux  qui  auraient  pu  concourir  à  leur 
enlèvement,  Icsdits  fonctionnaires  publics,  gardes  nttio- 
naux  et  troupes  de  ligne,  seront  tenus  de  prendre  toutes 
les  mesures  possibles  pour  arrêter  ledit  enlèvement, 
les  empêcher  de  continuer  leur  route,  et  rendre  compte 
ensuite   au   corps    législatif.    » 
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La  reine  avait  écoulé  avec  une  sorte  de  torpeur  ; 
mais,  quand  le  roi  eut  fini,  secouant  la  tête  comme  pour 
retrouver  ses  esprits  : 

—  Donnez  !  dit-elle  en  tendant  la  main  à  ton  tour 
pour  recevoir  le  décret  fatal.  Impossible  I 

Pendant  ce  temps,  le  compagnon  de  M.  de  Romeuf 
rassura,  par  un  sourire,  les  gardes  nationaux  et  les 
patriotes  de  Varennes. 

Ce  mot  impossible,  prononcé  par  la  reine,  les  avait  in- 


allait, d'une  manière  éclatante,  se  rattacher  à  l'histoire 
du  commencement  du  xix«  siècle? 

La  reine  prit  le  décret,  et  le  lut,  les  sourcils  froncés, 
les   lèvres  contractées. 

Puis,  à  .son  tour,  le  roi  le  lui  prit  des  mains  pour  )e 
relire  encore,  et,  après  l'avoir  relu  une  seconde  fois,  il 
le  jeta  sur  le  lit  où  dormaient,  insensibles  à  cette  dis- 
cussion qui  décidait  de  leur  sort,  le  dauphin  et  madame 
Royale. 


Il  étendit  la  main  en  disant  :  a  Au  nom  de  l'Assemblée  nationale,  vous  êtes  tous  mes  prisonniers  !  » 


quiélés,  quoique,  d'un  bout  à  l'autre,  ils  eussent  enlendu 
la  teneur  du  décret. 

—  Oh  I  lisez,  madame,  dit  le  roi  avec  amertume,  si 
vous  doutez  encore  ;  lisez,  c'est'  écrit  et  signe  par  le 
président   de   l'Assemblée    nationale. 

—  Et  quel  homme  a  osé  écrire  et  signer  un  pareil  dé- 
cret? 

—  Un  noble,  madame,  répondit  le  r(ji  :  M.  le  niarquis 
de  Beauharnais  ! 

N'est-ce  pas  une  chose  étrange,  et  qui  trouve  bien 
les  enchaînements  mystérieux  du  passé  à  l'avenir,  que  ce 
décret  qui  arrêtait  dans  leur  fuite  Louis  X'VL  la  reine  et 
la  famille  royale,  portât  un  nom  qui,   obscur  jusque-là. 


Mais,  à  cette  vue,  la  reine,  incapable  de  se  contenir 
plus  longtemps,  s'élança  rapide,  rugissante,  et,  saisissant 
le  papier,  elle  le  froissa  dans  ses  mains  et  le  jeta  loin  du 
ht  en  s'écriant  : 

—  Oh  !  monsieur,  prenez  donc  garde  !  je  ne  veux  pas 
que  ce  papier  souille  mes  enfants  ! 

Une  immense  clameur  s'éleva  de  la  chambre  voisine. 
Les  gardes  nationaux  firent  un  mouvement  pour  se  pré- 
cipiter dans  celle  où  étaient  les  illustres  fugitifs. 

L'aide  de  camp  du  général  la  Fayette  laissa  échapper 
un   cri   de  terreur. 

Son  compagnon  poussa  un  cri  de  rage. 

—  .\h  1  gronda  ce  dernier  entre  ses  dents,   on  insulte 
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l'Assemblée,  on  insulte  la  nation,   on  insulte  le  peuple, 
c'est  bien. 

r,(,  se  retournant  vers  ces  hommes,  déjà  excités  à  la 
lui  le.  qui  encombraient  la  première  chambre,  armés  de 
fusils,   de   faux   et  de  sabre>;  •■ 

—  A  moi  1  citoyens  !  cria-t-il. 

Ceux-ci  firent,  pour  pénétrer  dans  la  chambre,  un 
second  mouvement  qui  n'était  que  Je  complèm.enl  du 
premier,  et  Dieu  seul  sait  ce  qui  allait  résulter  du  choc 
de  ces  deux  colères,  lorsque  Charny,  .qui  n'avait  pro- 
noncé, vers  le  commencement  de  la  scène,  que  le  peu  de 
paroles  que  nous  avons  rapportées,  et  qui,  depuis  ce 
temps,  s'était  tenu  à  l'écart,  s'élança  en  avant,  et,  saisis-, 
sant  par  le  bras  ce  garde  national  inconnu,  au  moment  où 
il  portait  la  main  à  la  poignée  de  son  sabre  : 

—  Un  mot  à  moi,  s'il  vous  plaît,  monsieur  Billot,  dit- 
il.  je  désire  vous  parler. 

Billot  —  car  c'était  lui  —  laissa  à  son  tour  échapper 
un  cri  détonnemeut,  devint  pâle  comme  ia  mort,  de- 
meura un  instant  irrésolu,  et,  repoussant  au  fourreau  son 
sabre  à  moitié  tiré  : 

—  Eh  bien,  soit  I  Et,  moi  aussi,  dit-il,  j'ai  à  vous  par- 
ler,   monsieur  de   Charny. 

Et,  se  dirigeant  aussitôt  vers  la  porte  : 

—  Citoyens,  dit-il,  place  à  nous,  s'il  vous  plaît.  J'ai 
à  m'entretenir  un  instant  avec  cet  officier  ;  mais,  soyez 
tranquilles,  ajouta-t-il  à  voix  basse,  ni  loup,  ni  louve, 
ni  louveteaux  ne  nous  échapperont.  Je  suis  là,  et  je  ré- 
ponds d'eux  ! 

Comme  si  cet  homme,  qui  leur  était  aussi  inconnu  à 
eux  qu'il  l'était  ~  à  part  Charny  —  au  roi  et  à  sa  suite, 
eiit  eu,  néanmoins,  le  droit  de  leur  donner  des  ordres, 
ils  sortirent  à  reculons,  laissant  la  première  chambre 
libre. 

D'aMeurs,  chacun  avait  à,  raconter  à  ses  compagnons 
du  dehors  ce  qui  venait  de  se  passer  au  dedans,  et  à 
recommander  aux  patriotes  de  faire  plus  que  jamais 
bonne  garde. 

Pendant  ce  temps,  Charny  disait  tout  bas  à  la  reine. 

—  M.  de  Romeuf  est  à  vous,  madame  ;  je  vous  laisse 
avec  lui,  tirez-en  le  meilleur  parti  possible. 

Et  cela  lui  devenait  d'autant  plus  facile  que,  parvenu 
dans  la  seconde  chambre,  Charny  avait  refermé  la  porte. 
et,  en  s'adcssant  à  cette  porte,  empêchait  que  personne, 
pas  même  Billot,  n'y  entrât. 
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Les  deux  hommes,  en  se  trouvant  tête  à  tète,  se  regar- 
dèrent un  instant  sans  que  le  regard  du  gentilhomme 
pût  faire  baisser  les  yeux  à  l'homme  du  peuple. 

Il  y  a  plus,  oe  fut  Billot  qui  prit  le  premier  la  pa- 
role. 

— ■  M.  le  comte  m'a  fait  l'honneur  de  m'annoncer  qu'il 
avait  quelque  chose  à  me  dh-e.  J'attends  qu'il  veuille  bien 
parler. 

—  Billot,  demanda  Charny,  d'où  vient  que  je  vous 
rencontre  ici  chargé  d'une  mission  de  vengeance?  Je 
vous  croyais  notre  ami,  à  nous  autres  nobles,  et,  en  ou- 
tre, bon   et  fidèle   sujet  du  roi. 

—  J'ai  été  bon  et  tidèle  sujet  du  roi,-  monsieur  le 
comte;  j'ai  été,  non  pas  votre  ami,  un  pareil  honneur 
n'était  pas  réservé  à  un  pauvre  fermier  comme  moi  ;  mais 
j'ai  élé  votre  humble  serviteur. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  monsieur  le  comte,  vous  le  voyez,  je  ne 
suis  plus  rien  de  tout  cela. 

—  Je  no  vous  comprends  pas.  Billot. 

—  Po^irquoi  vouloir  me  comprendre,  monsieur  le 
comte?  est-ce  que  je  vous  demande,  moi,  les  causes  de 
votre  fidélité  au  roi,  les  causes  de  votre  dévouement  à 
la   reine?  Non,  je  présume  que  vous  avez  vos  raisons 


pour  agir  ainsi,  et  que,  comme  vous  êtes,  vous,  un 
homme  honnête  et  sage,  vos  raisons  sont  bonnes,  ou 
tout  au  moins  selon  votre  conscience.  Je  n'ai  pas  votre 
haute  position,  monsieur  le  comte,  je  n'ai  pas  votre  sa- 
voir ;  cependant,  vous  me  connaissez  ou  m'avez  connu 
homme  honnête  et  sage  aussi  !  supposez  donc  que, 
comme  vous,  j'ai  mes  raisons,  sinon  bonnes,  du  moins- 
selon  ma  conscience. 

—  Billot,  dit  Charny,  qui  ignorait  complètement  les 
motifs  de  haine  que  le  fermier  pouvait  avoir  contre  la 
noblesse  ou  la  royauté,  je  vous  ai  connu,  et  il  n'y  a  pas- 
longtemps  de  cela,  bien  autrement  que  vous  n'êtes  au- 
jourdhui. 

—  Oh  !  certes,  je  ne  le  nie  pas,  dit  Billot  avec  un  sou- 
rire  amer,  oui,  vous  m'avez  connu  bien  autrement   que 
je  ne  suis  ;  je  vais  vous  dire  comme  j'étais,  monsieur  le 
comte  :  j'étais  un  vrai  patriote,  dévoué  à  deux  hommes  el 
à  une  chose  :  ces  deux  hommes  c  étaient  le  roi  et  M.  Gil- 
bert ;  cette  chose,  c'était  mon  pays.  Un  jour,  les  agents 
du  roi,  —  et,  je  vous  l'avoue,  dit  le  fermier  en  secouant 
la  tète,   cela  commença  à  me  brouiller  avec  lui,  —  un 
jour,  les  agents  du  roi  vinrent  chez  moi,  et,  moitié  par 
force,    moitié   par   surprise,    m'enlevèrent    une    cassette, 
dépôt   précieux   qui   m'avait  été   confié   par   M.    Gilbert. 
Aussitôt  libre,  je  partis  pour  Paris  ;  j'y  arrivai  le  13  juil- 
let au  soir  ;  c'était  au  milieu  de  l'émeute  des  bustes  de 
M.   le  duc  d'Orléans   et  de  M.    Necker  ;  on  portait  ces 
bustes  par  les  rues  en  criant  ;  «  Vive  le  duc  d'Orléans  ! 
vive  M.    Neck-er  I  »   Cela  ne   faisait  pas   grand   mal   au 
roi,  et,  cependant,  tout  à  coup,  les  soldats  du  roi  nous 
chargèrent.  Je  vis  de  pau\Tes  diables  qui  n'avaient  com- 
mis  d'autre    crime   que    de   crier    vivent   deux   hommes 
qu'ils  ne  connaissaient  probablement  pas,  tomber,  autour 
de  moi,  les  uns  la  tète  fendue  par  des  coups  de  sabre, 
les  autres,  la  poitrine  trouée  par  des  balles  ;  je  vis  M.  de 
Lambesc,   un  ami  du  roi,   poursuivre  dans  les  Tuileries 
des  femmes  el  des  enfants  qui  n'avaient  rien  crié  du  tout, 
et  fouler  aux  pieds  de  son  cheval  un  vieillard  de  soixante 
et  dix   ans.  Cela  continua  de  me  brouiller  un  peu  plus 
encore  avec  le  roi.  Le  lendemain,  je  me  présentai  à  la 
pension  du  petit  Sébastien,  et  j'appris  par  le  pauvre  en- 
fant que   son  père  était  à  la  Bastille,   sur  un  ordre   du 
roi  sollicité  par  une  dame  de  la  cour!    el  je  continuai 
de  me  dire,  à  part  moi,  que  le  roi  qu'on  prétendait  si 
bon  avait,  au  milieu  de  cette  bonté,  de  grands  moments 
d'erreur,  d'ignorance  ou  d'oubli,  et,  pour  réformer,   au- 
tant  qu'il   était   en   moi,  une  des  fautes  que  le  roi   avait 
commises  dans  un  de  ces  moments  d  oubli,  d'ignorance 
ou  d'erreur,  je  contribuai  de  tout  mon  pouvoir  à  prendre 
l-ï    Bastille.  Nous   y  arrivâmes,   —  ce  ne   fut  pas   sans 
peine  ;  les  soldats  du  roi  tirèrent  sur  nous,  nous  tuèrent 
deux    cents   hommes,    à   peu    près  ;   ce    qui    me    donna 
de  nouveau  occasion  de  n'être  pas  de  l'avis  de  tout  le 
monde   sur  celte  grande  bonté  du  roi  ;   mais,  enfin,   la 
BastUie  fut  prise  :  dans  un  des  cachots,  je  trouvai  M.  Gil- 
bert, pour  lequel  je  venais  de  risquer  de  me  faire  tuer 
vingt  fois,  et  la  joie  de  le  retrouver  me  fit  oublier  bien 
des  choses.  D'ailleurs,  M.  GUbcrt  me  dit  tout  le  premier 
que  le  roi  était  bon,  qu'il  ignorait    la   plupart   des    indigni- 
tés qui   se  faisaient  en  son  nom,  el  que  ce  n'était  pas 
à  lui  qu'il  fallait  en  vouloir,  que  c'était  à  ses  ministres  ; 
or,    corùme   tout   ce   que    me  disait   M.    Gilbert   à   cette- 
époque  était  pour  moi  parole  d'évangile,  je  crus  M.  Gil- 
bert,   et,    voyant  la  Bastille   prise,   M.   GiLberl   libre,    el 
Pitou  et  moi  sains   et  saufs,  j'oubhai  les  fusillades  de 
la  rue  Sainl-Honoré,  les  charges  des  Tuileries,   les  cent 
cinquante  ou  deux   cents  hommes  tués  par  la   muselle 
de  M.  le  prince  de  Saxe,  et  l'emprisonnement  de  M.  Gil-  ■ 
berl  sur  la  simple  demande  d  une  dame  de  la  cour...  Mais 
pardon  !  monsieur  le  comte,  dit  Billot  en  s'inlerrompant, 
tout  cela  ne  vous  regarde  point,  el  vous  ne  m'avez  pas 
demandé  à  me  parler  en  tête  à  tète  pour  écouter  les  ra- 
bâchages d'un  pauvre  paysan  sans  éducation  ;  vous  êtes 
à  la  fois  un  grand  seigneur  et  un  savant. 

Et  Billot  fit  un  mouvement  pour  porter  la  main  à  la  ser- 
rure, et  rentrer  dans  la  chambre  du  roi. 

Mais  Charny  l'arrêta. 

Pour  l'arrêter,  Charny  avait  deux  raisons  : 

La  première,  c'est  qu'il  apprenait  les  causes  de  cette- 
inimitié  de  BUlot,  qui,  dans  une  pareille  situation,  n'élai» 
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pas  sans  importance  ;  la  seconde,  c'est  qu'il  gagnait  ou 
temps. 

—  Non  !  dit-il,  racontez-moi  tout,  mon  cher  Billot  ; 
vous  savez  l'amitié  qae  nous  vous  portons,  mes  pauvres 
frères  et  moi,  et  ce  que  vous  me  dites  m'intéresse  au 
plus  haut  degré. 

A  ces  mots;  mes  paancs  [rères  !  Billot  sourit  amère- 
ment. 

—  Eh  bien  donc,  reprit-il,  je  vais  tout  vous  conter, 
monsieur  de  Charny,  et  je  regrette  que  vos  pauvres 
jréres...  un  surtout...,  M.  Isidore,  ne  soient  pas  là  pour 
m'enlendre. 

Billot  avait  prononcé  ces  paroles  :  un  surtout,  il/.  Isi- 
dore, avec  une  si  singulière  expression,  que  Charny 
comprima  le  mouvement  de  douleur  que  le  nom  dé  son 
frère  bien-ainnè  éveillait  dans  son  âme,  et,  sans  rien 
répondre  à  Billot,  qui  ignorait  visiblement  le  malheur 
arrivé  à  ce  frère  de  Charny  dont  il  désirait  la  présence, 
il  lui  fit  signe  de  continuer. 

Billot   continua  : 

—  Aussi,    dit-il,    quand   le   roi   se  mit   en   roule   pour 
Paris,  je   ne  vis  qu'un  père  revenant   au  milieu  de  ses 
enfants.  Je  marchais  avec  M.  Gilbert  près  de  la  voilure 
royale,  faisant  à  ceux  qu'elle  renfermait  un  rempart  de 
n^on  corps,  et  criant  :  «  Vive  le  roi  !  »  à  tue-tête.  C'était 
le  premier  voyage  du  roi,  celui-là  ;  il  y  avait  tout  autour 
(le  lui,  devant,  derrière,  sui-  sa  route,  sous  les  pieds  de 
ses  chevaux,  sous  les  roues  de  sa  voiture,  des  bénédic- 
tions et  des  fleurs.  En  arrivant  sur  la  place  de  l'Hôtel- 
d('-Ville,  on  s'aperçut  que  le  roi  n'avait  plus  la  cocarde 
blanche,  mais  qu'il  n'avait  pas  encore  la  cocarde  trico- 
lore ;  on  cria:  «  La  cocarde  !  la  cocarde  !  »  Je  pris  celle  qui 
était  à  mon  chapeau,  et  la  lui  donnai  ;  il  me  remercia,  et 
la   mit  au  sien,   aux   grandes   acclamations   de   la   foule. 
J'étais  ivre  de  joie  de  voir  ma  cocarde  au  chapeau  de 
co  bon  roi  ;  aussi  je  criai  à  moi  seul  «  Vive  le  roi  1  » 
plus  fort  que  tout  le  monde  ;  j'en  étais  si  enthousiaste, 
do  ce  bon  roi,   que  je  restai   à  Paris.  Ma  moisson  était 
sur  pied   et   avait   besoin   de  ma    présence  ;  mais   bah  ! 
que   m'importait  ma    moisson?   J'étais   bien    assez   riche 
pour  perdre  une  récolte,  et,   si  ma  présence  était  utile 
en   quelque   chose  à  ce  bon   roi,  au  père  du  peuple,    au 
restaurateur  de  la  liberté  française,  comme,  nous  autres 
mais,   nou.«  l'appelions   à  celle    époque-là,   mieux  valait 
que  je  restasse  à  Paris,   bien  certainement,   plutôt  que 
de  retourner  à  Pisseleu  ;  ma  moisson,  que  j'avais  con- 
fiée   aux    soins    de    Catherine,    fut    à    peu  près  perdue  ! 
—  Catherine  avait,  à  ce  qu'il  paraît,  autre  chose  à  faire 
que  la  moisson...   N'en  parlons  plus!  —  Cependant,    on 
disait   que   ce  n'était    pas  bien   franchement   que   le   roi 
acceptait   la    Révolution  ;   qu'il   y    marchait   contraint   et 
forcé  ;   que   c'était,    non    pas   la   cocarde    tricolore   qu'il 
aurait    voulu    porter    à    son  chapeau,  mais    la    cocarde 
blanche.   Ceux   qui   disaient   cela    étaient   des    calomnia- 
teurs, ce  qui  fut  bien  prouvé  par  le  repas   de  MM.   les 
gardes    du    corps,  où  la  reine  ne  mit  ni  la  cocarde    tri- 
colore, ni  la   cocarde  blanche,  ni  la  cocarde   nationale, 
ni    la   cocarde   française  !    mais   tout   simplement    la   co- 
carde de  son  frère  Joseph  II,  la  cocarde   autrichienne, 
la  cocarde  noire.  Ali  !  je  1  avoue,   celle  fois,  mon  doute 
recommença  ;  mais,  comme  me  le  disait  M.  Gilbert  :  «  Bil- 
lot, ce  n'est  pas  le  roi  qui  a  fait  cela,  c'est  la  reine,  or, 
la  reine  est  une  femme,  et,  pour  les  femmes,  il  faut  être 
indulgent!  »  Moi,  je  le  crus  si  bien,   que,  lorsqu'on  vint 
de  Paris  pour  attaquer  le  château,  quoique  je  ti'ouvasse, 
au  fond  du   cœnr,   que  ceux  qui  venaient  pour  attaquer 
le  château  n'avaient  pas  tout  à  fait  lorl,  je  me  mis  du 
côté   de    ceux  qui  le  défendaient  ;   de   sorte  que   ce   fut 
moi  qui   allai  éveiller  M.  de  la  Fayette,   lequel  dormait, 
pauvre  cher  homme  !  que  c'était  une  bénédiction,  et  qui 
lamcnai   au  château,  juste  à  temps  pour  sauver  le  roi. 
Ah!  ce  jour-là,  je  vis  madame  Elisabeth  serrer  dans  ses 
bras  M.   de   la  Fayette  ;  je  vis  la  reine  lui  donner  sa 
main  à  baiser;  j'entendis  le  roi  l'appeler  son  ami,  et  je 
me  dis  :  «   Par  ma   foi,    il   paraît   que   c'est   M.   Gilbert 
qui  avait  raison  !  Certainement,  ce  n'est  point  par  peur 
qu'un  roi,  une  reine  et  une  princesse  royale  font  de  telles 
démonstrations,    et,    s'ils    ne   partageaient   pas    les    opi- 
nions de  cet  homme,  de  quelque   utilité  que  cet  homme 
puisse   leur   être    dans    ce    moment,    trois    personnages 


pareils  ne-  s-'abaisseraient  pas  à  mentir.  »  Cette  fois  en- 
core, j'en  revins  donc  à  plaindre  cette  pauvre  reine, 
qui  n  était  qu'imprudente,  et  ce  pauvre  roi,  qui  n'était 
que  faible  ;  seulement,  je  les  laissai  revenir  à  Paris  sans, 
moi...  .Vloi,  j'étais  occupé  à  Versailles  ;  vous  savez  à  quoi 
monsieur  de  Charny? 
Charny  poussa  un  soupir. 

—  On  dit,  continua  Billot,  que  ce  second  voyage  ne  fut 
pas  tout  à  fait  aussi  gai  que  le  premier  ;  on  dit  qu'au 
lieu  de  bénédictions,  il  y  eut  des  malédictions  !  qu'au 
Jieu  de  vivats,  il  y  eut  des  cris  de  mort  !  qu'au  lieu  de 
bouquets  jetés  sous  les  pieds  des  chevaux  et  sous  le* 
roues  de  la  voiture,  il  y  eut  des  têtes  coupées  et  por- 
tées au  bout  des  piques  !  Je  n'en  sais  rien,  je  n'y  étais 
pas,  j'étais  resté  à  Versailles.  Je  laissais  toujours  I». 
ferme  sans  maître  !  Bah  !  j'étais  assez  riche,  après  avoir 
perdu  la  moisson  do  1789,  pour  perdre  la  moisson  de 
1790  !  Mais,  un  beau  malin,  Pitou  arriva  et  m'annonça 
que  j'étais  sur  le  point  de  perdre  une  chose  qu'un  père 
n'est  jamais  assez  riche  pour  perdre  :  c'était  ma  fille  ! 

Charny   tressaillit. 

Billot   regarda    fixement    Charny,    et    continua  : 

—  Il  faut  vous  dire,  monsieur  le  comté,  qu'il  y  a,  à  une 
lieue  de  chez  nous,  à  Boursonnes,  une  famille  noble, 
une  famille  de  grands  seigneurs,  une  famille  puissamment 
riche.  Celte  famille  se  composait  de  trois  frères.  Quand: 
ils  étaient  enfants,  et  qu'ils  allaient  de  Boursonnes  a 
Villers-Cotterets,  les  plus  jeunes  de  ces  trois  frères- 
me  faisaient  presque  toujours  l'honneur  de  s'arrêter  à 
h:  ferme  ;  ils  disaient  qu'ils  n'avaient  jamais  bu  d'aussi 
bon  lait  que  le  lait  de  mes  vaches,  mangé  d'aussi  bon 
pain  que  le  pain  de  la  mère  Billot,  et,  de  temps  en 
temps,  ils  ajoutaient  —  je  croyais,  pauvre  niais,  que 
c'était  pour  me  payer  mon  hospitalité  !  —  de  temps  en 
temps,  ils  ajoutaient  qu'ils  n'avaient  jamais  vu  d'aussi 
belle  enfant  que  ma  fille  Catherine...  Et,  moi,  je  les' 
remerciais  de  boire  mon  lait,  de  manger  mon  pain,  et  de 
trouver  ma  fille  Catherine  jolie  !  Que  voulez-vous  !  je 
croyais  bien  au  roi,  qui  est,  à  ce  que  l'on  dit,  moitié  al- 
lemand par  sa  mère,  je  pouvais  bien  croire  à  eux.  Aussi, 
quand  le  cadet,  qui  avait  quitté  le  pays  depuis  longtemps, 
cl  qui  se  nommait  Georges,  fut  tué  à  Versailles  à  la  porte 
d;  la  reine,  dans  la  nuit  du  5  au  6  octobre,  en  faisant 
bravement  son  devoir  de  gentilhomme.  Dieu  sait  jusqu'où. 
je  fus  blessé  du  coup  qui  le  tua  !  Ah  î  monsieur  le  comte, 
son  frère  m'a  vu,  —  son  frère  aîné,  celui  qui  ne  venait 
pas  à  la  maison,  non  pas  parce  qu'il  était  trop  fier, 
je  lui  rends  cette  justice,  mais  parce  qu'il  avait  quitté 
le  pays  plus  jeune  encore  que  son  frère  Georges  ;  — 
il  m'a  vu  à  genoux  devant  le  cadavre,  versant  autant 
de  larmes  qu'il  avait  versé  de  sang  !  je  crois  y  être  en- 
core, là...  au  fond  d'une  petite  cour,  verte  et  humide, 
où  je  l'avais  transporté  dans  mes  bras  pour  (juil  ne 
fût  pas  mutilé,  pauvre  jeune  homme!  comme  avaient" 
été  mutilés  ses  compagnons,  MM.  de  Varicourt  et  des- 
Huttes,  si  bien  que  j'avais  presque  autant  de  sang  à 
mes  habits  que  vous  en  avez  aux  vôtres,  monsieur  le 
comte.  Oh  !  c'était  un  bien  charmant  enfant,  ■  que  je- 
vois  toujours,  afiant  au  collège  de  Viller.s-Cotterets  sur 
son  petit  cheval  gris,  avec  son  panier  à  la  main...  et 
c'est  si  vrai,  qu'en  pensant  à  celui-là,  si  je  ne  pensais, 
qu'à  lui,  je  crois  que  je  pleurerais  encore  comme  vous 
pleurez,  monsieur  le  comte  !  Mais  je  pense  à  l'autre, 
ajouta  Billot,   et  je  ne  pleure  pas. 

—  A  l'autre!  que  voulez-vous  donc  dire?  demanda 
Charny. 

—  Attendez,  dit  Billot,  nous  y  arrivons.  Pitou  était  donc 
venu  à  Paris,  et  il  m'avait  dit  deux  mots  qui  m'avaient 
prouvé  que  c'était,  non  plus  ma  moisson  qui  courait  des 
risques,  mais  mon  enfant  ;  que  c'était,  non  pas  ma  for- 
tune qui  allait  être  détruite,  mais  mon  bonheur!  Je  lais- 
sai donc  le  roi  à  Paris.  Puisqu'il  était  de  bonne  foi,  à  ce 
que  me  disait  M.  Gilbert,  toutes  choses  ne  pouvaient 
.manquer  d'aller  au  mieux,  que  je  fusse  là  ou  que  je 
n'y  fusse  pas,  et  je  revins  à  la  ferme.  Je  crus  d'abord" 
que  Catherine  n'était  qu'en  danger  de  mort  :  elle  avait 
le  délire,  une  fièvre  cérébrale,  que  sais-je,  moi?  L'état 
dans  lequel  je  la  trouvai  me  rendit  fort  inquiet,  d'autant 
plus  inquiet  que  le  docteur  me  dit  qu'il  m'était  défendu 
d'entrer  dans  sa  chambre  qu'elle  ne  fût  guérie.  Mais,  no- 
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pouvant  entrer  dans  sa  chambre,  pauvre  père  au  déses- 
poir !  je  crus  qu'il  m'était  bien  permis  d'écouter  à  sa 
porte.  J  écoutai  donc  !  Alors  j'appris  qu'elle  avait  failli 
mourir,  qu'elle  avait  la  fièvre  cérébrale,  qu'elle  était 
presque  folk,  enfin,  parce  que  son  amant  était  parti  ! 
Moi,  j'étais  parti  aussi,  un  an  auparavant,  et,  au  lieu 
de  devenir  folle  d*  ce  que  son  père  la  quittait,  elle  avait 
souri  à  mon  départ.  Mon  départ  ne  la  laissait-il  pas  libre 
<lî  voir  son  amant?...  Catherine  revint  à  la  santé,  mais 
r.on  pas  à  la  joie  !  Un  mois,  deux  mois,  trois  mois,  six 
mois  se  passèrent  sans  qu'un  seul  rayon  de  gaieté 
■éclairât  c-e  visag«  que  mes  yeux  ne  quittaient  pas  ;  un 
malin,  je  la  vis  sourire,  et  je  tremblai  :  son  amant  allait 
<lonc  revenir,  puisqu  elle  avait  souri?  En  effet,  le  len- 
demain, un  berger  qui  l'avait  vu  passer  m'annonça  que, 
le  matin  même,  il  était  arrivé!  Je  ne  doutai  point  que, 
le  soir  de  ce  jour-'à,  il  ne  fût  chez  moi  ou  pluiui  chez 
Catherine  !  Aussi,  le  soir  venu,  je  chargeai  mon  fusil  à 
deux  coups,  cl  je  me  mis  à  l'affût... 

—  Billot!   s'écria  Charny,  vous  avez  fait  cela? 

—  Pourquoi  pas?  dit  Billot.  Je  me  mets  bien  à  l'affût 
pour  tuer  le  sanglier  qui  vient  retourner  mes  pommes  de 
terre,  le  loup  qui  vient  égorger  mes  brebis,  le  renard  qui 
vient  étrangler  mes  poules,  et  je  ne  me  mettrais  pas  à 
1  aflûL  pour  tuer  l'homme  qui  viienit  menlever  mon 
tionheur,  l'amant  qui  vient  déshonorer  ma  fille  ? 

—  Mais,  arrivé  là,  le  cœur  vous  faillit,  n'est-ce  pas, 
Billot?  dit  vivement  le  comte. 

—  Non,  dit  Billot,  pas  le  cœur,  mais  l'œil  et  la  main  ; 
•une  trace  de  sang  me  prouva,  cependant,  que  je  ne 
i'îvais  pas  manqué  tout  à  fait  ;  seulement,  vous  le  com- 
prenez bien,  ajouta  Billot  avec  amertume,  entre  un  amant 
■et  un  père,  ma  fille  n'avait  pas  hésité.  Quand  j'entrai 
oans  la  chambre  de  Catherine,  Catherine  avait  disparu. 

—  Et  vous  ne  l'avez  pas  revue  depuis  ?  demanda 
Charny. 

—  Non,  répondit  Billot  ;  mais  pourquoi  la  reverrais-je? 
Elle  sait  bien  que,  si  je  la  revoyais,  je  la  tuerais. 

Charny  fit  un  mouvement,  tout  en  regardant  avec  un 
sentiment  d'admiration  mêlé  de  terreur  la  puissante  na- 
ture   qui  posait  devant  lui. 

—  Je  me  remis  aux  travaux  de  ma  ferme,  continua 
Billot.  Qu'importait  mon  malheur  à  moi,  pourvu  que  la 
France  fût  heureuse?  Le  roi  ne  marchait-il  pas  franche- 
ment dans  la  voie  de  la  Révolution?  ne  devait-il  pas 
prendre  part  à  la  tète  de  la  Fédération?  n'allais-je  pas 
le  revoir  là,  ce  bon  roi,  à  qui  j'avais  donné  ma  co- 
carde tricolore  le  16  juiillet,  et  à  qui  j'avais  à  peu 
près  sauvé  la  vie  le  6  octobre?  Quelle  joie  ce  devait 
être  pour  lui  que  de  Toir  la  France  tout  entière  réunie 
au  Champ  de  Àlars,  jurant  comme  un  seul  homme  f  unité 
de  la  patrie  !  Aussi,  un  instant,  quand  je  le  vis,  j'oubliai 
tout,  jusqu'à  Catherine...  Non,  je  mens,  un  père  n'oublie 
pas  sa  fille!...  Lui  aussi  jura  à  son  tour!  Il  me  sembla 
bien  qu'il  jurait  mal,  qu'il  jurait  du  bout  des  lèvres,  qu'il 
jurait  de  sa  place,  au  lieu  de  jurer  sur  l'autel  de  la 
Patrie!  Mais  bah!  il  avait  juré,  c'était  essentiel:  un 
serment  est  un  serment  !  ce  n'est  pas  l'endroit  où  on  le 
prononce  qui  le  rend  plus  ou  moins  sacré,  et,  quand  il 
a  fait  un  serment,  un  honnête  homme  le  tient  !  Le  roi 
tiendrait  donc  son  serment.  Il  est  vrai  qu'une  fois  revenu 
à  Villers-Cotterets,  —  comme  je  n'avais  plus  rien  à 
fïire  qu'à  m'occuper  de  politique,  n'ayant  plus  mon  en- 
fant, —  j'entendais  dire  que  le  roi  avait  voulu  se  faire 
enlever  par  M.  de  Favras,  mais  que  la  chose  avait 
échoué  ;  que  le  roi  avait  voulu  s'enfuir  avec  ses  tantes, 
mais  que  le  projet  n'avait  pas  réussi  ;  que  le  roi  avait 
voulu  aller  à  Saint-Cloud,  et.  de  là,  gagner  Rouen,  mais 
que  le  peuple  s'y  était  opposé  ;  il  est  vrai  que  j'entendais 
dire  tout  cela,  mais  je  n'y  croyais  pas  :  n'avais-je  pas 
de  mes  yeux,  au  Champ  de  Mars,  vu  le  roi  étendre  la 
main?  ne  l'avais-je  pas  de  mes  oreilles  entendu  faire 
serment  à  la  nation?  Le  moyen  de  croire  qu'un  roi, 
parce  qu'il  avait  juré  en  face  de  trois  cent  mille  citoyens, 
tiendrait  son  serment  pour  moins  sacré  que  celui  que 
fcnt  les  autres  hommes?  Ce  n'était  pas  probable!  Aussi, 
comme  j'avais  été  au  marché  de  Meaux  avant-hier,  je 
fus  bien  étonné,  quand,  au  jour,  —  il  faut  vous  dire  que 
j'avais  couché  chez  le  maître  de  poste,  un  de  mes  amis, 
avec  lequel  j'avais  terminé  un  grand  marché  de  grains, 


—  aussi  dis-je,  je  fus  bien  étonné  quand,  dans  une  voi- 
ture qui  relayait  je  vis  et  je  reconnus  le  roi,  la  reine 
et  le  dauphin  !  Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  j'avais 
l'habitude  de  les  voir  en  voiture,  moi  !  puisque,  le  16  juil- 
let, je  les  avais  accompagnésde  Versailles  à  Paris  ;  alors, 
j'entendis  un  de  ces  messieurs  habillés  en  jaune  qui 
disait  :  «  Route  de  Châlons  !  »  La  voix  me  frappa  ;  je 
me  retournai  et  je  reconnus,  qui?  celui  qui  m'avait 
enlevé  Catherine,  un  noble  gentilhomme  qui  faisait  son 
devoir  de  laquais  en  courant  devant  la  voiture  du  roi... 

A  ces  mots,  Billot  regarda  fi.xement  le  comte  pour  voir 
si  celui-ci  comprenait  qu'il  s'agissait  de  son  frère  Isi- 
dore ;  mais  Charny  se  contenta  d'essuyer  avec  son  mou- 
choir la  sueur  qui  coulait  sur  son  front,  et  se  tut. 

Billot  reprit  : 

—  Je  voulus  le  poursuivre,  il  était  déjà  loin  ;  il  avait 
un  bon  cheval,  il  était  armé,  et  je  ne  l'étais  pas...  Un 
instant,  je  grinçai  des  dents,  à  l'idée  de  ce  roi  qui 
échappait  à  la  France  et  de  ce  ravisseur  qui  m'échap- 
pait ;  mais  tout  à  coup,  une  idée  me  vient  :  a  Tiens, 
dis-je,  moi  aussi,  j'ai  fait  serment  à  la  nation,  et,  puisque 
le  roi  rompt  le  sien,  si  je  tenais  le  mien,  moi?  Ma  foi, 
oui  !  tenons-le  !  Je  ne  suis  qu'à  dix  lieues  de  Paris  ; 
ii  est  trois  heures  du  matin  ;  sur  un  bon  cheval,  c'est 
l'affaire  de  deux  heures  !  Je  causerai  de  cela  avec 
M.  Bailly  un  honnête  homme  qui  me  parait  être  du 
parti  de  ceux  qui  tiennent  leur  serment  contre  ceux  qui 
ne  le  tiennent  pas.  »  Ce  point  arrêté,  pour  ne  pas  per- 
dre de  temps,  je  priai  mon  ami, 'le  maître  de  poste  de 
Meaux,  —  sans  lui  rien  dire  de  ce  que  j'allais  faire,  bien 
entendu,  —  de  me  prêter  son  uniforme  de  garde  natio- 
nal, son  sabre  et  ses  pistolets.  Je  pris  le  meilleur  cheval 
de  son  écurie,  et,  au  lieu  de  partir  au  petit  trot  pour  Vil- 
lers-Cotterets, je  partis  au  grand  galop  pour  Paris!  Ma 
foi!  j'arrivai  juste,  on  savait  déjà  la  fuite  du  roi,  mais  l'on 
no  savait  pas  de  quel  côté  il  s'était  enfui.  M.  de  Romeuf 
avait  été  envoyé  par  M.  de  la  Fayette  sur  la  route  de 
Valenciennes  !  Mais,  voyez  donc  ce  que  c'est  que  le  ha- 
sard !  à  la  barrière,  il  avait  été  arrêté,  avait  obtenu 
qu'on  le  ramenât  à  l'.Vssemblée  nationale,  et  il  y  rentrait 
juste  au  moment  où  M.  Bailly,  renseigné  par  moi,  don- 
nait sur  l'itinéraire  de  Sa  Majesté  les  détails  les  plus 
précis  ;  il  n'y  avait  qu'un  ordre  bien  en  règle  à  écrire, 
et  la  route  à  changer.  La  chose  fut  faite  en  un  instant  ! 
M.  de  Romeuf  fut  lancé  sur  la  route  de  Châlons,  et, 
moi,  je  reçus  mission  de  l'accompagner,  mission  que 
je  remplis  ainsi  que  vous  voyez.  Maintenant,  ajouta 
Billot  d  un  air  sombre,  j'ai  rejoint  le  roi  qui  m'a  trompé 
comme  Français,  et  je  suis  tranquille,  il  ne  m'échap- 
pera pas  !  il  me  reste  à  rejoindre  à  cette  heure  celui  qui 
m'a  trompé  comme  père  !  et,  je  vous  le  jure,  monsieur 
le  comte,  il  ne  m'échappera  pas  non  plus. 

—  Hélas  !  mon  cher  Billot,  dit  Charny  avec  un  soupir, 
vous  vous  trompez  ! 

—  Comment  cela? 

— ■  Je  dis  que  le  malheureux  dont  vous  parlez  vous  a 
échappé  ! 

—  Il  a  fui?  s'écria  BUlot  avec  une  indescriptible  ex- 
pression de  rage. 

—  Non,  dit  Charny,  il  est  mort  ! 

—  Mort?  s'écria  Billot  en  tressaillant  malgré  lui,  et 
en  essuyant  son  front,  qui  s'était  instantanément  cou- 
.vert  de  sueur. 

—  Mort  !  répéta  Charny,  et  ce  sang  que  vous  voyez, 
et  auquel  tout  à  l'heure  vous  aviez  raison  de  comparer 
celui  dont  vous  étiez  couvert  dans  la  petite  cour  de 
Veisaillcs,  ce  sang,  c'était  le  sien...  El,  si  vous  en  dou- 
tez, descendez,  mon  cher  Billot,  et  vous  trouverez  le 
c-orps  couché  dans  une  petite  cour  à  peu  près  pareille  à 
celle  de  Versailles,  et  frappé  pour  la  même  cause  que 
celui  qui  a  été  frappé  là-bas  ! 

Billot  regardait  Charny,  qui  lui  parlait  d'une  voLx  doue?, 
tandis  que  deux  grosses  larmes  coulaient  sur  ses  joues, 
avec  des  yeux  hagards  et  un  visage  eftaré  ;  puis,  tout 
a  coup,  jetant  un  cri  : 

—  Ah  !  s'écria-t-d,  il  y  a  donc  une  justice  au  ciel  ! 
Et,    s'élançant    hors  de  la  chambre  : 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  je  crois  à  vos  paroles  ; 
mais  n'importe,  je  vais  m'assurer  de  mes  yeux  que 
justice  est  failc... 
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Charny  le  regarda  s'éloigner  en  élouffant  un  soupir  el 
en  essuyant   ses  larmes. 

Puis,  comprenant  qu'il  n'y  avait  pas  une  minute  à 
perdre,  il  s'élança  de  son  côté  dans  la  chambre  de  la 
reine,    et,  marchant  droit  à  elle  : 

—  M.  de  Romeuf?  dit-il  tout  bas. 

—  Il  est  à  nous,  répondit  la  reine. 

—  Tant  mieux,  dit  Charny,  car,  de  l'autre  côté,  il  n'y 
a  rien   à  espérer  ! 

—  Que  faire,   alors?  demanda  la  reine. 

—  Gagner  du  temps,  jusqu'à  ce  que  M.  de  Bouille  ar- 
rive ! 

—  Mais  arrivera-t-il? 

—  Oui,  car  c'est  moi  qui  vais  aller  le  chercher. 

—  Oh  I  s'écria  la  reine,  les  rues  sont  encombrées, 
vous  êtes  signalé,  vous  ne  passerez  pas,  ils  vous  mas- 
sacreront !  Olivier  !  Olivier  ! 

Mais  Charny,  souriant,  ouvrit,  sans  répondre,  la  fenêtre 
qui  donnait  sur  le  jardin,  envoya  une  dernière  promesse 
au  roi,  un  dernier  salut  à  la  reine,  et  franchit  les  quinze 
pieds  qui  le  séparaient  du  sol. 

La  reine  jeta  un  cri  de  terreur  et  cacha  sa  tête  dans 
ses  mains  ;  mais  les  jeunes  gens  coururent  à  la  fenêtre, 
et,  par  un  cri  de  joie,  répondirent  au  cri  de  terreur  de 
la  reine. 

Charny  venait  d'escalader  le  mur  du  jardin  et  de  dis- 
paraître  do  l'autre    côté  de  ce  mur. 

Il  était  temps  ;  en  ce  moment.  Billot  reparut  au  seuil 
de  la  chambre.  » 


XCVII 


M.    DE    BOUILLE 


Voyons  ce  que  faisait,  pendant  ces  heures  d'angoisses, 
M.  le  marquis  de  Bouille,  que  l'on  attendait  avec  tant 
d'impatience  à  Varennes,  et  sur  qui  reposaient  les  der- 
nières espérances  de  la  famille  royale. 

A  neuf  heures  du  soir,  c'est-à-du'6  à  peu  près  au 
moment  où  les  fugitifs  arrivaient  à  Clermont,  M.  le  mar- 
quis de  Bouille  quittait  Stcnay  avec  son  fils,  M.  Louis  de 
Bouille,  el  s'avançait  vers  Dun  pour  se  rapprocher  du 
roi. 

Cependant,  arrivé  à  un  quart  de  lieue  de  cette  der- 
nière ville,  il  craignit  que  sa  présence  n'y  fût  remarquée, 
s'arrêta,  lui  et  ses  compagnons,  sur  le  bord  de  la  roule, 
et  s'établit  dans  un  fossé,  tenant  ses  chevaux  en  ar- 
rière. 

Là,  on  attendit.  C'était  l'heure  où,  selon  toute  pro- 
babilité, devait  bientôt  apparaître  le  courrier  du  roi. 

En  pareille  circonstance,  les  minutes  semblent  des 
heures  ;  les  heures,  dos  siècles. 

On  entendit  sonner  lentement,  et  avec  cette  impassibi- 
lité que  ceux  qui  attendent  voudraient  régler  aux  batte- 
ments de  leurs  cœurs,  dix  heures,  onze  heures,  minuit, 
une  heure,  deux  heures  et  trois  heures  du  malin. 

Entre  deux  et  trois  heures,  le  jour  avait  commencé  à 
paraître  ;  pendant  ces  six  heures  d'attente,  le  moindre 
bruit  qui  arrivait  aux  oreilles  des  veilleurs,  soit  qu'il 
s'approchât,  soit  qu'il  s'éloignât,  leur  apportait  i  espé- 
rance ou  le  désespoir. 

Au  jour,  la  petite  troupe  désespérait. 

M.  de  Bouille  pensa  qu'il  était  survenu  quelque  ac- 
cident, mais,  ignorant  lequel,  il  ordonna  de  regagner 
Stenay,  afin  que,  se  trouvant  au  centre  de  ses  forces,  d 
pût,   autant   que  possible,   parer  à   cet   accident. 

On  remonta  donc  à  cheval  et  l'on  reprit  lentement  et  au 
pas  la  route  de  Stenay. 

On  n'était  plus  guère  qu'à  un  quart  de  lieue  de  la 
ville,  lorsque,  en  se  retournant,  M.  Louis  do  Bouille 
aperçut  loin  de  lui  sur  la  roule  la  poussière  soulevée 
par  le   galop   de   plusieurs   chevaux. 

On  s'arrêta,  on   attendit. 

A  mesure  que  les  nouveaux  cavaliers  approchaient, 
or  croyait  les  reconnaître. 


Enfin,  on  n'en  douta  bicnlot  plus,  c'étaient  MM.  Jules  de 
Bouille  et  de  Kaigecourt. 

La   petite  troupe  se  porla    au-deVant  d'eux. 

Au  moment  où  l'on  se  joignait,  toutes  les  bouches 
d  une  des  deux  troupes  faisaient  la  même  question  ;  cha- 
que bouche  de  l'autre  faisait  la  même  réponse. 

—  Qu'est-il  arrivé? 

—  Le  roi  a  été   arrêté  à  'Varennes  ! 

Il  était  quatre  heures  du  matin,  à  peu  près. 

La  nouvelle  était  terrible  :  d'autant  plus  terrible  qu<î 
les  deux  jeunes  gens  placés  à  l'extrémité  de  la  ville,  à 
l'hôtel  du  Grand-.Vonarque,  où  ils  s'étaient  trouvés  tout 
à  coup  enveloppés  par  l'insurrection,  avaient  été  obligés 
de  se  faire  jour  à  travers  la  foule,  et,  cela,  sans  em- 
porter avec  eux  aucun  renseignement  précis. 

Cependant,  si  terrible  que  fût  cette  nouvelle,  elle  ne 
détruisait  pas  toute  espérance. 

M.  de  Bouille,  comme  tous  les  officiers  supérieurs 
qui  se  reposent  sur  une  absolue  discipline,  croyait,  sans 
songer  aux  obstacles,  que  tous  ses  ordres  avaient  été 
exécutés. 

Or,  si  le  roi  avait  été  arrêté  à  'Varennes,  les  différents 
postes  qui  avaient  reçu  l'ordre  de  se  replier  derrière  le 
ro'  devaient  être  arrivés  à  Varennes. 

Ces  différents  postes  devaient  se  composer  des  qua- 
rante hussards  du  régiment  do  Lauzun,  commandés  par 
le  duc  do  Choiseul  ; 

Dos  Ironie  dragons  de  Sainle-Menchould,  commandés 
par   M.    Dandoins  ; 

Des  cent  quarante  dragons  de  Clermont,  commandés 
par  M.  de  Damas  ; 

Et,  enfin,  des  soixante  hussards  de  Varennes,  com- 
mandés par  MM.  de  Bouille  et  de  Raigecourt,  avec  les- 
quels, il  est  vrai,  les  jeunes  gens  n'avaient  pu  commu- 
niquer au  moment  de  leur  départ,  mais  qui  étaient  res- 
tés en  leur  absence  sous  le  commandement  de  M.  de 
Rohrig. 

Il  était  vrai  encore  qu'on  n'avait  rien  voulu  confier  à 
M.  de  Rohrig,  jeune  homme  de  vingt  ans;  mais  M.  de 
Rohrig  recevrait  les  ordres  des  autres  chefs,  MM.  de 
Choiseul,  Dandoins  ou  de  Damas,  et  réunir-ail  ses  hom- 
mes à  ceux  qui  accourraient  au  secours  du  roi. 

Le  roi  devait  donc  avoir  autour  de  lui,  à  l'heure 
qu'il  était,  quelque  chose  comme  cent  hussards  el  cent 
soixante  ou  cent  quatre-vingts  dragons. 

C'était  autant  qu'il  en  fallait  pour  tenir  contre  l'insur- 
reclion  d'un  petit  bourg  do  dix-huit  cents  âmes. 

On  a  vu  comment  les  événements  avaient  donné  tort 
aux  calculs  stratégiques  de  M.  do  Bouille. 

Au  reste,  une  première  atteinte  ne  tarda  pas  à  être 
portée   à  celle  sécurité. 

Pendant  que  MM.  de  Bouille  et  de  Raigecourt  don- 
naient des  renseignements  au  général,  on  vit  arriver  un 
cavalier  au  grand  galop  de  son  cheval. 

Ce  cavalier,   c'était  des  nouvelles. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  donc  vers  lui,  el  l'on  re- 
connut M.  de  Rohrig. 

En   le   reconnaissant,    le   général    poussa    à   lui. 

Il  était  dans  une  de  ces  dispositions  d'esprit  où  l'on 
n'esl  point  fâché  de  faire  tomber  même  sui-  un  innocent 
le  poids  de  sa  colère. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur,  s'écria  le  général,  et 
pourquoi  avez-vous  quitté  votre  poste? 

—  Mon  général,  répondit  M.  de  Rohrig,  excusez-moi  ; 
mais  je  viens  par  ordre  de  M.  de  Damas. 

—  Eh  bien,  M.  de  Damas  est  à  Varennes  avec  ses 
dragons? 

—  M.  de  Damas  est  à  Varennes  sans  ses  dragons,  mon 
général,  avec  un  officier,  un  adjudant  et  deux  ou  trois 
hommes. 

—  Et  les  autres? 

—  Les  autres  n'ont  pas  voulu  marcher. 

—  Et  M.  Dandoins  cl  ses  dragons?  demanda  M.  de 
Bouille. 

—  On  les  dit  prisonniers  à  la  municipalité  de  Sainte- 
Menehould. 

—  Mais,  au  moins,  s'écria  le  général,  M.  de  Choiseul 
est  à  Varennes  avec  ses  hussards  et  les  vôtres? 

— ■  Les  hussards  de  M.  de  Choiseul  ont  tourné  du 
côté   du   peuple,   el    crient  :   «   Vive   la   nation  !    d    Mes 
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hussards,   à  moi,  sont  gardés  dans  leur  caserne  par  la 
gai  de  nationale  de  Varennes. 

—  Et  vous  ne  vous  êtes  pas  mis  à  leur  tète,  monsieur, 
et  vous  n'avez  pas  chargé  toute  celte  canaille,  et  vous 
ne  vous  êtes  pas  ralliés  autour  du  roi? 

—  Mon  général  oublie  que  je  n'avais  aucun  ordre, 
que  M.  de  Bouille  et  M.  de  Raigecourt  étaient  mes 
chefs,  et  que  j'ignorais  complètement  que  Sa  Majesté 
dût  passer  à  Varennes. 

—  C'est  vrai,  dirent  à  la  fois  MM.  de  Bouille  et  de 
Raigecourt,  rendant  hommage  à  la  vérité. 

—  Au  premier  bruit  que  j'ai  entendu,  continua  le  sous- 
lieutenant,  je  suis  descendu  dans  la  rue,  je  me  suis  in- 
formé ;  j'ai  appris  qu'une  voilure  qu'on  disait  contenir' 
le  roi  et  la  famille  royale  avait  été  arrêtée,  il  y  avait  un 
quart  d'heure  à  peu  iirès,  et  que  les  personnes  renfer- 
mées dans  cette  voiture  avaient  été  conduites  chez  le 
procureur  de  la  commune.  Je  me  suis  acheminé  vers 
la  maison  du  procureur  de  la  commune.  Il  y  avait 
grande  foule  d  hommes  armés  ;  on  battait  le  tambour,  on 
sonnait  le  tocsm.  Au  milieu  de  tout  ce  tumulte,  j'ai 
senti  qu'on  me  touchait  1  épaule,  je  me  suis  retourné 
et  j  ai  reconnu  M.  de  Damas,  avec  une  redingote  par- 
dessus son  uniforme  :  «  'Vous  êtes  le  sous-lieulenanl  com- 
mandant les  hussards  de  Varennes?  »  m'a-t-il  dit.  «  Oui, 
mon  colonel.  —  Vous  me  connaissez?  —  Vous  êtes  le 
comte  Charles  de  Damas.  „ —  Eh  bien,  montez  à  cheval 
sans  perdre  une  seconde,  partez  pour  Dun,  pour  Ste- 
nay...  courez  jusqu'à  ce  que  vous  rej.oigniez  M.  le 
marquis  de  Bouille  ;  dites-lui  que  Dandoins  et  ses  dra- 
gons sont  prisonniers  à  .Sainle-Menehould,  que  mes  dra- 
gons à  moi  ont  refusé,  que  les  hussards  de  Choiseul 
menscenl  de  tourner  au  peuple,  et  que  le  roi  et  la  famille 
royale,  qui  sont  là  arrêtés  dans  cette  maison,  n'ont  plus 
d'espoir  qu'en  lui.  »  Sur  un  pareil  ordre,  mon  généril, 
j'ai  cru  que  je  ne  devais  faire  aucune  observation, 
mais,  au  contraire,  qu'il  était  de  mon  devoir  d'obéir 
aveuglérrient.  Je  suis  monté  à  cheval,  je  suis  parti  ventre 
à  terre,  et  me  voici. 

—  Et  M.  de  Damas  ne  vous  a  pas  dit  autre  chose? 

—  Si  fait,  il  m'a  dit  encore  qu'on  emploierait  tous  les 
moyens  de  gagner  du  temps,  afin  de  vous  donner,  mon 
général,  celui  d'arriver  à  Varennes. 

—  Allons,  dit  M.  de  Bouille  en  poussant  un  soupir, 
J3  vois  que  chacun  a  fait  ce  qu'il  a  pu.  A  nous  main- 
tenant de  faire  de  notre  mieux. 

Puis,  se  retournant  vers  le  comte  Louis  ; 

—  Louis,  dit-d,  je  reste  ici.  Ces  messieurs  vont  por- 
ter les  différents  ordres  que  je  donne.  D'abord,  les  dé- 
tachements de  Mouza  et  de  Dun  marcheront  à  l'ms- 
tant  même  sur  Varennes,  en  gardant  le  passage  de  la 
Meuse,  et  commenceront  l'attaque.  —  M.  de  Rohrig,  por- 
tez-leur cet  ordre  de  ma  part,  et  dites-leui-  qu'ils  seront 
soutenus  de  près. 

Le  jeune  homme   auquel  l'ordre  était  donné  salua  et 
pai'tit  dans  la  direction  de  Dun  pour  l'exécuter. 
M.  de  Bouille  continua  : 

—  M.  de  Raigecourl,  allez  au-devant  du  régiment  suisse 
de  Castella,  qui  est  en  marche  pour  se  rendre  à  Ste- 
nay  ;  partout  où  vous  le  joindrez,  dites-lui  l'urgence  do 
la  situation  et  l'ordre  que  je  lui  donne  de  doubler  les 
étapes.  Allez. 

Puis,  ayant  vu  partir  le  jeune  officier  dans  une  direc- 
tion opposée  à  celle  que  suivait  de  toute  la  vitesse  de 
son  cheval,  déjà  fatigué,  M.  de  Rohrig,  il  se  tourna 
vers   son  second  fils  : 

—  Jules,  dit-il,  change  de  cheval  à  Stenay,  et  pars  pour 
Montmédy.  Que  M.  de  Klinglin  fasse  marcher  sur  Dun 
le  régiment  de  Nassau-infanterie,  qui  est.  à  Montmédy, 
et  se  porte  de  sa  personne  sur  Stenay.  Va  ! 

Le  jeune  homme  salua  et  partit  à  son  tour. 
Enfin,  se  retournant  vers  son  fils  aîné  : 

—  Louis,  dit  M.  de  Bouille,  Royal-Allemand  est  à 
Stenay? 

— •  Oui,   mon   père. 

—  Il  a  reçu  l'ordre  de  se  tenir-  prêt  à  la  pointe  du 
jour? 

—  J'en  ai  moi-même  donné  de  votre  part  l'ordre  à  son 
colonel. 

—  Amène-le-moi,  j'attendrai  ici,  sur  la  route  ;  peut-être 


m'arrivera-l-il    d'autres    nouvelles.    RoyaJ-Allemand    est 
sûr,   n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Eh  bien,  Royal-Allemand  suffira  ;  nous  marcherons 
avec  lui  sur  Varennes.  Va  ! 

Et  le  comte  Louis  partit  à  son  tour. 
Di.x   minutes   après,    il  reparut. 

—  l^oyal-Allemand  me  suit,  dit-il  au  général. 

—  Tu  l'as  trouvé  prêt  à  mai'cher,  alors? 

—  Non,  et  à  mon  grand  étonnement  même.  Il  faut  que- 
le  commandant  m'ait  mal  compris  hier,  quand  je  lui  ai 
tiansmis  votre  ordre,  car  je  l'ai  trouvé  au  lit.  Mais  il 
se  lève,  et  il  m'a  promis  d'aller  aux  casernes  lui-même 
pour  hâter  le  départ.  Craignant  que  vous  ne  vous  im- 
patientiez, je  suis  venu  vous  dire  la  cause  du  retard. 

—  Bien,  dit  le  général,  il  va  arriver,  alors? 

—  Le  commandant  m'a  dit  qu'il  me  suivait. 

On   attendit  dix  minutes,   puis  un   quart  d'heure,  puis 
vingt   minutes,    personne    ne    paraissait. 
Le  général  impatient  regarda   son   fils. 

—  J'y  retourne,   mon  père,   dit  celui-ci. 

Et,  remettant  son  cheval  au  galop,  il  rentra  dans  la 
ville. 

Le  temps,  si  long  qu'il  eût  paru  à  l'impatience  de 
M.  de  Rouillé,  avait  mal  été  mis  à  profil  par  le  comman- 
dant ;  à  peine  quelques  hommes  étaient-ils  prêts  ;  le 
jeune  officier  se  plaignit  amèrement,  renouvela  l'ordre 
du  général,  et,  sur  la  promesse  positive  du  commandant 
que  dans  cinq  minutes  ses  soldats  et  lui  seraient  hors  ' 
de  la   ville,   il  revint  vers  son  père. 

En  revenant,  il  remarqua  que  la  porte  par  laquelle 
il  avait  déjà  passé  quatre  fois  était  gardée  par  la  garde 
nationale. 

On  attendit  de  nouveau  cinq  mmules,  dix  minutes,  un 
quart  d'heure,  personne  ne  paraissait. 

El,  cependant,  M.  de  Bouille  comprenait  que  chaque 
minute  perdue  était  une  année  retranchée  à  la  vie  des 
prisonniers. 

On  vit  venir  un  cabriolet  sur  la  route,  du  côte  de  Dun. 
Ce  cabriolet,  c'était  celui  de  Léonard,   qui  continuait 
son  chemin,  de  plus  en  plus  troublé. 

M.  de  Bouille  l'arrêta  ;  mais,  à  mesure  que  le  pauv-e 
garçon  s'éloignait  de  Paris,  le  souvenir  de  son  frèrî, 
dont  il  emportait  le  chapeau  et  la  redingote,  celui  de 
madame  de  l'Aage,  qui  n'était  bien  coiffée  que  par  lui, 
et  qui  l'attendait  pour  être  coiffée,  repassaient  dans  son 
esprit,  et  y  produisaient  un  tel  chaos,  que  M.  de  Bouille 
ne  put  tirer  de  lui  rien  qui  eûl  le  sens  commun. 

En  effet,  Léonard,  parli  de  Varennes  avant  l'arrest?- 
tion  du  roi,  ne  pouvait  rien  apprendre  de  nouveau  à 
M.  de  Bouille. 

Ce  petit  incident  servit  à  faire,  pendant  quelques  mi- 
nutes, prendre  patience  au  général.  Mais,  enfin,  près' 
d'une  heure  s'étant  écoulée  depuis  l'ordre  donné  au 
commandant  du  Royal-.MIcmand,  M.  de  Rouillé  invita 
son  fils  à  rentrer  pour  la  troisième  fois  à  Stenay,  et  .* 
ne  pas  revenir  s.'xns  le  régiment. 
Le  comte  Louis    partit  furieux. 

En  arrivant  suf  la  place,  sa  colère  augmenta  ;  in- 
quante  hommes  à   peine  étaient   à  cheval  ! 

Il  commença  par  prendre  ces  cinquante  hommes,  et, 
avec  eux,  il  alla  s'emparer  de  la  porte  qui  assurait  sa 
libre  entrée  et  sortie  :  puis  il  revint  près  du  général,  qui 
attendait  toujours,  l'assurant  que,  cette  fois,  il  était  suivi 
par  le  commajidant  et   par  ses   soldats. 

11  le  croyait.  Mais  ce  ne  fut  que  dix  minutes  après,  et 
quand  pour  la  qiialrième  fois,  il  allait  rentrer  dans  la 
ville  que  l'on   aperçut   la  tête  de  Royal-.Mleniand. 

En  toute  autre  eirconst.nnce.  M.  de  Bouille  eût  fait  ar- 
rêter le  commandant  par  ses  hommes  eux-mêmes  ;  mai=. 
en  un  pareil  moment,  il  craignit  de  mécontenter  chefs 
et  soldats  ;  il  se  contenta  donc  de  lui  adresser  quelques 
reproches  sur  sa  lenteur  ;  puis,  haranguant  les  soldats,  il 
leur  dit  à  quelle  mission  d'honneur  ils  étaient  réservés  ; 
comment,  non  seulement  la  liberté,  mais  encore  la  vie 
du  roi  et  de  la  famille  royale  dépendaient  d'eux  ;  il  pro- 
mit aux  officiers  des  honneurs,  aux  soldais  des  récom- 
penses, et,  pour  commencer,  il  distribua  quatre  cenis 
louis  à  ces  derniers. 
Le    discours   terminé    par   cette    péroraison,    produis  t 
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Jeffet  qu'il  en  attendait  ;  un  immense  cri  de  «  Vive  le 
roi  !  »  retentit,  et  tout  le  régiment  partit  au  grand  trot 
pour  Varennes. 

A  Dun,  l'on  trouva,  gardant  le  pont  de  la  Meuse,  le  dé- 
tachement de  trente  hommes  que  M.  Deslon,  en  quittant 
Dun  avec  Charny,  y  avait  laissé. 

On  rallia  ces  trente  honmies  et  l'on  continua  le  che- 
min. 

On  avait  huit  grandes  lieues  à  faire  par  un  pays  de 
montées  et  de  descentes,  on  ne  marchait  donc  pas  de 
i'allure  qu'on  eût  voulu  ;  il  fallait  arriver,  mais  '  arriver 
surtout  avec  des  soldats  qui  pussent  soutenir  un  choc 
•ou  fournir  une   charge. 

Cependant,  on  sentait  qu'on  avançait  en  pays  ennemi  : 
à  droite  et  à  gauche,  les  villages  sonnaient  le  tocsin  : 
devant  soi,  on  entendait  pétiller  quelque  chose  comme 
une   fusillade. 

On  avançait   toujours. 

A  la  Grange-au-Bois,  un  cavalier  sans  chapeau, 
courbé  sur  son  cheval,  qui  semble  dévorer  le  chemin, 
apparaît  en  faisant  de  loin  des  signes  d'appel.  On  presse 
l'allure  ;  le  régiment  et  l'homme  se  rapprochent. 

Ce  cavalier,  c'est  M.  de  Charny. 

—  Au  roi,  messieurs  !  au  roi  I  crie-t-il  du  plus  loin 
qu'on  peut  l'entendre,     et  en  levant  la  main. 

—  Au  roi  !  vive  le  roi  !  crient  à  la  fois  soldats  et  of- 
ficiers. 

Charny  a  pris  place  dans  les  rangs  ;  il  expose  en  qua- 
tre mots  la  situation,:  le  roi  était  encore  à  'Varennes 
quand  le  comte  en  est  parti  ;  tout  n'est  donc  pas  perdu. 

Les  chevaux  sont  bien  fatigués  ;  mais  n'importe,  on 
soutiendra  l'allure  :  les  chevaux  ont  été  bourrés 
■d'avoine,  les  hommes  sont  chauffés  à  blanc  par  les  dis- 
cours et  par  les  louis  de  M.  de  Bouille  :  le  régiment 
avance  comme  un  ouragan  aux  cris  de  «  Vive  le  roi  '  » 

A  Crépy,  on  rencontre  un  prêtre  ;  ce  prêtre  est  consti- 
tutionnel :  il  voit  toute  cette  troupe  qui  se  précipite  vers 
Varennes. 

—  Allez  !  allez  I  dit-il  ;  par  bonheur,  vous  arriverez 
trop  tard. 

Le  comte  de  Bouille  l'entend,  fond  sur  lui,  le  sabre 
levé. 

—  Malheureux!  lui  crie  son  père,  que  fais-tu? 

En  effet,  le  jeune  comte  comprend  qu'il  va  tuer  un 
homme  sans  défense,  et  que  cet  homme  est  un  ecclésias- 
tique, —  double  crime  ;  —  il  dégage  son  pied  de  l'etrisr, 
et  donne  un  coup  de  botte  dans  la  poitrine  du  prêtre. 

—  Vous  arriverez  trop  tard  !  répète  le  prêtre  en  rou- 
lant dans  la  poussière. 

On  continue  le  chemin  en  maudissant  le  prophète 
<le  malheur. 

Cependant,  on  se  rapproche  peu  à  peu  des  coups  de 
fusil. 

C'est  M.  Deslon  et  ses  soixante  et  dix  hussards  qui 
escarmouchent  avec  un  nombre  à  peu  près  égal  d'hom- 
mes de  la  garde  nationale. 

On  charge  sur  la  garde  nationale,  on  la  disperse,  — 
on  passe. 

Mais,  là,  on  apprend  de  M.  Deslon  que,  depuis  huit 
heures  du  matin,  le  roi  est  parti  de  Varennes. 

M.  de  BouOlé  tire  sa  montre  :  il  est  neuf  heures  moins 
cinq   minutes. 

Soit  !  tout  espoir  n'est  pas  perdu.  Il  ne  faut  pas  son- 
ger à  traverser  la  ville,  à  cause  des  barricades  ;  on 
tournera  Varennes. 

On  le  tournera  par  la  gauche  ;  par  la  droite,  c'est  im- 
possible, à  cause  de  la  disposition  du  terrain. 

A  gauche,  on  aura  la  rivière  à  traverser.  .Mais  Charny 
assure  qu'elle  est  guéable. 

On  laisse  Varennes  à  droite,  on  s'élance  dans  les 
prairies  ;  on  attaquera  sur  la  route  de  Clermont  l'es- 
corte, si  nombreuse  qu'elle  soit  ;  on  délivrera  le  roi,  ou 
l'on  se  fera  tuer. 

Aux  deux  tiers  de  la  hauteur  de  la  vilie,  on 
trouve  la  rivière.  Charny  y  pousse  le  premier  son  che- 
val. MM.  de  Bouille  le  suivent,  les  officiers  s'élancent 
après  eux,  les  soldats  suivent  les  officiers.  Le  cours  de 
la  rivière  disparaît  sous  les  chevaux  et  les  uniformes. 
En  dix  minutes,  le  gué  est  franchi. 

Ce  passage  à  travers  l'eau  courante  a  rafraîchi  che- 


vaux et  cavaliers.  On  reprend  le  galop  en  tirant  à  vol 
d'oiseau  sur  la  route  de  Clermont. 

Tout  à  coup,  Charny,  qui  précède  la  troupe  de  vingt 
pas,  s'arrête  et  jette  un  cri  :  il  est  sur  les  bords  d'un 
canal  profondément  encaissé,  et  dont  l'encaissement  est 
à  Heur  de  terre. 

Il  avait  oublié  ce  canal,  relevé  par  lui  pourtant  dans 
ses  travaux  topographiques.  Ce  canal  s'étend  à  plusieurs 
lieues,  et  partout  il  prosente  la  même  difficulté  que  sur 
le  point   où  l'on   est  arrivé. 

Si  on  ne  le  franchit  pas  sur-le-champ,  on  ne  le  fran- 
chira jamais. 

Charny  donne  l'exemple  :  il  s'élance  le  premier  à 
l'eau  ;  le  canal  n'est  pas  guéable,  mais  le  cheval  du 
comte  nage   vigoureusement  vers  l'autre  bord. 

Seulement,  le  bord  est  un  talus  rapide  et  glaiseux,  sur 
lequel  ne  peuvent  mordre  les  ongles  de  fer  du  cheval. 

Trois  ou  quaire  fois,  Charny  essaye  de  remonter  ; 
mais,  malgré  toute  la  science  de  l'habile  cavalier,  tou- 
jours son  cheval,  après  avoir  fait  des  efforts  désespé- 
rés, intelligents,  presque  humains,  pour  s'élever  sur  la 
rive,  glisse  en  arriére,  faute  d'un  point  d'appui  solide 
sous  ses  pieds  de  devant,  et  retombe  dans  l'eau  en  souf- 
flant péniblement,  et  à  moitié  renversé  sur  son  cavalier. 

Charny  comprend  que  ce  que  ne  peut  faire  son  cheval, 
bête  de  sang  et  de  choix  conduite  par  un  cavalier  con- 
sommé, quatre  cents  chevaux  d'escadron  ne  pourront 
le  faire. 

C'est  donc  une  tentative  manquée  ;  la  fatalité  est  la 
plus  forte  ;  le  roi  et  la  reine  sont  perdus,  et,  puisqu'il 
n'a  pu  les  sauver,  il  ne  lui  reste  plus  qu'un  devoir  à  ac- 
complir, c'est  de  se  perdre  avec  eux. 

11  tente  un  dernier  effort,  inutile  comme  les  autres, 
pour  gagner  la  berge  ;  mais,  au  milieu  de  cet  effort,  il 
a  enfoncé  son  sabre  dans  la  glaise  jusqu'à  la  moitié  ds 
la  lame. 

Ce  sabre  y  est  resté  comme  un  point  d'appui  inutile 
au  cheval,   mais  qui  va  servir  au  cavalier. 

En  effet,  Charny  abandonne  les  étriers  et  la  bride,  il 
laisse  son  cheval  se  débattre  sans  cavalier  dans  cette 
eau  fatale  ;  il  nage  vers  le  sabre,  le  saisit  de  la  mai'i, 
s'y  cramponne,  arrive  après  quelques  vains  efforts  à  y 
poser  le  pied,   et  s'élance  sur  la  berge. 

Alors,  il  se  retourne,  et,  de  l'autre  côté  du  canal,  il 
voit  M.  de  BouiUé  et  son  fils  pleurant  de  colère,  tous 
les  soldats,  sombres  et  immobiles,  comprenant,  d'après 
la  lutte  que  Charny  vient  de  Hvrer  sous  leurs  yeux,  de 
quelle  inutilité  il  serait  d'essayer  de  franchir  ce  canal 
infranchissable. 

M.  de  Bouille  surtout  se  tord  les  bras  avec  déses- 
poir, lui  dont  toutes  les  entreprises  avaient  jusque-là 
réussi,  lui  dont  tous  les  actes  étaient  couronnés  de  suc- 
cès, lui  qui,  dans  l'armée,  avait  donné  naissance  au  pro- 
verbe :  Heureux  comme  Bouille. 

—  Oh  !  messieurs,  s'écria-t-il  d'une  voix  douloureuse, 
dites  encore  que  je  suis  heureux  ! 

—  Non,  général,  répondit  Charny  de  l'autre  rive, 
mais  soyez  tranquille,  je  dirai  que  vous  avez  fait  tout 
ce  qu'un  homme  pouvait  faire,  et,  quand  ce  sera  moi 
qui  le  dirai,   on  me  croira.  .4dieu,   général. 

Et,  à  pied,  à  travers  terres,  tout  souillé  de  boue,  tout 
ruisselant  d'eau,  désarmé  de  son  sabre  resté  dans  le 
canal,  désarmé  de  ses  pistolets  dont  la  poudre  est  trem- 
pée, Charny  prend  sa  course  et  disparail  au  milieu  des 
gioupes  d'arbres  qu',  comme  des  sentinelles  avancées 
de  la  forêt,  sont  placés  en  deçà  de  la  route. 

Celte  route,  c'est  enfin  celle  par  laquelle  on  emmène 
le  roi  et  la  famille  royale  prisonniers.  Il  n'a  qu'à  la  sui- 
vie pour  les  rejoindre. 

Mais,  avant  de  la  suivre,  il  se  retourne  une  dernière 
fois,  et  voit,  sur  les  rives  du  canal  maudit,  M.  de  Bouille 
et  sa  troupe,  qui,  malgré  l'impossibilité  bien  reconnue 
d'aller  en  avant,  ne  peuvent  se  décider  à  battre  en  re- 
traite. 

11  leur  fait  un  dernier  signe  perdu,  puis  s'avance  sur 
la  route,  tourne  un  angle,  et  tout  s'évanouit. 

Seulement,  il  lui  reste  pour  se  guider  l'immense  ru- 
meur qui  le  précède  et  qui  se  compose  des  cris,  des 
clameurs,  des  menaces,  des  rires  et  des  malédictions 
de  dix  mille  hommes. 
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XCVIII 


LE    DEPART 


On  sait  comment  le  roi  était  parti. 

Cependant, .  il  nous  reste  à  dire  quelques  mois  de  ce 
départ  et  de  ce  voyage,  pendant  lesquels  nous  verrons 
s'accomplir  les  destinées  diverses  des  fidèles  serviteurs 
et  des  derniers  amis  que  la  latalilé,  le  hasard  ou  le  dé- 
vouement avaient  groupés  autour  de  la  monarcliie  mou- 
rante. 

Revenons  donc  à  la  maison  de  M.  Sausse. 

Charny  avait  à  peine  touclié  le  sol,  avons-nous  dit, 
que  la  porte  s'était  rouverte,  et  que  Billot  avait  reparu 
sur  le  seuil. 

Son  visage  était  sombre  ;  son  œil,  sur  lequel  la  pen- 
sée abaissait  son  sourcil,  était  investigateur  et  profond  : 
il  passa  en  revue  tous  les  personnages  du  drame  ;  mais, 
dans  le  cercle  qu'il  parcourut,  son  regard  ne  parut  faire 
que  deux  seules  remarques  : 

La  fuite  de  Clianiy  :  —  elle  était  patente  ;  le  comte 
n'était  plus  là,  et  M.  de  Damas  reformait  la  fenêtre  der- 
rière lui  ;  en  se  penchant  en  avant,  Billot  eût  pu  voir 
le  comte  franchir  le  mur  du  jardin  ; 

Puis  l'espèce  de  pacte  qui  venait  d'être  conclu  entre 
la  reine  et  M.  de  Romeuf,  pacte  dans  lequel  tout  ce 
que  M.  de  Romeuf  avait  pu  promettre,  c'était  de  rester 
neutre. 

Derrière  Billot,  la  première  chambre  s'était  remplie 
de  ces  mêmes  gens  du  peuple  armés  de  fusils,  de  faux 
ou  de  sabres,  qu'un  geste  du  fermier  en  avait  expulsés. 

Ces  hommes,  d'ailleurs,  seniblaient  entraînés  instincti- 
vement par  une  influence  magnétique,  à  obéir  à  ce  chef, 
plébéien  comme  eux,  et  dans  lequel  ils  devinaient  m 
patriotisme  égal  au  leur,  disons  mieux,  une  haine  égale 
à  leur  haine. 

Billot  jeta  un  regard  derrière  lui  ;  ce  regard,  en  se 
croisant  avec  celui  des  hommes  armés,  lui  apprit  qu'il 
pouvait  compter  sur  eux,  même  dans  le  cas  où  il  fau- 
drait en  venir  à  la  violence. 

—  Eh  bien,  demanda-t-il  à  M.  de  Romeuf,  sont-ils  ié- 
cidés  à  partir? 

La  reine  jeta  sur  Billot  un  de  ces  regards  obliques  qui 
eussent  pulvérisé  les  imprudents  à  qui  elle  les  adres- 
sait, si  elle  eût  pu  y  mettre  la  puissance  de  la  foudre. 

Puis,  sans  répondre,  elle  s'assit  en  saisissant  le  bras 
de  son  fauteuil,  comme  si  elle  eût  voulu  s'y  crampon- 
ner. 

—  Le  roi  demande  encore  quelaues  instants,  répondit 
M.  de  Romeuf  ;  personne  n'a  dormi  de  la  nuit,  et  Leuvs 
Majestés  sont  accablées  de  fatigue. 

—  Monsieur  de  Romeuf,  reprit  Billot,  vous  savez  bien 
que  ce  n'est  point  parce  que  Leurs  Majestés  sont  f ali- 
gnées qu'elles  demandent  quelques  instants  ;  mais  c'est 
parce  qu'elles  espèrent  que,  pendant  ces  quelques  ins- 
tants, M.  de  Bouille  arrivera.  Seulement,  ajouta  Billot 
avec  affectation,  que  Leurs  Majestés  y  prennent  garde, 
car,  si  elles  refusent  de  venir  de  bonne  volonté,  on  les 
traînera  par  les  pieds  jusqu'à  leur  voiture. 

—  Misérable  !  s'écria  M.  de  Damas  en  s'élançanl  ver? 
Billot,  le  sabre  à  la  main. 

Mais  Billot  se  retourna  en  croisant  les  bras. 

En  effet,  il  n'avait  pas  besoin  de  se  défendre  lui- 
même  ;  huit  ou  dix  hommes  .s'élancèrent  à  leur  tour  de 
la  première  chambre  dans  la  seconde,  et  M.  de  Da- 
mas se  trouva  m.enacé  à  la  fois  par  dix  armes  diffé- 
rentes. 

Le  roi  vit  qu'il  ne  fallait  qu'un  mot  ou  qu'un  gesie 
pour  que  les  deux  gardes  du  corps,  M.  de  Choiseul, 
M.  de  Damas,  et  les  deux  ou  trois  officiers  ou  sous- 
officiers  qui  étaient  près  de  lui,  fussent  égorgés. 

—  C'est  bien,  dit-il,  faites  mettre  les  chevaux  à  la  voi- 
lure. Nous  partons. 


Madame  Brunier,  une  des  deux  femmes   de  la  reine, 
jeta  un  cri,  et  s'évanouit. 
Ce  cri  réveilla  les  deux  enf.ints. 
Le  jeune  dauphin  se  mit  à  pleurer. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  la  reine  s'adressant  à  Billot, 
vous  n'avez  donc  pas  d'enfant,  que  vous  êtes  cruel  Â 
ce  point  pour  une  mère? 

Billot  tressaillit  ;  mais  aussitôt,  avec  un  sourire  amer  : 

—  Non,  madame,  dit-il,  je  n'en  ai  plus. 
Puis,  au  roi  : 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  de  mettre  les  chevaux  à  la 
voiture,   dit-il,  ils  y  sont. 

—  Eh  bien,   alors,    faites-la   avancer. 

—  Elle  est  à  la  porte. 

Le  roi  s'approcha  de  la  fenêtre  de  la  rue  et  vit,  en 
effet,  la  voiture  tout  attelée  ;  au  milieu  de  l'immense 
rumeur  qui  se  faisait  dans  la  rue,  il  ne  l'avait  point 
entendue  venir. 

Le  peuple  aperçut  le  roi  à  Iravers  les  vilres. 

Alors,  un  formidable  cri,  ou  plutôt  une  formidable 
menace,  s'éleva  de  la  multitude.  Le  roi  pàlil. 

M.  de  Choiseul  s'approcha  de  la  reine. 

—  Qu'ordonne  Sa  Majesté?  dit-il.  Moi  et  mes  cama- 
rades préférons  mourir  à  voir  ce  qui  se  passe. 

—  Croyez-vous  M.  de  Charny  sauvé?  demanda  tout 
bas   et  vivement  la  reine. 

—  Oh  !  pour  cela,  oui,  dit  M.  de  Choijeul  ;  j'en  ré- 
pondrais. 

—  Eh  bien,  parlons  ;  mais,  au  nom  du  ciel,  encore 
plus  pour  vous  que  pour  nous,  ne  nous  quittez  pas, 
vous  et  vos  amis. 

Le  roi  comprit   quelle  crainte  tenait  la  reine. 

—  En  effet,  dit-il,  MM.  de  Choiseul  et  de  Damas  nous 
accompagnent,   et  je  ne  vois  pas  leurs  clievaux. 

—  C'est  vrai,  dit  M.  de  Romeuf  en  s'adressant  à  Bil- 
lot, nous  ne  pouvons  empêcher  que  ces  messieurs  ne 
suivent  le  roi  et  la  reine. 

—  Ces  messieurs,  dit  Billot,  suivront  le  roi  et  la  reino 
s'ils  peuvent  ;  nos  ordres  portent  de  ramener  le  roi  "\ 
la  reine,  et  ne  parlent  pas  de  ces  messieurs. 

—  Mais,  moi,  dit  le  roi  avec  plus  de  fermeté  qu'on 
n'eût  pu  en  attendre  de  lui,  je  déclare  que  je  ne  par- 
tirai point  que  ces  messieurs  n'aient  leurs  chevaux. 

—  Que  dites-vous  de  cela?  demanda  Billot  se  retour- 
nant vers  les  hommes  qui  encombraient  la  chambre. 
Le  roi  ne  partira  pas  si  ces  messieurs  n'ont  pas  leurs 
chevaux  ! 

Les  hommes  éclatèrent  de  rire. 

—  Je  vais  les  faire  approcher,  dit  M.  de  Romeuf. 
Mais  M.  de  Choiseul,  faisant  un  pas  en  avant,  et  bar- 
rant le  chemin  à   M.   de  Romeuf  : 

—  Ne  quittez  pas  Leurs  Majestés,  lui  dit-il  ;  votre  mis- 
sion vous  donne  quelque  pouvoir  sur  le  peuple,  et  il 
est  de  votre  honneur  qu'il  ne  tombe  pas  un  cheveu  de 
la  tête  de  Leurs   Majestés. 

M.  de  Romeuf  s'arrêta. 
Billot  haussa  les   épaules. 

—  C'est  bien,  dit-il,  j'y  vais,   moi. 
Et  il  marcha   le  premier. 

Mais,   se  retournant  au  seuil  de  la  porte  : 

—  On  me  suit,  n'est-ce  pas?  ajoula-t-il  en  fronçant 
le   sourcil. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  dirent  les  hommes  avec  'm 
éclat  de  rire  qui  indiquait  qu'en  cas  de  résistance  il  ne 
fallait  attendre  d'eux  aucune  pitié. 

En  effet,  arrivés  à  ce  point  d'irritation,  ces  hommes 
eussent  bien  certainement  employé  la  violence  contre 
la  famille  royale,  ou  fait  feu  sur  quiconque  eût  essayé 
de   fuir. 

Aussi  Billot  n'eût  pas  même  la  peine  de  remonter. 

Un  des  hommes  était  près  de  la  fenêtre,  suivant  des 
yeux  ce  qui  se  passait  dans  la  rue. 

—  Voilà  les  chevaux,  dil-ll  ;  en  route  ! 

—  En  route  !  répétèrent  ses  compagnons  avec  un  ac- 
cent qui  n'admettait  pas  de   discussion. 

Le  roi  marcha  le  premier. 

M.  de  Choiseul  vint  ensuite,  donnant  le  bras  à  la  reine  ; 
puis  M.  de  Damas  donnant  le  bras  à  madame  Elisabeth  , 
puis  madame  de  Tourzel  avec  les  deux  enfants,  et,  au- 
tour d'eux,  le  reste  de  la  petite  troupe  fidèle. 
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M.  de  Romeuf,  comme  envoyé  de  l'Assemblée  natio- 
nale, et,  par  conséquent,  comme  revêtu  d'un  caractèi'(> 
sacré,  avait  mission  de  veiller  particulièrement  sur  1<' 
cortège  royal. 

Mais,  il  faut  le  dire,  M.  de  Romeut  avait  lui-même 
grand  besoin  que  l'on  veillât  sur  lui  :  le  bruit  s'était 
répandu  qu'il  avait  non  seulement  exécuté  avec  mol- 
lesse les  ordres  de  l'Assemblée,  mais  encore  qu'il  avait, 
sinon  activement,  du  moins  par  son  inerlie,  favorisé  i.i 
fuite  d'un  des  plus  dévoués  serviteurs  du  roi,  lequel, 
disait-on,  n'avait  quitté  Leurs  Majestés  que  pour  aller 
transmettre  à  M.  de  Bouille  l'ordre  de  venir  à  leur  se- 
cours. 

I!  en  résulta  que,  arrivé  au  seuil  de  la  porte,  tandis 
que  la  conduite  de  Billot  était  glorifiée  par  tout  ce  peu- 
ple, qui  paraissait  disposé  à  le  reconnaître  comme  seul 
clief,  M.  de  Romeuf  entendit  retentir  autour  de  lui,  ac- 
compagnés de  menaces,  les  mots  d'arislocrate  et  do 
traître. 

On  monta  dans  les  voitures,  en  suivant  le  même  ordre 
qu  on  avait  suivi  pour  descendre  l'escalier. 

Les  deux  gardes  du  corps  reprirent  leurs  places  sur 
le   siège. 

Au  moment  de  descendre,  M.  de  Valory  s'était  appro- 
ché  du  roi. 

—  Sire,  avait-il  dit,  mon  camarade  et  moi  venons  de- 
mander une  faveur  à  Votre  Majesté. 

—  Laquelle,  messieurs?  répondit  le  roi,  élonné  qu'il 
y  eût  une  faveur  quelconque  dont  il  pût  encore  disposer. 

—  Sire,  la  faveur,  puisque  nous  n'avons  plus  le  bon- 
heur de  vous  servir  comme  militaires,  d'occuper  pré", 
de  vous  la  place  de   vos   domestiques. 

—  De  mes  domestiques,  messieurs?  s'écria  le  roi.  Im- 
possible ! 

Mois  M.   de  Valory  s'inclina. 

—  Sire,  dit-il,  dans  la  situation  où  se  trouve  Votre 
Majesté,  notre  avis  est  que  cette  place  ferait  honneur 
à  des  princes  du  sang  ;  à  plus  forte  raison  à  de  pauvres 
gentilshommes  comme  nous. 

—  Eh  bien,  soit,  messieurs,  dit  le  roi  les  larmes  aux 
yeux  ;   restez,   ne  nous   quittez  plus  jamais. 

C'était  ainsi  que  les  deux  jeunes  gens,  faisant  une  réa- 
lité de  leur  livrée  et  de  leurs  fonctions  factices  de  cour- 
riers, avaient  repris  leurs  places  sur  le  siège. 

M.  de  Choiseul  referma  la  portière  de  la  voiture. 

—  Messieurs,  dit  le  roi,  je  donne  positivement  l'or- 
dre que  l'on  me  conduise  à  Montmedy.  Postillons,  à 
Montmédy  ! 

Mais  une  seule  voix,  voix  immense,  voix  non  pas 
d'une  seule  population,  mais  de  dix  populations  réunies, 
cria  : 

—  A  Paris  !  à  Paris  ! 

Puis,  dans  un  moment  de  silence.  Billot,  montrant  de 
la    pointe   de   son    sabre  le   chemin   qu'il   fallait   suivre  : 

—  Postillons,   dit-il,  route  de  Clermont  ! 

La  voiture  s'ébranla  pour  obéir  à  cet  ordre. 

—  Je  vous  prends  tous  à  témoin  qu'on  me  fait  vio- 
lence,  dit   Louis   XVI. 

Puis  le  malheureux  roi,  épuisé  de  cet  effort  de  vo- 
lonté qui  dépassait  aucun  de  ceux  qu'il  eût  faits  encor". 
retomba  assis  au  fond  de  la  voiture,  entre  la  reine  et 
madame  Elisabelh. 

La  voilure  continua  son  chemin. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  et  avant  qu'elle  eût  fait  deux 
cents  pas,   on  entendit  de  grands  cris  à  l'arrière. 

Par  la  disposition  des  personnes,  et  peut-être  aus>i 
par  celle  des  tempéraments,  la  reine  fut  la  première  à 
mettre  la  tète  hors  de  la  portière. 

Mais,  presque  au  même  instant,  elle  se  rejeta  dans  la 
voilure,  couvrant  ses  yeux  de  ses  deux  mains  : 

—  Oh  !  malheur  sur  nous  '  dit-elle,  c'est  M.  de  Choi- 
seul qu'on   assassine  ! 

Le  roi  tenta  de  faire  un  mouvement  ;  mais  la  reine  et 
madame  Elisabeth  le  tirèrent  en  arrière,  et  le  firent 
retomber  entre  elles.  D'ailleurs,  la  voiture  venait  de 
lourner  un  angle  de  rue  et  il  était  impossible  de  voir  ce 
qui  se  passait  à  vingt  pas  de  là. 

Voici  ce  qui  se  passait  ; 

A  la  porte  de  M.  Sausse,  M.  de  Choiseul  et  M.  de  Da- 
mas étaient  montés  à  cheval  ;  mais  le  cheval  de  M.  de 


Romeuf,  qui  du  reste  était  venu  en  poste,  avait  disparu. 

M.  de  Romeuf,  M.  de  Floirac,  et  l'adjudant  Foucq,  sui 
valent  donc  à  pied  espérant  retrouver  des  chevaux  do 
disgons  ou  de  hussards,  soit  que  dragons  et  hussards, 
restés  fidèles,  leur  offrissent  leurs  chevaux,  soit  qu'ils 
rencontrassent  des  chevaux  abandonnés  de  leurs  maî- 
tres, les(iuels,  la  plus  grande  partie  au  moins,  frater- 
nisaient avec  le  peuple  et  buvaient  à  la  santé  de  la  na- 
tion. 

Mais  on  n'avait  pas  fait  quinze  pas,  que,  de  la  por 
tière  de  la  voiture  qu'il  escorte,  M.  de  Choiseul  s'aper- 
çoit que  M.  de  Romeuf,  de  Floirac  et  Foucq  courent 
le  danger  d'être  enveloppés,  dispersés,  étouffés  par  la 
foule. 

Alors,  il  s'arrête  un  instant,  laisse  filer  la  voiture,  et, 
jugeant  que  M.  de  Romeut,  en  vertu  de  la  mission  dont 
il  est  chargé,  peut,  parmi  ces  .quatre  hommes  qui  cou- 
rent un  danger  égal,  être  celui  qui  rendra  les  plus  grands 
services  à  l'a  famille  royale,  il  crie  à  son  domestique 
James   Brisack,  mêlé  à   toute  cette  foule  : 

—  Mon  second  cheval  à  M.   de  Romeuf  ! 

A  peine  a-t-i!  prononcé  ces  paroles,  que  le  peuple  s'ir- 
rite,  gronde,   l'enveloppe,   en   criant  : 

—  C'est  le  comte  de  Choiseul,  c'est  un  de  ceux  qui 
voulaient  enlever  le  roi  !  A  mort,  l'aristocrate  !  à  mort 
le  traître  ! 

On  sait  la  rapidité  avec  laquelle,  dans  les  émeutes  po 
pulaires,  l'effet  suit  la  menace. 

Arraché  de  sa  selle,  M.  de  Choiseul  fut  renversé  en 
arrière    et    disparut    englouti    dans    ce    gouffre    terrible 
qu'on   appelle  la  multitude,   et  dont,   à  cette   époque  de. 
passions  mortelles,  on  ne  sortait  guère  qu'en  lambeau.". 

Mais,  en  même  temps  qu'il  tombait,  cinq  personnes 
s'élançaient  à  son  secours. 

C'étaient  M.  de  Damas,  M.  de  Floirac,  M.  de  Romeuf, 
l'adjudant  Foucq  et  ce  même  domestique  James  Brisack, 
des  mains  duquel  on  venait  d'arracher  le  cheval  qu'il 
tenait,  et  qui,  ayant  les  mains  libres,  pouvait  les  occu- 
per au  service  de  son  maître. 

Il  y  eut,  alors,  un  instant  de  mêlée  terrible,  d'une 
mêlée  pareille  ,à  l'un  de  ces  combals  que  les  peuples 
do  l'anliquilé,  et  de  nos  jours  les  Arabes,  livrent  au- 
tour des  corps  sanglants  de  leurs  blessés  et  de  leurs 
morts. 

Contre  toute  probabilité,  par  bonheur,  M.  de  Choiseul 
n'était  ni  mort  ni  blessé,  ou  du  moins,  malgré  les  armes 
dangereuses  qui  les  avait  portées,  ses  blessures  étaient 
légères. 

Un  gendarme  para  avec  le  canon  de  son  mousqueton 
un  coup  de  faux  qui  lui  était  destiné.  James  Brisack  en 
para  un  autre  avec  un  bâton  qu'il  avait  arraché  à  l'un 
des  assaillants. 

Le  bâton  fut  tranché  comme  un  roseau,  mais  le  coud 
détourné  ne  blessa  que  le  cheval  de  M.  de  Choiseul. 

Alors,  l'adjudant  Foucq  eut  l'idée  de  crier  ; 

—  A  moi,   dragons  ! 

Quelques  soldats  accoururent  à  ce  cri,  et,  ayant  honte 
de  laisser  massacrer  l'homme  qui  les  avait  commandée, 
ils  se  firent  jour  jusqu'à  lui. 

M.   de  Romeuf  se  jeta   lui-même  en   avant. 

—  Au  nom  de  l'Assemblée  nationale,  dont  je  suis  man 
dataire,  et  du  général  la  Fayette,  par  qui  je  suis  député, 
s'écria-t-il,  conduisez  ces  messieurs  à  la  municipalité. 

Ces  deux  noms  de  l'Assemblée  nationale  et  du  géné- 
ral la  Fayette  jouissaient,  alors,  de  toute  leur  popula- 
rité ;  ils  produisirent  leur  effet. 

—  A  la  municipalité  !  à  la  municipalité  !  crièrent  un 
grand  nombre  de  voix. 

Les  hommes  de  bonne  volonté  firent  un  effort,  et 
M.  de  Choiseul  et  ses  compagnons  se  trouvèrent  en- 
traînés vers  la  maison  communale. 

On  mit  plus  d'une  heure  et  demie  à  y  arriver  ;  chaq-ia 
minute  de  cette  heure  et  demie  fut  une  menace  ou  une 
tentative  de  mort  ;  toute  ouverture  que  leurs  défenseurs 
laissaient  autour  des  prisonniers  donnait  passage  à 
la  lame  d'un  sabre,  au  trident  d'une  fourche  ou  à  la 
pointe  d'une  faux. 

Enfin,  on  arriva  à  la  maison  de  ville  ;  un  seul  offlcier 
municipal  y  restait,  fort  effarouché  de  la  responsabilil'^ 
qui  pesait  sur  lui. 
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Pour  se  décharger  de  cette  responsabilité,  il  ordonna 
que  MM.  de  Choiseul,  de  Damas  et  de  Floirac  fussent 
mis  au  cachot,  et  y  fussent  gardés  par  la  garde  natio- 
nale. 

M.  de  Romeuf  déclara,  alors,  qu'il  ne  voulait  pas  quit- 
ter M.  de  Choiseul,  qui  s'était  exposé  pour  lui  à  tout  ce 
qui  arrivait. 

Le  municipal  ordonna  donc  que  M.  de  Romeuf  fût  con- 
duit au  cachot  avec  les  autres. 

Sur  un  signe  que  M.  de  Choiseul  fit  à  son  domestique, 
celui-ci  qui  était  trop  peu  de  chose  pour  qu'on  s'oc- 
cupât de  lui,   s'éclipsa. 

Son  premier  soin  —  n'oublions  pas  que  James  Brisack 
était  valet  d'écurie  —  l'ut  de  s'occuper  des  chevaux.   . 

Il  apprit  que  les  chevaux,  à  peu  près  sains  et  saufs, 
étaient  dans  une  auberge,  gardés  par  plusieurs  faction- 
naires. 

Rassuré  sur  ce  point,  il  entra  dans  un  café,  demanda 
du  thé,  une  plume  et  de  l'encre,  et  écrivit  à  madame 
de  Choiseul  et  à  madame  de  Grammont,  pour  les  rassu- 
rer sur  le  sort  de  leur  fils  et  de  leur  neveu,  qui.  selon 
toute  probabilité,  était  sauvé  du  moment  où  il  était  pri 
sonnier. 

Le  pau\Te  James  Brisack  s'avançait  beaucoup  en  an- 
nonçant ces  bonnes  nouvelles  ;  oui,  M.  de  Choiseul  était 
prisonnier  ;  oui,  M.  de  Choiseul  était  au  cachot  ;  oui. 
M.  de  Choiseul  était  sous  la  garde  de  la  mihce  urbaine  ; 
mais  on  avait  oublié  de  mettre  des  sentinelles  aux  sou- 
piraux de  ce  cachot,  et,  par  ces  soupiraux,  on  tirait  aux 
prisonniers   force  coups  de  fusil. 

Ils  furent  donc  otjligés  de  se  réfugier  dans  les  angles. 

Cette   situation   assez  précaire   dura  vingt-quatre  heu- 
,  res  pendant  lesquelles  M.  de  Romeuf,   avec  un  dévoue- 
ment  admirable,  refusa  de  quitter  ses  compagnons. 

Enfin,  le  23  juin,  la  garde  nationale  de  Verdun  étant 
arrivée,  M.  de  Romeuf  obtint  que  les  prisonniers  iui 
fussent  remis,  et  i'  ne  les  quitta  que  lorsqu'il  eut  la  pa- 
role d'honneur  des  officiers  de  veiller  sur  eux,  jusqu'à 
ce  qu'ils  fussent  dans  les  prisons  de  la  haute  cour. 

Quant  au  pauvre  Isidore  de  Charny,  son  corps  avait 
été  traîné  dans  la  maison  d'un  tisserand  où  des  mains 
pieuses,  mais  étrangères,  l'ensevelirent  ;  —  .moins  heu- 
reux en  cela  que  Georges  qui,  du  moins,  avait  reçu  les 
derniers  devoirs  des  mains  fraternelles  du  comte,  et  des 
mains  amies  de  Gilbert  et  de  Billot. 

Car,  alors.  Billot  était  un  ami  dévoué  et  respectueux. 
Nous  avons  vu  comment  cette  amitié,  ce  dévouement  et 
ce  respect  s'étaient  changés  en  haine,  haine  aussi  impla- 
cable que  cette  amitié,  ce  dévouement  et  ce  respect 
avaient  été  profonds. 


XCIX 


LA    VOIE     nOULOUREUSE 


Cependant,  la  famille  royale  continuait  son  chem'n 
vers  Paris,  suivant  ce  que  nous  pouvons  appeler  la  voie 
douloureuse. 

Hélas  !  Louis  XVI  et  Marie-.Antoinetle  eurent,  eux 
aussi,  leur  calvaire  !  Rachetèrent-ils,  par  cette  passioa 
terrible,  les  fautes  de  la  monarchie,  comme  Jésus-Chrii-^t 
racheta  les  fautes  des  hommes?  C'est  le  problème  que  le 
passé  n'a  pas  encore  résolu,  mais  que  1  avenir  nous 
apprendra  peut-être. 

On  avançait  lentement,  car  les  chevaux  ne  pouvaient 
marcher  qu'au  pas  de  l'escorte,  et  cette  escorte  _ —  tout 
en  se  composant,  dans  sa  plus  grande  partie,  d'hommes 
armés,  comme  nous  l'avons  dit,  de  fourches,  de  fusils, 
de  faux,  de  sabres,  de  piques,  de  fléaux,  —  se  complé- 
tait par  une  innombrable  quantité  de  femmes  et  d'en- 
fants ;  les  femmes  élevant  leurs  enfants  au-dessus  de 
leur  tête,  pour  leur  faire  voir  ce  roi  qu'on  ramenait  de 


force  vers  sa  capitale,  et  qu'ils  n'eussent  probablement 
jamais  vu  sans  cette  circonstance. 

Et,  au  milieu  de  cette  multitude  qui  suivait  la  route 
en  débordant  des  deux  côtés  dans  la  plaine,  la  granule 
voiture  du  roi,  suivie  du  cabriolet  de  madame  Brunier 
et  de  madame  de  .Neuville,  semblait,  suivi  de  sa  cha- 
loupe, i,m  vaisseau  en  perdition  au  milieu  des  vagu3= 
furieuses  prêtes  de  l'engloutir. 

De  temps  en  temps,  une  circonstance  inattendue  fai- 
sait —  qu'on  nous  permette  de  suivre  la  comparaiso.n 
—  que  cet  orage  prenait  une  nouvelle  force.  Les  cris, 
les  imprécations,  les  menaces  redoublaient  :  les  vagues 
humaines  s'agitaient,  s'élevaient,  s'abaissaient,  mon- 
taient comme  une  marée,  et  quelquefois,  dans  leurs  pro- 
fondeurs, cachaient  entièrement  le  bâtiment  qui  les 
fendait  à  grande  peine  .de  sa  proue,  les  naufragés  qu'il 
portait,  et  la  frêle  chaloupe  qu  il  traînait  à  la  remorque. 
On  arriva  à  Clermont  sans  avoir  vu,  quoiqu'on  ^ût 
fait  près  de  quatre  lieues,  la  terrible  escorte  diminuer, 
ceux  des  hommes  qui  la  composaient,  que  leurs  occu- 
pations rappelaient  chez  eux,  étant  remplacés  par  ceux 
qui  accouraient  des  environs  et  qui  voulaient  jouir  à 
leur  tour  du  spectacle  dont  les  autres  étaient  rassasies. 
Parmi  tous  les  captifs  qu  emportait  la  prison  ambu- 
lante, deux  étaient  plus  particulièrement  exposé?  à  a 
colère  de  la  foule,  et  en  butte  à  ses  menaces  :  c'étaient 
les  malheureux  gardes  assis  sur  le  large  siège  de  la  voi- 
ture. A  chaque  instant,  —  et  c'était  une  manière  de 
frapper  la  famille  royale,  que  l'ordre  de  l'.^ssembloc  fai- 
sait inviolable,  —  à  chaque  instant,  les  baionnetlas 
étaient  dirigées  sur  leur  poitrine  ;  quelque  faux,  qui 
était  bien  réellement  celle  de  la  mort,  s'élevait  au-des- 
sus de  leur  tète,  ou  quelque  lance  qui  se  glissait  comme 
un  serpent  perfide  entre  les  intervalles  allait  mordre  les 
chairs  vivantes  de  son  dard  aigu,  et  revenait  d'un  mou- 
vement aussi  rapide  rapporter,  sous  les  yeux  de  son 
maître  satisfait  de  ne  pas  avoir  manqué  son  coup,  sa 
pointe  humide  et  rougie. 

Tout  à  coup,  on  vit  avec  étonnement  un  homme  sans 
chapeau,  sans  armes,  les  vêtements  souillés  de  boue, 
fendre  la  foule  ;  et,  après  avoir  simplement  adressé  ua 
salut  respectueux  au  roi  et  à  la  reine,  s'élancer  sur 
l'avact-train  de  la  voiture  et  prendre  place  sur  le  siège 
entre  les  deux  gardes  du  corps. 

La  reine  poussa  à  la  fois  un  cri  de  crainte,  de  joie  et 
de  douleur. 
Elle  avait  reconnu  Charny. 

De  crainte,  car  ce  qu'il  faisait  aux  yeux  de  tous  était 
tellement  audacieux,  que  c'était  un  miracle  qu'il  eût  pris 
cette  place  dangereuse  sans  avoir  reçu  quelque  blessure. 
De  joie,  car  elle  était  heureuse  de  voir  qu'il  avait 
échappé  à  ces  dangers  inconnus  qu'il  avait  dû  courir  dans 
sa  fuite,  dangers  d'autant  plus  grands  que  la  réalité,  sans 
lui  en  spécialiser  aucun,  laissait  l'imagination  les  lui  offrir 
tous. 

De  douleur,  car  elle  comprenait  que,  puisqu'elle  re- 
\  oyait  Charny  seul,  et  dans  cet  état,  elle  devait  renoncer 
à  tout  espoir  de  secours  venant  de  la  part- de  M.  de 
Bouille. 

.Au  reste,  la  foule,  étonnée  de  l'audace  de  cet  homme, 
semblait  l'avoir  respecté  à  cause  même  de  son  audace. 

Au  bruit  qui  s'était  fait  autour  de  la  voiture.  Billot,  qui 
marcbaii  à  cheval  en  tête  de  l'escorte,  se  retourna  et 
reconnut  aussi  Charny. 

—  Ah  !  murmura-t-il,  je  suis  bien  aise  qu'il  ne  lui  soit 
rien  arrivé  ;  mais  malheur  à  l'insensé  qui  tenterait  mainte- 
nant une  pareille  chose,  car  bien  certainement  il  payerait 
pour  deux. 

On  arriva  à  Sainte-Menehould  vers  les  deux  heures  de 
l'après-midi. 

La  privation  de  sommeil  pendant  la  nuit  du  départ,  les 
fatigues  et  les  émotions  de  la  nuit  qu'on  venait  de  passer 
avaient  agi  sur  tout  le  monde,  et  principalement  sur  le 
dauphin.  En  arrivant  à  Sainte-Menehould,  le  pauvre  en^ 
fant  était  en  proie  à  une  fiè\Te  terrible. 
Le  roi  ordonna  de  faire  halte. 

Malheureusement,  de  toute  les  villes  échelonnées  sur  la 
route,   Sainte-Menehould  était  peut-être  la   ville  la  plus 
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ardeiviment  soulevée  contre  cette  malheureuse  famille  que 
l'on  ramenait  prisonnière. 

On  ne  fit  donc  aucune  attention  à  l'ordre  du  roi,  et  un 
ordre  contradictoire  fut  donné  par  Billot  pour  qu'on  mît 
les  chevaux  à  la  voiture. 

On  obéit. 

Le  dauphin  pleurait  et  demandait  au  milieu  de  ses  san- 
glots : 


de  voix  qui  crie  plus  haut  malheur  !  que  la  petite  voix  des 
enfants. 

Le  cortège  se  remit  en  roule. 

La  traversée  de  la  ville  fut  cruelle.  L'enthousiasme 
qu'excitait  la  vue  de  Drouct,  à  qui  l'arrestation  des  pri- 
sonniers était  due,  eût  été  pour  ceux-ci  un  terrible  ensei- 
gnement, s'il  y  avait  un  enseignement  pour  les  rois  ;  mais, 
dans  ces  cris,  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette  ne  vovaient 


La  reine  prit  le  bouquet  et  embrassa  la  jeune  lille. 


—  Pourquoi  ne  me  déshabille-t-on  pas,  et  ne  me  couche- 
t-on  pas  dans  mon  bon  lit,  puisque  je  suis  malade? 

La  reine  ne  put  tenir  à  ces  plaintes,  et  son  orgueil  fut 
un  mstant  brisé. 

Elle  souleva  dans  ses  bras  le  jeune  prince  en  larmes 
et  tout  frissonnant,  et,  le  montrant  au  peuple  ; 

—  .\h  !  messieurs,  dit-elle,  par  grâce  pour  cet  enfant, 
arrêtez  ! 

Mais  les  chevaux  étaient  déjà  ù  la  voiture. 

—  En  marche  I  cria  Billot. 

—  En  marche  !  répéta  le  peuple. 

Et,  comme  le  fermier  passait  près  de  la  portière  pour 
aller  reprendre  sa  place  en  tète  du  cortège  : 

—  Ah  I  monsieur,  s'écria  la  reine  s'adressant  à  Billot, 
je  vous  le  répète,  il  faut  que  vous  n'ayez  pas  d'enfant  ! 

—  Et  moi,  madame,  je  vous  répète  à  mon  tour,  dit 
Billot  avec  son  regard  cl  sa  voix  sombre,  que  j'en  ai  eu. 
mais  que  ^e  n'en  ai  plus  ! 

—  Faites  donc  cornme  vous  voudrez,  dit  la  reine, 
vous  êtes  les  plus  forts.  Mais,  prenez  garde,  il  n'y  a  pas 


qu'une  fureur  aveugle  ;  dans  ces  hommes  patriotes,  con- 
vaincus qu'ils  sauvaient  la  France,  le  roi  et  la  reine 
ne  voyaient  que  des  rebelles. 

Le  roi  était  atterré  ;  la  sueur  de  la  honte  et  de  la  colère 
coulait  sur  le  front  de  la  reine  ;  madame  Elisabeth,  ange 
du  ciel  égaré  sur  la  terre,  priait  tout  bas,  non  pour  elle, 
mais  pour  son  frère,  pour  sa  belle-sœur,  pour  ses  ne- 
veux, pour  tout  ce  peuple.  La  sainte  femme  ne  savait 
point  séparer  ceux  qu'elle  considérait  comme  des  vic- 
tmies,  de  ceux  qu'elle  regardait  comme  des  bourreaux, 
et,  dans  une  même  invocation,  elle  mettait  les  uns  et  les 
autres  aux  pieds  du  Seigneur. 

A  l'entrée  de  Sainte-Menehould,  le  flot  qui,  pareil  a  ime 
inondation,  couvrait  toute  la  plaine,  ne  put  s'engouffrer 
dans  la  rue  étroite. 

Il  écuma  aux  deux  côtés  de  la  ville,  et  en  suivit  le  con- 
tour extérieur  ;  mais,  comme  on  ne  s'arrêta,  à  Sainlc- 
Menchould  que  le  temps  nécessaire  au  relais,  à  l'autre 
exlréniitè  de  la  ville,  il  revint  plus  ardent  battre  la  voi- 
ture. 
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Le  roi  avait  cru,  —  et  c'était  cette  croyance  peut-être 
qui  l'avait  poussé  dans  une  route  mauvaise,  —  le  roi  avait 
cru  que  l'esprit  de  Paris  seul  était  fourvoyé  ;  il  complaît 
sur  sa  bonne  province.  Voilà  que  sa  bonne  province  non 
seulement  lui  échappait,  mais  encore  se  tournait  impitoya- 
ble contre  lui.  Cette  province,  elle  avait  effrayé  M.  de 
Choiseul  à  Pont-de-Sommevcllc,  elle  avait  emprisonné 
M.  Dandoins  à  Sainte-Menchould,  elle  avait  tiré  sur  M.  de 
Damas  à  Clermont,  elle  venait  de  tuer  Isidore  sous  les 
yeux  du  roi  ;  tout  se  soulevait  contre  cette  fuite,  même 
"le  prêtre  que  le  chevalier  de  Bouille  avait  renversé  du 
talon  de  sa  botte  au  revers  de  la  route. 

Et  c'eût  élé  bien  pis  si  le  roi  eût  pu  voir  ce  qui  se 
passait  aux  lieux  mêmes,  villes  et  villages,  où  la  noTi- 
velle  arrivait  qu'il  venait  d'être  arrêté.  A  l'instant  même, 
la  population  entière  se  soulevait,  les  femmes  prenaient 
dans  leurs  bras  les  enfants  au  maillot,  les  mères  tiraient 
par  la  main  ceux  qui  pouvaient  marcher,  les  hommes  se 
chargeaient  d'armes  :  autant  ils  en  avaient,  autant  ils  en 
suspendaient  autour  d'eux,  ou  en  portaient  sur  leurs 
épaules  ;  ils  arrivaient  décidés,  non  pas  à  taire  escorte 
au  roi,  mais  à  tuer  le  roi  ;  ce  roi  qui,  au  moment  de 
la  récolte,  —  triste  récolte  que  celle  de  la  pauvre  Cham- 
pagne aux  abords  de  Chàlons,  si  pauvre  que,  dans  son 
langage  expressif,  le  peuple  l'appelle  la  Champagne  pouil- 
leuse) —  ce  roi  qui,  au  moment  de  la  récolte,  allait  cher- 
cher, pour  qu'ils  !a  foulassent  aux  pieds  de  leurs  che- 
vaux, le  pandour  pillard,  le  hussard  voleur  ;  mais  trois 
anges  gardaient  la  voilure  royale:  le  pauvre  petit  dauphin, 
tout  malade  et  tout  grelottant  sur  les  genoux  de  sa  mère  ; 
madame  Royale,  qui,  belle  de  cette  beauté  éclatante  des 
rousses,  se  tenait  debout  à  la  portière,  regardant  tout 
cela  de  son  œil  étonné  mais  ferme  ;  madame  Elisabeth, 
enfin,  déjà  âgée  de  vingt-sept  ans,  mais  à  qui  la  chasteté 
du  corps  etdu  cœur  mettait  autour  du  front  l'auréole 
de  la  plus  pure  jeunesse.  Ces  hommes  voyaient  tout  c'ela  ; 
plus,  celte  reine  courbée  sur  son  enfant  ;  plus,  ce  roi 
abattu  ;  et  leur  colère  s'en  allait,  demandant  quelque 
autre  sujet  sur  lequel  elle  pût  s'abattre.  Ils  criaient  contre 
les  gardes,  ils  les  injuriaient,  ils  les  appelaient  —  ces 
cœurs  nobles  et  dévoués  !  —  cœurs  de  lâches  et  cœurs 
de  traîtres  ;  puis,  sur  toutes  ces  têtes  exaltées,  la  plu- 
part nues,  la  plupart  échauffées  par  le  mauvais  vin  des 
cabarets,  tombait  d'aplomb  le  soleil  de  juin,  faisant  un 
arc-en-ciel  de  flamme  dans  la  poussière  crayeuse  que  tout 
cet  immense  cortège   soulevait  le  long   du  chemin. 

Qu'eût-il  dit,  ce  roi,  qui  peut-être  s'illusionnait  encore, 
s'il  eût  vu  un  homme  partir  de  Mézières,  son  fusil  sur 
l'épaule,  faire  soixante  lieues  en  trois  jours  pour  tuer 
le  roi,  le  joindre  à  Paris,  et,  à  Paris,  le  voyant  si  pau- 
vre, si  malheureux,  si  humilié,  secouer  la  tête,  et  renon- 
cer à  son  projet? 

Ou'eût-il  dit  s'il  eût  vu  un  jeune  menuisier  —  ne  dou- 
tant pas  qu'après  sa  fuite,  le  roi  ne  fût  immédiatement 
mis  en  jugement  et  condamné,  —  partir  du  fond  de  la 
Bourgogne,  et  s'élancer  par  les  routes  pour  assister  à  ce 
jugement  et  entendre  cette  condamnation?  En  route,  un 
maître  menuisier  lui  tait  comprendre  que  ce  sera  plus 
long  qu'il  ne  croit,  le  retient  pour  fraterniser  avec  lui  ; 
le  jeune  menuisier  s'arrête  en  effet  chez  le  vieux  mailre, 
et  épouse  sa  fille  (1). 

Ce  que  voyait  Louis  X'VI  était  plus  expressif  peut-être, 
mais  moins  terrible  ;  car  nous  avons  dit  comment  le  triple 
bouclier  de  l'innocence  repoussait  de  lui  la  colère  et  la 
renvoyait  contre  ses  serviteurs. 

En  sortant  de  Sainte-Menehould,  à  une  demi-lieue  de  la 
ville  peut-être,  on  vit  arriver  à  travers  champs,  au  grand 
galop  de  son  cheval,  un  vieux  gentilhomme  chevalier  de 
Saint-Louis  ;  il  portait  sa  croix  à  sa  boulonnière  ;  un  ins- 
tant, sans  doute,  le  peuple  crut  que  cet  homme  accourait 
conduit  par  la  simple  curiosité,  et  lui  fit  place.  Le  vieux 
gentilhomme  s'approcha  de  la  portière,  le  chapeau  à  la 
main,  saluant  le  roi  et  la  reine,  et  les  appelant  Maiestés. 
Le  peuple  venait  de  mesurer  oii  étaient  la  véritable  force 
et  la  majesté  réelle,  il  s'indigna  qu'on  donnât  à  ses  prison- 


(I)  Celle  double  anecdote  csl  racontée  par  Michclet,  l'historien  poé- 
tique et  pittoresque.  Il  nomme  même  ies  deux  Iiéros  ;  la  majesté  de  son 
récit  le  lui  pcrnietlait. 


niers  un  titre  qui  lui  était  dû,  à  lui  ;  il  commença  à,  gron- 
der el  à  menacer. 

Déjà  le  roi  avait  appris  à  connaître  ces  grondements-là  ; 
il  les  avait  entendus  autour  de  la  maison  de  Varenncs, 
il  devinait  leur  signification. 

—  Monsieur,  dit-il  au  vieux  chevalier  de  Saint-Louis,  la 
reine  et  moi  sommes  bien  touchés  de  la  marque  de  dé- 
vouement que  vous  venez  de  nous  donner  d'une  manière 
aussi  publique  ;  mais,  au  nom  de  Dieu,  éloignez-vous, 
voire  vie  n'est  pas  en  sûreté  I 

—  Ma  vie  est  au  roi,  dit  le  vieux  chevalier,  et  le  der- 
nier jour  de  ma  vie  on  sera  le  plus  beau,  si  je  meurs 
pour  mon  roi  ! 

Quelques-uns  entendirent  ces  paroles,  et  grondèrent 
plus  haut. 

—  Retirez-vous,  monsieur,  retirez-vous  !  cria  le  roi. 
Puis,  se  penchant  en  dehors  : 

—  Mes  amis,  dit-il,  faites  place,  je  vous  prie,  à  M.,  de 
Dampierre. 

Les  plus  proches,  ceux  qui  entendirent  la  prière  du  roi, 
y  obtempérèrent  et  firent  place.  Malheureusement,  un  peu 
plus  loin,  cheval  et  cavalier  se  trouvèrent  pressés  :  le 
cavalier  excita  son  cheval  de  la  bride  et  de  l'éperon,  mais 
la  foule  était  tellement  compacte,  qu'elle  n'était  pas  maî- 
tresse elle-même  de  ses  mouvements.  Quelques  femmes 
froissées  crièrent,  un  enfant  épouvanté  pleura,  les 
hommes  montrèrent  le  poing,  le  vieillard  obstiné  montra 
son  fouet  ;  alors,  les  menaces  se  changèrent  en  rugisse- 
ments ;  celte  grande  colère  populaire  et  léonine  éclata. 
M.  de  Dampierre  était  déjà  sur  la  lisière  de  cette  forêt 
d'hommes  :  il  piqua  son  cheval  des  deux,  le  cheval  fran- 
chit bravement  le  fossé,  et  partit  au  galop  à  travers 
terres.  En  ce  moment,  le  vieux  gentilhomme  se  relourna, 
et,  mettant  le  chapeau  à  la  main:  «  'Vive  le  loil  »  cria- 
t-il.  Dernier  hommage  à  son  souverain,  mais  SLiprêinc 
insulte  à  ce  peuple. 

Un  coup  de   fusil  retentit. 

Lui,  tira  un  pistolet  de  ses  fontes,  et  rendit  coup  pour 
coup. 

Alors,  tout  ce  qui  avait  un  fusil  chargé  tira  à  la  fois 
sur  cet  insensé. 

Le  cheval,  criblé  de  balles,  s'abattit. 

L'homme  fut-il  blessé,  ful-il  tué  par  l'effroyable  dé- 
charge? On  n'en  sut  rien.  La  foule  se  rua,  comme  une 
avalanche,  vers  l'endroit  où  1  homme  et  le  cheval  étaient 
tombés  à  cinquante  pas  à  peu  près  de  la  voiture  du  roi  ; 
puis  il  se  fit  un  de  ces  tumultes  comme  il  s'en  fait  autour 
des  cadavres,  des  mouvements  désordonnés,  un  chaos 
informe,  un  gouffre  de  cris  et  de  clameurs  ;  puis,  tout  à 
coup,  au  bout  dune  pique,  on  vit  surgir  une  tète  a  che- 
veux blancs. 

C'était  celle  du  malheureux  chevalier  de  Dampierre., 

La  reine  poussa  un  cri,  et  se  rejeta  dans  le  fond  de  la 
voiture. 

—  Monstres  !  cannibales  !  assassins  !  hurla  Charny. 

—  Taisez-vous,  taisez-vous,  monsieur  le  comte,  dit  Bil- 
lot ;'sans  cela,  je  ne  répondrais  plus  de  vous. 

—  Soit  !  dit  Charny  ;  je  suis  las  de  la  vie  !  Que  peut-il 
m'arriver  de  pis  qu'à  mon  pauvre  frère? 

—  Votre  frère,  dit  Billot,  était  coupable,  et  vous  ne 
l'êtes  pas. 

Charny  fit  un  mouvement  pour  sauter  à  bas  du  siego  : 
les  deux  gardes  du  corps  le  retinrent  ;  vingt  baïonnettes 
se  tournèrent  vers  lui. 

—  Amis  dit  Billot  de  sa  voix  forte  et  imposante,  quel- 
que chose  que  lasse  ou  dise  celui-ci,  -  et  il  monlra 
Charny,  —  je  défends  qu'il  tombe  un  cheveu  de  sa  li  le... 
Je  réponds  de  lui  à  sa  femme. 

—  A  sa  femme  !  murmura  la  reine  en  Iressaillant, 
comme  si  une  de  ces  baïonnettes  qui  menaçaient  Charny 
l'eût  piquée  au  cœur  ;  à  sa  femme  !  pourquoi  ?.. 

Pourquoi  ?  Billot  n'aurait  pu  le  dire  lui-même.  Il  avait 
invoque  le  nom  et  l'image  de  la  femme  de  Charny,  sa- 
chant combien  sont  puissants  ces  noms-la  sur  les  foules, 
,pii  se  composent,  à  tout  prendre,  de  pères  et  d  epous  . 
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On  arma  tard  à  Chàlons.  La  voiture  entra  dans  la 
cour  de  l'intendance  ;  des  courriers  avaient  été  envoyés 
d'avance  pour  taire  préparer  les  logements. 

Cette  cour  était  encomt)rée  par  la  garde  nationale  et  par 
des  curieux. 

On  fut  obligé  de  faire  écarter  les  spectateurs  pour  que 
le  roi  put  descendre  de  \oiture. 

Il  descendit  le  premier,  puis  la  reine  portant  le  dauphin 
dans  ses  bras,  puis  madame  Elisabeth  et  madame  Royale, 
enfin  madame  de   Xourzel. 

Au  moment  où  Louis  XVI  mettait  le  pied  sur  l'escalier, 
un  coup  de  fusd  partit,  et  la  balle  siffla  aux  oreilles  du 
roi. 

Y  avait-il  intention  régicide?  était-ce  un  simple  acci- 
dent? 

-—  Bon  !  dit  le  roi  en  se  retournant  avec  beaucoup  de 
calme,  voilà  un  maladroit  qui  a  laissé  partir  son  fusil. 
Puis,  à  haute  voix  : 

—  Il  faut  faire  attention,  messieurs,  ajoula-t-il  ;  un 
malheur  est  bientôt  arrivé  I 

Charny  et  les  deux  gardes  du  corps  suivirent  sans  em- 
pêchement la  famille  royale,  et  montèrent  derrière  elle. 
Mais  déjà,  a  part  le  malencontreux  coup  de  fusil,  il 
avait  semblé  à  la  reine  qu'elle  entrait  dans  une  atmos- 
phère plus  douce.  A  la  porte  où  s'était  arrêté  le  cortège 
tumultueux  de  la  grande  route,  les  cris  aussi  s'étaient 
arrêtés  ;  un  certain  murmure  de  compassion  s'était  même 
fait  entendre  au  moment  où  la  famUle  royale  avait  des- 
cendu de  voiture  ;  en  arrivant  au  premier,  on  trouva  une 
table  aussi  somptueuse  que  possible,  et  servie  avec  une 
élégance  qui  fit  que  les  prisonniers  se  regardèrent  tout 
étonnés. 

Des  domestiques  étaient  là  attendant  ;  mais  Charny  ré- 
clama pour  lui  et  les  deux  gardes  du  corps  le  privilège 
du  service.  Sous  cette  humilité,  qui,  aujourd'hui,  pourrait 
paraître  élrange,  le  comte  cachait  le  désir  de  ne  point 
quitter  le  roi,  de  rester  à  sa  portée,  et  de  se  tenir  prêt 
à  tout  événement. 

La  reine  comprit  ;  mais  elle  ne  se  tourna  pas  même  de 
son  côté,  mais  elle  ne  le  remercia  ni  de  la  main,  ni  du 
regard,  ni  de  la  parole.  Ce  mot  de  Billot  :  «  Je  réponds 
de  lui  à  sa  femme  !  »  grondait  comme  un  orage  au  fond 
du  cœur  de  Marie-Anloinelte. 

Charny,  qu'elle  croyait  enlever  de  France  ;  Charny, 
qu'elle  croyait  expatrier  avec  elle,  Charny  revenait  avec 
elle  à  Paris  !  Charny  allait  revoir  .4ndrée  ! 

Lui,  de  son  côté,  ignorait  ce  qui  se  passait  dans  le 
cœur  de  la  reine.  Ces  mots,  il  ne  pouvait  deviner  qu'elle 
les  eût  entendus  ;  d'ailleurs,  son  esprit  commençait  à 
concevoir  quelques  espérances. 

Comme  nous  l'avons  dit,  Charny  avait  été  envoyé 
d'avance  pour  explorer  la  route,  et  il  avait  rempli  sa  mis- 
sion en  conscience.  11  savait  donc  quel  était  l'esprit  du 
moindre  village.  Or,  à  Chàlons,  vieille  ville  sans  com- 
merce et  peuplée  de  bourgeois,  de  rentiers,  de  gentils- 
hommes, l'opinion   était  royaliste. 

Il  en  résulta  qu'à  peine  les  augustes  convives  furent-ils 
à  table,  leur  hôte,  l'intendant  du  département,  s'avança, 
et,  s'inclinant  devant  la  reine,  qui,  ne  s'attendanl  plus'  à 
rien  de  bon,   le  regardait  avec  inquiétude  : 

—  Madame,  dit-il,  ce  sont  les  jeunes  filles  de  Châlons 
qui  sollicitent  la  grâce  d'offrir  des  fleurs  à  Votre  Majesté. 

La  reine  se  retourna  tout  étonnée  vers  madame  Elisa- 
beth puis  vers  le  roi. 

—  Des    fleurs?   dit-elle. 

—  Madame,  reprit  l'infendanl,  si  le  moment  est  mal 
choisi  ou  la  demande  trop  hardie,  je  vais  donner  l'ordre 
que  ces  jeunes  filles  ne  montent  point. 

—  Oh  !  non,  non,  monsieur,  au  contraire  !  s'écria  la 
reine.  Des  jeunes  filles  !  des  fleurs  !  Oh  !  laissez-les  ve- 


L'intendant  se  retira,  et,  un  instant  après,  douze  ieunes 
lilles  de  quatorze  à  seize  ans,  les  plus  jolies  que  l'on  avait 
pu  trouver  dans  la  ville,  parurent  dans  l'antichambre,  et 
s'arrêtèrent  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Oh  I  entrez,  entrez,  mes  enfants  !  cria  la  reine  en 
leur  tendant  les  bras. 

L'une  des  jeunes  filles,  interprète,  non  seulement  de  ses 
compagnes,  mais  encore  de  leurs  parents,  mais  encore  de 
la  ville,  avait  appris  un  beau  discours  qu'elle  s  apprêtait  à 
répéter  ;  mais,  à  ce  cri  de  la  reine,  à  ces  bras  ouverts, 
à  cette  émotion  de  la  famille  royale,  la  pauvre  enfant 
ne  put  trouver  que  des  larmes  et  ces  mots,  sortis  du  plus 
profond  de  sa  poitrine  et  qui  résumaient  l'opinion  géné- 
rale ; 

—  Oh  !  Votre  Majesté  !  quel  malheur  ! 

La  reine  prit  le  bouquet,  et  embrassa  la  jeune  fille. 
Charny,  pendant  ce  temps,  se  penchait  à  l'oreille  du  roi. 

—  Sire,  dit-il  tout  bas,  peut-être  y  a-t-il  bon  parti  à 
tirer  de  la  ville  ;  peut-être  tout  n'est-il  pas  encore  perdu  ; 
si  Votre  Majesté  veut  me  donner  congé  pour  une  heure, 
je  descendrai,  et  lui  rendrai  compte  de  ce  que  j'aurai  vu,' 
entendu,  et  peut-être  même  fait  ! 

—  Allez,  monsieur,  dit  le  roi,  mais  soyez  prudent  ;  s'il 
vous  arrivait  malheur,  je  ne  m'en  consolerais  jamais! 
Hélas  !  c'est  bien  assez  déjà  de  deux  morts  dans  la  même 
famille  ! 

—  Sire,  répondit  Charny,  ma  vie  est  au  roi  comme 
l'était  celle  de  mes  deux  frères  ! 

Et  il  sortit. 

Mais,  en  sortant,  il  essuya  ijne  larme. 

Il  fallait  la  présence  de  toute  la  famille  royale  pour 
faire,  de  cet  homme  au  cœur  ferme  mais  tendre,  le  stoï- 
que  qu'il  affectait  de  paraître  ;  en  se  retrouvant  en  face 
de  lui-même,  il  se  retrouvait  en  face  de  sa  douleur. 

—  Pauvre  Isidore  !  murmura-t-il. 

Et,  de  sa  main,  il  pressa  sur  sa  poitrine,  pour  voir  s'ils 
étaient  toujours  dans  la  poche  de  son  habit,  ces  papiers 
que  M.  de  Choiseul  lui  avait  apportés,  qui  avaient  été 
trouvés  sur  le  cadavre  de  son  frère,  et  qu'il  se  promet- 
tait bien  de  lire,  au  premier  moment  de  calme,  avec 
la  même  religion  qu'il  eût  mise  à  lire  un  testament. 

Derrière  les  jeunes  filles,  que  madame  Royale  em- 
brassa comme  des  sœurs,  se  présentèrent  les  parents  ; 
c'étaient  presque  tous,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  ou  de 
dignes  bourgeois,  ou  de  vieux  gentilshommes  ;  ils  ve- 
naient timidement,  humblement  demander  la  grâce  de 
saluer  leurs  souverains  malheureux.  Le  roi  se  lava  lors- 
qu  ils  passèrent,  et,  de  sa  plus  douce  voix,  la  reine  leur 
dit: 

—  Entrez  ! 

Etait-on  à  Châlons?  était-on  à  Versailles?  était-ce  quel- 
ques heures  auparavant  que  les  prisonniers  avaient  vu 
égorger,  sous  leurs  yeux,  le  malheureux  M.  de  Dam- 
pierre  ? 

Au  bout  d'une  demi-heure,  Charny  rentra. 

La  reine  l'avait  vu  sortir,  la  reine  l'avait  vu  rentrer  ; 
mais  il  eût  été  impossible  à  l'œil  le  plus  perçant  de  rien 
lire  sur  son  visage  du  contre-coup  que  donnaient  à  son 
àme  celte  sortie  et  celte  rentrée. 

—  Eh  bien?  demanda  le  roi  en  se  penchant  du  côté  de 
Charny. 

—  Eh  bien,  sire,  répondit  le  comte,  tout  est  pour  le 
mieux  :  la  garde  nationale  offre  de  reconduire,  demain, 
Votre  Majesté  à  Montmédy. 

—  Alors,  dit  le  roi,  vous  avez  décidé  quelque  chose?    ■ 

—  Oui  ;  sire,  avec  les  principaux  chefs.  Demain,  avant 
de  partir,  le  roi  demandera  à  entendre  la  messe  ;  on  ne 
peut  refuser  cette  demande  à  Votre  Majesté:  c'est  le 
jour  de  la  Fête-Dieu.  La  voiture  attendra  le  roi  à  la  porte 
de  l'église  ;  en  sortant,  le  roi  montera  dans  la  voiture, 
les  rival  éclateront,  et,  au  milieu  de  ces  vival,  le  roi  don- 
nera l'ordre  de  tourner  la  bride,  et  de  marcher  sur  Mont- 
médy. 

—  C'est  bien,  dit  Louis  XVI  ;  merci,  monsieur  de 
Charny  ;  si  d'ici  à  demain  rien  n'est  changé,  nous  ferons 
comme  vous  dites...  Seulement,  allez  prendre  du  repos, 
vous  et  vos  compagnons,  vous  devez  en  avoir  encore 
plus  besoin  que  nous. 

Comme  on  le  comprend  bien,  cette  réception  de  jeunes 
filles,  de  bons  bourgeois  et  de  braves  gentilshommes  ne 
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se  prolongea  pas  fort  avant  dans  la  nuit  ;  le  roi  et  la 
famille  royale  se  retirèrent  à  neuf  heures. 

Lorsqu'ils  rentrèrent  dans  leur  appartement,  une  sen- 
tinelle qu'ils  virent  à  leur  porte  rappela  au  roi  et  à  la 
reme  qu  ils  étaient  toujours  prisonniers. 

Cependant,  cette  sentinelle  leur  présenta  les  armes. 

Au  mouvement  précis  avec  lequel  se  lit  cet  hommage  à 
la  majesté  royale,  même  captive,  le  roi  reconnut  un  vieu.\ 
soldat. 

—  Où  avez-vous  servi,  mon  ami?  dcmanda-t-il  au  fac- 
tionnaire. 

—  Aux  gardes  françaises,  sire,  répondit  celui-ci. 

—  Alors,  reprit  le  roi  d'un  ton  sec,  jo  ne  suis  pas  sur- 
pris de  vous  voir  là. 

Louis  XVI  no  pouvait  oublier  que,  dès  le  13  juillet  1789, 
les  gardes  françaises  avaient  passé  avec  le  peuple. 

Le  roi  et  la  reine  entrèrent  chez  eux.  Cette  sentinelle 
était  à  la  porte  même  de  la  chambre  à  couclièr. 

Une  heure  après,  en  descendant  de  garde,  le  faction- 
naire demanda  à  parler  au  chef  de  l'escorte.  Ce  chef, 
c'était  Billot. 

Il  soupait  dans  la  rue  avec  les  hommes  qui  étaient  ve- 
nus des  différents  villages  bordant  la  route,  et  essayait 
de  les  déterminer  à  rester  le  lendemain. 

Mais,  pour  la  plupart,  ces  hommes  avaient  vu  ce  qu'ils 
.voulaient  voir,  c'est-à-dire  le  roi,  et  plus  de  la  moitié 
tenait  à  faire  la  Fête-Dieu  dans  son  village. 

Billot  s'efforçait  de  les  retenir  parce  que  les  disposi- 
tions de  la  ville  aristocratique  l'inquiétaient. 

Eux,  braves  gens  de  la  campagne,    lui    répondaient  : 

—  Si  nous  ne  rentrons  pas  chez  nous,  qui  donc  souhai- 
terait demain  la  fête  au  bon  Dieu,  et  tendrait  les  draps 
devant  nos  maisons  '? 

Ce  fut  au  milieu  de  cette  occupation  que  vint  le  sur- 
prendre la  sentinelle. 

Tous  deux  causèrent  bas  et  d'une  façon  animée. 

Puis   Billot    envoya   chercher    Drouot. 

La  même  conversation  à  demi-voix,  animée  et  pleine 
de  gestes,   se  renouvela. 

A  la  suite  de  cette  conversation,  Billot  et  Drouet  al- 
lèrent chez  le  maître  de  poste,  ami  de  ce  dernier. 

Le  maître  de  poste  leur  fit  seller  deux  chevaux,  et,  dix 
minutes  après.  Billot  galopait  sur  la  route  de  Reims,  et 
Drouet  sur  celle  de  'Vitry-le-Français. 

Le  jour  vint  ;  à  peine  restait-il_  six  cents  hommes  de 
l'escorte  de  la  veille,  les  plus  acharnés,  ou  les  plus  las  ; 
ils  avaient  passé  la  nuit  dans  la  rue  sur  des  bottes  de 
paille  qu'on  leur  avait  apportées.  En  se  secouant  aux  pre- 
mières lueurs  du  matin,  ils  purent  voir  une  douzaine 
d'hommes  en  uniforme  qui  entraient  à  l'intendance,  et  qui, 
un  instant  après,  en  sortaient  en  courant. 

Il  y  avait  à  Châlons  un  quartier  des  gardes  de  la  com- 
pagnie de  Villeroy  ;  une  douzaine  de  ces  mcsîionrs  se 
trouvaient  encore  dans  la  ville. 

Ils  venaient  de  prendre  les  ordres  de  Charny. 

Charny  leur  avait  dit  de  revêtir  leurs  uniformes,  et  de 
se  trouver,  à  cheval,  devant  la  porte  de  l'église  au  mo- 
ment de  la  sortie  du  roi. 

Ils  allaient  se  préparer  à  cette -manœuvre. 

Comme  nous  l'avons  dit,  quelques-uns  des  paysans  qui, 
la  veille,  avaient  fait  escorte  au  roi,  ne  s'étaient  point 
retirés  le  soir,  parce  qu'ils  étaient  las  ;  mais,  le  matin, 
ils  comptèrent  les  lieues  :  ceux-ci  étaient  à  dix  lieues, 
ceux-là  à  quinze  lieues  de  leur  maison.  Cent  ou  deux 
cents  partirent,  quelques  instances  que  leur  fissent  leurs 
camarades. 

Les  fidèles  se  trouvèrent  donc  réduits  à  quatre  cents 
ou  quatre  cent  cinquante  tout  au  plus. 

Or,  on  pouvait  compter  sur  un  nombre  égal  au  moins 
de  gardes  nationaux  dévoués  au  roi,  sans  compter  les 
gardes  royaux,  et  les  officiers  que  l'on  devait  recruter, 
espèce  de  bataillon  sacré  prêt  à  donner  l'exemple  en 
s'exposant  à  tous  les  dangers. 

En  outre,  on  le  sait,  la  ville  était  aristocrate. 

Le  matin,  dès  six  heures,  les  habitants  les  plus  zélés 
pour  la  c^use  royaliste  étaient  debout  et  attendant  dans 
la  cour  de  l'intendance.  Charny  et  les  gardes  se  tenaient 
au  milieu  d'eux,  et  attendaient  aussi. 

Le  roi  se  leva  à  sept  heures,  et  fit  dire  que  son  inten- 
tion était  d'assister  à  la  messe. 


On  chercha  Drouet  et  Billot,  pour  leur  exposer  le  désir 
du  roi,  mais  on  ne  les  trouva  ni  l'un  ni  l'autre. 

Rien  ne  s'opposait  donc  à  ce  que  ce  désir  s'accomplît. 

Charny  monta  chez  le  roi,  et  lui  annonça  l'absence  des 
deux  chefs  de  l'escorte. 

Le  roi  s'en  réjouit,  mais  Charny  secoua  la  tête  ;  s'il  ne 
connaissait  pas  Drouet,  en  revanche,  il  connaissait  Billot. 

Cependant,  les  augures  paraissaient  favorables.  Les 
rues  étaient  encombrées,  mais  il  était  facile  de  voir 
que  toute  cette  population  était  sympathique.  Tant  que 
les  volets  de  la  chambre  du  roi  et  de  la  chambre  de  la 
reine  avaient  été  fermés,  cette  foule,  pour  ne  pas  trou- 
bler le  sommeil  des  prisonniers,  avait  circule  à  jjelit 
bruit  et  à  pas  sourds,  levant  les  mains  et  les  yeux  au 
ciel,  et  si  nombreuse,  qu'à  peine  voyait-on,  perdus  dans 
ses  rangs,  les  quatre  ou  cinq  cents  paysans  des  envi- 
rons qui  avaient  persisté  à  ne  point  rejoindre  leurs  vil- 
loges. 

Mais,  dès  que  les  volets  s'ouvrirent  chez  les  au- 
gustes époux,  les  cris  de  «  Vive  le  roij  »  et  n  Vive  la 
reine  !  »  retentirent  avec  une  telle  énergie,  que,  sans  s'être 
communiqué  leur  pensée,  d'eux-mêmes,  et  chacun  de  son 
côté,  le  roi  et  la  reine  apparurent  à  leur  balcon. 

Alors,  les  cris  furent  unanimes,  et,  une  dernière  fois 
encore,  les  deux  condamnes  du  destin  purent  se  faire 
illusion. 

—  Allons,  dit  d'un  balcon  à  l'autre  Louis  XVI  à  Marie- 
Antoinette,  tout  va  bien  I 

Marie-.A.ntoinette  leva  les  yeux  au  ciel,  mais  ne  répondit 
pas. 

En  ce  moment,  les  volées  de  la  cloche  annonçaient 
l'ouverture  de  l'église. 

Puis,  en  même  temps,  Charny  frappa  légèrement  à  la 
porte. 

—  C'est  bien,  dit  le  roi,  je  suis  prêt,  monsieur. 
Charny  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  le  roi  ;  il  était 

calme,  presque  ferme;  il  avait  tant  souffert,  qu'on  eut  dit 
qu'à  force  de  souffrance  il  perdait  son  irrésolution. 

La  voiture  attendait  à  la  porte. 

Le  roi,  la  reine  et  la  famille  royale  y  montèrent,  entou- 
rés d'une  foule  pour  le  moins  aussi  considérable  que  la 
veille  ;  mais,  au  lieu  d'insulter  les  prisonniers,  cette  foule 
leur  demandait  un  mot,  un  regard,  se  trouvait  heureuse 
de  toucher  les  pans  de  Ihabit  du  roi,  fière  de  baiser  le 
bas  de  la  robe  de  la  reine. 

Les  trois  officiers  reprirent  leurs  places  sur  le  siège. 

Le  cocher  reçut  l'ordre  de  conduire  la  voiture  à  l'église, 
et  obéit  sans  faire  aucune  observation. 

D'ailleurs,  d'où  eût  pu  venir  le  contre-ordre?  Les  deux 
chefs  étaient  toujours  absents. 

Charny  plongeait  les  yeux  de  tous  côtés,  et  cherchait 
en  vain  Billot  et  Drouet. 

On  arriva  à  l'église. 

L'escorte  des  paysans  avait  bien  pris  son  rang  autour 
de  la  voiture  ;  mais,  à  chaque  moment,  le  nombre  des 
gardes  nationaux  augmentait  :  au  coin  de  chaque  rue,  ils 
débouchaient  par  compagnies. 

En  arrivant  à  l'église,  Charny  estima  qu'il  pouvait  dis- 
poser de  six  cents  hommes. 

On  avait  réservé  les  places  de  la  famille  royale  sous 
une  espèce  de  dais,  et,  quoiqu'il  ne  fût  que  huit  heures 
du  matin,  les  prêtres  commençaient  une  grande  messe. 

Charny  s'en  aperçut  ;  il  ne  craignait  rien  tant  qu'un  re- 
tard ;  et  un  retard  pouvait  être  mortel  à  ces  espérances 
auxquelles  il  venait  de  se  reprendre.  Il  fit  prévenir  l'offi- 
ciant qu'il  était  essentiel  que  la  messe  ne  durât  pas  plus 
d'un  quart  d'heure. 

—  Je  comprends,  fit  répondre  le  prêtre,  et  je  vais  prier 
Dieu  pour  qu'il  accorde  à  Leurs  Majestés  un  heureux 
voyage  ! 

La  messe  dura  juste  le  temps  indiqué,  et,  cependant, 
Charny  tira  plus  de  vingt  fois  sa  montre  ;  le  roi  lui-même 
ne  pouvait  cacher  son  impatience  ;  la  reine,  à  genoux 
entre  ses  deux  enfants,  appuyait  sa  tête  sur  le  coussin 
du  prie-Dieu  ;  madame  Elisabeth,  calme  et  sereine  comme 
une  vierge  d'albâtre,  soit  qu'elle  ignorât  le  projet,  soit 
qu'elle  eût  déjà  remis  sa  vie  et  celle  de  son  frère  aux 
mains  du  Seigneur,  ne  donnait  aucun  signe  d'impatience. 

Enfin,  le  prêtre,  en  se  retournant,  prononça  les  paroles 
sacramentelles  :  Ite,  missa  est. 
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Et,  descendant  les  marches  de  l'autel,  le  ciboire  à  la 
main,  il  bénit,  en  passant,  le  roi  et  la  famille  royale. 

Ceux-ci  s'inclinèrent  de  leur  côté,  et,  au  désir  qui  se 
formulait  dans  le  cœur  du  prêtre,  répondirent  tout  bas  : 
Amen. 

Puis  ils  s'acheminèrent  vers  la  porte. 

Tous  ceux  qui  venaient  d  entendre  la  messe  avec  eux 
s'agenouillaient  sur  leur  passage  ;  les  lèvres  remuaient 
sans  qu'aucun  son  sortît  des  bouches,  mais  il  était  facile 
de  deviner  tout  ce  que  demandaient  ces  lèvres  muettes. 

A  la  porte  de  l'église,  on  trouva  les  dix  ou  douze  gar- 
des à  cheval. 

L'escorte  royaliste  commençait  à  prendre  des  propor- 
tions colossales. 

Et  cependant,  il  était  évident  que  les  paysans  avec 
leurs  rudes  volontés,  avec  leurs  armes,  moins  mortelles 
peut-être  que  celles  des  citadins,  mais  plus  terribles  à 
la  vue,  —  un  tiers  étaient  armés  de  fusils,  le  reste  de 
faux  et  de  lances,  —  il  était  évident  que  les  paysans  pou- 
vaient, au  moment  décisif,  peser  d'un  poids  fatal  dans 
la  balance. 

Ce  ne  fut  donc  pas  sans  une  certaine  crainte  que 
Charny,  se  penchant  vers  le  roi,  à  qui  l'on  demandait  ses 
ordres,  lui  dit  pour  l'encourager  : 

—  .Allons,  sire  I 
Le  roi  était  décidé. 

Il  passa  la  tête  par  la  portière,  et,  s'adressant  à  ceux 
qui  entouraient  la  voiture  ; 

—  .Messieurs,  dit-il,  hier,  à  Varennes,  on  m'a  fait  vio- 
lence :  j'avais  donné  l'ordre  d'aller  à  Montmédy,  et  de 
-force  on  m'a  ramené  vers  une  capitale  révoltée  ;  mais, 
hier,  j'étais  au  milieu  de  rebelles  ;  aujourd'hui,  je  suis 
parmi  de  braves  sujets,  et  je  répète  :  A  Montmédy,  mes- 
sieurs 1 

—  A  Montmédy  !  cria  Charny. 

—  A  Montmédy  !  répétèrent  les  gardes  de  la  compagnie 
de  Villeroy. 

—  A  Montmédy  !  répéta  après  eux  foute  la  garde  na- 
tionale de  Chàlons. 

Puis  un  chceur  général  poussa  le  cri  de  «  Vive  le  roi  !  « 

La  voiture  tourna  à  l'angle  do  la  rue,  et  reprit  pour  s'en 
aller  le  chemin  qu'on  avait  suivi  la  veille  pour  venir. 

Charny  avait  les  yeux  sur  toute  cette  population  des  vil- 
lages ;  elle  semblait,  en  l'absence  de  Drouet  et  de  Billot, 
commandée  par  ce  garde  française  qui  avait  été  de  fac- 
tion à  la  porte  du  roi  ;  il  suivit  et  fit  suivre  silencieuse- 
ment le  mouvement  par  ses  hommes,  dont  l'œil  sombre 
indiquait  assez  qu'ils  goûtaient  peu  la  manœuvre  qui 
s'exécutait. 

Seulement,  ils  laissèrent  passer  toute  la  garde  natio- 
nale, se  massant  à  la  suite  en  arrière-garde. 

Aux  premiers  rangs  marchaient  les  hommes  armés  de 
piques,  de  fourches  et  de  faux. 

Ensuite  venaient  cent  cinquante  hommes  à  peu  près, 
armés  de  fusils. 

Cette  manceuvre.  aussi  bien  'exécutée  que  si  elle  l'eût 
été  par  des  troupes  habituées  à  l'exereicc,  inquiéta 
Charny  ;  mais  il  n'avait  aucun  moyen  de  s'y  opposer,  et, 
placé  comme  il  était,  ne  pouvait  pas  même  en  demander 
l'explication. 

L'explication  lui  fut  bientôt  donnée. 

A  mesure  que  l'on  avançait  vers  la  porte  de  la  ville,  il 
semblait  que,  malgré  le  bruit  de  la  voiture,  malgré  les 
rumeurs  et  les  cris  de  ceux  qui  l'accompagnaient,  on 
entendit  quelque  chose  comme  un  roulement  sourd  qui 
allait  augmentant. 

Tout  à  coup,  Charny  pâlit  et  posa  la  main  sur  lo  genou 
du  garde  du  corps  qui  était  près  de  lui. 

—  Tout  est  perdu  !  dit-il. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  le  garde  du  corps. 

—  Ne  reconnaissez-vous  donc  pas  ce  bruit? 

—  On  dirait  le  bruit  du  tambour...  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  vous  allez  voir  1  dit  Charny. 

En  ce  moment,  on  tourna  l'angle  d'une  place. 

Deux  rues  aboutissaient  à  cette  place  :  la  rue  de  Reims 
et   la   rue   de   Mtry-le-Français. 

Par  chacune  de  ces  deux  rues,  tambours  en  tête,  dra- 
peaux déployés,  s'avançaient  doux  troupes  considérables 
de   gardes  nationaux. 


L'une  de  di.x-huit  cents  hommes  à  peu  près,  l'autre  de 
deux  mille  cinq  cents  à  trois  mille. 

Chacune  de  ces  deux  troupes  semblait  commandée  par 
un  homme  à  cheval. 

L'un  de  ces  hommes  était  Drouet,  l'autre  Billot. 

Charny  n'eut  besoin  que  de  jeter  un  coup  dojil  sur 
la  direction  que  suivait  chaque  troupe  pour  tout  com- 
prendre. 

L'absence  de  Drouet  et  de  Billot,  absence  inexplicable 
jusque-là,  s'expliquait  trop  clairement. 

Sans  doute  avaient-ils  été  prévenus  du  coup  qui  se 
machinait  à  Chàlons  ;  ils  étaient  partis,  l'un  pour  hâter 
l'arrivée  de  la  garde  nationale  de  Reims,  l'autre  pour 
aller  chercher  la  garde  nationale  de  \'itry-le-l'rançais. 

Leurs  mesures  avaient  ele  prises  de  concert  :  tous 
deux  arrivaient   à  temps. 

Ils  firent  faire  halte  à  leurs  hommes  sur  la  place,  qu'ils 
barraient   entièrement. 

Puis,  sans  autre  démonstration,  l'ordre  fut  donné  de 
charger  les  armes. 

Le  cortège   s'arrêta. 

Le  roi  mit  la  tête  à  la  portière. 

Il  trouva  Charny  debout,  pâle,  les  dents  serrées. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  le  roi. 

—  Il  y  a,  sire,  que  nos  ennemis  sont  allés  chercher 
du  renfort,  et  que,  comme  vous  le  voyez,  on  charge  les 
armes,  tandis  que,  derrière  la  garde  nationale  de  Chà- 
lons, les  paysans  se  tiennent  avec  leurs  armes  toutes 
chargées. 

—  Que  pensez-vous  de  cela,  monsieur  de  Charny  ? 

—  Je  pense,  sire,  que  nous  sommes  pris  entre  deux 
feux  !  ce  qui  n'empêche  pas  que,  si  vous  voulez  passer, 
vous  passerez,  sire  ;  seulement,  jusqu'où  ira  Votre  Ma- 
jesté, je  n'en  sais  rien. 

—  C'est  bien,  dit  le  roi,  retournons. 
~  Votre  .Majesté  est  bien  décidée? 

—  Monsieur  de  Charny,  il  a  déjà  coulé  assez  de  sang 
pour  moi,  et  du  sang  que  je  pleure  avec  des  larmes  bien 
amères.  Je  ne  veux  pas  qu'il  en  soit  versé  une  goutte 
de  plus...   Rftournons. 

A  ces  mots,  les  deux  jeunes  gens  du  siège  s'élancèrent 
à  la  portière  ;  les  gardes  de  la  compagnie  de  Villeroy 
accoururent.  Ces  braves  et  bouillants  militaires  ne  de- 
mandaient pas  mieux  que  d'entrer  en  lutte  avec  des 
bourgeois,  mais  le  roi  répéta  l'ordre  plus  positivement 
qu'il  ne  l'avait  encore  fait. 

—  Messieurs  !  dit  Charny  à  voix  haute  et  impérative, 
retournons,  le  roi  le  veut  ! 

Et  lui-même,  prenant  la  bride  du  cheval,  il  lit  faire 
un  tète-à-la-qucue  à  la  lourde  voiture. 

A  la  porte  de  Paris,  la  garde  nationale  de  Chàlons, 
devenue  inutile,  céda  sa  place  aux  paysans,  à  la  garde 
nationale  de  Vitry  et  à  la  garde  nationale  de  Reims. 

—  Trouvez-vous  que  j'aie  bien  fait,  madame?  dit 
Louis  XVI  à  Marie-.\ntoinelte. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  celle-ci  ;  seulement,  je 
trouve  que  M.  de  Charny  vous  a  obéi  bien  facilement... 

Et  elle  tomba  dans  une  sombre  rêverie  qui  Ti'apparle- 
nait  pas  tout  entière  à  la  situation,  si  terrible  qu'elle 
fût,  dans  laquelle  on  se  trouvait. 


I..\    VOIE    DOULOUREUSE 


La  voiture  royale  suivait  tristement  la  roule  de  Paris 
surveillée  par  ces  deux  hommes  sombres  qui  venaient  de 
lui  faire  rebrousser  chemin,  lorsque,  entre  Epcrnay  et 
Dormans,  Charny  put,  grâce  à  sa  grande  taille  et  du 
haut  du  siège,  où  il  était  placé,  apercevoir  une  autre  voi- 
ture venant  de  Paris  au  galop  de  quatre  chevaux  de 
poste. 

Charny  devina  immédiatement  que  cette  voiture  appor- 
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tait  quelque  nouvelle  grave  ou  amenait  quelque  person- 
nage important. 

En  effet,  lorsqu'elle  eut  rejoint  l'avant-garde  de  l'es- 
corte, on  vit,  après  deux  ou  trois  paroles  échangées, 
les  rangs  de  cette  avant-garde  s'ouvrir  et  les  hommes 
qui  la  composaient  présenter  respectueusement  les 
armes. 

La  berline  du  roi  s'arrêta,  cl  l'on  put  entendre  de 
grands  cris. 

Toutes  les  voix  répétaient  en  même  temps  :  «  "Vive 
l'Assemblée  nationale  !   » 

La  \oiture  qui  venait  du  côté  de  Paris  continua  son 
chemin  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  arrivée  près  dé  la  berline 
du  roi. 

Alors,  de  cette  voilure  descendirent  trois  hommes  dont 
deux  étaient  complètement  inconnus  aux  augustes  pri- 
sonniers. 

Le  troisième  avait  à  peine  mis  la  tète  à  la  portière, 
que  la  reine  murmura  à  l'oreille  de  Louis  XVI  ; 

—  M.  de  Lalour-Maubourg,  ràrnc  damnée  de  la 
Fayette  ! 

Puis,  secouant  la  tête  : 

—  Cela  ne  nous  présage  rien  de  bon,  ajoula-t-elle. 
'De  ces   trois  hommes,   le   plus   âgé  s'avança,   et,   ou- 
vrant brutalement  la  portière  de  la  voiture  du  roi  : 

—  Je  suis  Pétion,  dit-il,  et  voici  MM.  Barnave  et  Latour- 
Maubourg,  envoyés  comme  moi  et  avec  moi  par  l'As- 
semblée nationale  pour  vous  servir  d'escorte,  et  veiller  à 
ce  que  la  colère  du  peuple  ne  se  fasse  pas  justice  elle- 
même.  Serrez-vous  donc  un  peu,  et  faites-nous  place. 

La  reine  lança,  sur  le  député  de  Chartres  et  ses  deux 
compagnons,  un  de  ces  regards  dédaigneux  comme 
il  en  tombait  de  temps  en  temps  du  haut  de  l'orgueil 
de  la  rdle  de  Marie-Thérèse. 

M.  de  Latour-Maubourg,  gentilhomme  courtisan  de 
l'école  de  la  Fayette,  ne  put  supporter  ce  regard. 

—  Leurs  Majestés  sont  déjà  bien  pressées  dans  cette 
voilure,  dit-il  ;  moi,  je  monterai  dans  la  voiture  de  suite. 

—  Montez  où  vous  voudrez,  dit  Pélion  ;  quant  à  moi, 
ma  place  est  dans  la  voiture  du  roi  et  de  la  reine,  et 
j'y  monte. 

En  même  temps,  il  entra  dans  la  voiture. 
Au  fond  étaient  assis  le  roi,  la  reine  et  madame  Eli- 
sabeth. 
Pétion  les  regarda  l'un  après  l'autre. 
Pui's,   s'adrcssant  à  madame  Elisabeth  : 

—  Pardon,  madame,  dit-il  ;  mais,  comme  représentant 
de  l'Assemblée  la  place  d'honneur  m'appartient.  Ayez 
donc  l'obligeance  de  vous  lever  et  de  vous  asseoir  sur  le 
devant. 

—  Oh  !   par  exemple  I  murmura  la  reine. 

—  Monsieur,  fit  le  roi. 

—  C'est  comme  cela...  Allons,  levez-vous,  madame,  et 
me  donnez  votre  place. 

Madame  Elisabeth  se  leva  et  céda  sa  place  en  faisant 
à  son  frère  et  à  sa  belle-sœur  un  signe  de  résignation. 

Pendant  ce  temps  M.  de  Latour-Maubourg  s'élait  es- 
quivé et  était  allé  demander  une  place  aux  deux  dames 
du  cabriolet  avec  plus  de  courtoisie,  certainement,  que 
ne  venait  de  le  faire  Pétion  à  l'endroit  du  roi  et  de  la 
reine. 

Barnave  était  resté  dehors,  hésitant  à  entrer  dans  celle 
berline  où  se  trouvaient  déjà   pressées  sept  personnes. 

—  Eh  bien,   Barnave,   dit  Pétion,'  ne  venez-vous  pas? 

—  Mais  où  me  mettre?  demanda  Barnave  un  peu  em- 
barrassé. 

—  VouTez-vous  ma  place,  monsieur?  demanda  aigre- 
ment la  reine. 

—  Je  vous  remercie,  madame,  rép.ondit  Barnave 
blessé  ;  une  place  sur  le  devant  me   suffira. 

Par  un  même  mouvement,  madame  Elisabeth  attira 
à  elle  madame  Royale,  tandis  que  la  reine  prenait  le 
dauphin  sur  ses  genoux. 

De  cette  manière,  une  place  se  fit  sur  le  devant  de  la 
voiture  et  Barnave  se  trouva  en  face  de  la  reine,  genoux 
à  genoux  avec  elle. 

—  Allons,  dit  Pétion  sans  demander  l'autorisation  au 
roi,  en  route  ! 

Et  la  voiture  se  remit  en  marche  aux  cris  de  «  Vive 
l'Assemblée  nalionale  !   » 


Le  peuple  venait  à  son  tour  de  monter  dans  les  car- 
rosses du  roi  avec   Barnave   et   Pétion. 

Quant  à  ses  preuves,  il  les  avait  faites  le  14  juillet, 
les  5  et  6  octobre. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel,  à  part 
Pélion,  qui,  enfermé  dans  sa  rudesse,  semblait  indifférent 
à  tout,  chacun  s'examina. 

Qu'on  nous  permette  donc  de  dire  quelques  mots  des 
personnes  qu£  nous  venons  d'introduire  en   scène. 

Jérôme  Pétion,  dit  de  Villeneuve,  était  un  homme  de 
trente-deux  ans,  à  peu  près,  aux  traits  vigoureusement 
arrêtés,  et  dont  tout  le  mérite  consistait  dans  l'exaltation, 
la  netteté  et  la  conscience  de  ses  principes  politiques.  Il 
était  né  à  Chartres,  y  avait  été  reçu  avocat,  et  avait  été 
envoyé 'à  Paris  comme  membre  do  l'Assemblée  nationale, 
en  1789.  Il  devait  être  maire  de  Paris,  jouir  d'une  popu- 
larité destinée  à  effacer  celle  des  Bailly  et  des  la 
Fayette  et  mourir  dans  les  landes  de  Bordeaux,  dévoré 
par  les  loups.  Ses  amis  l'appelaient  le  vertueux  Pétion. 
Lui  et  Camille  Desmoulins  étaient  déjà  républicains  en 
France   quand  personne  ne  l'était   encore. 

Pierre-Joseph-Marie  Barnave  était  né  à  Grenoble  ;  il 
avait  trente  ans  à  peine  ;  envoyé  à  l'Assemblée  nalionale, 
il  s'y  était  acquis  à  la  fois  une  grande  réputation  et  une 
grande  popularité  en  luttant  avec  Mirabeau  au  moment 
où  baissaient  la  popularité  et  la  répulalion  du  député 
dAix.  Tous  ceux  qui  (lairnt  les  ennemis  du  grand  ora- 
teur, —  et  Mirabeau  jouissait  de  ce  privilège  des 
hommes  de  génie  d'avoir  pour  ennemi  tout  ce  qui  est 
médiocre,  —  tous  les  ennemis  de  Mirabeau  s'étaient  faits 
les  amis  de  Barnave,  et  l'avaient  soutenu,  soulevé,  grandi 
dans  les  luttes  orageuses  qui  avaient  accompagné  la  fin 
de  la  vie  de  l'illustre  tribun.  C'était  —  nous  parlons  de 
Barnave  —  un  jeune  homme  de  trente  ans  à  peine,  comme 
nous  l'avons  dit,  en  paraissant  tout  au  plus  vingt-cinq, 
avec  de  beaux  yeux  bleus,  la  bouche  grande,  le  nez 
retroussé  et  la  voix  aigre.  Sa  personne,  d'ailleurs,  était 
élégante  ;  agresseur  et  duelliste,  il  semblait  un  jeune 
capitaine  de  guerre  en  bourgeois.  Son  aspect  était  sec, 
froid  et  méchant.  Il  valait  mieux  que  ne  l'annonçait  son 
aspect. 

Il   appartenait   au   parti   royaliste   constitutionnel. 

Au  moment  où  il  prenait  sa  place  sur  Je  devant  et  s'as- 
seyait en  face  de  la  reine  ; 

— ■  Messieurs,  dit  Louis  XVI,  je  commence  par  vous 
déclarer  que  mon  intention  n'a  jamais  été  de  quitter 
le  royaume. 

Barnave,  à  moitié  assis,  s'arrêta  et  regarda  le  roi. 

—  Dites-vous  vrai,  sire?  demanda-t-il.  En  ce  cas,  voilà 
un  mot  qui  sauvera  la  France. 

Et  il  s'assit. 

Alors  il  se  passa  quelque  chose  d'étrange  enire  cet 
homme  parti  de  la  bourgeoisie  d'une  petite  ville  de  pro- 
vince, et  cette  femme  descendue  à  moitié  d'un  des  plus 
grands  trônes  du  monde. 

Tous  deux  essayèrent  de  lire  dans  le  cœur  l'un  de 
l'autre,  non  pas  comme  deux  ennemis  politiques  qui  veu- 
lent y  chercher  des  secrets  d'Etat,  mais  comme  un 
homme  et  une  femme  qui  y  cherchent  des  mystères 
d'amour.     ' 

D'où  venait  dans  le  cœur  de  Barnave  ce  sentiment 
qu'y  surprit,  au  bout  de  quelques  minules  d'étude,  l'œil 
perçant  ' -^e    Marie-.4n(oinelle  ? 

Nous  allons  le  dire,  et  mettre  au  jour  une  de  ces  ta- 
blettes du  cœur  qui  font  les  légendes  secrèles  de  l'his- 
toire, et  qui,  au  jour  des  grandes  décisions  du  destin, 
pèsent  plus  dans  ia  balance  que  le  gros  livre  des  événe- 
ments officiels. 

Barnave  avait  la  prétention  d'être  en  toutes  choses 
le  successeur  et  l'héritier  de  Mirabeau  ;  or.  à  son  avis, 
il  était  déjà  le  successeur  cl  l'hérilicr  du  grand  orateur 
à  la  tribune. 

Mais  restait  un  autre  point. 

,\ux  yeux  de  tous  —  nous  savons,  nous,  ce  qui  en  était 
—  Mirabeau  avait  passé  pour  être  honore  de  la  confiance 
du  roi  et  de  la  bienveillance  de  la  reine.  Cette  seule  et 
unique  conférence  qu'avait  obtenue  le  négociateur  au 
château  de  Saint-Cloud  avail  été  transformée  en  plu- 
sieurs audiences  secrètes  dans  lesquelles  la  présomp- 
lion  de  Mirabeau  aurait  été  jusqu'à  l'audace,  et  la  con- 


LA    COMTESSE    DE    CHARNY 


2-17 


descendance  de  la  reine  jusqu'à  la  faiblesse.  A  celle 
époque,  il  était  de  mode,  non  seulement  de  calomnier  la 
pauvre  Marie-Antoinette,  mais  encore  de  croire  à  ces 
calomnies. 

Or,  ce  qu'ambitionnait  Barnave,  c'était  la  succession 
tout  entière  de  Mi-rabeau  ;  de  là  son  ardeur  à  se  faire 
nommer  l'un  des  trois  commissaires  à  envoyer  près  du 
roi. 

Il  avait  été  nommé,  et  il  venait  avec  celte  assurance 
d'un  homme  qui  sait  que,  dans  le  cas  où  il  n'aurait  pas 
le  talent  de  se  faire  aimer,  il  aura  au  moins  la  puis- 
sance de  se  faire  haïr. 

Voilà  ce  que,  avec  son  rapide  coup  d'ceil  de  femme, 
la  reine  avait  pressenti,  presque  deviné. 

Puis,  ce  qu'elle  devinait  encore,  c'était  la  préoccu- 
pation actuelle  de  Barnave. 

Cinq  ou  six  fois,  dans  l'espace  d'un  quart  d'heure  où 
Barnave  se  trouva  vis-à-vis  d'elle,  le  jeune  député  se 
retourna  pour  examiner  avec  une  scrupuleuse  attention 
les  trois  hommes  qui  étaient  sur  le  siège  de  la  voilure, 
et,  du  siège  de  la  voiture,  son  regard  redescendait 
chaque  fois  plus  dur  et  plus  hostile  sur  la  reine. 

En  effet,  Barnave  savait  que  l'un  de  ces  trois  hommes, 
et  lequel  ?  il  l'ignorait  —  était  le  comte  de  Charny.  Or, 
le  truit  public  donnait  le  comte  de  Charny  pour  amant 
à  la  reine. 

Barnave  était  jaloux.  Explique  qui  pourra  ce  sentiment 
dans  le  cœur  du  jeune  homme,   mais  cela  était  ainsi. 

Voilà  ce  que  la  reine  devina. 

Et,  du  moment  où  elle  l'eut  deviné,  elle  fut  bien 
forte  :  elle  connaissait  le  défaut  de  1&  cuirasse  de  son 
adversaire  ;  il  ne  s'agissait  plus  que  de  frapper  et  de 
frapper  juste. 

—  Monsieur,  dit-elle  s'adressant  au  roi,  vous  avez  en- 
tendu ce  que  disait  cet  homme  qui  conduit  la  voiture  ? 

—  A  quel  propos,  madame?  demanda  le  roi. 

—  A  propos  de  M.  le  comte  de  Charny. 
Barnave  tressaillit. 

Ce  tressaillement  ne  put  échapper  à  la  reine,  qui  tou- 
chait son  genou  du  sien. 

—  N'a-t-il  pas  déclaré,  dit  le  roi,  qu'il  prenait  sur  iui 
la  responsabilité  de  la  vie  du  comte? 

—  Justement,  monsieur  ;  et  il  a  ajouté  qu'il  répondait 
de  cette  existence  à  la  comtesse. 

Barnave  ferma  les  yeux  à  moitié,  mais  écoula  de 
façon  à  ne  pas  perdre  une  syllabe  de  ce  qu'allait  dire 
la  reine. 

—  Eh  bien?  demanda  le  roi. 

—  Eh  bien,  monsieur,  la  comtesse  de  Charny  est  mon 
ancienne  amie,  mademoiselle  ."Vndrée  de  Taverney.  Ne 
trouvez-vous  pas  qu'à  notre  retour  à  Paris,  il  serait  bon 
que  je  donnasse  congé  à  M.  de  Charny  afin  qu'il  pût  ras- 
surer sa  femme?  Il  a  couru  de  grands  risques;  son  frère  a 
été  tué  pour  nous.  Je  crois  que  lui  demander  la  continua- 
tion de  ses  services  près  de  vous,  sire,  serait  faire  une 
chose  cruelle  à  ces  deux  époux. 

Barnave  respira  et  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  répondit  le  roi,  quoique, 
à  vrai  dire,  je  doute  que  M.  de  Charny  accepte. 

—  Eh  bien  dans  ce  cas,  dit  la  reine,  chacun  de  nous 
aura  fait  ce  qu'il  devait  faire  :  nous,  en  offrant  ce  congé 
à  M., de  Charny  ;  M.  de  Charny,  en  le  refusant. 

La  reine  sentit  en  quelque  sorte,  par  une  communica- 
tion magnétique,  se  détendre  l'irrilation  de  Barnave.  En 
même  temps,  lui,  cœur  généreux,  comprenant  son  injus- 
tice vis-à-vis  de   celte  femme,   il  en  eut  honte. 

Il  s'était  jusqu'alors  tenu  la  tête  haute  et  insolente, 
comme  un  juge  devant  un  coupable  qu'il  avait  droit  de 
juger  et  de  condamner,  et  voilà  que,  tout  à  coup,  cette 
coupable,  répondant  à  une  accusation  qu'elle  ne  pouvait 
deviner,  disait  le  mot  ou  de  l'innocence  ou  du  repentir. 

Mais  pourquoi  pas  de  l'innocence? 

—  Nous  serons  d'autant  plus  forts,  continua  la  reine, 
que  nous  n'avons  pas  emmené  M.  de  Charny,  et  que, 
moi,  je  le  supposais,  pour  mon  compte,  bien  tranquille 
à  Paris,  quand  je  l'ai  vu  apparaître  tout  à  coup  à  la 
portière  de  la  voiture. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  roi  ;  mais  cela  vous  prouve 
que  le  comte  n'a  pas  besoin  d'être  stimulé  lorsqu'il  croit 
accomplir  un  devoir. 


Elle  était  innocente,   il  n'y  avait  plus  de   doute. 

Oh  I  comment  Barnave  se  ferait-il  pardonner  de  la 
reine  cette  mauvaise  pensée  qu'il  avait  eue  contre  la 
femme  ? 

.'Vdrcsscr  la  parole  à  la  reine?  Barnave  n'osait  pas.  At- 
tendre que  la  reine  parlât  la  première?  Mais  la  reine, 
satisfaite  de  l'eftet  qu'avaient  produit  le  peu  de  paroles 
qu'elle  avait  dites,  la  reine  ne  parlait  plus. 

Barnave  était  redevenu  doux,  presque  humble  ;  Bar- 
nave implorait  Ja  reine  du  regard  ;  mais  la  reine  ne  pa- 
raissait faire  aucune  attention  à  Barnave. 

Le  jeune  homme  était  dans  un  de  ces  états  d'exaltation 
nerveuse  où  pour  être  remarqué  d'une  femme  inat- 
tentive, on  entreprendrait  les  douze  travaux  d'Hercule, 
au  risque  de  succomber  dès  le  premier. 

Il  demandait  à  l'Etre  suprême  —  en  1791,  on  ne  deman- 
dait déjà  plus  à  Dieu  —  il  demandait  à  l'Etre  suprême 
de  lui  envoyer  une  occasion  quelconque  d'attirer  sur  lui 
les  yeux  de  la  royale  indifférente,  lorsque,  tout  à  coup, 
comme  si  l'Etre  suprême  eût  entendu  la  prière  qui  lui 
était  adressée,  un  pauvre  prêtre,  qui  attendait  sur  le 
bord  de  la  route  le  passage  du  roi,  s'approchant  pour 
voir  de  plus  près  l'auguste  prisonnier,  leva  au  ciel  ses 
yeux  pleins  de  larmes  et  ses  mains  suppliantes,  en  di- 
sant ; 

—  Sire  !   Dieu  garde  Votre  Majesté  ! 

11  y  avait  longtemps  que  le  peuple  n'avait  eu  le 
sujet  ou  le  prétexte  de  se  mettre  en  colère.  Rien  ne 
s'était  présenté  depuis  qu'il  avait  rais  en  morceaux  le 
vieux  chevalier  de  Saint-Louis,  dont  la  tête  suivait  tou- 
jours,  portée  au  bout  d'une  pique. 

Une  occasion  lui  était  enfin  offerte  ;  il  la  saisit  avec 
empressement. 

Au  geste  du  vieillard,  à  la  prière  qu'il  prononçait,  le 
peuple  répondit  par  un  rugissement  ;  il  se  jeta  sur  le 
prêtre  en  un  instant,  et,  avant  que  Barnave  fût  tiré  de  sa 
rêverie,  le  prêtre  était  renversé  à  terre  et  allait  être 
écharpé,  quand  la,  reine,  épouvantée,  s'écria  s'adressant 
à  Barnave : 

—  Oh  !  monsieur,  ne  voyez-vous  pas  ce  qui  se  passe? 
Barnave  releva  la  tête,  plongea  un  regard  rapide  vers 

l'océan  où  venait  de  disparaître  le  pauvre  vieillard,  et 
qui  roulait  en  vagues  tumultueuses  et  grondantes  autour 
de  la  voilure,   et,  voyant  ce  dont  il  s'agissait  : 

—  Oh!  misérables  !  s'écria-t-il  en  s'élançant  avec  une 
telle  violence,  que  la  portière  s'ouvrit,  et  qu'il  fût  tombé 
si,  par  un  de  ces  premiers  mouvements  du  cœur  si 
prompts  chez  madame  Elisabeth,  celle-ci  ne  l'eût  retenu 
par  la  basque  de  son  habit.  •  . 

«  Oh  !  tigres  !  vous  n'êtes  donc  pas  Français,  ou  la 
France,  le  peuple  des  braves,  est-il  devenu  un  peuple 
d'assassins? 

L'apostrophe  nous  paraîtra  peut-être,  à  nous,  un  peu 
prétentieuse,  mais  elle  était  dans  le  goût  du  temps. 
D'ailleurs,  Barnave  représentait  l'Assemblée  nationale  ; 
c'était  le  pouvoir  suprême  qui  parlait  par  sa  voix  :  la 
peuple  recula,  le  vieillard  fut  sauvé. 

Il  se  releva  en  disant  : 

—  Vous  avez  bien  fait  de  me  sauver,  jeune  homme  ; 
un  vieillard  priera  pour  vous. 

Et,  faisant  le  signe  de  la  croix,  il  se  retira. 

Le  peuple  le  laissa  passer,  dominé  par  le  geste  et  le 
regard  de  Barnave,  qui  semblait  la  statue  du  comman- 
dement. 

Puis,  quand  le  vicilîard  fut  loin,  le  jeune  député  se 
rassit  simplement,  naturellement,  n'ayant  pas  l'air  de- 
se  douter  qu'il  venait  de  sauver  la  vie  à  un  homme. 

—  Monsieur,  dit  la  reine,-  je  vous  remercie. 

El,  à  ces  seules  paroles,  Barnave  frissonna  de  tout 
son  corps. 

C'est  que,  sans  contredit,  pendant  cette  longue  période 
que  nous  venons  de  parcourir  avec  Ja  malheureuse  Ma- 
rie-An(oinette,  elle  avait  été  plus  belle,  mais  jamais  aussi 
touchante. 

En  effet,  au  lieu  de  trôner  comme  reine,  elle  trônait 
comme  mère  ;  elle  avait  à  sa  gauche  le  dauphin,  char- 
mant enfant  aux  cheveux  blonds,  qui  était  passé,  avec 
l'insouciance  et  la  naïveté  de  son  âge,  des  genoux  de  sa 
mère  entre  les  jambes  du  vertueux  Pétion,  lequel  s'hu- 
manisait au  point  de  jouer. avec  ses  cheveux  bouclés; 
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elle  avait  à  sa  droite  sa  fille,  madame  Royale,  qui  sem- 
blait un  portrait  de  sa  mère  à  la  première  Heur  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  beauté.  Enfin,  elle-même,  elle  avait,  à  la 
place  de  la  couronne  d'or  de  la  royauté,  la  couronne 
d'épines  du  malheur,  et,  au-dessus  de  se.s  ycu.x  noirs,  de 
son  front  pâli,  sa  magnifique  chevelure  blonde  au  mi- 
lieu de  laquelle  brillaient  quelques  fils  d'argent  venus 
avant  l'âge,  et  qui  parlaient  plus  éloquemment  au  cœur 
du  jeune  député  que  n'eût  pu  faire  la  plainte  la  plus 
douloureuse. 

Il  contemplait  celte  grâce  royale,  et  se  sentait  tout  prêt 
à  tomber  au-x  genoux  de  cette  majesté  mourante,  lorsque 
le  jeune  dauphin  jeta  un  cri  de  douleur. 

L'entant  avait  fait  au  vertueu.x  Pétion  je  ne  sais  quelle 
espièglerie,  dont  celui-ci  jugeait  à  propos  de  le  punir  en 
lui  tirant  vigoureusement  l'oreille. 

Le  roi  rougit  de  colère  ;  la  reine  pâlit  de  honte.  Ei:e 
étendit  les  bras,  et  enleva  l'enfant  d'entre  les  jambes  de 
Pétion,  et,  comme  Barnave  fit  le  même  mouvement 
qu'elle,  le  dauphin  transporté  par  leurs  quatre  bras  et 
tiré  à  ]ui  par  Barnave,  se  trouva  sur  les  gcnou.x  do  ce 
dernier. 

!VIarie-.\nloinette  voulut  l'attirer  sur  les  sicns.^ 

—  Non,  dit  le  dauphin,  je  suis  bien  ici. 

Et,  comme  Barnave,  qui  avait  vu  le  mouvement  de  la 
reine,  écartait  les  bras  pour  la  laisser  libre  dans  lexécu- 
lion   de  sa  volonté,   la  reine  —  était-ce  coquelterie   de 


mère?  était-ce  séduction  de  femme? 


laissa  le  jeune 


prince  où  il  était. 

Il  se  passa  en  ce  moment  dans  le  ccour  de  Barnave 
quelque  chose  d'impossible  à  rendre  ;  il  était  fier  et 
heureux  tout  à  la  fois. 

L'enfant  se  mit  à  jouer  avec  le  jabot  de  Barnave,  puis 
avec  sa  ceinture,  puis  avec  les  boulons  de  son  habit  de 
député. 

Ces  boutons  surtout  occupèrent  le  jeune  prince  ;  ils 
portaient  une  devise  gravée. 

Lo  dauphin  épela  les  lettres  les  unes  après  les  aulres, 
et  finit,  en  les  assemblant,  par  lire  ces  quatre  mots  ; 
«  \  ivre  libre  ou  mourir.  » 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  monsieur?  deuianda-t-il. 
Barnave   hésita   à   répondre. 

— ■  Cela  veut  dire,  mon  petit  bonhomme,  expliqua  Pé- 
tion, que  les  Français  ont  fait  serment  de  n'avoir  plus  de 
maître  ;  comprends-tu  cela  ? 

—  Pétion  !  s'écria  Barnave. 

—  Eh  bien,  mais,  répondit  Pétion  le  plus  naturellement 
du  monde,  explique  la  devise  autrement  si  tu  lui  connais 
un  autre  sens. 

Barnave  se  tut.  Cette  devise  qu'il  trouvait  sublime  la 
veille,  lui  semblait  presque  cruelle  dans  la  situation  pré- 
sente. 

Mais  il  prit  la  main  du  dauphin,  et  abaissa  respectueu- 
sement ses  lèvres  sur  cette  main. 

La  reine  essuya  furtivement  une  larme  montée  de  son 
cceur  à  sa  paupière. 

El  la  voiture,  théâtre  de  ce  petit  drame  étrange,  simple 
ju.'jqu'à  la  na'ivelé,  continua  de  rouler  à  travers  les  cris 
do  la  foule  grondante,  conduisant  à  la  mort  six  des 
huit  personnes  qu'elle  contenait. 

On  arriva  à  Dormans. 
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Là,  rien  n'avait  été  préparé  pour  la  réception  de  la 
famille  royale,  qui  fut  forcée  de  descendre  dans  une 
auberge. 

Soit  par  ordre  de  Pétion,  que  le  silence  du  roi  et  de 
la  reine  avait  fort  blessé  pendant  la  route,  soit  que  l'au- 
berge fût  réellement  pleine,  on  ne  Irouva  pour  les  au- 
gustes prisonniers  que  trois  mansardes  dans  lesquelles 
ils    s'installèrent. 


En  descendant  de  voiture,  Charny,  selon  son  habitude, 
avait  voulu  s'approcher  du  roi  et  de  la  reine  pour  pren- 
dre leurs  ordres,  mais  la  reine,  d'un  seul  coup  d'œil,  lui 
avait  fait  signe  de  se  tenir  à  lécart. 

Sans  savoir  la  cause  de  cette  recommandation,  le 
comte  s'était  empressé  d'y  obéir. 

C'était  Pétion  qui  était  entré  dans  l'auberge,  et  qui 
s'était  chargé  des  fonctions  de  maréchal  des  logis  :  il 
ne  se  donna  pas  même  la  peine  de  redescendre,  et  ce 
fut  un  garçon  qui  vint  annoncer  que  les  chambres  de 
la  famille  royale  étaient  prêtes. 

Barnave  était  assez  embarrassé  ;  il  mourait  d'envie 
d  offrir  son  bras  à  la  reine  ;  mais  il  craignait  que  celle 
qui  jadis  avait  si  fort  raifié  l'étiquette  dans  la  personne 
de  madame  de  NoaiUes,  ne  l'invoquât,  lorsque  lui,  Bar- 
nave, y  manquerait. 

Il  attendit  donc. 

Le  roi  descendit  le  premier,  s'appuyant  aux  bras  des 
deux  gardes,  MM.  de  Malden  et  de  Valory.  Charny, 
on  le  sait  déjà,  sur  un  signe  de  Marie-Anloinelte,  s'était 
retiré  un  peu  à  l'écart. 

La  reine  descendit  ensuite  et  lendit  les  bras  pour  qu'on 
lui  donnât  le  dauphin  ;  mais,  comme  si  le  pauvre  enfant 
eût  senti  le  besoin  que  sa  mère  avait  de  celte  fiallerie  : 

—  Non,  dit-il,  je  veux  rester  avec  mon  ami  Barnave. 

Marie-.A,nloinelte  fil  un  signe  d'assentiment  accompa- 
gné d'un  doux  sourire.  Barnave  laissa  passer  madame 
Elisabelh  et  madame  Royale,  puis  il  descendit,  portant 
le  dauphin  dans  ses  bras. 

Madame  de  Tourzel  venait  ensuite,  n'aspirant  qu'à  re- 
prendre son  royal  élève  aux  mains  indignes  qui  le  te- 
naient ;  mais  un  nouveau  signe  de  la  reine  calma:  l'aristo- 
cratique ardeur  de  la  gouvernante  des  entants  de  Franco. 

La  reine  monta  l'escalier  sale  et  tortueux,  s'appuyant 
au  bras  de  son  mari. 

Au  premier  étage,  elle  s'arrêta,  croyant  avoir  assez  fait 
en  montant  vingt  marches  ;  mais  la  voix  du  garçon 
cria  : 

—  Plus  haut,  plus  haut  ! 

Et,  sur  cette  invitation,  la  reine  continua  de  mouler. 
La  sueur  de  la  honte  perla  sur  le  front  de  Barnave. 

—  Comment,  plus  haut?  demanda-t-il. 

—  Oui,  dit  le  garçon,  ici,  c'est  la  salle  à  manger  et  les 
appartements  de  messieurs  de  l'Assemblée  nationale. 

Un  éblouissement  passa  sur  les  yeux  de  Barnave.  Pé- 
tion avait  pris  les  appartements  du  premier  étage  pour 
lui  et  ses  collègues,  cl  avait  relégué  ia  famille  royale 
au  second. 

Cependant,  le  jeune  député  ne  dit  rien  ;  mais,  craignant 
sans  doute  le  premier  mouvement  de  la  reine,  lorsqu'elle 
verrait  les  chambres  du  second  étage  destinées  par 
Pétion  à  elle  et  à  sa  famille,  en  arrivant  à  ce  second 
élage,   Barnave  déposa  l'enfant  royal  sur  le  palier. 

—  Madame!  madame!  dit  le  jeune  prince  s'adressant 
à  sa  mère,  voilà  mon  ami  Barnave  qui  s'en  va. 

—  Il  fait  bien,  dit  en  riant  la  reine,  qui  venait  de  jeter 
un  coup  d'œil  sur  l'appartement. 

Cet  appartement,  comme  nous  l'avons  dit,  se  compo- 
sait de  trois  petites  pièces  se  commandant  les  unes  les 
autres. 

La  reine  s'installa  dans  la  première  avec  madame 
Royale  ;  madame  Elisabeth  prit  la  seconde  pour  elle,  le 
dauphin  et  madame  de  Tourzel  ;  enfin,  le  roi  prit  la  troi- 
sième, qui  était  un  petit  cabinet  ayant  en  relour  une 
porte  de  sortie  sur  l'escalier, 

■Le  roi  était  fatigue  ;  il  voulut,  en  attendant  le  souper, 
se  jeter  quelques  instants  sur  son  lit.  Mais  ce  lit  était 
si  court,  qu'au  bout  d'une  minute  il  fut  oblige  de  se 
lever,  et,  ouvrant  la  porte,  demanda  une  chaise. 

MM.  de  Malden  et  de  Valory  étaient  déjà  à  leur  poste 
sur  les  marches  de  l'escalier.  M.  do  Malden,  qui  se  trou- 
vait le  plus  à  portée,  descendit,  prit  une  chaise  dans 
la  salle  à  manger,   et  la  porta  au  roi. 

Louis  XVI,  qui  avait  déjà  une  chaise  de  bois  dans  son 
cabinet,  accommoda  cette  seconde  chaise  que  lui  appor- 
tait M.  de  Malden,  pour  en  faire  un  lit  à  sa  taille. 

—  Oh  !  sire,  dit  M.  de  Malden  en  joignant  les  mains 
et  en  secouant  douloureusement  la  tête,  comptez-vous 
donc  passer  la  nuit  ainsi? 

—  Certainement,  monsieur,  dit  le  roi. 
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Puis  il  ajouta  : 

—  D'ailleurs,  si  ce  que  l'on  me  crie  aux  oreilles  de  la 
misère  de  mon  peuple  est  vrai,  combien  de  mes  sujets 
seraient  heureux  d'avoir  ce  petit  cabinet,  ce  lit  et  ces 
deux   chaisesl 

Et  il  s'étendit  sur  cette  couche  impro\'isée,  préludant 
ainsi  aux  longues  douleurs  du  Temple. 

Un  instant  après,  on  vint  annoncer  à  Leurs  .Majestés 
qu'elles  étaient  servies. 


Le  roi  fit  comme  s'il  n'était  pas  là,  et  répondit  au  gar- 
çon : 

—  Je  ne  me  mets  à  table  qu'avec  ma  famille  ;  nous 
mangeons  entre  nous,  ou  avec  les  gens  que  nous  invi- 
tons ;  autrement,  nous  ne  mangeons  pas. 

—  Je  savais  bien,  dit'  Pétion,  que  Votre  Majesté  avait 
oublié  le  premier  article  de  la  Déclaradon  des  droits  de 
l'homme  ;  mais  je  croyais  qu'elle  aurait  au  moins  l'air  de 
s'en  souvenir. 


Tout  à  coup,  au  milieu  de  ces  IctU'es,  il  en  vit  une  dont  l'écriture  te  frapjia. 


Le  roi  descendit  et  vit  six  couverts  sur  la  table. 

—  Pourquoi  ces  six  couverts?  demanda-t-il. 

—  .Mais,  dit  le  garçon,  un  pour  le  roi,  un  pour  la  reine, 
un  pour  madame  Elisabeth,  un  pour  madame  Royale,  un 
pour  monsieur  le  dauphin  et  un  pour  M.   Pétion. 

—  Et  pourquoi  pas  un  pour  M.  Barnave  et  un  pour 
M.  Latour-Maubourg?  demanda  le  roi. 

—  Ils  y  étaient  sire,  répondit  le  garçon  ;  mais  M.  Bar- 
nave les  a  fait  ôler. 

—  Et  il  a  laissé  celui  de  M.  Pétion? 

—  M.    Pétion  a   exigé   qu'il   restât. 

En  ce  moment,  la  figure  grave,  plus  que  grave,  aus- 
tère, du  député  de  Chartres  parut  à  l'encadrement  de  la 
poric. 


I  Le  roi  fit  semblant  de  ne  pas  entendre  Pétion,  comme 
ii  avait  fait  semblant  de  né  pas  le  voir,  et,  d'un  signe 
I  (les  yeux  et  du  sourcil,  il  ordonna  au  garçon  d'enlever 
le  couvert. 

Le  garçon  obéit.  Pétion  sortit  furieux. 

—  W.  de  Malden,  dit  le  roi,  tirez  la  porte,  afin  que, 
autant  que  possible,  nous  soyons  chez  nous. 

M.  de  Malden  obéit  à  .son  tour,  et  Pétion  put  entendre 
la   porte   se  refermer   derrière   lui. 

Le  roi  arriva  ainsi  à  dîner  en  famille. 

Les  deux  gardes  du  corps  servirent  comme  d  habitude. 

Quant  à  Charny,  il  ne  parut  point  ;  s'il  n'était  plus  le 
serviteur,  il  était  toujours  l'esclave  de  la  reine. 

Mais  il  y  avait  des  moments  où  cette  obéissance  pas- 
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sive  à  la  reine,  blessait  la  femme.  Aussi,  pendant  tout  le 
souper,  Marie-Anloinette,  impatiente,  clicrcha  des  yeux 
Charny.  Elle  eut  voulu  qu'après  lui  avoir  obéi  un  ins- 
tant il  finit  par  lui  désolïéir. 

Au  moment  où  le  roi,  le  souper  terminé,  remua-  sa 
chaise  pour  se  lever  de  table,  ie  salon  s'ouvrit,  et  le 
garçon,  entrant,  pria,  au  nom  de  M.  Barnave,  Leurs  Ma- 
jestés de  vouloir  bien  prendre  l'appartement  du  pre- 
mier à  la  place  du  leur. 

Louis  XVl  et  Marie-Antoinette  se  regardèrent.  Fallait-il 
faire  de  la  dignité  et  repousser  la  courtoisie  de  l'un 
pour  punir  la  grossièreté  de  l'autre?  Peut-être  eùt-ce  été 
l'avis  du  roi  ;  mais  le  dauphin  courut  au  salon  en  criant  : 

—  Où  est-il,  mon  ami  Barnave? 

La  reine  suivit  le  dauphin,  et  le  roi  la  reine. 

Barnave  n'était  point  au  salon. 

Du  salon,  la  reine  passa  dans  les  chambres  ;  il  y  en 
avait  trois  cotome  à  l'étage  supérieur. 

On  n'avait  pu  faire  do  l'élégance,  mais  on  avait  fait 
de  la  propreté.  Des  bougies  brûlaient  dans  des  chande- 
liers de  cuivre,  c'est  vrai,  mais  brûlaient  à  profusion. 

Deux  ou  trois  fois  pendant  la  route,  la  reine  s'était 
recriée  en  passant  devant  de  beaux  jardins  garnis  de 
fteurs  ;  la  chambre  de  la  reins  était  garnie  des  plus  belles 
fleurs  d'été,  en  même  temps  que  les  fenêtres  ouvertes 
permettaient  aux  parfums  trop  acres  de  s'échapper  ;  des 
rideaux  do  mousseline,  fermant  l'ouverture  de  ces  fenê- 
tres, s'opposaient  à  ce  qu'un  regard  indiscret  poursuivît 
chez  elle  l'auguste  prisonnière. 

C'était  Barnave  qui  avait  veillé  à  tout  cela. 

Elle  .soupira,  la  pauvre  reine  :  six  ans  auparavant, 
c'est  Charny  qui  eût  pris  tous  ces  soins. 

Au  reste,  Barnave  eut  la  délicatesse  de  ne  pas  venir 
chercher  un  remerciement. 

C'est  encore  ce  qu'eût  fait  Charny. 

Comment  un  petit  avocat  de  provinc-e  avait-il  les 
mêmes  attentions  et  les  mêmes  délicatesses  qu'aurait 
eues  l'homme  le  plus  élégant  et  le  plus  distingué  de  la 
cour? 

Il  y  avait  certes  bien  là  dedans  de  quoi  faire  rêver 
fine  femme,  cette  femme  fût-elle  la  reine. 

Aussi,  la  reine  rêva-t-elle  à  cet  étrange  mystère  une 
partie  de  la  nuit. 

Pendant  ce  temps,  que  devenait  le  comte  de  Charny? 

Charny,  nous  l'avons  vu,  sur  le  signe  que  lui  fil  la 
reine,  s'était  retiré,  et,  depuis  ce  moment,  n'avait  pas 
reparu. 

Charny,  que  son  devoir  enchaînait  aux  pas  de 
Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette,  était  heureux  que 
l'ordre  de  la  reine,  dont  il  ne  chercha  pas  même  la 
cause,  lui  eût  donné  un  moment  de  solitude  et  de  ré- 
flexion. 

Il  avait  vécu  si  rapidement  depuis  trois  jours  ;  il 
Evait  vécu  tellement  hors  de  lui-même,  pour  ainsi  dire  ; 
il  avait  tant  vécu  pour  les  autres,  qu'il  n'était  pas  fâché 
de  laisser,  pendant  quelques  instants,  la  douleur  d'autrui, 
pour  revenir  à  sa  propre  douleur. 

Charny  était  le  gentilhomme  des  anciens  jours,  l'homme 
de  la  famille  surtout  :  il  adorait  ses  frères,  dont  il  était 
plutôt  le  père  que  le  frère  aîné. 

.4  la  mort  de  Georges,  sa  douleur  avait  été  grande  ; 
mais,  au  moins,  il  avait  pu,  agenouillé  près  du  cadavre, 
dans  cette  petite  et  sombre  cour  de  Versailles,  répan- 
dre sa  douleur  avec  ses  larmes  ;  mais,  -au  moin.s,  il  lui 
restait  son  second  frère  Isidore,  sur  lequel  toute  son 
affection  s'était  reportée  ;  Isidore,  qui  lui  était  devenu 
plus  cher  encore,  s'il  était  possible,  pendant  les  trois 
ou  quatre  mois  qui  avaient  précédé  son  départ  et  où 
le  jeune  homme  lui  avait  servi  d'intermédiaire  près  d'An- 
drée. 

Nous  avons  tâché,  sinon  de  faire  comprendre,  du 
moins  de  raconter  ce  singulier  mystère  de  certains 
cœurs  que  la  séparation  anime  au  lieu  de  les  refroidir, 
et  qui  puisent  dans  l'absence  un  nouvel  aliment  au  sou- 
venir qui  les  occupe. 

Eh  bien,  moins  Charny  voyait  Andrée,  plus  il  pensait 
à  elle,  et  penser  de  plus  en  plus  à  Andrée,  pour  Charny, 
c'était  l'aimer. 

En  effet,  quand  il  voyait  Andrée,  quand  il  était  près 
d'Andrée,   il  lui    semblait   purement   et   simplement   être 


près  d'une  statue  de  glace  que  le  moindre  rayon  d'amour 
ferait  fondre,  et  qui,  retirée  à  l'ombre  et  en  elle-même, 
craignait  autant  l'amour,  que  —  de  glace  véritablement 
—  une  statue  craindrait  le  soleil  ;  il  était  en  contact 
avec  ce  geste  lent  et  froid,  avec  celte  parole  grave  et 
contenue,  avec  ce  regard  muet  et  voilé  ;  derrière  ce 
geste,  derrière  celte  parole,  derrière  ce  regard,  il  ne 
voyait,  disons  mieux,   il  n'entrevoyait  rien. 

■Toul  cela  était  blanc,  pâle,  laiteux  comme  l'albâtre, 
froid  et  terne  comme  lui. 

C  était  ainsi,  sauf  de  rares  inlen'alles  d'animation,  ame- 
nés par  des  situations  violentes,  que  lui  était  apparue 
.Andrée  pendant  leurs  dernières  entrevues,  et  surtout 
pendant  celle  qu'il  avait  eue  avec  la  malheureuse  jeune 
femme,  rue  Coq-Héfon,  le  soir  où  elle  avait  à  la  fois 
retrouvé  et  perdu  son   fils. 

Mais,  dés  qu'il  s'éloignait  d'elle,  la  distance  produisait 
son  effet  ordinaire,  en  éteignant  les  teintes  trop  vives, 
en  estompant  les  contours  trop  arrêtés.  Alors,  le  geste 
lent  et  froid  d'.\ndrée  s'animait  ;  alors,  la  parole  grave 
et  centenue  d'.A.ndrèe  devenait  timbrée  et  sonore  ;  alors, 
,1e  regard  muet  et  voilé  d'Andrée  soulevait  sa  longue 
paupière  et  lançait  une  flamme  humide  et  dévorante  ; 
alors,  il  lui  semblait  qu'un  feu  intérieur  s'allumait  au 
cœur  de  la  statue,  et  qu'à  travers  l'albâtre  de  ses  chairs, 
il  voyait  circuler  le  sang  et  battre  le  cœur. 

.4h  !  c'était  dans  ces  moments  d'absence  et  de  soli- 
tuda  qu'Andrée  était  la  véritabje  rivale  de  3a  reine  ; 
c'était  dans  l'obscurité  fiévreuse  de  ces  nuits  que  Charny 
croyait  tout  à  coup  voir  s'ouvrir  la  muraille  de  sa  cham- 
bre, ou  se  soulever  la  tapisserie  de  sa  porte,  et  s'ap- 
procher de  son  lit,  les  bras  ouverts,  les  lèvres  murmu- 
rantes, l'œil  plein  d'amour,  celte  statue  transparente, 
que  le  feu  de  son  âme  éclairait  au  dehors.  Alors  Charny, 
lui  aussi,  tendait  les  bras  ;  alors  Charny  appelait  la  douce 
vision  ;  alors  Charny  essayait  de  presser  le  fantôme  sur 
son  cœur.  Mais,  hélas  !  le  fantôme  lui  échappait  ;  il 
n'embrassait  que  le  vide,  et  retombait,  de  son  rêve  hale- 
tant, dans  la  triste  et  froide  réalité. 

Isidore  lui  était  donc  devenu  plus  cher  que  ne  l'avait 
jamais  été  Georges,  et,  nous  l'avons  vu,  le  comte  n'avait 
pas  eu  la  sombre  joie  de  pleurer  sur  le  cadavre  d'Isi- 
dore, comme  il  avait  eu  celle  de  pleurer  sur  le  cadavre 
do  Georges. 

Tous  deux,  l'un  après  l'autre,  étaient  lombes  pour 
cette  femme  fatale,  pour  cette  cause  pleine  d'abîmes. 

Pour  la  même  femme,  et  dans  un  abime  pareil,  lui, 
Charny,  tomberait  certainement  à  son  tour. 

Eh  bien,  depuis  deux  jours,  depuis  la  mort  de  son 
frère,  depuis  cette  dernière  étreinte  qui  avait  laissé 
ses  habits  teints  de  son  sang,  ses  lè\Tes  tièdes  du  dernier 
soupir  delà  victime,  depuis  cette  heure  à  laquelle  M-.  de 
Choiseul  lui  avait  remis  les  papiers  trouvés  sur  Isidore, 
à  peine  avait-il  eu  un  instant-  à  donner  à  cette  grande 
douleur. 

Ce  signe  de  la  reine  qui  lui  avait  indiqué  qu'il  eût  à 
se  tenir  à  l'écart,  il  l'avait  dont  reçu  comme  une  faveur, 
et  accepté   comme   une  joie. 

Dès  lors,  il  avait  cherché  un  coin,  un  endroit,  une 
retraite,  où,  tout  en  demeurant  à  portée  de  venir  au 
secours  de  la  famille  royale,  au  premier  appel,  au  premier 
cri,  il  pût  néanmoins  être  bien  seul  avec  sa  douleur, 
bien  isolé  avec  ses  larmes. 

Il  avait  trouvé  une  mansarde  située  au  haut  du  même 
escalier  où  veillaient  MM.  d«  Malden  -el  de  Valcrj'. 

Une  fois  là,  seul,  -enfermé,  assis  devant  une  table 
éclairée  par  une  de  ces  lampes  de  cuivre  à  trois  becs 
comme  nous  en  retrouvons  encore  aujourd'hui  dans 
quelques  vieilles  maisons  de  village,  il  avait  tiré  de  sa 
poche  les  papiers  ensanglantés,  seules  reliques  qui  lui 
restassent  de  son  frère. 

Puis,  le  front  dans  ses  deux  mains,  les  yeux  fixés 
sur  ces  lettres  où  continuaient  de  vivre  les  pensées  de 
celui  qui  n'était  plus,  il  avait  pendant  longtemps  laissé 
couler,  de  ses  joues  sur  la  table.'des  larmes  pressé-es  et 
silencieuses. 

Enfin,  il  poussa  un  soupir,  releva  et  secoua  la  tête, 
prit  et  déplia  une  lettre. 
Elle  était  de  la  pauvre  Catherine. 
Charny  soupçonnait   depuis  plusieurs   mois    celte  liai- 
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son  d'Isidore  avec  la  lillc  du  fermier,  lorsque,  à  \  arcn- 
nes,  Billot  s'était  chargé  de  la  lui  raconter  dans  tous 
ses  détails,  mais  seulement  après  le  récit  du  fermier 
il  lui  avait  accordé  toute  l'importîuice  qu'elle  méritait  de 
prendi'c  dans  son  esprit. 

Celte  importance  s'accrut  encore  à  la  lecture  de  la 
lettre.  Alors,  il  vit  ce  titre  de  maîtresse  rendu  sacré  par 
le  titre  de  mère,  et,  dans  les  termes  si  simples  où  Ca- 
therine exposait  son  amour,  toute  la  vie  de  la  femme  don- 
née en  expiation  de  la  faute  de  la  jeune  fdle. 

11  en  ouvrit  une  seconde,  puis  une  troisième  ;  c'étaient 
toujours  les  mêmes  plans  d'avenir,  les  mêmes  espéran- 
ces de  bonheur,  les  mômes  joies  maternelles,  les  mêmes 
craintes  d'amante,  les  môme  regrets,  les  mômes  douleurs, 
les  mêmes  repentirs. 

Tout  à  coup,    au  milieu  de   ces  lettres,  il  en  vit   une 
dont  l'écriture   le  frappa. 
,    L'écriture   était  d'.4ndrce. 

Elle  lui  était  adressée,   à  lui. 

A  la  lettre,  un  papier  plié  en  quatre  était  attaché  par 
un  cachet  en  cire  aux  armes  d'Isidore. 

Celte  lettre  de  l'écriture  d'Andrée,  adressée  à  lui, 
Charny,  cl  retrouvée  parmi  les  papiers  d'Isidore,  lui  pa- 
rut une  chose  si  étrange,  qu'il  commença  par  ouvrir 
le  billet  annexé  à  la  lettre  avant  d'ouvrir  la  lettre  elle- 
même. 

Le  billet  écrit  au  crayon  par  Isidore,  sans  doute  sur 
quelque  table  d'auberge,  et  tandis  qu'on  lui  sellait  un 
cheval,  contenait  ces  quelques  lignes: 

«  Cette  lettre  est  adressée,  non  point  à  moi,  mais  à 
mon  frère  le  comte  Olivier  de  Charny  :  elle  est  écrite 
par  sa  femme,  la  comtesse  de  Charny.  S'il  m'arrivait 
malheur,  celui  qui  trouverait  ce  papier  est  prié  de  le 
faire  passer  au  comte  Olivier  de  Charny,  ou  de  le 
renvoyer  à  la  comtesse. 

«  Je  le  tiens  de  celle-ci  avec  la  recommandation  sui- 
vante : 

«  Si,  dans  l'entreprise  qu'il  poursuit,  le  comte  réus- 
sissait sans  accident,  rendre  la  lettre  à  la  comtesse. 

«  S'il  était  blessé  grièvement,  mais  sans  danger  de 
mort,  le  prier  d'accorder  à  sa  (cmme  la  grâce  de  le 
reioindre. 

«  Enfin,  s'il  était  blesse  à  mort,  lui  donner  cette  lettre, 
et,  s'il  ne  peut  la  lire  lui-même,  la  lui  lire,  afin  qu'avant 
d'expirer,   il  connaisse  le  secret  qu'elle  contient. 

«  Si  la  lettre  est  renvoyée  à  mon  frère  le  comte  de 
Charny,  comme  sans  doute  ce  billet  lui  sera  remis  en 
même  temps,  il  agira,  à  l'égard  des  trois  recommanda- 
tions ci-dessus,  ainsi  que  sa  délicatesse  lui  conseilkra 
de  le  faire. 

«  Je  lègue  à  ses  soins  la  pauvre  Calherine  Billot 
qui  habite  le  village  de  Villc-d'.'Vvray  avec  mon  enfant. 

«  Isidore  de  Ch.a.rny.  » 

P'abord,  le  comte  parut  entièrement  absorbé  par  la 
lecture  de  ce  billet  de  son  frère  ;  ses  larmes,  un  instant 
arrêtées,  recommencèrent  à  couler  avec  la  même  abo:'- 
dance  ;  puis,  enfin,  ses  yeux  encore  voilés  de  pleurs  se 
portèrent  sur  la  lettre  de  madame  de  Charny  ;  il  la  re- 
garda longtemps,  la  pril,  la  porta  à  ses  lèvres,  l'appuya 
sur  son  oceur,  comme  si  elle  eût  pu  communiquer  à  ce 
cœur  le  secret  qu'elle  contenait,  relut  une  fois  encore, 
puis  deux  fois,  puis  trois  fois  la  recommandation  de 
son  frère. 

Puis,  à  demi-voix  et  secouant  la  tête  : 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  d'ouvrir  cette  lettre,  dil-il  ; 
mais  je  la  supplierai  tant  elle-même,  qu'elle  me  laissera 
lire... 

Et,  comme  pour  s'encourager  dans  cotte  résolution, 
impossible  à  un  cœur  moins  loyal  que  le-  sien,  U  répéta 
■encore  : 

—  Non,  je  ne  la  lirai  pas  ! 

En  effet,  il  n-e  la  lut  point;  mais  le  jour  le  surprit, 
assis  à  la. même  table,  H  dévorant  du  regard  l'adresse 
de  cette  lettre  tout  humid*  de  son  haleine,  tant  il  l'avait 
pressée  de  fois  contre  ses  lèvres. 

Tout  à  coup,    au  milieu   du  bruit  qui  se  faisait  dans   | 


l'hôtel  annonçant  que  le  départ  se  préparait,  on  enten- 
dit la  voix  de  M.  de  Malden,  qui  appelait  le  comte 
de  Charny. 

—  Me  voici,  répondit  le  comte. 

Et,  serrant  dans  la  poche  de  son  habit  les  papiers  du 
pauvre  Isidore,  il  baisa  une  dernière  fois  la  lettre  intacte, 
la  mit  sur  son  cœur  et  descendit  rapidement. 

II  rencontra  sur  l'escalier  Barnave,  qui  demandait  des 
nouvelles  de  la  reine,  et  qui  chargeait  M.  de  Valory 
de  prendre  ses  ordres  pour  l'heure  du  départ. 

Il  était  facile  de  voir  que  Barnave  ne  s'était  pas  plus 
couché  et  n'avait  pas  plus  dormi  que  le  comte  Olivier 
do  Charny. 

Les  deux  hommes  se  saluèrent,  et  Charny  eût  certai- 
nement remarqué  l'éclair  de  jalousie  qui  passa  dans 
les  yeux  de  Barnave  en  l'entendant  s'informer  lui-même 
de  la  sanlé  de  la  reine,  s'il  eût  pu  se  préoccuper  d'autre 
chose  que  de  celte  lettre  qu'il  pressait  du  bras  contre 
son  cœur. 
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En  remontant  en  voiture,  le  roi  et  la  reine  virent  avec 
étonneraent  qu'ils  n'avaient  plus  autour  d'eux,  pour  les 
regarder  partir,  que  la  populaton  de  la  ville,  et,  pour 
les   accompagner,   que   de  la   cavalerie. 

C'était  encore  une  attention  de  Barnave:  il  savait  ce 
que,  la  veille,  la  reine,  forcée  de  marcher  au  pas,  avait 
souffert  de  la  chaleur,  de  la  poussière,  des  insectes, 
de  la  multitude,  des  menaces  faites  à  ses  gardes  et  aux 
fidèles  serviteurs  qui  venaient  pour  lui  adresser  un  der- 
nier salut;  il  avait  feint  d'avoir  reçu  la  nouvelle  d'une 
invasion;  M.  de  Bouille  rentrait  en  France  avec  cin- 
quante mille  Autrichiens;  c'était  contre  lui  que  devait 
se  porter  tout  homme  ayant  un  fusU,  une  faux,  une  pi- 
que, une  arme  quelconque  enfin,  et  toute  la  population 
avait  entendu  cet  appel,  et  était  retournée  sur  ses  pas. 

C'est  qu'alors  il  y  avait  en  France  une  véritable  haine 
de  l'étranger,  haine  si  puissante,  quelle  l'emportait  sur 
celle  que  l'on  avait  vouée  au  roi  et  à  la  reine;  à  la 
reine,  dont  le  plus  grand  crime  était  d'être  étrangère. 

Marie-Antoinatte  devina  d'où  lui  venait  ce  nouveau 
bienfait.  Nous  disons  bien[ait,  et  le  mot  n'est  point  exa- 
géré. Elle  remercia  Barnave  d'un  coup  d'œil. 

Au  moment  où  elle  allait  prendre  place  dans  la  voiture, 
son  regard  avait  cherché  celui  de  Charny:  Charny  était 
déjà  sur  son  siège;  seulement,  au  lieu  de  se  placer  au 
milieu,  comme  la  veille,  il  avait  obstinément  voulu  cé- 
der à  M.  de  Malden  celte  place,  moins  dangereuse  que 
celle  qu'avait  occupée  jusque-là  le  fidèle  garde  du  corps. 
Charny  eût  désiré  qu'une  blessure  lui  permît  d'ouvrir 
cette  lettre  de  la  comtesse  qui  lui  brûlait  le  cœur. 

Il  ne  vit  donc  point  le  regard  de  la  reine  qui  cherchait 
le  sien. 

La  reine  poussa  un  profond  soupir. 

Barnave  l'entendit. 

Inquiet  de  savoir  où  allait  ce  soupir,  le  jeune  homme' 
s'arrêla  sur  le  marchepied  de  la  voiture. 

— :  Madame,  dit-il,  je  me -suis  aperçu  hier  que  vous 
étiez  bien  serrée  dans  cette  berline;  une  personne  de 
moins  vous  fera  quelque  allégement...  Si  vous  le  désirez, 
je  monterai  dans  la  voiture  de  suite  avec  M.  de  Latour- 
Maubourg,  ou  je  vous  accompagnerai  à  cheval. 

Barnave,  en  faisant  une  pareille  offre,  eût  donné  la 
moilié  des  jours  qui  lui  restaient  à  vivre  — •  et  il  ne  lui 
en  restait  pas  beaucoup  —  pour  que  celte  offre  fut  refu- 
sée. 

Elle  le  fut. 

• —  Non,  dit  vivement  la  reine,  restez  avec  nous,  vous. 

En  même  temps,  le  dauphin  disait,  en  étendant  îcs 
petites  mains  pour  attirer  à  lui  le  jeune  député: 
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—  Mon  ami  Barnave  !  mon  ami  Barnave  I  je  ne  veus 
pas  que  tu  t'en  ailles. 

Barnave,  radieux,  reprit  sa  place  de  la  veille.  A  peine 
y  fut-il  assis,  que  le  dauphin,  à  son  lour,  passa  des  ge- 
noux  de  la  reine  sur  les  siens. 

La  reine  embrassa,  en  le  laissant  glisser  de  ses  mains, 
1«  dauphin  sur  les  deux  joues. 

La  trace  humide  de  sa  lèvTe  resta  empreinte  sur  la 
peau  veloulée  de  l'entani.  Barnave  regarda  cette  trace 
du  baiser  maternel  comme  Tantale  devait  regarder  les 
fruits  qui  pendaient  sur  sa  tête. 

—  Madame,  dit-il  à  la  reine.  Votre  Majesté  daignerait- 
elle  m'accorder  la  faveur  d'embrasser  l'auguste  prince, 
qui,  guidé  par  1  instinct  infaillible  de  son  âge,  veut 
bien  m'appeler  son  ami? 

La  reine  fit  en  souriant  un  signe  de  tète. 
Alors,   les  lèvres   de   Barnave   se   collèrent  sur   celle 
trace  des  lèvres  de  la  reine  avec  une  telle  ardeur,  que 
l'enfanl  effrayé  jeta  un  cri. 

La  reino  ne  perdait  rien  de  tout  ce  jeu,  où  Barnave 
apportait  sa  lète.  Peut-être  n'avail-elle  pas  plus  dormi 
que  Barnave  et  Gharny;  peul-êlre  cette  espèce  d'anima- 
tion qui  rendait  la  vie  à  ses  yeux,  était-elle  causée  par 
la  lièvre  intérieure  qui  la  brûlait;  mais  ses  lèvres  cou- 
vertes d'une  couche  de  pourpre,  ses  joues  légèrement 
teintées  d'un  rose  presque  imperceptible,  faisaient  d'elle 
celte  dangereuse  sirène  qui,  avec  un  de  ses  cheveux, 
était  sûre  de  conduire  ses  adorateurs  jusqu'à  l'abîme. 

Grâce  à  la  précaution  de  Barnave,   la  voiture  faisait 
maintenant  deux  lieues  à  l'heure. 
A    Château-Thierry,    l'on    s'arrêta    pour    diner. 
La   maison   où  l'on    fit   halte  était  située  près  de   la 
rivière,   dans   une   position   charmante,   et  appartenait   à 
une  riche  marchande  de  bois  qui  n'avait  point   attendu 
qu'on  la  désignât,  mais  qui,  la  veille,  apprenant  que  la 
famille  royale  devait  passer  par  Chàleau-Thierry,  avait 
fait  partir  à   cheval  un   de   ses   commis,    pour   offrir  à 
MM.  les  délégués  de  l'Assemblée  nationale  de  leur  don- 
ner,   ainsi  qu'au  roi  et  à  la  reine,  l'hospitalité  dans  sa 
maison. 
L'offre  avait  été  acceptée. 

.A.ussilôt  que  la  voiture  s'arrêta,  un  concours  empressé 
de  serviteurs  indiqua  aux  augustes  prisonniers  une  ré- 
ception toute  différente  de  celle  qu'ils  avaient  subie  la 
veille  à  l'auberge  de  Dormans.  La  reine,  le  roi,  madame 
Elisabeth,  madame  de  Tourzel  et  les  deux  enfants  furent 
conduits  dans  des  chambres  séparées,  où  tous  les  pré- 
paratilfs  étaient  faits  pour  que  chacun  put  donner  à  sa 
toilette  les  soins  les  plus   minutieux. 

Depuis  son  dépari  de  Paris,  la  reine  n'avait  point 
rencontré  pareille  prévoyance.  Les  habitudes  les  plus 
délicates  de  la  femnie  venaient  d'être  caressées  par  cette 
aristocratique  attention:  Marie-Anloinelle,  qui  commen- 
çait à  apprécier  de  pareils  soins,  demanda,  pour  la  re- 
mercier, sa  bonne  hôtesse. 

Un  instant  après,  une  femme  de  quarante  ans,  fraîche 
«ncore,  et  mise  avec  une  simplicité  extrême,  se  présenta. 
Elle  avait  eu  jusque-là  la  modestie  de  se  lenir  loin  des 
regai-ds  de  ceux  qu'elle  recevait. 

—  C'est  vous,  madame,  qui  êtes  la  maîtresse  de  la 
maison?  lui  demanda  la  reine. 

—  Oh!  madame  !  s'écria  l' excellente  femme  en  fondant 
en  larmes,  partout  où  Votre  Majesté  daigne  s'arrêter, 
et  quelle  que  soit  la  maison  honorée  de  sa  présence, 
là  où  est  la  reine,  la  reine  est  la  seule  maîtresse. 

Marie-.\ntoLnelle  jeta  un  regard  autour  de  la  chambre 
pour  voir  si  elles  étaient  bien  seules. 

Puis,  s'élanl  assurée  que  personne  ne  pouvait  ni  voir 
ni  -entendre  : 

—  Si  vous  vous  intéressez  à  notre  tranquillité,  dit- 
elle  en  lui  prenant  la  main,  en  l'allirant  à  elle,  cl  en 
l'embrassant  comme  elle  eût  fait  d'une  amie,  et  si  vous 
avez  quelque  souci  de  votre  propre  salut,  calmez-vous 
et  modérez  ces  marques  de  douleur  ;  car,  si  l'on  venait 
à  s'apercevoir  du  motif  qui  les  cause,  elles  pourraient 
vous  èlre  funestes  et  vous  devez  comprendre,  s'il  vous 
arrixait  quelque  désagrément,  combien  cela  ajouterait 
•!  nos  peines  !  Nous  nous  reverrons  peul-être  ;  contenez- 


vous  donc  et  conservez-moi  une  amie  dont  la  rencontre 
aujourd'hui  m'est  si  rare  et  si  précieuse  (1). 

Après  le  diner,  on  se  remit  en  roule  :  la  chaleur  était 
accablante  ;  le  roi,  qui  s'était  plusieurs  fois  aperçu  que 
madame  Elisabeth,  écrasée  de  fatigue,  laissait  tomber 
malgré  elle  sa  tète  sur  sa  poitrine,  exigea  que  la  prin- 
cesse prit,  jusqu'à  Meaux,  où  l'on  devait  coucher,  sa 
place  au  fond  de  la  voiture  ;  sur  l'ordre  exprès  du  roi, 
madame  Elisabetli   céda. 

Pétion  avait  assisté  à  tout  ce  débat  sans  offrir  sa 
place. 

Barnave,  pourpre  de  honte,  cachait  sa  tête  entre  ses 
deux  main?;  mais,  à  travers  les  ouvertures  de  ses  doigts, 
il  pouvait  voir  le  sourire  mélancolique  de  la  reine. 

.\u  bout  d'une  heure  de  marche,  la  fatigue  de  madame 
Elisabeth  devint  si  grande  qu'elle  s'endormit  tout  à  fait,  el 
la  conscience  de  ce  qu'elle  faisait  était  si  éteinte  en 
elle-même,  que  sa  belle  tête  d'ange,  après  avoir  ballotté* 
un  instant  à  droite  et  à  gauche  sur  ses  épaules,  finit  par 
se  reposer  sur  l'épaule  de  Pétion. 

C'est  ce  qui  fait  dire  au  député  de  Chartres,  dans  la 
relation  inédite  de  son  .voyage,  que  madame  Elisabeth, 
la  sainte  créature  que  vous  savez,  était  devenue  amou- 
reuse de  lui,  et  en  reposant  un  moment  sa  tète  sur  son 
épaule,  cédait  à  la  nature. 

\ers  quatre  heures  de  l'après-midi,  l'on  arriva  à  Meaux, 
el  l'on  s'arrêta  devant  le  palais  épiscopaJ,  qu'avait  ha- 
bité Bossuet,  el  dans  lequel,  quatre-vingt-sept  ans  au- 
paravant, l'auteur  du  Discours  sur  l'histoire  universelle 
était   m.orl. 

Le  palais  était  habité  par  un  évèque  constitutionnel 
et  assermenté.  On  s'en  aperçut  plus  tard  à  la  façon 
dont  il  reçut  la  famille  royale. 

Mais,  pour  le  moment,  la  reine  ne  fut  frappée  que 
de  l'aspect  sombre  du  bâtiment  dans  lequel  elle  allait 
entrer.  Nulle  part,  palais  princier  ou  religieux  ne  s'élevait 
plus  digne,  par  sa  mélancolie,  d'abriter  la  suprême  in- 
fortune qui  venait  lui  demander  asile  pour  une  nuit.  Ce 
n'est  plus  comme  à  Versailles,  où  la  grandeur  est  ma- 
gnifique ;  ici  la  grandeur  est  simple  :  une  large  penle 
pavée  de  briques  conduit  aux  appartements,  et  les  ap- 
partements donnent  sur  un  jardin  dont  les  remparts  mê- 
mes de  la  ville  font  le  s'oulèneinent  :  ce  jardin  est  do- 
miné par  la  tour  de  l'église  ;  lour  entièrement  couverte 
de  lierre,  et  conduit,  par  une  allée  bordée  de  houx,  au 
cabinet  d'où  1  éloquent  évoque  de  Meaux  jetait  de  temps 
en  temps  un  de  ces  cris  sinistres  qui  présagent  la  chute 
des  monarchies. 

La  reine  promena  son  regard  sur  celte  lugubre  bâtisse, 
cl,  la  trouvant  selon  létat  de  son  esprit,  elle  porta  les 
yeux    autour   d'elle,    cherchant  un  bras  où    appuyer    le 
sien  pour  visiter  le  palais. 
Barnave  seul  était  là. 
La  reine  sourit. 

—  Donnez-moi  le  bras,  monsieur,  dit-elle,  el  ayez  la 
bonté  de  me  servir  de  guide  dans  ce  vieux  palais  ;  je 
n'oserais  m'y  aventurer  seule,  j'aurais  peur  d'y  entendre 
retentir  celle  grande  voix  qui,  un  jour,  fit  tressaillir  la 
chrétienté  à  ce  cri:  «Madame  se  meurt!  Madame  est 
morte  !  » 

Barnave  s'approcha  rapidement  et  offrit  son  bras  à  la 
reine  avec  un  empressement  mêlé  de  respect. 

Mais  la  reine  jeta  un  deimier  regard  autour  d'elle  ;  lab- 
sence  obstinée    de   Gharny   linquiétail. 

Barnave,  qui  voyait  tout,  remarqua  ce  regard. 

—  La  reine  désire  quelque  chose?  deman-da-t-il. 

—  Oui.  Je  désirerais  savoir  où  est  le  roi?  répondit 
Marie-.\ntoinelle. 

—  Il  a  fait  l'honneiu-  à  M.  Pétion  de  le  recevoir,  dil 
Barnave,  et  il  cause  avec  lui. 

La  reine  parut  satisfaite. 

Puis,  comme  si  eUe  eût  eu  besoin  de  s'arracher  à  elle- 
même,   et  de  sortir  de  sa  propre  pensée  : 

—  \enez,  dit-elle. 

El  elle  entraîna  Barnave  à  travers  les  appartements  du 
palais  épiscopal. 

(1)  Nous  copions  dnns  la  rcKilion  de  l'un  des  gaides  du  corps  qui  pré- 
parèrent la  fuite  de  Varennes  et  qui  accompaLCOèrciit  le  roi  dans  celte 
fuite,  les  propres  paroles  de  Marie-.\iUoinelle. 
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On  eût  dit  qu'elle  fuyait,  suivant  T'ombre  flottante  des- 
sinée par  son  esprit,  et  ne  regardant  ni  devant  ni  der- 
rière elle. 

Dans  la  chambre  à  coucher  du  grand  prédicateur,  elle 
s'arrêta  enfin,  presque  essoul'flée. 

Le  hasard  fit  qu'elle  se  trouva  en  face  d'un  portrait 
d»  femme. 

EUe  leva  machinalement  les  yeux,  et,  lisant  sur  le  cadre 
ces  mots  ;  Madame   Henrictlc,  elle  tressaillit. 

Ce  tressaillemeni,  Barnave  le  sentit  sans  le  comprendre. 

—  Votre  Majesté  souffre-t-elle?  demanda-t-il. 

—  Non,  dit  la  reine  ;  mais  ce  portrait...  madame  Hen- 
riette !... 

Barnave  devina  ce  qui  se  passait  dans  lo  cœur  de 
Il  pauvre  femme. 

—  Oui,  dit-il,  madame  Henriette,  mais  madame  Hen- 
riette d'Angleterre  ;  non  pas  la  veuve  du  malheureux 
Charles  II,  mais  la  femme  de  l'insouciant  Philippe  d'Or- 
léans ;  non  pas  celle  qui  pensa  mourir  de  Iroid  au 
Louvr*,  mais  celle  qui  mourut  empoisonnée  à  Saint- 
Cloud,  et  qui,  en  mourant,  envoya  sa  bague  à  Bos- 
suet... 

Puis,  après  un  instant  d'hésitation  : 

—  J'aimerais  mieu.x  que  ce  fût  le  portrait  de  l'autre, 
dit-il. 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  Marie-Antoinette. 

—  Mais  parce  qu'il  y  a  des  bouches  qui  seules  osent 
donner  certains  conseils  ;  et  ces  bouches  sont  surtout 
celles  que  la  mort  a  fermées. 

—  Et  ne  pourriez-voUs  me  dire,  monsieur,  ce  que  me 
conseillerait  la  bouche  de  la,  veuve  du  roi  Charles?  de- 
manda la  reine. 

—  Si  Sa  Majesté  l'ordonne,  j'essayerai,  répondit  Bar- 
nave. 

—  Essayez   alors. 

—  «  Oh  !  ma  sœur  !  vous  dirait  cette  bouche,  ne  vous 
apercevez-vous  pas  de  la  ressemblance  qu'il  y  a  entre 
nos  deux  destinées?  Je  venais  de  France,  comme  vous 
venez  d'Autriche  ;  j'étais  pour  les  Anglais  une  étrangère, 
comme  vous  êtes  une  étrangère  pour  la  France.  J'au- 
rais pu  donner  à  mon  mari  égaré  de  bons  conseils,  je 
gardais  le  silence  ou  lui  en  donnais  de  mauvais  ;  au  lieu 
de  le  rallier  à  son  peuple  et  de  rallier  son  peuple  à  lui, 
je  l'excitai  à  la  guerre  ;  je  lui  donnai  le  conseil  de  mar- 
cher sur  Londres  avec  les  protestants  irlandais.  Non 
seulement  j'entretenais  une  correspondance  avec  l'ennemi 
de  l'Angleterre,  mais  encore  je  passai  deux  fois  en 
France  pour  amener  en  Angleterre  des  soldats  étran- 
gers. Enfin...  » 

Barnave  s'arrêta. 

—  Continuez,  reprit  la  reine,  le  sourcil  sombre  et 
la  lèvre  plissée. 

—  Pourquoi  continuerais-je,  madame?  répondit  lo 
jeune  orateur  en  secouant  tristement  la  tête.  Vous  sa- 
vez aussi  bien  que  moi  la  fin  de  cette  sanglante  his- 
toire... 

—  Oui,  je  vais  donc  continuer,  et  vous  dire,  à  vous, 
ce  que  le  portrait  de  madame  Henriette  dirait  à  moi,  afin 
que  vous  m'appreniez  si  je  me  trompe  :  «  Enfin,  les  Ecos- 
sais trahirent  et  livrèrent  leur  roi.  Le  roi  fut  arrêté  au 
moment  où  il  rêvait  de  passer  en  France.  Un  tailleur 
l'aUa  prendre  ;  un  boucher  le  conduisit  en  prison  ;  un 
charretiei'  purgea  la  chambre  qui  le  devait  juger  ;  un 
marchand  de  bière  présida  la  cour  de  justice,  et  pour 
que  rien  ne  manquât  à  l'odieux  de  ce  jugement  et  à  la  ré- 
vision de  ce  procès  inique  porté  devant  le  souverain 
juge  qui  revoit  tous  les  procès,  un  bourreau  masqué 
trancha  la  tète  de  la  victime  !  »  Voilà  ce  que  le  por- 
trait de  madame  Henriette  me  dirait,  n'est-ce  pas?  Eh! 
mon  Dieu  !  je  sais  tout  cela  aussi  bien  que  personne, 
je  le  sais  d'autant  mieux  que  rien  ne  manque  à  la  res- 
semblance. Nous  avons  notre  marchand  de  bière  des 
faubourgs  :  seulement,  au  lieu  de  s'appeler  Cromwell,  il 
s'appelle  Santerre  ;  nous  avons  notre  boucher  :  seule- 
ment, au  lieu  de  s'appeler  Harrison,  il  s'appelle,  com- 
ment?... Legendre,  je  crois  ;  nous  avons  notre  charretier; 
seulement,  au  lieu  de  s'appeler  Pridge,  il  s'appelle... 
Oh  !  pour  cela,  je  n'en  sais  rien  !  l'homme  est  si  peu 
do  chose,  que  je  ne  connais  pas  même  son  nom,  ni  Vous 
non  plus,  j'en  suis  sûre  ;  mais  demandez-le-lui,  il  vous  le 


dira  :  c'est  l'homme  qui  conduit  n'otre  escorte,  un  pay- 
san, un  vilain,  un  manant,  que  sais-je?  Eh  bien,  voilà  ce 
que  madame  Henriette  mo  dirait. 

—  Et  que   lui  répondriez-vous? 

— ■  Je  lui  répondrais  :  «  Pauvre  chère  princesse  !  ce  ne 
sont  pas  des  conseils  que  vous  me  donnez  là,  c'est  un 
cours  d'histoire  que  vous  me  faites  ;  le  cours  d'histoire 
est  fait  ;  maintenant,  j'attends  les  conseils.  » 

—  Oh  !  ces  conseils,  madame,  dit  Barnave,  si  vous  ne 
vous  refusiez  pas  à  les  suivre,  ce  seraient,  non  seule- 
ment les  morts,  mais  encore  ICs  vivants  qui  vous  les 
donneraient. 

—  Morts  ou  vivants,  que  ceux  qui  doivent  parler  par- 
lent :  qui  dit,  si  les  conseils  sont  bons,  qu'on  ne  les 
suivra  point? 

—  Eh  I  mon  Dieu,  madame!  morts  et  vivants  n'ont 
qu'un  seul  conseil  à  vous  donner. 

—  Lequel  ? 

—  Vous  fah'e  aimer  du  peuple. 

—  Avec  cela  que  c'est  facile,  de  se  faire  aimer  de 
votre  peuple  ! 

—  Eh  !  madame,  ce  peuple  est  bien  plus  le  vôtre 
que  lo  mien,  et  la  preuve,  c'est  qu'à  votre  arrivée  en 
France,  ce  peuple  vous  adorait. 

— ■  Oh!  monsieur,  que  vous  parlez  là  dune  chose  fra- 
gile :  la  popularité  ! 

—  Madame  I  madame  !  dit  Barnave,  si,  moi,  inconnu, 
sorti  de  mon  obscure  sphère,  j'ai  conquis  cette  p'opula- 
rilé,  combien  vous  était-il  plus  aisé  do  la  garder,  ou 
vous  serait-il  plus  facile  de  la  reconquérir  !  Mais  non, 
continua  Barnave  en  s'animant,  non  ;  votre  cause,  la 
cause  de  la  monai-chie,  la  plus  sainte,  la  plus  belle  des 
causes,  à  qui  l'avez-vous  confiée?  quelles  voix  et  quels 
bras  l'ont  défendue?  On  ne  vit  jamais  pareille  igno- 
rance des  temps,  pareil  oubli  du  génie  de  la  France  ; 
oh  !  tenez,  moi,  moi.  qui  ai  soUicité  la  mission  d'aller 
au-devant  de  vous  dans  ce  seul  but  ;  moi  qui  vous  vois  ; 
moi  qui  vous  parle  enfin,  combien  de  fois,  mon  Dieu  ! 
n'ai-je  pas  été  au  moment  d'aller  m'offrir  à  vous...  de 
me  dévouer,  de...  . 

—  Silence  !  dit  la  reine,  on  vient  ;  nous  recausorons 
de  tout  cela,  monsieur  Barnave,  je  suis  prête  à  vous 
revoir,  à  vous  entendre,  à  suivre  vos  conseils  ! 

—  Oh  !  madame  !  madame  !  s'écria  Barnave  transporté. 

—  Silence  !  répéta  la  reine. 

—  Votre  Majesté  est  servie,  dit,  en  paraissant  sur  le 
seuil  de  la  porte,  le  domestique  dont  on  avait  entendu 
les  pas. 

On  rentra  dans  la  salle  à  manger.  Le  roi  y  arrivait  par 
une  autre  porte  ;  il  venait  de  causer  avec  Pétion  pen- 
dant tout  le  temps  que  la  reine  avait  causé  avec  Bar- 
nave,   et   il   paraissait   fort    anime. 

Les  deux  gardes  attendaient  debout,  réclamant  comme 
toujours  le  privilège   de   servir   Leurs   Majestés. 

Charny,  le  plus  éloigné  de  tous,  se  tenait  debout  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre. 

Le  roi  regarda  autour  do  lui,  et,  profitant  d'un  moment 
où  il  était  seul  avec  sa  famille,  les  deux  gardes  et  le 
comte  : 

—  Messieurs,  dit-il  à  ces  derniers,  après  le  souper,  il 
faut  que  je  vous  parle.  _ Vous  me  suivrez  donc,  s'U  vous 
plaît,  dans  mon  appartement. 

Les  trois  officiers  s'inclinèrent. 

Le  service  commença  ainsi  que  d'habitude. 

Mais,  quoique  dressée,  cette  fois,  chez  un  des  pre- 
miers évèques  du  royaume,  la  table  était  aussi  mal 
servie,  le  soù'  à  Meaux,  qu'elle  avait  été  bien  servie 
le  matin  à  Château-Thierry. 

Le  roi,  comme  toujours,  avait  grand  appétit,  et  man- 
gea beaucoup  malgré  la  mauvaise  chère.  La  reine  ne 
prit  que  deux  œufs  frais. 

Depuis  la  veille,  lo  dauphin,  qui  était  un  peu  malade, 
demandait  des  fraises  ;  mais  le  pauvre  enfant  n'en  était 
déjà  plus  au  temps  où  ses  moindres  désirs  étaient  pré- 
venus. Depuis  la  veille,  tous  ceux  à  qui  il  s'était  adressé 
lui  avaient  répondu,  ou  :  «  Il  n'y  en  a  pas  !»  ou  :  «  L'on 
n'en  peut  pas  trouver.  » 

Et,  cependant,  sur  la  route,  il  avait  vu  de  gros  en- 
fants de  paysans  mangeant  à  même  des  bouquets  de 
fraises  qu'ils  avaient  été   cueillir  dans  les  bois. 
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H  avait  alors,  pauvre  petit,  fort  «nvié  ces  gros  enfants, 
aux  cheveux  Lilonds,  aux  joues  roses,  qui  n'avaient  pas 
besoin  de  demander  des  fraises,  cl  qui,  lorsqu'ils  en 
avaient  envie,  allaient  les  cutillir  eux-mêmes,  saclianl 
les  claii'ières  où  poussent  les  fraises,  comme  les  petits 
oiseaux  savent  les  champs  où  fleurissent  la  navette  et  le 
chènevis. 

Ce  désir  qu'elle  n'avait  pu  satisfaire  avait  fort  attristé 
la  reine,  de  sorte  que,  lorsque  lenfaut,  refusant  tout  ce 
qu'on  lui  offrait,  demanda  de  nouveau  des  fraises,  les 
larmes  vinrent  aux  yeux  de  la  mère  impuissante. 

Elle  chercha  autour  d  elle  à  qui  elle  pourrait  s'adresser, 
et  aperçut  Chârny,  muet,  debout,  immobil-e. 

Elle  lui  fit  signe,  une  lois,  d'eux  fois  ;  mais,  absorbé 
dans  sa  pensée,  Chai'ny  ne  vit  point  les  signes  de  la 
reine. 

Enfin,  dune  voix  rauque  d'émotion  : 

—  Monsieur  le  comte  de  Charny,  dit-elle. 

Charny  tressaillit,  comme  si  on  l'eut  tiré  d'un  rêve,  et 
fit  un  mouvement  pour  s'élancer  vers  la  reine. 

Mais,  en  ce  ;iioment,  la  porte  s'ouvrit,  et  Barnave  pa- 
rut un  plat  de  fraises  à  la  main. 

—  La  reine  m'excusera,  dit-il,  si  j'entre  ainsi,  et  le 
roi  sera  assez  bon,  je  l'espère,  pour  me  pardonner,  mais 
plusieurs  fois  dans  la  joui'née  j'ai  entendu  M.  le  dau- 
phin demander  des  fraises  ;  j'ai  trouvé  ce  plat  sur  la 
table  de  l'évéque,  je  lai  pris  et  je  l'apporte. 

Fendant  ce  temps,  Charny  avait  fait  le  tour  et  s'était 
approché  de  la  reine  ;  mais  celle-ci  ne  lui  donna  pas 
même  le  temps  de  venir  jusqu'à  elle. 

—  Merci,  monsieur  le  comte,  'dit-elle.  M.  Barnave  a 
deviné  ce  que  je  désirais,  et  je  n'ai  plus  besoin  de  rien. 

Charny  s'inclina,  et,  sans  répondre  un  seul  mot,  re- 
tourna à  sa  place. 

—  Merci,  mon  ami  Barnave,  dit  le  jeune  dauphin. 

—  Monsieur  Barnave,  dit  le  roi,  notre  dîner  n'est  pas 
bon  ;  mais  si  vous  voulez  en  prendre  voire  part,  vous 
nous  ferez  plaisir,  à  la  reine  et  à  moi. 

—  Sire,  dit  Barnave,  une  invitation  du  roi  est  un  ordre. 
Où  plait-il  à  \"otre  Majesté  que  je  m'assoie? 

—  Entre  la  reine  et  le  dauphin,  dit  le  roi. 

Barnave  s'assit,  fou  tout  à  la  fois  d'amour  et  d'orgueil. 

Charny  regarda  toute  celle  scène,  sans  que  le  moindre 
frisson  de   jalousie   courût  de  son  cœur  à  ses  veines. 
Seulement,  voyant  ce  pauvre  papillon  qui  lui  aussi  venait    ' 
se  brûler  à  la  lumière  royale  : 

—  Encore  un  qui  se  perd  !  dit-il  ;  c'est  dommage  :  celui- 
là  valait  mieux  que  les  autres. 

Puis,  revenant  à  son  incessante  pensée  : 
^  Cette  lettre  !    cette  lettre  1  murmura-t-il,   que  peut-il 
y  avoir  dans  cette  lettre? 
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Après  le  souper,  les  trois  officiers,  comme  ils  en  avaient 
reçu  l'ordre,  montèrent  dans  la  chambre  du  roi. 

Madame  Royale,  M.  le  dauphin  et  madame  de  Tourzel 
étaient  dans  leur  chambre  ;  —  le  roi,  la  reine  et  madame 
Elisabeth  attendaient. 

Lorsque  les  jeunes  gens  furent  entrés  : 
"  —  Monsieur  de  Charny,  dit  le  roi,  faites-moi  le  plaisir 
de  fermer  la  porte,  que  personne  ne  vienne  nous  déran- 
ger ;  j'ai  quelque  chose  de  la  plus  haute  importance  à 
vous  communiquer.  —  Hier,  messieurs,  à  Dormans, 
M.  Pètion  m'a  proposé  de  vous  faire  évader  sous  un 
déguisement  ;  mais  la  reine  et  moi  nous  y  sommes  oppo- 
sés, de  peur  que  cette  proposition  ne  fut  un  piège,  et 
que  l'on  ne  tentât  de  vous  éloigner  de  nous  que  pour 
vous  assassiner,  ou  vous  livrer,  au  fond  de  quelque  pro- 
vince, à  une  commission  militaire  qui  vous  condamnerait 
à  être  fusillés  sans  vous  l?isser  aucun  recours.  Nous 
avons  donc,  la  reine  et  moi,  pris  sur  nous  de  repousser 
cette  proposition  ;  —  mais,  aujourd'hui,  M.  Pétion  est 
revenu  à  la  charge,  engageant  son  honneur  de  député,  et 


je  crois  devoir  vous  faire  part  de  ce  qu  il  craint  et  de  ce 
qu'il  propose. 

—  Sire,  interrompit  Charny,  avant  que  \  otre  Majesté 
aille  plus  loin,  —  et  ici  non  seulement  je  parle  en  mon 
nom,  mais  encore  je  crois  être  linterprete  des  senti- 
ments de  ces  messieurs,  —  avant  d'aller  pius  loin,  le  roi 
veut-il  nous  promettre  une  grâce  ? 

—  Messieurs,  dit  Louis  XVI,  votre  dévouement  pour  la 
reine  et  pour  moi  a  exposé  votre  vie  depuis  trois  jours;, 
depuis  trois  jours,  à  chaque  instant,  vous  eces  menacés  de 
la  mort  la  plus  cruelle  ;  à  chaque  instant,  vous  partagez 
les  hontes  dont  on  nous  abreuve,  les  insultes  dont  on 
nous  couvre.  Messieurs,  vous  avez  droit,  non  pas  de 
solliciter  une  grâce,  mais  d'exposer  votre  désir,  et  ce 
desir,  pour  qu'il  ne  soit  pas  immédiatement  accompli,  il 
faudrait  qu'il  fût  hors  du  pouvoir  de  la  reine  et  du  mien. 

—  Eh  bien,  sire,  dit  Charny,  nous  demandons  humble- 
ment, mais  instamment  à  Votre  Majesté,  quelles  que 
s'oient  les  propositions  faites  par  M.Vl.  les  députés  à  notre 
endroit,  de  nous  laisser  la  faculté  d  accepter  ces  propo- 
sitions  ou  de  les  refuser. 

—  Messieurs,  dit  le  roi,  je  vous  engage  ma  parole  de 
n  exercer  aucune  pression  sur  votre  volonté  ;  ce  que 
vous  désirerez,  sera  fait. 

—  Alors,  sire,  dit  Charny,  nous  ajouterons  :  avec  recou- 
naissance. 

La  reine  étonnée  regardait  Charny  ;  elle  ne  comprenait 
pas  cette  indifférence  croissante  quelle  remarquait  en 
lui  avec  cette  volonté  obstinée  de  ne  pas  s  écarter  un 
instant  de  ce  quil  considérait,  sans  doute,  comme  son 
devoir. 

.Aussi  ne  répondit-elle  pas,  et  laissa-t-elle  le  roi  conti- 
nuer la  conversation. 

—  Maintenant,  ce  libre  arbitre  réservé  par  vous,  dit  le 
roi,  voici  les  propres  paroles  de  M.  Pétion  :  «  Sire,  il 
n  y  a,  au  moment  de  votre  rentrée  à  Paris,  aucune  sûreté 
pour  les  trois  officiers  qui  vous  accompagnent.  JN'i  moi, 
m  M.  Barnave,  ni  .\L  de  Latour-.Maubourg  ne  pouvons 
répondre  de  les  sauver,  même  au  pênl  de  notre  vie,  et 
leur  sang  est  d'avance  dévolu  au  peuple.  » 

Charny  regarda  ses  deux  compagnons  ;  un  sourire  de 
mépris  passa  sur  leurs  lèvres. 

—  Eh  bien,  sire,   demanda  Charny,    après? 

—  .\près,  dit  le  roi,  voici  ce  que  .\1.  Pètion  propose  : 
il  propose  de  vous  procurer  trois  habits  de  gardes  natio- 
naux, de  vous  faire  ouvrir,  cette  nuit,  les  portes  de  l'évê- 
ché,  et  de  laisser  à  chacun  de  vous  toute  liberté  de  fuir. 

Charny  consulta  de  nouveau  ses  deux  compagnons, 
mais  le  même  sourire  lui  répondit. 

—  Sire,  dit-il  en  s'adressant  de  nouveau  au  roi,  nos 
jours  ont  été  consacrés  à  Vos  Majestés  ;  elles  ont  daigné 
on  accepter  l  hommage,  il  nous  sera  plus  facile  de  mou- 
rir pour  elles  que  de  nous  en  séparer  ;  accordez-nous 
donc  cette  faveur  de  nous  traiter  demain  comme  vous 
nous  avez  traités  hier,  rien  de  plus,  rien  de  moins.  De 
toute  votre  cour,  de  toute  votre  armée,  de  tous  vos  gar- 
des, il  vous  reste  trois  cœurs  fidèles  ;  ne  leur  ôtez  pas 
la  seule  gloire  qu'ils  ambitionnent,  celle  d  être  fidèles 
jusqu'au  bout. 

—  C'est  bien,  messieurs,  dit  la  reine,  nous  acceptons  ; 
seulement,  vous  le  comprenez,  à  partir  de  ce  moment, 
tout  nous  doit  être  commun  ;  vous  n'êtes  plus  pour  nous 
des  serviteurs,  vous  êtes  des.  amis,  des  frères  ;  je  ne  vous 
dirai  pas  de  me  donner  vos  noms,  je  les  connais,  mais 
(elle  tira  des  tablettes  de  sa  poche),  mais  donnez-moi 
ceux  de  vos  pères,  de  vos  mères,  de  vos  frères  et  de 
vos  sœurs  ;  il  se  peut  que  nous  ayons  le  malheur  de 
vous  perdre  sans  que  nous  succombions,  nous.  iUors, 
ce  serait  à  moi  à  apprendre,  à  ces  êtres  chéris,  leur 
malheur,  en  même  temps  que  je  me  mettrais  à  leur  dis- 
position pour  les  soulager  autant  qu  il  serait  en  notre 
pouvoir...  .\Ilons.  monsieur  de  Malden,  allons,  monsieur 
de  A'alory,  dites  hardiment,  en  cas  de  mort,  —  et  nous 
pommes  tous  si  près  de  la  réalité  que  nous  ne  devons 
pas  reculer  devant  le  mot,  —  quels  sont  les  parents, 
quels  sont  les  amis  que  vous  nous  recommandez? 

M.  de  Malden  recommanda  sa  mère,  vieille  dame  in- 
firme, demeurant  dans  une  petite  terre  aux  environs  de 
Blois  ;  M.  de  Valory  recommanda  sa  sœur,  jeune  orphe- 
line, qu'il  faisait  élever  dans  un  couvent  à  Soissons. 
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Certes,  c'étaient  des  cœurs  forts  et  pleins  de  courage 
que  ceux  de  ces  deux  hommes,  et,  cependant,  tandis  que 
la  reine  écrivait  les  noms  et  les  adresses  de  madame  de 
Malden  et  de  mademoiselle  de  Valory,  tous  deux  faisaient 
d'inutiles  efforts  pour  retenir  leurs  larmes. 

La  reine  aussi  fut  forcée  de  s'interrompre  d'écrire, 
pour  tirer  un  mouchoir  de  sa  poche,  et  s'essuyer  les  yeux. 

Puis,  quand  elle  eut  achevé  de  prendre  les  adresses, 
se  tournant  vers  Charny  : 

—  Hélas  !  monsieur  le  comte,  dit-elle,  je  sais  que  vous 
n'avez  personne  à  me  recommander,  vous  ;  votre  père  et 
votre  mère  sont  morts,  et  vos  deux  frères... 

La  voix  manqua   à   la  reine. 

—  Mes  deux  frères  ont  eu  le  bonheur  de  se  faire  tuer 
pour  'Votre  .Majesié,  oui,  madame,  ajouta  Charny  ;  mais 
le  dernier  mort  a  laissé  une  pauvre  enfant  qu'il  me  recom- 
mande par  une  espèce  de.lestament  que  j'ai  retrouvé  sur 
lui.  Cette  jeune  fille,  il  l'a  enlevée  à  sa  famille,  dont  elle 
n'a  plus  aucun  pardon  à  attendre.  Tant  que  je  vivrai,  ni 
elle  ni  son  enfant  ne  manqueront  de  rien  ;  mais  Votre 
Majesté  l'a  dit  tout  à  l'heure  avec  son  admirable  courage, 
nous  sommes  tous  en  face  de  la  mort,  et,  si  la  mort  me 
frappait,  la  pauvre  tille  et  son  enfant  resteraient  sans  res- 
sources. Madame,  daignez  prendre  sur  vos  tablettes  le 
nom  d'une  pauvre  paysanne,  et,  si  j'avais,  comme  mes 
deux  frères,  le  bonheur  de  mourir  pour  mon  auguste 
maître  et  ma  noble  maîtresse,  abaissez  votre  générosité 
jusqu'à  Catherine  Billot  et  son  enfant  ;  on  les  trouvera 
tous  deux  dans  le  petit  village  de  Ville-d'Avray. 

Sans  doute,  celte  image  de  Charny  expirant  à  son  tour 
comme  avaient  expiré  ses  deux  frères  était  un  spectacle 
trop  terrible  pour  l'imagination  de  Marie-.\ntoinette  ;  car, 
se  renversant  en  arrière  avec  un  faible  cri,  elle  laissa 
échapper  ses  tablettes,  et  alla  toute  chancelante  tomber 
sur  un  fauteuil. 

Les  deux  gardes  se  précipitèrent  vers  elle,  tandis  que 
Charny,  ramassant  les  tablettes  royales,  y  inscrivait  le 
nom  et  l'adresse  de  Catherine  Billot,  et  les  reposait  sur 
la  cheminée. 

La  reine  fit  un  effort  at  revint  à  elle. 

Alors,  les  jeunes  gens,  comprenant  le  besoin  qu'elle 
avait,  après  une  pareille  émotion,  de  se  trouver  seule, 
firent  un  pas  en  arrière  pour  prendre  congé. 

Mais  elle,  étendant  la  main  vers  eux  : 

—  Messieurs,  dit-elle,  vous  ne  me  quitterez  point,  je 
l'espère,  sans  me  baiser  la  main. 

Les  deux  gardes  s'avancèrent  dans  le  même  ordre  qu'ils 
avaient  donné  leurs  noms  et  leurs  adresses,  M.  de  Mal- 
den d'abord,  puis  M.  de  Valory. 

Charny  s'approcha  le  dernier.  La  main  de  la  reine  était 
tremblante  en  attendant  ce  baiser  pour  lequel,  certaine- 
ment, elle  avait  offert  les  deux  aulres. 

Mais  à  peine  les  lèvres  du  comte  touchèrent-elles  cette 
belle  main,  tant  il  lui  semblait  —  avec  cette  lettre  d'An- 
drée sur  le  cœur  —  que  ce  fût  commettre  un  sacrilège 
de  toucher  de  ses  lèvres  la  main  de  la  reine. 

Marie-Antoinette  poussa  un  soupir  qui  ressemblait  à 
un  gémissement  ;  jamais  elle  n'avait  mieux  mesuré,  que 
par  ce  baiser,  1  abîme  que  chaque  jour,  chaque  heure, 
nous  dirons  presque  chaque  minute,  creusait  entre  elle 
et  son  amant. 

Le  lendemain,  au  moment  du  départ,  MM.  de  Latour- 
.Maubourg  et  Barnave,  ignorant,  sans  doute,  ce  qui  s'était 
passé  la  veille  entre  le  roi  et  les  trois  officiers,  renouve- 
lèrent leurs  instances  pour  faire  habiller  ceux-ci  en  gar- 
des nationaux  ;  mais  ils  refusèrent,  disant  que  leur  place 
était  sur  le  siège  de  la  voiture  du  roi,  et  qu'ils  n'avaient 
pas  d'autre  costume  à  prendre  que  celui  que  le  roi  leur 
avait  ordonné  de  porter. 

.Mors,  Barnave  voulut  qu'une  planche,  dépassant  à 
droite  et  à  gauche  le  siège  de  la  voilure,  fût  attachée  à 
ce  siège,  afin  que  deux  grenadiers  pussent  se  tenir  sur 
cette  planche,  et  garanlir,  aulant  qu'il  serait  en  eux,  les 
obstinés  serviteurs  du  roi. 

A  dix  heures  du  matin,  l'on  quitta  Meaux  ;  on  allait  ren- 
trer à  Paris,  d'où  l'on  était  absent  depuis  cinq  jours. 

Cinq  jours  !  quel  abime  insondable  avait  été  creusé 
pondant  ces  cinq  jours  ! 

A  peine  fut-on  à  une  lieue  au  delà  de  Meaux,  que  le 
cortège  prit 'un  aspect  plus  terrible  qu'il  n'avait  jamais  eu. 


Toutes  les  populations  des  environs  de  Paris  affluaient. 
Barnave  avait  voulu  forcer  les  postillons  d'aller  au  trot  ; 
mais  la  garde  nationale  de  Claye  barra  la  route  en  pré- 
sentant la  pointe  de  ses  baïonnettes. 

Il  eût  été  imprudent  d  essayer  de  briser  cette  digue  ;  la 
reine  elle-même  comprit- le  danger,  et  supplia  les  députés 
de  ne  rien  faire  pour  augmenter  cette  colère  du  peuple, 
formidable  orage  que  l'on  entendait  gronder,  que  l'on  sen- 
tait venir. 

Bientôt  la  foule  fut  telle,  que  ce  fut  à  peine  si  les  che- 
vaux purent  marcher  au  pas. 

Jamais  il  n'avait  fait  si  chaud  ;  ce  n'était  plus  de  l'air 
que  l'on  respirait,  c'était  du  feu. 

L'insolente  curiosité  de  ce  peuple  poursuivait  le  roi  et 
la  reine  jusque  dans  les  deux  angles  de  la  voiture,  où  ils 
s'étaient  réfugiés. 

Des  honmies  montaient  sur  les  marchepieds,  et  four- 
raient leurs  têtes  dans  la  berline  ;  d'autres  se  hissaient 
sur  la  voiture,  d'autres  derrière  ;  d'autres  se  crampon- 
naient aux  chevaux. 

Ce  fut  un  miracle  comment  Charny  et  ses  deux  compa- 
gnons ne  furent  pas  tués  vingt  fois. 

Les  deux  grenadiers  ne  pouvaient  suffire  à  parer  tous 
les  coups  ;  ils  priaient,  ils  suppliaient,  ils  commandaient 
même  au  nom  de  l'Assemblée  nationale  ;  mais  leurs  voix 
se  perdaient  au  milieu  du  tumulte,  des  clameurs,  des  voci- 
férations. 

Une  avant-garde  de  plus  de  deux  raille  hommes  précé- 
dait la  voiture  ;  une  arrière-garde  de  plus  quatre  mille  la 
suivait. 

Sur  les  flancs,  roulait  une  foule  qui  allait  augmentant 
sans  cesse. 

Au  fur  et  à  mesure  que  l'on  approchait  de  Paris,  il  sem- 
blait que,  absorbé  par  la  cité  géante,  lair  manquât. 

La  voiture  se  mouvait  sous  un  soleil  de  trente-cinq  de- 
grés, à  travers  un  nuage  de  poussière,  dont  chaque  atome 
était  comme  une  parcelle  de  verre  pilé. 

Deux  ou  trois  fois  la  reine  se  renversa  en  arrière,  en 
criant  qu'elle  étouffait. 

Au  Bourget,  le  roi  pâlit  tellement,  que  l'on  crut  qu'il 
allait  se  trouver  mal  ;  il  demanda  un  verre  de  vin  :  le 
cœur  lui  défaillait. 

Peu  s'en  fallut  qu'on  ne  lui  présentât,  comme  au  Christ, 
une  éponge  trempée  dans  du  fiel  et  du  vinaigre.  La  pro- 
position en  fut  faite  et,  par  bonheur,  repoussée. 
On  atteignit  la  Villellc. 

La  foule  fut  plus  d'une  heure  à  s'amincir  suffisamment 
pour  s'engouffrer  entre  les  deux  rangs  de  maisons  dont 
les  pierres  blanches  renvoyaient  les  rayons  du  soleil,  et 
doublaient  la  chaleur. 

II  y  avait  des  hommes,  des  enfants,  des  femmes  partout, 
.lamais  le  regard  n'a  mesuré  une  pareille  foule  :  les  pavés 
étaient  couverts  de  manière  que  ceux  qui  les  cou- 
vraient ne  pussent  remuer. 

Les  portes,  les  fenêtres,  les  toits  des  maisons,  étaient 
chargés  de  spectateurs. 
Les  arbres  pliaient  sous  le  poids  de  ces  fruits  vivants. 
Tout  ce  monde  avait  le  chapeau  sur  la  tête. 
C'est  que,  dès  la  veille,  cette  affiche  avait  été  placardée 
sur  tous  les  murs  de  Paris  : 

Celui  qui  saluera  le  roi  aura  des  coups  de  bâton  ; 
Celui  qui  I  insultera  sera  pendu. 

Tout  cela  était  si  effrayant,  que  les  commissaires  n'osè- 
rent s'engager  dans  la  rue  du  Faubourg-Saint-Martin, 
rue  pleine  d'encombrement  et,  par  conséquent,  de  me- 
naces ;  rue  funeste,  rue  sanglante,  rue  célèbre  dans  les 
fastes  de  l'assassinat,  depuis  la  terrible  histoire  de  Ber- 
thicr. 

On  résolut  donc  de  rentrer  par  les  Champs-Elsysées, 
et  le  cortège,  tournant  Paris,  prit  les  boulevards  exté- 
rieurs. 

C'étaient  trois  heures  de  supplice  de  plus,  et  ce  supplice 
était  si  insupportable,  que  la  reine  demiandail  que  l'on 
rentrât  par  le  chemin  le  plus  court,  ce  chemin  fût-il  le 
plus  dangereux. 

Deux  fois  elle  avait  essayé  de  baisser  les  stores  ;  deux 
fois,  aux  grondements  de  la  foule,  il  avait  fallu  les  relc- 
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A  la  barrière,  au  reste,  une  forte  troupe  de  grenadiers 
avait  enveloppé  la  voiture. 

Plusieurs  d  entre  eux  marchèrent  près  des  portières,  et, 
de  leurs  bonnets  à  poil,  cachèrent  presque  les  ouvertures 
de  la  berline. 

Enfin,  vers  six  heures,  l'avant-garde  apparut  au-dessus 
des  murs  du  jardin  de  Monceau  ;  elle  menait  avec  elle 
trois  pièces  d'artillerie,  qui  retentissaient  sur  le  pavé  iné- 
gal en  lourds  soubresauts. 

Cette  avant-garde  se  composait  de  cavaliers  et  de  fan- 
tassins mêlés  à  des  flots  de  peuple  au  milieu  desquels  il 
leur  était  presque  impossible  de  tenir  leurs  rangs. 

Ceux  qui  les  aperçurent  refluèrent  vers  le  haut  des 
Champs-Elysées  ;  c'était  pour  la  troisième  fois  que 
Louis  X'VI  allait  rentrer  par  celle  fatale  barrière. 

Il  y  était  rentré,  la  première  fois,  après  la  prise  de  la 
Bastille. 
La  seconde  fois,  après  les  5  et  6  octobre  ; 
La  troisième   fois  —  celle-ci  —   après  la  fuite   h  Va- 
rennes. 

Tout  Paris,  en  apprenant  que  le  cortège  rentrait  par 
la  route  de  Neuilly,  s'était  porté  dans  les  Champs-Ely- 
sées. 

Aussi,  en  arrivant  à  la  barrière,  le  roi  et  la  reine  virent 
se  dérouler  à  perte  de  vue  une  vaste  mer  d'hommes, 
silencieux,  sombres,  menaçants,  ayant  leur  chapeau  sur  la 
tête. 

Mais  ce  qui,  peut-être,,  était  sinon  plus  effrayant,  du 
moins  plus  lugubre  que  tout  cela,  c'était  une  double  haie 
de  gardes  nationaux  tenant  leurs  fusils  renversés  en  signe 
de  deuil,  et  s'étendant  de  la  barrière  aux  Tuileries. 

C'était  un  jour  de  deuil,  en  effet,  deuil  immense,  deuil 
d'une  monarchie  de  sept  siècles  ! 

Cette  voiture  qui  roulait  lentement  au  milieu  de  tout 
ce  peuple,  c'était  le  char  funéraire  qui  conduisait  la 
royauté  au  cercueil. 

En  apercevant  cette  longue  file  de  gardes  nationaux,  les 
soldats  qui  accompagnaient  la  voiture  agitèrent  leurs 
armes  aux  cris  de  «  Vive  la  nation  !  » 

Le  cri  de  «  Vive  la  nation  !  n  retentit  aussitôt  .sur  toute 
la  ligne,  de  la  barrière  aux  Tuileries. 

Puis,  le  flot,  immense,  perdu  sous  les  arbres,  s'étendant 
d'un  côté,  jusque  dans  les  rues  du  faubourg  du  Roule, 
de  l'autre,  jusqu'à  la  rivière,  ondula  en  criant  :  «  Vive 
la  nation  !  » 
C'était  le  cri  de  fraternité  poussé  par  toute  la  France. 
Seulement,  une  famille,  celle  qui  avait  voulu  fuir  la 
France,  était  exclue  de  celle  fraternité. 

On  mit  une  heure  pour  aller  de  la  barrière  à  la  place 
Louis  XV.  Les  chevaux  pliaient  sous  le  poids,  chacun 
d'eux  portait  un  grenadier. 

Derrière  la  berline  où  étaient  le  roi,  la  reine,  la  famille 
royale,  Barnave  et  Pétion,  venait  le  cabriolet  renfermant 
les  deux  femmes  de  la  reine  et  M.  de  Lalour-Maubourg  ; 
enfin,  derrière  le  cabriolet,  une  carriole  découverte,  mais 
ombragée  par  des  branchages,  et  qui  était  occupée  par 
Drouet,  Guillaume  et  Maugin,  c'est-à-dire  par  celui  qui 
avait  arrêté  le  roi,  et  par  ceux  qui  avaient  prêté  main- 
forle  pour  l'arrêter.  La  fatigue  les  avait  forcés  de  recou- 
rir à  ce  genre  de  locomotion. 

Billot  seul,  infatigable,  comme  si  l'ardeur  de  la  ven- 
geance l'eût  fait  de  bronze.  Billot  était  resté  à  cheval,  et 
semblait  mener  tout  le  cortège. 

En  débouchant  sur  la  place  Louis  X\',  le  roi  s'aperçut 
qu'on  avait  bandé  les  yeux  à  la  statue  de  son  a'ieul. 

—  Ou'ont-ils  voulu  exprimer  par  là?  demanda  ie  roi 
à  Barnave. 

—  Je  l'ignore,  sire,  répondit  celui  auquel  s'adressait  la 
question. 

—  Je  le  sais,  moi,  dit  Pétion  ;  ils  ont  voulu  exprimer 
l'aveuglement  de  la  monarchie. 

Pendant  la  route,  malgré  fescorte,  malgré  les  commis- 
saires, malgré  les  placards  qui  défendaient  d  insulter  le 
roi  sous  peine  d'être  pendu,  le  peuple  rompit  deux  ou 
trois  fois  la  haie  de  grenadiers,  faible  et  impuissante  digue 
contre  cet  élément  à  qui  Dieu  a  oublié  de  dire,  comme  a 
la  mer  :  «  Tu  n'iras  pas  plus  loin  !  »  Quand  ce  heurt  arri- 
vait, quand  ce  brisement  avait  lieu,  la  reine  voyait  tout 
à  coup   apparaître,   aux  portières,  de  ces  hommes   aux 


figures  hideuses,  aux  paroles  implacables,  qui  ne  mon- 
tent qu'à  certains  jours  à  la  surface  de  la  société,  comrao 
certains  monstres,  aux  jours  d'orage  seulement,  montent 
à  la  surface  de  l'Océan. 

Une  fois,  elle  fut  tellement  épouvantée  de  l'apparition, 
quelle  baissa  un'des  stores  de  la  voiture. 

—  Pourquoi  baisser  les  glaces?  crièrent  dis  voix  fu- 
rieuses. 

—  \'oyez,  messieurs,  dit  la  reine,  voyez  mes  pauvre* 
enfants,  dans  quel  état  ils  sont  ! 

Et,   essuyant  la  sueur  qui  ruisselait  sur  leurs  joues  : 

—  Nous  étouffons,  ajouta-t-cUe. 

—  Bah  I  répondit  une  voix,  ce  n'est  rien  ;  nous  t'étoufte- 
rons  bien  autrement,   sois  tranquille  ! 

Et  un  coup  de  poing  fit  voler  la  glace  en  éclats. 

Cependant,  au  milieu  de  ce  spectacle  terrible,  quelques 
épisodes  eussent  consolé  le  roi  et  la  reine,  si  l'expression 
du  bien  fut  venue  jusqu'à  eux  aussi  facilement  qu'y  par- 
venait l'expression  du  mal. 

Malgré  le  placard  qui  défendait  de  saluer  le  roi,  M.  Guil- 
hermy,  membre  de  l'-iVEsemblée,  se  découvrit  quand  le 
roi  passa,  et,  comme  on  voulait  le  forcer  de  remettre  son 
chapeau  sur  sa  tète  : 

—  Qu'on  ose  me  le  rapporter  !  dil-il  en  le  jetant  loin 
de  lui. 

A  l'entrée  du  pont  tournant,  on  trouva  vingt  députés  que 
r.\ssemblée  venait  de  déléguer  pour  protéger  le  roi  et 
la  famille  royale. 

Puis  la  Fayette  et  son  état-major. 

La  Fayetle   s'approcha  de  la  voiture. 

—  Oh  !  monsieur  de  la  Fayette,  s'écria  la  reine  aussitôt 
qu'elle  l'aperçut,  sauvez  les  gardes  du  corps. 

Ce  cri  n'était  pas  inutile,  car  on  approchait  du  danger 
et  le  danger  était  grand. 

Pendant  ce  temps,  une  scène  qui  ne  manquait  pas  d'une 
certaine  poésie  se  passait  aux  portes  du  château. 
.  Cinq  ou  six  femmes  de  la  reine  qui,  après  la  fuite  de 
leur  maîtresse,  avaient  quitté  les  Tuileries,  croyant  que 
la  reine  elle-même  les  avait  quittées  pour  toujours,  vou- 
laient y  rentrer  pour  la  recevoir. 

—  .\u  large  I  criaient  les  sentinelles  en  leur  présentant 
la  pointe  de  leurs  baïonnettes. 

—  Esclaves  de  l'Autrichienne  !  hurlaient  les  poissardes 
en  leur  montrant  le  poing. 

.Vlors,  à  travers  les  baïonnettes  des  soldats,  et  bravant 
les  menaces  des  femmes  de  la  halle,  la  sœur  de  madame 
Campan  fit  quelques  pas  en  avanl. 

—  Ecoutez  !  dit-elle,  je  suis  attachée  à  la  reine  depuis 
l'àse  de  quinze  ans  ;  elle  m'a  dotée  et  mariée  ;  je  fai  ser- 
vie" puissante,  elle  est  malheureuse  aujourd'hui,  dois-je 
1  abandonner? 

—  Elle  a  raison,  cria  le  peuple.  Soldats  !  laissez  passer  ! 
Et,  à  cet  ordre  donné  par  le  maître  auquel  on  ne  ré- 
siste pas,  les  rangs  s'ouvrirent  cl  les  femmes  passèrent. 

Un  instant  après,  la  reine  put  les  voir  agiter  leurs  mou- 
choirs à  la  fenêtre  du  premier  étage. 

Et,  cependant,  la  voiture  roulait  toujours,  poussant  de- 
vant elle  un  flot  -de  peuple  et  un  nuage  de  poussière, 
comme  un  vaisseau  en  dérive  pousse  devant  lui  les  flots 
de  rOcéan  et  un  nuage  d'écume  ;  et  la  comparaison  est 
d'autant  plus  exacte  que  jamais  naufragés  ne  furent  me- 
nacés par  une  mer  plus  hurlante  et  plus  agitée  que  celle 
qui  se  préparait  à  engloutir  la  malheureuse  famille,  au 
moment  où  elle  tenterait  de  gagner  ces  Tuileries  qui 
étaient  pour  elle  le  rivage. 

Enfin,  la  voiture  s'arrêta.  On  était  arrivé  aux  marches 
de  la  grande  terrasse. 

—  Oh  !  messieurs,  dit  encore  une  fois  la  reine,  mais 
en  s'adressanf.  cette  fois,  à  Pétion  et  à  Barnave.  les  gar- 
des du  corps  !  les  gardes  du  corps  ! 

—  Vous  n'avez  personne  à  me  recommander  plus  par- 
ticulièrement parmi  ces  messieurs,  madame?  demanda 
Barnave. 

La  reine  le  regarda  fixement  avec  ses  yeux  clairs  : 

—  Personne,  dit-elle. 

Et  elle  exigea  que  le  roi  et  ses  enfants  sortissent  les 
premiers. 

Les  dix  minutes  qui  s'écoulèrent  alors  furent,  —nous 
n'en  exceptons  pas  celles  qui  la  conduisirent  à  l'écha- 
faud,  —  furent  certes  les  plus  cruelles  de  sa"  vie. 
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Elle  était  convaincue,  non  pas  qu'elle  allait  être  assas- 
sinée, —  mourir  n'était  rien,  —  mais  qu'elle  allait  être  ou 
livrée  au  peuple  comme  un  jouet,  ou  enlcrmée  dans  quel- 
que prison  d'où  elle  ne  sortirait  que  par  la  perle  d'un 
procès  infâme. 

Aussi,  lorsqu'elle  mit  le  pied  sur  les  marclies  de  la  voi- 
lure, protégée  par  la  voûte  de  l'er  que  formaient  au-des- 
sus de  sa  tèle,  par  l'ordre  de  IJarnavc,  les  fusils  et  les 
baïonnettes  des  gardes  nationaux,  un  éblouissement  la 
prit-il  qui  lui  fit  croire  qu'elle  allait  tomber  à  la  ren- 
verse. 

Mais,  comme  ses  yeux  étaient  près  de  se  fermer,  dans 
ce  dernier  regard  d'angoisse  où  l'on  voit  tout,  il  lui  sem- 
bla voir,  en  face  d'elle,  cet  homme,  cet  homme  terrible 
qui,  au  château  de  Taverney,  avait  d'une  façon  si  mysté- 
rieuse soulevé  pour  elle  le  voile  de  l'avenir  ;  cet  homme 
qu'elle  avait  revu  une  seule  fois,  en  revenant  de  Ver- 
sailles le  ti  oclobre  ;  cet  homme,  enfin,  qui  ne  paraissait 
(juc  pour  prédire  les  grandes  calaslrophes,  ou  à  l'heure 
où  ces  grandes  catastrophes  s'accomplissaient. 

Oh  1  ce  fut  alors  que  ses  yeux,  qui  hésitaient  encore, 
après  qu'elle  se  fut  bien  assurée  qu'ils  ne  la  trompaient 
pas,  se  fermèrent  ;  elle  poussa  un  cri,  se  laissant  aller, 
forte  contre  les  réalités,  mais  inerte  et  impuissante  de- 
\ant  cette  sinistre  vision. 

Il  lui  sembla  que  la  terre  manquait  sous  ses  pieds  ;  que 
cette  foule,  ces  arbres,  ce  ciel  ardent,  ce  château  immo- 
bile, que  tout  cela  tourbillonnait  autour  d'elle  ;  des  bras 
\  igoureux  la  saisirent,  et  elle  se  sentit  emporter  au  milieu 
dos  cris,  des  hurlements,  des  clameurs.  A  ce  moment,  elle 
crut  entendre  la  voix  des  gardes  qui  criaient,  appelant  à 
eux  la  colère  du  peuple,  qu'ils  espéraient  ainsi  détourner 
de  sa  véritable  pente.  Elle  rouvrit  un  instant  les  yeux,  et 
vit  ces  malheureux  enlevés  du  siège  de  la  voiture, 
riiarny,  pâle  et  beau,  comme  toujours,  luttant  seul  contre 
dix  hommes,  l'éclair  du  martyre  dans  les  yeux,  le  sou- 
rire du  dédain  sur  les  lèvres.  De  Charny,  ses  regards  se 
portèrent  sur  l'homme  qui  l'enlevait  au  milieu  de  cet 
immense  tourbillon  ;  elle  reconnut,  avec  terreur,  le  mys- 
térieux personnage  de  Taverney  et  de  Sèvres. 

—  Vous  !  vous  !  s'écria-t-elle  en  essayant  de  le  repous- 
ser de  ses  mains  roidies. 

—  Oui,  moi.  murmura-t-il  à  son  oreille.  J'ai  encore  be- 
soin de  loi  pour  pousser  la  monarchie  à  son  dernier 
abîme,  et  je  te  sauve!... 

Pour  cette  fois,  c'était  plus  qu'elle  n'en  pouvait  sup- 
porter,  elle  jeta  un  cri,  et  s'évanouit  réellement. 

Pendant  ce  temps,  la  foide  essayait  de  mettre  en  pièces 
\1M.  de  Charn'y.  de  Malden  et  de  Valory,  et  portait  en 
Iriomphe  Drouet  et  Billot. 
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Lorsque  la  reine  revint  à  elle,  elle  se  retrouva  dans 
sa  chambre  à  coucher  des  Tuileries. 

Madame  de  Miscry  et  madame  Campan,  ses  deux 
femmes  de  prédilection,  étaient  à  ses  cotés. 

Son  premier   cri  fut  pour  demander   le  dauphin. 

Le  dauphin  était  dans  sa  chambre,  couché  dans  son  lit, 
gardé  par  madame  do  Tourzel,  sa  gouvernante,  et  ma- 
dame Brunier,  sa  femme  de  chambre. 

Cette  assurance  ne  suffit  point  à  la  reine,  elle  se  leva 
aussitôt,  et,  tout  en  désordre,  comme  elle  était,  elle  cou- 
rut à  l'appartement  de  son  fils. 

L'enfant  avait  eu  grand'peur  ;  il  avait  beaucoup  pleuré  ; 
mais  ses  angoisses  s'étaient  calmées,  et  il  dormait. 

Seulement,  de  légers  frissonnements  agitaient  son  som- 
meil. 

La  reine  demeura  longtemp.s  les  yeux  fixés  sur  lui, 
appuyée  à  la  colonne  de  son  lit,  le  regardant  à  travers 
ses  larmes. 


Ces  mots  terribles  que  cet  homme  lui  avait  dits  tout 
bas  grondaient  incessamment  à  son  oreille  :  «  J'ai  be- 
soin de  loi-  pour  pousser  la  monarchie  à  son  dernier 
abime,  voilà  pourquoi  je  te  sauve.  » 

C  était  donc  vrai  ?  c'étai-t  donc  elle  qui  poussait  la  mo- 
narchie vers  l'abîme? 

11  fallait  bien  que  cela  fût  ainsi,  puisque  ses  ennemis 
veillaient  sur  ses  .jours,  s'en  remettant  à  elle  de  faire 
l'œuvre  de  destruction  qu'elle  accomplissait  mieux  qu'eu.x- 
mêmes. 

Cet  abîme  où  elle  poussait  la  monarchie  se  refcrm.e- 
rait-il  après  avoir  dévoré  le  roi,  elle  et  le  trône?  Ne  fau- 
drait-il pas  aussi  jeter  au  gouffre  ses  deux  enfants  ?  Dans 
les  religions  antiques,  n'était-ce  pas  l'innocence  seulement 
qui  désarmait  les  dieux  ? 

Il  est  vrai  que  le  Seigneur  n'avait  point  accepté  le  sa- 
crifice d'Abraham  ;  mais  il  avait  laissé  s'accompûr  celui 
de  Jephté. 

C'étaient  là  de  sombres  pensées  pour  une  reine  ;  plus 
.sombres  encore  pour  une  mère. 

Enfin,  elle  secoua  la  tête,  et  revint  chez  elle  à  pas 
lents. 

Là,  elle  songea  au  désordre  dans  lequel  elle  se  trou- 
vait. 

Ses  vêtements  étaient  froissés  et  déchirés  en  plusieurs 
endroits  ;  ses  souliers  avaient  été  percés  par  les  cailloux 
pointus,  par  les  pavés  raboteux  sur  lesquels  elle  avait 
marché  ;  enfin,  elle  était  toute  couverte  de  poussière. 

Elle  demanda  d'autres  souliers  et   un  bain. 

Barnave  était  venu  deux  fois  prendre  de  ses  nouvelles 

En  lui  annonçant  cette  visite,  madame  Campan  regardait 
avec  étonnement  la  reine. 

—  Vous  le  remercierez  affectueusement,  madame,  dit 
Marie-Antoinette. 

Madame  Campan  la  regarda,  plus  étonnée  encore. 

—  Nous  avons  de  grandes  obligations  à  ce  jeune 
homme,  madame,  reprit  la  reine,  consentant,  quoique  ce 
ne  fût  pas  son  habitude,  à  donner  l'explication  de  sa  pen- 
sée. 

—  Mais  il  me  semblait,  madame,  hasarda  la  femme  de 
chambre,  que  M.  Barnave  était  un  démocrate,  un  homme 
du  peuple,  à  qui  tous  les  moyens  avaient  été  bons  pour 
parvenir  où  il  est. 

—  Tous  les  moyens  qu'offre  le  talent,  oui,  madame, 
c'est  vrai,  dit  la  reine  ;  mais  retenez  bien  ce  que  je  vais 
vous  dire  :  J'excuse  Barnave  ;  un  sentiment  d'orgueil  que 
je  ne  saurais  blâmer  l'a  fait  applaudir  à  tout  ce  qui  apla- 
nissait la  route  des  honneurs  et  de  la  gloire  pour  la  classe 
dans  laquelle  il  est  né  :  point  de  pardon  pour  les  nobles 
qui  se  sont  jetés  dans  la  Révolution.  Mais,  si  la  puissance 
nous  revient,  le  pardon  de  Barnave  lui  est  d'avance  ac- 
cordé... Allez,  et  tâchez  de  m'avoir  des  nouvelles  de 
MM.  de  Maldcn  et  de  Valory. 

•Le  cœur  de  la  reine  ajoutait  à  ces  deux  noms  celui  du 
comte  ;  mais  ses  lèvres  se  refusèrent  à  le  prononcer. 

On  vint  lui  annoncer  que  son  bain  était  prêt. 

Pendant  l'intervalle  qui  venait  de  s'écouler  depuis  la 
visite  de  la  reine  au  dauphin,  on  avait  mis  des  sen- 
tinelles partout,  même  à  la  porte  de  son  cabinet  de  toi- 
lette, même  à  celle  de  la  salle  de  bain. 

La  reine  obtint  à  grand'peine  que  cette  porte  restât 
fermée  tandis  qu'elle  prendrait  son  bain. 

C'est  ce  qui  fit  dire  à  Prudhomme,  dans  son  journal 
des  Révolutions  de  Paris  : 

«  Quelques  bons  patriotes,  en  qui  le  sentiment  de  la 
royauté  n'a  pas  éteint  celui  de  la  compassion,  ont  paru 
inquiets  de  l'état  moral  et  physique  de  Louis  XVI  et  de 
sa  famille,  après  un  voyage  aussi  malencontreux  que  celui 
de  Sainte-Menehould. 

«  Qu'ils  se  rassurent  !  Notre  ei-devant,  samedi  soir,  en 
rentrant  dans  ses  appartements,  ne  se  trouva  pas  plus 
mal  à  son  aise  qu'au  retour  d'une  chasse  fatigante  et  à 
peu  près  nulle  :  il  dévora  son  poulet  comme  à  l'ordinaire. 
Le  lendemain,  à  la  fin  de  son  dîner,  il  joua  avec  son  fils. 

«  Quant  à  la  mfre,  elle  prit  un  bain  en  arrivant;  ses 
premiers  ordres  lurent  de  demander  des  chaussures,  en 
montrant  avec  soin  que  celles  de  son  voyage  étaient 
percées  ;  elle  se  conduisit  fort  lestement  avec  les  offi- 
ciers préposés  à  sa  garde  particulière  ;  trouva  ridicule 
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et  indécent  de  se  voir  contrainte  à  laisser  ouoertes  la 
porte  de  sa  salle  de  bain  et  celle  de  sa  chambre  à  cou- 
cher. )! 

Voyez-vous  ce  monstre  qui  a  1  uifamie  de  manger  un 
poulet  en  arrivant,  et  de  jouer  le  lendemain  avec  son 
fils! 

Voyez-vous  cotte  sybarite  qui  prend  un  bain  après  cinq 
jours  de  voiture  el  trois  nuits  d'auberge  ! 

Voyez-vous  celle  prodigue  qui  demande  des  chaus 
sures  parce  que  celles  de  son  voyage  sont  percées  ! 

Voyez-vous  enfin  cette  messaline,  qui,  trouvant  in- 
décent et  ridicule  de  se  voir  contrainte  à  laisser  ouvertes 
la  porte  de  sa  salle  de  bain  el  celle  de  sa  chambre  à 
coucher,  demande  aux  factionnaires  la  permission  de  fer- 
mer ces  portes  ! 

Ah  !  monsieur  le  journaliste,  que  vous  m'avez  bien 
l'air  de  ne  manger  du  poulet  qu'aux  quatre  grandes  fêtes 
de  l'année,  de  n'avoir  pas  d'enfants,  de  ne  point  prendre 
de  bain,  et  daller  dans  votre  loge  de  l'Assemblée  na- 
tonale   avec  des   souliers  percés  ! 

Au  risque  du  scandale  que  la  chose  devait  faire,  'a 
reine  eut  son  bain,  et  obtint  que  la  porte  demeurerait 
fermée. 

Aussi   la   sentinelle   ne   manqua-t-elle    point   d'appeler 
madame  Carapan  aristocrate  au  moment  où  celle-ci,  re- 
venant des  informations,  rentrait  dans  la  salle  de  bain. 
Les  nouvelles  n'étaient  pas   aussi  désastreuses  qu'on 
etil  pu  le  croire. 

Dès  l'arrivée  à  la  barrière,  Charny  et  ses  deux  com- 
pagnons avaient  combiné  un  plan  ;  ce  plan  avait  pour 
but  d'enlever,  en  les  amenant  sur  eux,  une  part  de-; 
dangers  que  couraient  le  roi  et  la  reine.  En  consé- 
quence, il  fut  convenu  qu'aussitôt  la  voiture  arrêté.-,, 
l'un  se  jetlerait  à  droite,  l'autre  à  gauche,  et  celui  qiii 
tenait  le  milieu,  en  avant  ;  de  celte  façon,  on  diviseraU 
la  troupe  d'assassins,  el,  en  les  forçant  à  suivre  trois 
pistes  opposées,  à  faire  trois  curées  .différentes,  peut- 
être  reslerail-il  un  chemin  par  lequel  le  roi  et  la  reine 
gagneraient  librement  le  château. 

Nous  avons  dit  que  la  voiture  s'arrêta  au-dessus  du 
premier  bassin,  près  de  la  grande  terrasse  du  château 
La  hâte  des  meurtriers  était  si  grande,  qu'en  se  préci- 
pitant à  l'avant  de  la  voiture,  deux  se  blessèrent  griè- 
vement. Un  instant  cependant,  les  deux  grenadiers  pla- 
cés sur  le  siège  parvinrent  à  garantir  les  trois  offi- 
ciers ;  mais  bientôt,  ayant  été  tirés  à  terre,  ils  laissèrent 
ces  derniers   sans  défense. 

Ce  fut  le  moment  qu'ils  choisirent  ;  tous  trois  s'élan- 
cèrent, mais  pas  si  rapidement  néanmoins,  qu'ils  ne 
renversassent,  en  s'élançant,  cinq  ou  six  hommes  qui 
montaient  aux  roues  et  aux  marchepieds  pour  les  ar- 
racher de  leurs  sièges.  Alors,  comme  ils  l'avaient  pense, 
la  colère  du  peuple  s'éparpilla  sur  trois  points. 

A  peine  à  terre,  M.  de  Malden  se  trouva  sous  la  na 
che  de  deux  sapeurs.  Les  deux  haches  étaient  levées  et 
ne  cherchaient  qu'un  moyen  de  l'atteindre  seul.  Il  fit  'ui 
mouvement  violent  et  rapide  grâce  auquel  il  écarta  de 
lui  les  hommes  qui  le  tenaient  au  coUet,  de  sorte  qu'un-: 
seconde  il  se  trouva  isolé. 
Alors,  croisant  les  bras  : 

—  F'rappez,  dil-il. 

Une  des  deux  haches  resta  levée.  Le  courage  de  la 
victime  paralysait  l'assassin. 

L'autre  tomba  altérée  de  sang  ;  mais,  en  tombant,  elle 
renconlra  un  mousqueton  dont  le  canon  la  fit  dévie", 
el  la  pointe  seiulement  atteignit  M.  de  Malden  au  coui 
et  lui  fit  une  légère  blessure. 

.Alors,  il  donna  têle  baissée  dans  la  multitude,  qui 
s'ouvrit;  mais,  au  bout  de  quelques  pas,  il  fut  reçu  par 
un  groupe  d'officiers  qui,  voulant  le  sauver,  le  pous- 
sèrent du  côté  de  la  haie  des  gardes  nationaux,  laquelle 
faisait  au  roi  et  à  la  famille  royale  un  chemin  couvert 
de  la  voiture  au  château.  En  ce  moment,  le  général  la 
Fayette  l'aperçut,  et,  poussant  son  cheval  à  lui,  il  le 
saisit  au  collet  et  le  tira  contre  ses  étriers,  afin  de  le 
couvrir  en  quelque  sorte  de  sa  popularité  ;  mais  M.  dï 
Malden,   le  reconnaissant,  s'était  écrié  ■ 

—  Laissez-moi,  monsieur  ;  ne  vous  occupez  que  de  U 
famille  royale,   et   abandonnez-moi   à  la   canaille. 


M.  de  la  Fayette  l'avait,  en  effet,  lâché,  et,  aperc 
vanl  un  homme  qui  emportait  la  reine,  s'était  élan, 
du  côté  de  cet  homme. 

M,  de  Malden  avait  alors  été  renversé,  relevé,  att 
que  par  les  uns,  détendu  par  les  autres,  et  avait  rou 
ainsi,  couvert  de  contusions,  de  blessures  et  de  san 
jusqu'à  la  porte  du  château  ;  là,  un  officier  de  servie 
le  voyant  près  de  succomber,  l'avait  saisi  au  collet,  ( 
l'attirant  à  lui,   s'était  écrié  : 

—  Il  serait  dommage  qu'un  pareil  misérable  mour 
d'une  si  douce  mort.  Il  faut-  inventer  un  supplice  poi 
un  brigand  de  cette  espèce.  Livrez-le-moi  donc,  je  m'( 
charge  ! 

Et,  continuant  d'insulter  M.  de  Malden,  en  lui  disant 
«  Viens,  coquin  !  viens  par  ici  ;  c'est  à  moi  que  tu  v; 
avoir  affaire  !  »  il  l'avait  attiré  jusqu'à  un  endroit  pli 
sombre,  où  il  lui  avait  dit  : 

—  Sauvez-vous,  monsieur,  et  pardonnez-moi  la  ru; 
dont  J'ai  dû  me  servir  pour  vous  arracher  des  mains  ' 
ces  misérables. 

Alors,  M.  de  Malden  s'était  glissé  dans  les  escaliei, 
du  château,  et  avait  disparu. 

Quelque  chose  d'à  peu  près  pareO  s'était  passé  poil 
M.  de  Valory  ;  il  avait  reçu  deux  blessures  graves  à  j| 
tôle.  Mais,  au  moment  où  vingt  baïonnettes,  vingt  sii 
brcs,  vingt  poignards  se  levaient  sur  lui  pour  l'achevé! 
Pétion  s'était  élancé,  et,  repoussant  les  assassins  avfl| 
toute  la  vigueur  dont  il  était  doué  : 

—  Au  nom  de  l'yVssemblée  nationale,  s'était-il  écrié,  ji 
veus  déclare  indignes  du  nom  de  Français,  si  vous  n 
vous  écartez  pas  à  l'instant  même,  et  si  vous  ne  m 
livrez  pas  cet  homme  !  Je  suis  Pétion. 

Et  Pétion,  qui,  sous  une  enveloppe  un  peu  rude,  a 
chait  une  grande  honnêteté,  un  cœur  courageux  i 
loyal,  avait,  en  disant  ces  paroles,  tellement  resplenc 
aux  yeux  des  meurtriers,  qu'ils  s'étaient  écartés,  et  li 
avaient  abandonné  M.  de  Valory. 

Alors,  il  l'avait  conduit,  le  soutenant,  —  car,  toi 
étourdi  des  coups  qu'il  avait  reçus,  M.  de  Valory  poi 
yait  à  peine  se  tenir  debout  ;  —  alors,  il  l'avait  condu 
jusqu'à  la  haie  des  gardes  nationaux,  et  l'avait  remi 
entre  les  mains  de  l'aide  de  camp  Mathieu  Dumas,  qi 
en  avait  répondu  sur  sa  tête,  et  l'avait,  en  effet,  protég 
jusqu'au  château. 

En  ce  moment,  Pétion  avait  entendu  la  voix  de  Bai 
nave,  Barnave  l'appelait  à  son  aide,  insuffisant  qu'i 
était  pour  défendre  Charny. 

Le  comte,  enlevé  par  vingt  bras,  renversé,  traîne  dan 
la  poussière,  s'était  relevé,  avait  arraché  une  baïon 
nette  à  un  fusil,  et  trouait  à  coups  redoublés  la  foui, 
autour   de   lui. 

Mais  il  n'eût  pas  tardé  à  succomber  dans  cette  lutli 
inégale  si  Barnave,  puis  Pétion  n'étaient  accourus  à  soi, 
secours. 

La  reine  écouta  ce  récit  dans  son  bain  ;  seulement 
madame  Campan,  qui  le  lui  faisait,  ne  pouvait  lui  don 
ner  de  nouvelles  certaines  que  de  MM.  de  Malden  e 
de  Valory,  qui  avaient  été  vus  au  château,  meurtris,  ».n 
sanglantes,  mais,  à  tout  prendre,  sans  blessures  dangei 
reuses. 

Quant  à  Charny,  on  ne  savait  rien  de  positif  sur  sof 
compte  ;  on  disait  bien  qu'il  avait  été  sauvé  pai 
MM.  Barnave  et  Pétion,  mais  on  ne  l'avait  pas  vu  ren 
trer  au  château. 

A  ces  dernières  paroles  de  madame  Campan,  une  pâJ 
leur  si  mortelle  passa  sur  le  visage  de  la  reine,  que  la 
femme  de  chambre,  croyant  que  cette  pâleur  venait  de 
la  crainte  qu'il  ne  fût  arrivé  malheur  au  comte,  s'écria 

—  Mais  il  ne  faudrait  pas  que  Sa  Majesté  désespérai 
du  salut  de  M.  de  Charny  parce  qu'il  ne  serait  pas  ren 
tré  au  château  ;  la  reine  sait  que  madame  de  Charny 
habite  Paris,  el  peut-être  le  comte  s'est-il  réfugié  ch-^z 
sa  femme. 

C'était  justement  cette   idée  qui  était  venue  à  Marie- 
Antoinette,  et  qui  l'avait  si  affreusement  fait  pâlir. 
Elle  s'élança  hors  du  bain  en  s'écrianl  : 

—  Habillez-moi,  Campan  !  habillez-moi  vile  !  il  faut 
absolument  que  je  sache  ce  qu'est  devenu  le  comte. 

—  Quel  comte?  demanda  madame  de  Misery  en  en- 
trant. 
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—  Le  comte  de  Charny  !  s'écria  la  reine. 

—  Le  comle  de  Charny  est  dans  l'antichambre  de  Sa 
Majesté,  dit  madame  de  Misery,  et  sollicite  l'honneur 
d'un  moment  d'entretien  avec  elle. 

—  Ah  !  murmura  la  reine.  Il  a  donc  tenu  sa  parole  ! 

Les  deux  femmes  se  regardèrent,  ignorant  ce  que  vou- 
lait dire  la  reine,  qui,  haletante,  incapable  de  prononcer 
un  mot  de  plus,  leur  fit  signe  de  se  hâter. 

Jamais  toilette  ne  fut  plus  rapide.  Il  est  vrai  que  Ma- 
rie-Antoinette se  contenta  de  tordre  ses  cheveux,  qu'elle 
avait  fait  laver  avec  une  eau  parfumée  afin  d'en  enle- 
ver la  poussière,  et  de  passer  par-dessus  sa  chemise  un 
peignoir   de   mousseline  blanche. 

Lorsqu'elle  rentra  dans  sa  chambre,  en  ordonnant 
d'introduire  le  comte  de  Charny,  elle  était  aussi  blanche 
que  son  peignoir. 
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Quelques  secondes  après,  le  valet  de  chambre  an- 
nonça M.  le  comte  de  Charny,  et  celui-ci  parut  dans 
l'encadrement  de  la  porte,  éclairé  par  le  reflet  d'or  d'un 
rayon  du  soleil  couchant. 

Lui  aussi,  comme  la  reine,  venait  d'employer  le  temus 
qui  s'était  écoulé  depuis  sa  rentrée  au  château  à  faire 
disparaître  les  traces  de  ce  long  voyage,  et  de  la  lutte 
terrible  qu'il   avait  soutenue   en   arrivant. 

11  avait  revêtu  son  ancien  uniforme,  c  est-à-dire  le 
costume  de  capitaine  de  frégate,  avec  les  revers  rou- 
ges et  le  jabot  de  dentelles. 

C'était  ce  même  costume  qu'il  portait  le  jour  où  il  avait 
rencontré  la  reine  et  Andrée  de  Taverney  sur  la  place 
du  Palais-Royal,  et  où,  les  ayant  conduites  à  un  fiacre, 
il  les   avait  ramenées  jusqu'à  'Versailles. 

Jamais  il  n'avait  été  si  élégant,  si  calme,  si  beau,  et 
la  reme  eut  peine  à  croire,  en  l'apercevant,  que  ce  fut 
le  même  homme  qui,  une  heure  auparavant,  avait  failli 
être  mis  en  morceaux  par  le  peuple. 

--  Oh  !  monsieur,  s'ccria  la  reine,  on  a  dû  vous  dir^ 
combien  j'étais  inquiète  de  vous,  et  comme  j'ai  envoyé 
de  tous  les  côtés  demander  de  vos  nouvelles. 

—  Oui,  madame,  dit  Charny  en  s'inclinant  ;  mais 
croyez  bien  que  je  ne  suis  rentré  chez  moi  qu'après 
m'êlre  assuré,  auprès  de  vos  femmes,  que  vous  aussi 
étiez  saine  et  sauve. 

—  On  prétend  que  vous  devez  la  vie  à  M.  Pétion  ci 
à  M.  Barnave  ;  est-ce  vrai,  et  aurais-je  encore  à  ce  der- 
nier cette  nouvelle  obligation? 

—  C'est  vrai,  madame,  et  j'ai  même  une  double  re- 
îonnaissance  à  M.  Barnave  ;  car,  n'ayant  pas  voulu 
me  quitter  que  je  ne  fusse  dans  ma  chambre,  il  a  eu 
la  bonté  de  me  dire  que  vous  vous  étiez  occupée  de 
moi  pendant  la  roule. 

—  De  vous,  comte!  et  de  quelle  façon? 

—  Mais  en  exposant  au  roi  les  inqûiéludcs  que  vous 
avez  bien  voulu  penser  que  votre  ancienne  amie  éprou- 
vait de  mon  absence...  Je  suis  loin  de  croire,  comme 
ycus,  madame,  à  la  vivacité  de  ces  inquiétudes';  cepen- 
dant... 

Il  s'arrêta,  car  il  lui  semblait  que  la  reine,  déjà  si 
pâle,  pâlissait  encore. 

—  Cependant?...  répéta  la  reine. 

—  Cependant,  reprit  Charny,  sans  accepter,  dans  toute 
son  étendue,  le  congé  que  Votre  Majesté  avait  l'inten- 
tion de  m'offrir,  je  crois  qu'en  effet,  rassuré  comme  je 
le  suis  mainienant  sur  la  vie  du  roi,  sur  la  vôtre  ma- 
dame, et  sur  celle  de  vos  augustes  enfants,  il  est'  con- 
venable que  je  donne  en  personne  de  mes  nouvelles  à 
madame  la  comtesse  de  Charny. 

La   reine  appuya   sa   main   gauche   contre    son   cœur 
comme  si  elle  eût  voulu  s'assurer  que  ce  xœur  n'était 


pas  mort  du  coup  qu'il  venait  de  recevoir,  et,  d'une  voi^ 
presque  étranglée  par  la  sécheresse  de  sa  gorge  : 

—  Mais  c'est  trop  juste,  en  effet,  monsieur,' dit-elle  , 
seulement,  je  me  demande  comment  vous  avez  altendu' 
si  longtemps  pour  remplir  ce  devoir  ! 

—  La  reine  oublie  que  je  lui  avais  engagé  ma  parole 
de  ne  pas  revoir  la  comtesse  sans  sa  permission. 

—  Et  cette  permission,  vous  venez  me  la  demander? 

—  Oui,  madame,  dit  Charny,  et  je  supplie  \'otre  Ma 
jesté  de  me  l'accorder. 

—  Sans  quoi,  dans  l'ardeur  oi)  vous  êtes  de  revoir  ma- 
dame de  Charny,  vous  vous  en  passeriez,  n'est-c3  pas? 

—  Je  crois  que  la  reine  est  injuste  à  mon  égard,  ô\' 
Charny.  Au  moment  où  j'ai  quitté  Paris,  j'ai  cru  le  qui; 
ter  pour  longtemps,  sinon  pour  toujours.  Pendant  t0"t 
ce  voyage,  j'ai  humainement  fait  tout  ce  qu'il  était  ei; 
mon  pouvoir  de  faire  pour  que  'le  voyage  réussît.  Ce 
n'est  point  ma  faute,  que  Votre  Majesté  s'en  souvienne 
si  je  n'ai  pas,  comme  mon  frère,  laissé  ma  vie  à  Va- 
rennes,  ou,  comme  M.  de  Dampierre,  été  rais  en  mor- 
ceaux sur  la  route  ou  dans  le  jardin  des  Tuileries...  Si 
j'avais  eu  la  joie  de  conduire  Votre  .Majesté  au  deH 
de  la  frontière,  ou  l'honneur  de  mourir  pour  elle,  je 
m'exilais  ou  je  mourais  sans  revoir  la  comtesse...  M'ais, 
je  le  repète  à  Votre  Majesté,  de  retour  à  Paris,  je -ne 
puis  donner  à  la  femme  qui  porte  mon  nom  —  et  vous 
savez  comment  elle  le  porte,  madame  !  —  cotte  marque 
d'indifférence,  de  ne  pas  lui  donner  de  mes  nouvelles, 
surtout  mon  frère  Isidore  n'étant  plus  là  pour  me  rem- 
placer. .  Au  reste,  ou  M.  Barnave  s'est  trompé,  ou  c'était 
avant-hier  encore  l'avis  de  Votre  Majesté. 

La  reine  laissa  glisser  son  bras  sur  le  dossier  de  sa 
chaise  longue,  et,  suivant  avec  tout  le  haut  de  son  corps 
ce  mouvement  qui  la  rapprochait  de  Charny  ; 

—  Vous  aimez  donc  bien  cette  femme,  monsieur,  dit- 
elle,  que  vous  me  fassiez  froidement  une  pareille  'dou- 
leur ? 

—  Madame,   dit   Charny,    il   y   a    six   ans   bientôt   que 
vous-même,  —  au  moment  où  je  n'y  songeais  pas  parce 
qu'il  n'existait  pour  moi  qu'une  femme  sur  la  terre,   et 
que,   celte  femme,   Dieu  l'avait  placée  tellement  au-des- 
sus de  moi,  que  jene  pouvais  l'atteindre,  —  il  y  a  six 
ans  que  vous  m'avez  donné  pour  mari  à  mademoiselle 
Andrée   de   Taverney,    et   que   vous   me   l'avez   imposée 
pour  femme.  Depuis  ces  six  ans,  ma  main  n'a  pas  deux 
l'ois  touché  la  sienne  ;   je  ne  lui   ai  pas  sans  nécessité 
adressé  dix  fois  la  parole,   et  dix  fois  nos  regards  ne 
se  sont  pas  rencontrés.   Ma  vie,   à  moi,   a  été  occupée, 
remplie,  remplie  d'un  autre  amour,  occupée  de  ces  mille 
soins,  de  ces  mille   travaux,   de   ces  mille  combats   qui 
agitent  l'existence  de  l'Iiomme.  J'ai  vécu  à  la  cour,   ar- 
penté    les    grands     chemins,     noué,     pour    ma    part, 
et     avec     le     fil     que     le     roi     avait     bien     voulu     me 
confier,    l'intrigue    gigantesque    que    vient    de    dénouer 
la     fatalité;    or,     je    n'ai    pas    compté    les    jours,,   je 
n'ai  pas   compté  les  mois,   je   n'ai  pas  compté   les   an- 
nées ;  le  temps  a   passé  d'autant  plus  rapide,   que  j'ai 
été  plus   occupé  de  toutes   ces   affections,   de  tous  ces 
soins,  de  toutes  ces  intrigues  que  je  viens  de  dire.  Mais 
il  n'en  a  pas  été  ainsi  de  la  comtesse  de  Charny,  ma- 
dame. Depuis   qu'elle  a  eu  la  douleur  de  vous  quitter, 
après  avoir    eu,    sans    doute,    le  malheur    de  vous  dé- 
plaire,  elle  vit  seule,   isolée,   perdue,    dans   ce   pavillon 
de  la  rue  Coq-Héron  ;  cette  solitude  cet  isolement,   cet 
abandon,   elle  les  a  acceptés   sans  se  plaindre  ;  car    - 
cœur  exempt  d'amour  —  elle  n'a  pas  besoin  des  mêmes 
affections  que  les  autres  femmes  ;  mais,  ce  qu'elle  n'ac- 
cepterait peut-être  pas  sans  se  plaindre,  ce  serait  mon 
oubli    à   son   égard   des   devoirs   les   plus   simples,    de^ 
convenances  les  plus  vulgaires. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  monsieur,  vous  voilà  bien  préoc- 
cupé de  ce  que  madame  de  Charny  pensera  ou  ne  pen- 
sera pas  de  vous,  selon  qu'elle  vous  verra  ou  ne  vous 
verra  pas  I  Avant  de  prendre  tout  ce  souci,  il  serait  bon 
de  savoir  si  elle  a  songé  à  vous  au  moment  de  votre 
départ,  ou  si  elle  y  songe  à  l'heure  de  votre  retour. 

—  .\  l'heure  de  mon  retour,  j'ignore  si  la  comtesse 
songe  à  moi,  madame  ;  mais,  au  moment  de  mon  départ, 
elle  y.  a  songé,  j'en  suis  sûr  ! 
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—  \ous  l'avez  donc  vue  au  moment  de  voire  dépari? 

—  Jai  eu  Ihonneur  de  dire  à  Voire  Majeslé  que  je 
Il  avais  pas  vu  madame  de  Cliarny  depuis  que  j'ai  donné 
a  la  reine  ma  parole  de  ne  pas  Ja  voir. 

—  Alors,  elle  vous  a  écril? 
Charny  garda  le  silence. 

—  Voyons,  s'écria  Marie-Anloinellc,  elle  vous  a  écrit, 

avouez-le  !  ,  ,   ,, 

—  Elle   a  remis  à  mon   frère   Isidore  une  lellrc  pour 

luoi.  ,  j-     -, 

—  Et  vous  avez  lu  celte  lellre?...  Que  vous  disail- 
olle'»  que  pouvait-elle  vous  écrire?...  Ah!  elle  m'avait 
pourtant  juré...  Voyons,  répondez  vite...  Eh  bien,  dans 
celte  lellre,  elle  vous  disait?...  Parlez  donc  I  vous  voyez 
que  je  bous. 

"  —  Je  ne  puis  répéter  à  Votre  Majesté  ce  que  la  com- 
tesse me  disait  dans  celte  lellre:  je  ne  l'ai  pas  lue. 

—  Vous  l'avez  déchirée?  .s'écria  la  reme  joyeuse  ; 
vous  l'avez  jetée  au  reu  sans  la  lire?  Charny!  Charny  ! 
»i  vous  avez  fait  cela,  vous  êtes  le  plus  loyal  des  hom- 
me* et  j'avais  tort  de  me  plaindre,  et  je  n'ai  rien  perdu  ! 

Lt  la  reine  lendit  ses  deu.x  bras  à  Charny  comme  pour 
l'appeler  à  elle. 
Mais  Charny  demeura  à  sa  place. 

—  Je  ne  l'ai  point  déchirée,  je  ne  l'ai  point  jetée  au 

feu,  dit-il. 

—  Mais,  alors,  dit  la  reine  en  retombant  sur  sa 
chaise    comment  ne  l'avez-vous  pas  lue? 

—  La  lettre  ne  devait  m'être  remise,  par  mon  frore, 
que  dans  le  cas  où  je  serais  blessé  à  mort.  Hélas  !  ce 
n'était  pas  moi  qui  devais  mourir,  c'était  lui...  Lui  mort, 
on  m'a  apporté  ses  papiers  ;  dans  ses  papiers  était  la 
lettre  de  la  comtesse...  et  celte  note  que  voici...  Tenez, 
madame.  .     ,    , 

El  Charny  présenta  à  la  reine  le  billet  écrit  de  la  main 
d'Isidore,  et  qui  élait  annexé  à  la  lettre. 
Marie-Antoinette  prit  ce  billet  d'une  main  Iremblanle. 

et   sonna. 
Pendant  celle  scène  que  nous  venons  de  raconter,  la 

nuit  élait  venue. 

—  De  la  lumière  !  dit-elle,   à   l'inslant  ! 

Le  valet  de  chambre  sortit  ;  U  se  fit  une  minute  de  si- 
lence où  l'on  n'entendit  d'autre  bruit  que  la  respiration 
haletante  de   la   reine   et  le   ballement  précipité   de   son 

cœur.  ,  ,.,  , 

Le  valet  de  chambre  rentra  avec  deux  candélabres 
qu'il  déposa  sur  la  cheminée. 

La  reine  ne  lui  donna  pas  même  le  temps  de  se  reti- 
rer, et,  tandis  qu'il  s'éloisnait  et  refermait  la  porte,  elle 
s'approcha  de  la  cheminée  le  billet  à  la  main. 
Mais  deux  fois  elle  jeta  les  yeux  sur  le  papier  sans 

rien  voir.  .  , 

—  Oh  !  murmura-t-elle,  ce  n'est  point  du  papier,  c  est 

de  la  flamme. 

El  passant  sa  main  sur  ses  yeux,  comme  pour  leur 
rendre  cette  faculté  de  voir  qu'ils  semblaient  avoir  per- 
due :  ,  ,       •    I 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit-elle  en  frappant  du  pied 

avec  impatience. 

Enfin,  à  force  de  volonté,  sa  main  cessa  de  trembler, 
et  ses  yeux  commencèrent  à  voir. 

Elle  lut  d'une  voix  rauque,  et  qui  n'avait  rien  de  com- 
mun avec  sa  voix  habituelle  : 

«  Cette  lettre  est  adressée,  non  point  à  moi,  mais  a 
mon  frère  le  comte  Olivier  de  Charny  ;  elle  est  écrite 
par  sa  femme,  la  comtesse  de  Charny.  » 

La  reine  s'arrêta  quelques  secondes,  puis  reprit  : 

«  S'il  m'arrivail  malheur,  celui  qui  trouverait  ce  pa- 
pier est  prie  de  le  faire  passer  au  comte  Olivier  de 
Charny,  ou  de  le  renvoyer  à  la  comtesse.  » 

La  reine  s'arrêta  une  seconde  fois,  secoua  la  tète,  et 
continua  : 

•    «  Je  la 'liens  de  celle-ci,  avec  la  recommandation  sui- 
\ante  ;  >' 

-  Ah  !  voyons  la  recommandation,  murmura  la  reine. 

Et  elle  passa  de  nouveau  la  main  sur  ses  yeux. 


«  Si  dans  l'entreprise  qu'il  poursuit  le  comte  réussii- 
sait  sans  accident,  rendre  la  lettre  à  la  comtesse.  » 

La  voix  de  la  reine  devenait  de  plus  en  plus  haletante 
au  fur  et  à  mesure   qu'elle  lisait. 

Elle  poursuivit  : 

«  S'il  était  blessé  grièvement,  mais  sans  danger  de 
mort,  le  prier  d'accorder  à  sa  femme  la  grâce  de  le  re- 
joindre. » 

—  Oh  !  c'est  clair,  cela  !  balbutia  la  reine. 
Puis,   d'une  voix  presque   inintelligible  : 

«  Enfin,  s'il  élait  blessé  à  mort,  lui  donner  celle  lettre, 
cl,  s'il  ne  peut  la  lire  lui-même,  la  lui  lire,  afin  que, 
avant  d'expirer,  il  connaisse  le  secret  qu'elle  contient,  a 

—  Eh  bien,  le  nierez-vous,  maintenant?  s'écria  Marie- 
Antoinette  en  couvrant  le  comte  d'un  regard  enflammé. 

—  Quoi? 

—  Eh  !  mon  Dieu!...  qu'elle  vous  aime!... 

—  Qui!  moi?  la  comtesse  m'aime?...  Que  diles-vous 
là,  madame?  s'écria,  à  son  tour,  Charny. 

—  Oh  !  malheureuse  que  je  suis,   je  dis  la  vérité  ! 

—  La  comtesse  m'aime!  moi?  Impossible! 

—  Et  pourquoi?  Je  vous  aime  bien,   moi! 

—  Mais,  depuis  six  ans,  si  la  comtesse  m'aimait,  la 
comtesse  me  l'eût  dit,  la  comtesse  me  l'eût  laissé  aper- 
cevoir. 

Le  moment  élait  venu,  pour  la  pauvre  Marie-.\nloi- 
nette,  où  elle  souffrait  tant,  qu'elle  sentait  le  besoin  de 
s'enfoncer,  comme  un  poignard,  la  souffrance  au  plus 
profond  du  cœur. 

—  Non,  s'écria-t-eUe,  non,  elle  ne  vous  a  non  laissé 
apercevoir  ;  non,  elle  ne  vous  a  rien  dit  ;  mais,  si  elle 
ne  vous  a  rien  dit,  si  elle  ne  vous  a  rien  laissé  aper- 
cevoir, c'est  qu'elle  sait  bien  qu'elle  ne  peut  être  votre 
femme. 

—  La  comtesse  de  Charny  ne  peut  être  ma  femme? 
répéta  Olivier. 

—  C  est,  conlinua  la  reine  s'enivrant  de  plus  en  plus 
de  sa  propre  douleur,  c'est  qu'elle  sait  bien  qu'il  y  a 
entre  vous  un  secret  qui  tuerait  votre  amour. 

—  Un  secret  qui  tuerait  notre  amour? 

—  C'est  qu'elle  sait  bien  que,  du  moment  où  elle  par- 
lerait, vous  la  mépriseriez! 

—  Moi!  mépriser  la  comtesse?,. 

—  A  moins  qu'on  ne  méprise  pas  la  jeune  fille  femme 
sans  époux,  mère  sans  mari. 

Ce  fut  au  tour  de  Charny  de  devenir  pâle  comme  la 
mort,  et  de  chercher  un  appui  sur  le  fauteuil  le  plus 
proche  de  sa  main. 

—  Oh  !  madame,  madame,  s'écria-l-il,  vous  en  avez 
dit  trop  ou  trop  peu,  et  j'ai  le  droit  de  vous  deman- 
der une  explication. 

—  Une  explication,  monsieur  !  a  moi,  a  la  reine,  uue 
explication? 

—  Oui,  madame,   dit  Charny,   et  je  vous  la  demande. 
En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit. 

—  Oue  me  veut-on?  s'écria  la  reine  impatiente. 

—  'C'otre  Majesté,  répondit  le  valet  de  chambre,  avait 
dit  autrefois  qu'elle  y  était  toujours  pour  le  docteur 
Gilbert. 

—  Eh   bien? 

—  Le  docteur  Gilbert  réclame  l'honneur  de  présenter 
ses  humbles  respects  à  Voire  Majeslé. 

—  Le  docteur  Gilbert  !  dit  la  reine  ;  étes-vous  bien 
sûr  que  ce  soit  le  docteur  Gilbert? 

—  Oui,  madame. 

—  Oh  !   qu'il  entre,   qu'il  entre  alors  !  dit  la  reine. 
Puis    se  retournant  vers  Charny  : 

—  Vous  vouliez  une  explication  au  sujet  de  madame 
de  Charny,  dit-elle  en  élevant  la  voix  :  tenez,  celle  ex- 
plication,'demandez-la  à  M.  le  docteur  Gilbert;  mieux 
que  personne,  il  est  à  même  de  vous  la  donner. 

Gilbert  était  entré  pendant  ce  temps.  Il  avait  entendu 
les  paroles  que  venait  de  prononcer  Marie-Antoinelte, 
et  il  élait  resté  debout  et  immobile  sur  le   seuil   de  la 

^"Ôuant  à  la  reine,  rejetant  à  Charny  le  billet  de  son 
frè're,  elle  fi.t  quelques  pas  pour  gagner  son  cabinet  de 
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loilclle  ;  mais,  plus  rapide  qu'elle,  le  comle  lui  barra  le 
passage,  et,  la  saisissant  par  le  poignet  ; 

—  Pardon,  madame,  dit-il,  mais,  cette  explication, 
c'est  devant  vous  qu'elle  doit  avoir  lieu. 

—  Monsieur,  dit  Marie-Anloinette  l'œil  fiévreux  et  les 
dents  serrées,  vous  oubliez,  je  crois,  que  je  suis  la 
reine  ! 

—  Vous  êtes  une  amie  ingrate  qui  calomnie  son  amie, 
vous  êtes  une  femme  jalouse  qui  insulte  une  autre 
femme,  la  femme  d'un  homme  qui,  depuis  trois  jours,  a 
risqué  vingt  fois  sa  vie  pour  vous  ;  la  femme  du  comte 
de  Cliarny  !  Ce  sera  devant  vous  qui  l'avez  calomniée, 
qui  l'avez  insultée,  que  justice  lui  sera  rendue,..  As- 
seyez-vous donc  là,   et  altcndez. 

—  Eh  bi.n,  soit,  dit  la  reine.  i\Ionsieur  Gilbert,  conîi- 
nua-t-elle  en  essayant  un  rire  mal  réussi,  vous  voyez 
ce  que  désire  monsieur. 

—  Monsieur  Gilbert,  dit  Charny  d'un  ton  plein  de  cour- 
toisie et  de  dignité,  vous  entendez  ce  qu'ordonne  la  rein.e 

Gilbert  s'avança  et  regarda  tristement  Marie-.\nloi- 
nette  : 

—  Oh  !  madame  !  madame  !...  murmura-t-il. 
Puis,  se  tournant  vers  Charny  : 

—  Monsieur  le  comte,  ce  que  j'ai  à  vous  dire  e^t  îa 
honte  d'un  homme  et  la  gloire  d'une  femme.  Un  malheu- 
reux, un  paysan,  un  ver  de  terre,  aimait  mademoiselli 
de  Taverney.  Un  jour,  il  la  trouva  évanouie,  et,  sans 
respect  pour  sa  jeunesse,  pour  sa  beauté,  pour  son  in- 
nocence, le  misérable  la  viola,  et  c'est  ainsi  que  la  jeune 
fille  fut  femme  sans  époux,  et  mère  sans  mari...  Made- 
moiselle de  Taverney  est  un  ange  !  madame  de  Charny 
est  une  martyre  ! 

Charny  essuya  la  sueur  qui  coulait  sur  son  front. 

—  Merci,   monsieur  Gilbert,   dit-il. 
Puis,  s'adressant  à  la  reine  : 

—  Madame,  dit-il,  j'ignorais  que  mademoiselle  de  Ta- 
verney eût  été  si  malheureuse  ;  j'ignorais  que  madame 
de  Charny  fût  si  respectable  ;  sans  quoi,  je  vous  prie 
de  le  croire,  je  n'eusse  pas  été  six  ans  sans  tomber  à 
ses  genoux,  et  sans  l'adorer  comme  elle  mérite  d'être 
adorée  ! 

Et,  s'inclinant  devant  la  reine  stupéfaite,  il  sortit  sans 
que  la  malheureuse  femme  osât  faire  un  mouvement 
pour  le  retenir. 

Seulement,  il  entendit  le  cri  de  douleur  qu'elle  jeta 
en  voyant  la  porte  se  refermer  entre  eJIe  et  lui. 

C'est  qu'elle  comprenait  que,  sur  cette  porte  comme 
sur  celle  de  l'enfer,  la  main  du  démon  de  la  jalousie 
venait  décrire  cette  terrible  sentence  : 

Lasciale  ogni  speranza  ! 
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Disons  un  peu  ce  que  devenait  la  comtesse  de  Charny 
tandis  qu'avait  lieu,  entre  le  comte  et  la  reine,  la  scène 
que  nous  venons  de  raconter,  et  qui  brisait  si  doulou- 
reusement  une  longue  série  de  douleurs. 

D'abord,  pour  nous  qui  connaissons  l'état  de  son 
cœur,  il  est  facile  d'imaginer  ce  qu'elle  souffrit  à  comp- 
ter du  départ  d'Isidore. 

Elle  tremblait,  à  la  foi^-,  que  ce  grand  projet,  qu  elle 
avait  deviné  être   celui  d'une   fuite,   réussît  ou   échouât. 

En  effet,  s'il  réussissait,  elle  connaissait  assez  le  dé- 
vouement du  comte  à  ses  maîtres  pour  être  sure  que, 
dès  que  ceux-ci  seraient  en  exil,  il  ne  les  quitterait  plus  ; 
s'il  échouait,  elle  connaissait  assez  le  courage  d'Oli- 
vier pour  être  sûre  qu'il  lutterait  jusqu'au  dernier  mo- 
ment, tant, qu'il  resterait  quelque  espoir,  et  même  lors- 
qu'il n'en  resterait  plus,  contre  les  obstacles  quels 
qu'ils   fussent. 

Du  moment  où  Isidore  avait  pris  congé  d'elle,  la  com- 


tesse avait  donc  eu  l'œil  constamment  ouvert  pour  sai- 
sir toute  lueur,  l'oreille  constamment  attentive  pour  per- 
cevoir tout  bruit. 

Le  lendemain,  elle  apprit,  avec  le  reste  de  la  popu- 
lation parisienne,  que  le  roi  et  la  famille  royale  avaieiU 
quitté  Paris  dans  la  nuit. 

Aucun  décident  n'avait  signalé  ce  départ. 

Puisqu'il  y  avait  eu  départ,  comme  elle  s'en  était  dou- 
tée, Charny  en  était  donc  ;  Charny  s'éloignait  d'elle  ! 

Elle  poussa  un  préfond  soupir  et  s'agenouilla,  priant 
pour  la  route  heureuse. 

Puis,  pendant  deux  jours,  Paris  resta  muet  et  sans 
écho. 

Enfin,  dans  la  matinée  du  troisième  jour,  une  grande 
rumeur  éclata  sur  la  ville  :  le  roi  était  arrêté  à  Varennos. 

Il  n'y  avait  aucun  détail.  A  part  ce  coup  de  foudre, 
aucun  bruit  ;  à  part  cet  éclair,  la  nuit. 

Le  roi  était  arrêté  à  Varennes,  voila  tout. 

Andrée  ignorait  ce  que  c'était  que  'Varennes.  Celte 
petite  ville,  si  fatalement  célèbre  depuis,  ce  bourg,  qui 
devait  plus  tard  devenir  une  menace  pour  toute  royauté, 
partageait,  à  celte  époque,  l'obscurité  qui  pesait  et  qui 
pèse  encore  sur  dix  mille  communes  de  Franco  aussi 
peu   importantes   et   aussi   inconnues    que   lui. 

Andrée  ouvrit  un  dictionnaire  de  géographie  et  lut  : 
«  Varennes    en  Argonne  ,  chef-lieu    de  canton,     habi- 
tants  1,607.  » 

Puis  elle  chercha  sur  une  carte,  et  découvrit  Va- 
rennes placé  comme  centre  de  triangle  entre  Slenay, 
Verdun  et  Châlons,  à  la  lisière  de  sa  forêt,  sur  le  bord 
de  sa  petite  rivière. 

Ce  fut  donc  sur  ce  point  obscur  de  la  France  que  se 
concentra  désormais  toute  son  attention.  Ce  fut  là  qu'elle 
vécut   en   pensées,   en  espérances  et  en  craintes. 

Puis,  peu  à  peu,  à  la  suite  de  la  grande  nouvelle,  vin- 
rent les  nouvelles  secondaires,  comme,  au  lever  du  so- 
leil, après  le  grand  ensemble  qu'il  tire  du  chaos,  vien- 
nent peu  à  peu  les  petits  détails. 

Ces  petits   détails  étaient  immenses  pour  elle. 

M.  de  Bouille,  disait-on,  avait  poursuivi  le  roi,  avait 
attaqué  l'escorte,  et,  après  un  combat  acharné,  s'ctait 
retiré  laissant  la  famille  royale  aux  mains  des  patriotes 
vainqueurs. 

Sans  doute,  Charny  avait  pris  part  à  ce  combat  ;  sans 
doute,  Charny  ne  s'était  retiré  que  le  dernier,  si  toute- 
fois Charny  n'était  pas  resté  sur  le  champ  de  bataille. 

Puis,  bientôt,  on  annonça  que  J'un  des  trois  gardes  du 
corps  qui  accompagnaient  le  roi  avait  été  tué. 

Puis  le  nom  se  fit  jour.  Seulement,  on  ne  savait  pas 
si  c'était  le  vicomte  ou  le  comte,  si  c'était  Isidore  ou 
Olivier  de  Charny.    . 

C'était  un  Charny,  on  ne  pouvait  rien  dire  de  plus. 

Pendant  les  deux  jours  où  cette  question  demeura  in- 
décise, le  cœur  d'Andrée  roula  dans  d'inexprimables 
angoisses. 

Enfin,  on  annonça  le  retour  du  roi  et  de  la  famille 
royale  pour  le  samedi  26. 

Les  augustes  prisonniers  avaient  couché  à  Meaux. 

En  calculant  le  temps  et  l'espace  sur  la  mesure  ordi- 
naire, le  roi  devait  être  à  Paris  avant  midi  ;  en  supiio- 
sant  qu'il  revînt  aux  Tuileries  par  la  route  la  plus  cii- 
recte,  le  roi  devait  rentrer  dans  Paris  par  le  faubourg 
Saint-Martin. 

A   onze   heures,    madame    de  Charny,    en   costume   de  ■ 
la  plus  grande  simplicité,   le  visage  couvert  d'un  voile, 
était,  à  la  barrière. 

Elle  attendit  jusqu'à  trois  heures. 

A  trois  heures,  les  premiers  flots  de  la  foule,  pous- 
sant tout  devant  eux,  annoncèrent  que  le  roi  contour- 
nerait Paris  et  rentrerait  par  la  barrière  des  Champs- 
Elysées. 

C'était  tout  Paris  à  traverser,  cl  à  traverser  à  pied. 
Nul  n'eût  osé  circuler  en  voiture  au  milieu  de  la  foule 
compacte  qui  emplissait  les  rues. 

Jamais,  depuis  la  prise  de  la  Bastille,  il  n'y  avait  eu 
pareil  encombrement  sur  le  boulevard. 

Andrée  n'hésita  point,  elle  prit  le  chemin  des  Champs- 
Elysées,   et  arriva  une  des  premières. 
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Là,  elle  allenUil  encore  Irois  heures  ;  trois  mortelles 
heures  ! 

Enfin,  le  cortège  parut.  Nous  avons  dit  dans  quel 
ordre  et  dans  quelles  conditions  il  marchait. 

Andrée  vil  xjasser  la  voiture  ;  elle  jela  un  grand  cri 
de  joie  :  elle  venait  de  reconnaître  Charny  sur  le  éiège. 

Un  cri  qui  eût  semblé  l'ccho  du  sien,  s'il  n'eût  été  un 
cri   de  douleur,  lui  répondit. 

Andrée  se  tourna  du  côté  d'où  venait  ce  cri  ;  une  jeune 
fille  se  débattait  enire  les  bras  de  trois  ou  quatre  per- 
sonnes charitables  qui  s'empressaient  de  lui  porter  des 
secours. 

Elle  paraissait  en  proie  au  plus  violent  désespoir.    . 

Peut-être  Andrée  eûl-elle  accordé  une  plus  efficace  at- 
tention à  celte  jeune  fille,  si  elle  n'eût  entendu  murmu- 
rer autour  d'elle  toutes  sortes  d'imprécations  contre  ces 
trois  hommes  placés  sur  le  siège  de  la  voiture  du  roi. 

Ce  sérail  sur  eux  que  tomberait  la  colère  du  peuple  ; 
ce  seraient  eux  les  boucs  émissaires  de  celle  grande 
trahison  royale  ;  ils  seraient  indubitablement  mis  en 
pièces  au  moment  où  la  voiture  s'arrêterait. 

Et  Charny  était  un  de  ces  trois  hommes  ! 

Andrée  résolut  de  faire  tout  ce  qu'elle  pourrait  afin 
de  pénétrer  dans  le  jardin  des  Tuileries. 

Mais,  pour  cela,  il  fallait  contourner  la  foule,  revenir 
par  le  bord  de  l'eau,  c'est-à-dire  par  le  quai  de  la  Con- 
férence, et  rentrer  dans  le  jardin,  si  la  chose  était  pos- 
sible, par  le  quai  des  Tuileries. 

Andrée  prit  la  rue  de  Chaillol,  et  gagna  le  quai. 

A  force  de  tentatives,  au  risque  d'être  écrasée  vir.gl 
fois,  elle  parvint  à  franchir  la  grille  ;  mais  une  telle 
foule  se  pressait  à  fendroit  où  devait  s'arrêter  la  voi- 
ture, qu'il  ne  fallait  pas  songer'  à  arriver  aux  premiers 
rangs. 

Andrée  pensa  que,  de  la  terrasse  du  bord  de  l'eau, 
elle  dominerait  toute  celle  foule.  II  est  vrai  que  la  dis- 
tance serait  trop  grande  pour  qu'elle  put  rien  distin- 
guer  en  détail,   rien  entendre   sûrement. 

N'importe,  elle  verrait  mal  et  entendrait  ma!  ;  cela  va- 
lait mieux  que  de  ne  pas  voir  et  de  ne  pas  entendre 
du  tout. 

Elle  monta  donc  sur  la  terrasse  du  bord  de  l'eau. 

De  là,  en  effet,  elle  voyait  le  siège  de  la  voilure  ; 
Charny  el  les  deux  gardes  ;  —  Charny,  qui  ne  se  dou- 
tait pas  qu'à  cent  pas  de  lui,  un  cœur  battait  si  violem- 
ment pour  lui  ;  Charny,  qui,  en  ce  moment,  n'avait 
probablement  pas  un  souvenir  pour  Andrée  ;  Charny, 
qui  ne  pensait  qu'à  la  reine,  qui  oubliait  sa  propre  sû- 
reté pour  veiller  à  la  sûrelé   de  la  reine. 

Oh  !  si  elle  eût  su  qu'à  cet  instant  même  Charny  pres- 
sait sa  lettre  sur  son  cœur,  et  lui  offrait  en  pensée  ce 
dernier  soupir  qu'il  se  croyait  tout  près  d'exhaler  I 

Enfin,  la  voilure  s'arrêta  au  milieu  des  cris,  des  hur- 
lements, des  clameurs. 

Presque  aussitôt  il  se  fit  autour  de  celle  voiture  un 
grand  bruil,  un  grand  mouvement,  un  immense  tumulte. 

Les  baïonnettes,  les  piques,  les  sabres  se  levèrent  ; 
on  eût  dit  une  moisson  de  fer  poussant  sous  un  orage. 
Les  trois  hommes,  précipités  du  siège,  disparurent 
comme  s'ils  fussent  tombés  dans  un  gouffre.  Puis  il  y 
eut  un  tel  remous  dans  toute  celte  multitude,  que  ses 
derniers  rangs,  refluant  en  arrière,  vinrenl  se  briser 
contre  le  mur  de  soulènement  de  la  terrasse. 

.\ndrée  était  enveloppée  d'un  voile  d'angoisse  ;  e'Ie 
ne  voyait,  elle  n'entendait  plus  rien  ;  elle  jela,  haletante, 
les  bras  tendus,  des  sons  inarticulés  au  milieu  de  ce 
concert  terrible  qui  se  composait  de  malédictions,  de 
blasphèmes,  de  cris  de  mort  ! 

Puis  elle  ne  sut  plus  se  rendre  compté  de  ce  qui  se 
passait  :  la  terre  tourna,  le  ciel  devint  rouge,  un  bruis- 
sement pareil  à  celui  de  la  mer  qui  monte  gronda  à 
ses  oreilles. 

C'était  le. sang  qui  montait  du  cœur  à  la  tête,  et  qui 
envahissait  le  cerveau. 

Elle   tomba   à   demi  évanouie,   comprenant   qu'elle  vi- 
vait parce  qu'elle  souffrait. 
Une  impression  de  fraîcheur- la  fît  revenir  à  elle  :  une 

femme  lui  appliquait  au  front  un  mouchoir  trempé  dans 
l'eau  de  la  Seine,  tandis  qu'une  .autre  lui  faisait  respirer 

un  flacon  de  sels. 


Elle  se  rappela  celle  femme  qu'elle  avait  vue  mourante 
comme  elle  à  la  barrière,  sans  savoir  quelle  instinctive 
analogie  rattachait,  par  un  lien  inconnu,  la  douleur  de 
celle  femme  à  sa  douleur. 

En  revenant  à  elle,  son  premier  mol  fut  : 

—  .Sont-ils  morts?... 

La  compassion  est  intelligente.  Ceux  qui  entouraient 
Andrée  comprirent  qu'il  s'agissait  de  ces  trois  hommes 
dont  la  vie  avait  été  si  cruellement  menacée. 

—  Non,  lui  répondit-on  ;  ils  sont  sauvés. 

—  Tous  trois  ?  demanda-t-elle. 

—  Tous  trois,  oui. 

—  Oh!  le  Seigneur  soit  loué!...   Où  sont-ils? 

—  On  croit  qu'ils  sont  au  château. 

—  Au  château?   Merci! 

Et,  se  relevant,  secouant  la  tête,  s'orientant  d'un  œil 
égaré,  la  jeune  femme  sortit  par  la  grille  du  bord  de 
l'eau,  afin  de  rentrer  par  )e  guichet  du  Louvre. 

EUe   pensait   avec   raison    que,    de   ce   côté,   la   foul^ 
serait  moins  compacte.^ 
En  effet,  la  rue  des  Orties  était  presque  vide. 
Elle  traversa  un  coin  de  la  place  du  Carrousel,  entra 
dans  la  cour  des  Princes  el  s'élança  chez  le  concierge. 
Cet  homme  connaissait  la  comtesse  :  il  l'avait  vue  en- 
trer au  château  et»  en  sortir  pendant  les  deux  ou  trois 
premières  journées  du  retour  de  Versailles. 

Puis  il  l'avait  vue  sortir  pour  ne  plus  rentrer,  le  jour 
où,  poursuivie  par  Sébastien,  Andrée  avait  enlevé  l'en- 
fant dans  sa  voiture. 

Le  concierge  consentit  à  aller  aux  renseignements.  Par 
les  corridors  intérieurs,  il  parvint  bientôt  au  cœur  du 
château. 

Les  trois  officiers  étaient  sauvés.  M.  de  Charny,  sain 
el  sauf,  s'était  retiré  dans  sa  chambre. 

Un  quart  d'heure  après,  il  en  était  sorti  en  uniforme 
d'officier  de  marine,  el  s'était  rendu  chez  la  reine,  où 
il  devait  être  en  ce  moment. 

Andrée  respira,  lendit  sa  bourse  à  celui  qui  lui  donnait 
ces  bonnes  nouvelles,  el,  tout  étourdie,  toute  haletante, 
demanda  un  verre  d'eau. 
Ah  !   Charny  était  donc  sauvé  ! 

Elle  remercia  le  brave  homme,  et  reprit  le  chemin  de 
l'hôtel  de  la  rue  Coq-Héron. 

Arrivée  là,  elle  alla  tomber,  non  pas  sur  une  chaise, 
non  pas  sur  un  fauteuil,  mais  devant  son  prie-Dieu. 

Ce  n'était  pas  pour  prier  de  bouche  ;  il  y  a  des  mo- 
ments où  la  reconnaissance  envers  le  Seigneur  est  si 
grande,  que  les  paroles  manquent  ;  alors,  es  sont  les 
bras,  ce  sont  les  yeux,  c'est  tout  le  corps,  tout  le  cœur, 
toute  l'âme  qui  s'élancen'  a  Dieu. 

Elle  élail  plongée  dans  celle  bienheureuse  extase 
quand  elle  entendit  la  porte  s'ouvrir  ;  elle  se  retourna 
lentement,  ne  comprenant  rien  à  ce  bruit  de  la  terre  qui 
venait  la  chercher  au  plus  profond  de  sa  rêverie. 

Sa  femme  de  chambre  était  debout,  la  cherchant  des 
yeux,  perdue  qu'elle  élail  dans  l'obscurité. 

Derrière  la  femuie  de  chambre  se  dressait  une  ombre, 
une  forme  indécise,  mais  à  laquelle  son  instinct  donna 
aussitôt  des  contours  et  un  nom. 

—  M.  le  comte  de  Charny,  dit  la  femme  de  chambre. 

Andrée  voulut  se  relever,  mais  les  forces  lui  man- 
quèrent ;  elle  retomba  les  genoux  sur  le  coussin,  et,  se 
retournant  à  moitié,  elle  appuya  son  bras  sur  la  déclivité 
du  prie-Diéu. 

—  Le  comte  !  murmura-l-clle,  le  comte  ! 

Et,  quoiqu'il  fût  là  devant  .ses  yeux,  elle  ne  pouvait 
croire  à  sa  présence. 

.A.ndrée  fit  un  signe  de  la  tôle,  elle  ne  pouvait  parler. 
La  femme  de  chambre  s'effaça  pour  laisser  passer 
Charny,   el  referma  la  porte. 

Charny  et  la  comtesse  se  trouvèrent  seuls. 

—  On  m'a  dit  que  vous  veniez  de  rentrer,  madame, 
dit  Charny  ;  ne  ,suis-je  pas  indiscret  de  vous  avoir  de  si 
près  suivie  ? 

—  Non,  dit-elle  d'une  voix  Iremblanlc,  non,  vous  êtes 
le  bienvenu,  monsieur.  J'élais  tellement  inquiète,  que 
j'étais  sortie  pour  sa^'r'i^  ce  qui  se  passait. 

—  Vous  étiez  sortie.  .  depuis  longtemps?... 

—  Depuis  le  malin,  monsieur  ;  j'ai  d'abord  été  à  la 
barrière  Saint-Martin,  puis  à  celle  des  Champs-Elysées  ; 
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là,  j'ai...  j'ai  vu...  —  Elle  Iiésita.  —  J'ai  vu  le  roi,  la  fa- 
mille royale...  je  vous  ai  vu,  et  j'ai  tlé  rassurée,  momen- 
tancmenl,  du  moins...  on  craignait  pour  vous  à  la  des- 
cente de  voilure.  Alors,  je  suis  revenue  dans  le  jardin 
des  Tuileries.  Ah  !  là,  j'ai  pensé  mourir  ! 

—  Oui,   dit  Charny,   la   foule   était   grande,   vous   avez 
été  pressée,  étouffée,  je  comprends... 

—  Non,  non,  dit  .'Vndrée  en  secouant  la  tète,  oh  !  non. 


Puis  quelque  chose  encore  comme  un  désir  retenu. 

La  reine  ne  lui  avait-elle  pas  dil,  ou  plutôt  n'avait-elle 
pas  laissé  échapper  cette  étrange  révélation,  qu'Andrée 
l'aiffait? 

Sa  prière  finie,  la  comtesse  se  retourna. 

—  El  il  est  mort?  dit-elle. 

—  Mort,  madame,  comme  est  mort  le  pauvre  Georges, 
pour  la  même  cause,  et  en  remplissant  le  même  devoir. 


Andrée  couvrait  son  visage  de  ses  deux  mains. 


■  ce  n'est  pas  cela.  Enfin,  je  me  suis  informée,  j'ai  appri.s 
que  vous  étiez  sauvé  ;  je  suis  revenue  ici,  et  voyez... 
j'étais  à  genoux...  je  priais,  je  remerciais  Dieu. 
.  —  Puisque  vous  étiez  à  genou.\,  madame,  puisque  vous 
parliez  au  Seigneur,  ne  vous  relevez  pas  sans  lui  dire 
quelques  paroles  pour  mon  pauvre  frère  ! 

—  M.  Isidore?  Ah  !  s'écria  Andrée,  c'était  donc  lui  !... 
Malheureu.x  jeune  homme  ! 

Et  elle  laissa  retomber  sa  tête  sur  ses  deux  mains. 

Charny  fil  quelques  pas  en  avant,  et  regarda  avec  une 
profonde  expression  de  tendresse  et  de  mélancolie  cette 
chaste  créature  qui  priait. 

Il  y  avait,  en  julre,  dans  ce  regard,  un  immense  sen- 
timent de  commisération,  de  mansuétude  et  de  miséri- 
corde. 


—  Et,  au  milieu  de  celle  grande  douleur  qu'a  dû  vous 
faire  éprouver  la  mort  d'un  frère,  vous  avez  eu  le  temps 
de  strger  à  moi,  monsieur?  dit  Andrée  d'une  voix  si 
faible,  qu'à  peine  ses  paroles  élaienl-elles  compréhen- 
sibles. 

Heureusement,  Charny  écoulait  avec  le  cœur  et  avec 
les  oreilles  à  la  fois. 

—  Madame,  dit-il,  n'aviez-vous  pas  chargé  mon  frère 
d'une  mission  pour  moi? 

—  Monsieur!...  balbutia  Andrée  en  se  relevant  sur  un 
genou,  et  en  regardant  le  comte  avec  anxiété. 

—  Ne  lui  avicz-vous  pas  remis  une  lettre  à  mon 
adresse? 

—  Monsieur  !  répéta  Andrée  d'une  voix  frémissante. 

—  Après  la  mort  du  pauvre  Isidore,  ses  papiers  m'ont 
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été  rendus,  madame,  el  voire  lettre  était  parmi  ses  pa- 
piers. 

—  Vous  l'avez  lue?  s'écria  Andrée  en  cachant  sa  tête 
entre  ses  deux  mains.  Ah  !... 

—  Madame,  je  ne  devais  connaître  le  contenu  de  cette 
lettre  que  si  j'étais  mortellement  blessé,  et,  vous  le 
voyez,  je  suis  sain  et  sauf. 

—  .Alors,  la  lettre?... 

—  La  voici  intacte,  madame,  et  telle  que  vous  l'avez 
remise  à  Isidore. 

—  Oh  !  murmura  Andrée  en  prenant  la  lettre,  c'est 
bien  beau...  ou  bien  cruel  ce  que  vous  faites  ià  1 

Charny  étendit  le  bras,  et  prit  la  main  d'Andrée,  qulil 
mit  entre  les  deux'  siennes. 

.Andrée  fit  un  mouvement  pour  retirer  sa  main 

Puis,  comme  Charny  insitait  en  murmurant  ;  «  Par 
grâce,  madame  !  »  elle  poussa  un  soupir  presque  d'effroi  ; 
mais,  sans  force  contre  elle-même,  elle  laissa  sa  main 
frissonnante  et  humide  entre  les  deux  mains  de  Charny. 

Alors,  embarrassée,  ne  sachant  où  arrêter  ses  yeux, 
ne  sachant  comment  fuir  le  regard  de  Charny,  qu'elle 
sentait  fixé  sur  elle,  ne  pouvant  reculer,  adossée  qu'elle 
était  au  prie-Dieu  : 

—  Oui,  je  comprends,  monsieur,  dit-elle,  et  vous  êtes 
venu  pour  me  rendre  cette  lettre? 

—  Pour  cela,  oui,  madame,  et  aussi  pour  autre  cliose... 
J'ai  à  vous   demander  bien   des   pardons,    comtesse. 

Andrée  tressaillit  jusqu'au  fond  du  cœur  ;  c'était  la 
première  fois  que  Charny  lui  donnait  ce  litre  sans  le 
faire  précéder  du  mot  madame. 

Puis  sa  voix  avait  prononcé  la  phrase  tout  entière  avec 
une  inflexion  d'une  douceur  infinie. 

—  Des  pardons!  à  moi,  monsieur  le  comte?  Et  à 
quelle  occasion,  je  vous  prie? 

—  Pour  la  manière  dont  je  me  suis  conduit  envers  vous 
pendant  six  ans... 

Andrée  le  regarda  avec  un  profond  étonnement. 

—  Me  suis-je  jamais  plainte,  monsieur?  demanda-t-elle. 

—  Non,  madame,  parce  que  vous  êtes  un  ange  ! 
Malgré   elle,   les  yeux   d'Andrée  se   voilèrent,    et   elle 

sentit  des  larmes  rouler  sous  ses  paupières. 

—  'Vous  pleurez,  Andrée  ?  dit  Charny. 

—  Oh  !  s'écria  Andrée  en  fondant  en  larmes,  excusez- 
moi,  m.onsieur,  mais  je  n'ai  pas  l'habitude  que  vous  me 
parliez  ainsi...   Ah  I  mon   Dieu!   mon   Dieu! 

Et  elle  alla  s'abattre  sur  une  chaise  longue,  laissant 
tomber  sa  lèle  enire  ses  mains. 

Puis,  au  bout  d'un  instant,  écartant  ses  mains,  et 
secouant  la  tête  : 

—  Mais,  en  vérité,  je  suis  folle  !  dit-elle. 

Tout  à  coup,  elle  s'arrêta.  Pendant  qu'elle  avait  les 
yeux  perdus  dans  ses  mains,  Charny  était  venu  s'age- 
nouiller devant  elle. 

—  Oh  !  vous  à  mes  genoux,  vous  à  mes  pieds  !  dit- 
elle. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit,  Andrée,  que  je  venais  vous  de- 
mander pardon? 

—  A  mes  genoux,  à  mes  pieds  !  répétp-t-elie,  comme 
une  femme  qui  ne  peut  croire  à  ce  qu'elle  voit. 

—  Andrée,  vous  m'avez  retiré  voire  main,  dit  Charny. 
Et  il  tendit  de  nouveau  sa  main  à  la  jeune  femme. 
Mais,  elle,  se  reculant  avec  un  sentiment  qui  ressem- 
blait à  de  la  terreur  : 

—  Que  veut  dire  cela?  murmura-t-elle. 

—  Andrée  !  répondit  Charny  de  sa  plus  douce  voix, 
cela  veut  dire  que  je  vous  aime  ! 

Andrée  appuya  sa  main  sur  son  cœur,  et  jeta  un  cri. 

Puis,  se  levant  tout  debout,  comme  si  un  ressort  l'eût 
mise  sur  ses  pieds,  ei  serrant  ses  tempes  entre  ses 
deux  mains  : 

—  Il  m'aime  !  il  m'aime  !  répéta-l-elle,  mais  c'est  impos- 
sible ! 

—  Dites  que  c'est  impossible  que  vous  m'aimiez,  An- 
drée, mais  ne  dites  pas  qu'il  est  impossible  que  je  vous 
aime. 

Elle  abaissa  son  regard  sur  Charny,  comme  pour 
s'assurer  qu'il  disait  vrai  ;  les  grands  yeux  noirs  du 
comte  disaient  bien  au  delà  de  ce  qu'avaient  dit  ses 
paroles. 


Andrée,  qui  aurait  pu  douter  des  paroles,  no  douta 
point  du  regard. 

—  Oh  !  murmura-t-elle,  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  y  a-t-il 
au  riionde  une  créature  plus  malheureuse  que  moi? 

—  Andrée,  continua  Charny,  dites-moi  que  vous  m'ai- 
mez, ou,  si  vous  ne  me  dites  pas  que  vous  m'aimez, 
dites-moi  au  moins  que  vous  ne  me  haïssez  pas  ! 

—  Moi,  vous  haïr  !  s'écria  Andrée, 

Et,  à  leur  tour,  ses  yeux  si  calmes,  si  limpides,  si 
sereins,  laissèrent  écliapper  un  double  éclair. 

—  Oh  !  monsieur  !  voiis  seriez  bien  injuste  si  vous  pre- 
niez pour  de  la  haine  le  sentiment  que  vous  m'inspirez. 

—  Mais,  enfin,  si  ce  n'est  pas  de  la  haine,  si  ce  n'est 
pas  de  l'amour,  qu'est-ce  donc,  Andrée? 

—  Ce  n'est  pas  de  l'amour,  parce  qu'il  ne  m'est  pas 
permis  de  vous  aimer  ;  ne  m'avez-vous  pas  entendue 
tout  à  l'heure  crier  à  Dieu  que  j'étais  la  plus  malheu- 
reuse créature  de  la  terre? 

—  Et  pourquoi  ne  vous  est-il  pas  permis  de  m'aimer, 
quand  je  vous  aime,  moi,  Andrée,  de  toutes  les  forces  de 
mon   cœur? 

—  Oh  !  voilà  ce  que  je  ne  veux  pas,  voilà  ce  que  je 
ne  peux  nas,  voilà  ce  que  je  n'ose  pas  vous  dire,  répondit 
Andrée  en  se  tordant  les  bras. 

—  Mais,  reprit  Charny  en  adoucissant  encore  le  timbre 
de  sa  voix,  si  ce  que  vous  ne  voulez  pas,  ce  que  vous 
ne  pouvez  pas,  ce  que  vous  n'osez  pas  dire,  si  une  autre 
personne  me  l'avait  dit,  à  moi? 

Andrée  appuya  ses  deux  mains  sur  les  épaules  de 
Charny. 

—  Hein?   fit-elle  épouvantée. 

—  Si  je  le  savais?  continua  Charny. 

—  Mon  Dieu  ! 

—  Et  si  c'était,  vous  trouvant  plus  digne  et  plus  res- 
pectable de  ce  malheur  même,  si  c'était  en  appren-inl  ce 
secret  terrible  que  je  me  suis  décidé  à  venir  vous  dire 
que  je  vous  aimais  ! 

—  Si  vous  aviez  fait  cela,  monsieur,  vous  seriez  le 
plus  noble  et  le  plus  généreux  des  hommes. 

—  Je  vous  aime,  Andrée  I  répéta  Charny,  je  vous 
aime  !  je  vous  aime  ! 

—  Ah  !  fit  Andrée  en  levant  ses  deux  bras  au  ciel,  je 
ne  savais  pas,  mon  Dieu  !  qu'il  pût  y  avoir  une  pareille 
joie  en  ce  monde. 

—  Mais  à  votre  tour,  Andrée,  dites-moi  donc  que 
vous  m'aimez  !  s'écria  Charny, 

—  Oh  !  non  !  je  n'oserai  jamais,  dit  Andrée  ;  mais  lisez 
cette  lettre  qui  devait  vous  être  remise  à  voire  lit  de 
mort  ! 

Et  elle  tendit  au  comte  la  lettre  qu'il  lui  avait  rapportée. 

Tandis  qu'Andrée  couvrait  son  visage  de  ses  deux 
mains,  Charny  brisa  vivement  le  cachet  de  cette  lettre, 
en  lui  les  premières  lignes,  jeta  un  cri  ;  puis,  écartant 
les  mains  d'Andrée,  et  du  même  mouvement  la  ramenant 
sur  son  cœur  : 

—  Depuis  le  jour  où  lu  m'as  vu,  depuis  six  ans  !  ô 
sainte  créature  !  dit-il,  comment  t'aimerai-je  jamais  assez 
pour  te  faire  oublier  ce  que  tu  as  souffert? 

—  Mon  Dieu  !  murmura  .Andrée  en  pliant  comme  un 
roseau  sous  le  poids  de  tant  de  bonheur,  si  c'est  un 
rêve,  faites  que  je  ne  me  réveille  jamais,  ou  que  je 
meure  en  me  réveillant  !... 

Et,  maintenant,  oublions  ceux  qui  sont  lieureux,  pour 
revenir  à  ceux  qui  souffrent,  qui  luttent  ou  qui  haïssent, 
et  peut-être  que  leur  mauvais  destin  les  oubliera  comme 
nous. 


CVIII 


U\  PEU  D  OMBRE  APRES  LE  SOLEIL 


Le  16  juillet  1791,  c'est-à-dire  quelques  jours  après  les 
événements  que  nous  venons  de  raconter,  deux  nou- 
veaux personnages,  que  nous  avons  jusqu'à  ce  moment 
tardé  à  faire  connaître  à  nos  lecteurs  afin  de  les  leur 
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présenter  sous  leur  véritable  jour,  écrivaient  tous  les  deux 
à  la  même  table,  dans  un  petit  salon  s'ouvrant  au  troi- 
sième étage  de  l'iiôle!  Britannique,  situé  rue  Guéncgaud. 

Ce  petit  salon  donnait,  par  une  de  ses  portes,  dans  une 
modeste  salle  à  manger  où,  d'ailleurs,  on  reconnais- 
sait en  tous  points  l'ameublement  habituel  des  hôtels 
garnis,  et,  par  une  autre  porte,  dans  une  chambre  à 
coucher  où  étaient  dresses  deux  lits  jumeaux. 

Les  deux  écrivains  étaient  de  sexe  dil'férent,  et  méri- 
tent chacun  une  mention  particulière. 

L'homme  paraissait  avoir  soixante  ans  environ,  un 
peu  moins  peut-être  ;  il  était  grand,  il  était  maigre  ;  il 
avait  l'air  à  la  fois  austère  et  passionne  ;  les  lignes 
droites  de  son  visage  indiquaient  un  penseur  calme  et 
sérieux,  chez  lequel  les  qualités  rigides  et  droites  de 
l'esprit  l'emportaient  sur  les  fantaisies  de  l'imagination. 

La  femme  n'accusait  guère  que  trente  ou  trente-doux 
ans,  quoique,  en  réalité,  elle  en  eût  déjà  plus  de  trente- 
six.  A  un  certain  éclat  du  sang,  à  une  certaine  vigueur 
de  carnation,  il  était  facile  de  voir  qu'elle  sortait  de 
souche  populaire.  Elle  avait  des  yeux  charmants,  de 
cette  teinte  indécise  qui  emprunte  les  différentes  nuances 
du  gris,  du  vert  et  du  bleu  ;  des  yeux  doux  et  fermes 
à  la  fois  ;  la  bouche  grande,  mais  ornée  de  fraîches 
lèvres  et  de  blanches  dents  ;  le  menton  et  le  nez  retrous- 
sés ;  la  main  belle  quoique  un  peu  forte  ;  la  taille  riche, 
plantureuse,  cambrée  ;  une  gorge  merveilleuse,  et  les 
hanches  de  la  Vénus  de  Syracuse. 

L'homme,  c'était  Jean-Marie  Roland  de  la  Plàtrière,  né 
en  1732,  à  Villefranche,  près  de  Lyon. 

La  femme,  c'était  Manon-Jeanne  Phlipon,  née  à  Paris, 
en  1734. 

Ils  s'étaient  mariés  onze  ans  auparavant,  c'est-à-dire 
en   1780. 

Nous  avons  dit  que  la  femme  était  de  race  populaire  ; 
les  noms  le  prouvent  ;  Manon-Jeanne  Phlipon,  noms  de 
baptême,  nom  propre,  tout  dénonce  l'origine.  Fille  d'un 
graveur,  elle  gravait  elle-même  jusqu'à  ce  que,  à  l'âge 
de  vingt-cinq  ans,  elle  eût  épousé  Roland,  qui  avait 
vingt-deux  ans  de  plus  qu'elle  ;  alors,  de  graveur,  elle 
devint  copiste,  traducteur,  compilateur.  Des  livres  comme 
l'Art  du  Touibier,  VArl  du  Fabricant  de  Laine  rase  et 
sà-~he,  le  DicUonnaire  des  Manulactiires,  avaient  absorbé 
dans  un  rude  et  ingrat  travail  les  plus  belles  années 
de  cette  femme  à  la  riche  nature,  qui  resta  vierge  de 
toute  faute,  sinon  de  toute  passion,  non  par  stérilité  de 
cœur,  mais  fiar  pureté  d'âme. 

Dans  le  sentiment  qu'elle  avait  voué  à  son  mari,  le  res- 
pect de  la  fille  l'emportait  sur  l'amour  de  la  femme. 
Cet  amour,  c'était  une  espèce  de  culte  chaste  et  en 
dehors  de  tous  rapports  physiques  ;  il  allait  jusqu'à  lui 
faire  quitter  son  travail  du  jour,  qu'elle  rattrapait  sur 
les  heures  de  la  nuit,  pour  préparer  elle-même  les  repas 
du  vieillard,  dont  l'estomac  affaibli  ne  pouvait  supporter 
qu'un  certain  genre  de  nourriture. 

En  1789,  madame  Roland  menait  cette  vie  obscure  cl 
laborieuse  en  province.  Son  mari  habitait  alors  le  clos 
de  la  Plàtrière,  dont  il  prit  le  nom.  Ce  clos  était  situé 
à  Villefranche,  près  de  Lyon.  C'est  là  que  vint  les  faire 
tressaillir  tous  les  deux  le  canon  de  la  Bastille. 

C'est  au  bruit  de  ce  canon  que  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  grand,  de  patriotique,  de  saintement  français  s'éveilla 
dans  le  cœur  de  la  noble  créature.  La  France  n'était 
plus  un  royaume,  c'était  une  nation  !  ce  n'était  plus 
simplement  un  pays  qu'on  habite,  c'était  une  patrie  !  — 
La  fédération  de  1790  arriva  ;  celle  de  Lyon,  on  se  le 
rappelle,  précéda  celle  de  Paris.  Jeanne  Phlipon,  qui. 
dans  la  maison  paternelle  du  quai  de  l'Horloge,  voyait 
tous  les  jours,  en  regardant  de  sa  fenêtre  le  bleu  pro- 
fond du  ciel,  se  lever  le  soleil  qu'elle  pouvait  suivre 
jusqu'à  l'extrémité  des  Champs-Elysées,  où  il  semblait 
s'abaisser  jusque  sur  la  cime  verte  et  feuillue  des  arbres, 
avait  vu,  dès  trois  heures  du  matin,  se  lever,  du  haut 
de  Fourvières,  cet  autre  soleil  bien  autrement  dévorant, 
bien  autrement  lumineux,  qu'on  appelle  la  liberté  ;  de 
là,  son  regard  avait  embrassé  toute  cette  grande  fête 
citoyenne  ;  de  là,  son  cœur  avait  plongé  dans  cet  océan 
de  fraternité,  et  il  en  était  sorti,  connue  .-Vchille,  invulné- 
rable partout,  excepté  à  un  seul  endroit.  Ce  fut  à  cet 
endroit  que  la  frappa  l'amour  ;  mais,  cette  blessure,  au 
moins  n'y  succomba-t-elle  pas. 


Le  scir  de  ce  grand  jour,  tout  enthousiasmée  de  ce 
qu'elle  avait  vu,  se  sentant  poète,  se  sentant  historien, 
elle  avait  écrit  la  relation  de  cette  fête.  Cette  relation,  elle 
l'avait  envoyée  à  son  ami  Champagneux,  rédacteur  en 
chef  du  Journal  de  Lyon.  Le  jeune  homme,  étonné, 
ébloui,  émerveillé  de  l'ardent  récit,  l'avait  imprimé  dans 
son  journal  ;  et  le  lendemain,  le  journal,  qui  se  lirait 
d  ordinaire  à  douze  ou  quinze  cents  exemplaires,  s'était 
tiré  à  soixante  mille  ! 

Expliquons  en  deux  mots  comment  cette  imaginalion 
de  poète  et  ce  cœur  de  femme  prirent  tant  d'ardeur  à  la 
politique  :  c'est  que  Jeanne  Phlipon,  traitée  par  son  père 
comme  un  ouvrier  graveur  ;  c'est  que  madame  Roland, 
traitée  par  son  mari  comme  un  secrétaire,  ne  touchant 
dans  la  maison  paternelle  ou  la  maison  conjugale  qu'aux 
choses  austères  de  la  vie  ;  c'est  que  madame  Roland, 
entre  les  mains  de  laquelle  n'avait  jamais  passé  un  livre 
frivole,  c'est  que  madame  Roland  regardait,  disons- 
nous,  comme  une  grande  distraction,  comme  un  suprême 
pa.=  se-temps,  le  Procés-cerbal  des  Electeurs  de  89,  ou  le 
Fiécit  de  la  prise  de  la  Bastille. 

Quant  à  Roland,  il  était,  lui,  un  exemple  de  ce  que 
la  Providence,  le  hasard  ou  la  fatalité  peuvent,  par  un 
fait  sans  importance,  amener  de  changements  dans  la 
vie  d'un  homme  ou  l'existence  d'un  empire. 

Il  était  le  dernier  de  cinq  frères.  On  voulait  faire  de 
lui  un  prêtre,  il  voulut  rester  un  homme.  A  dix-neuf  ans, 
il  quitte  la  maison  paternelle,  et,  seul,  à  pied,  sans 
argent,  traverse  la  France,  se  rend  à  Nantes,  se  place 
chez  un  armateur,  et  obtient  d'être  envoyé  aux  Indes. 
Au  moment  du  départ,  à  l'heure  même  où  appareille  le 
navire,  un  crachement  de  sang  survient  si  considérable, 
que  le  médecin  lui  défend  la  mer. 

Cromwel!  s'embarquant  pour  l'Amérique  au  lieu  de 
rester  en  .Angleterre,  retenu  par  l'ordre  de  Charles  I^"', 
peut-être  l'échafaud  de  VVhite-Hall  ne  s'élevait-il  pas  ! 
Roland  partant  pour  les  Indes,  peut-être  le  10  août 
n'avait-il  pas  lieu  ! 

Roland,  ne  pouvant  remplir  les  vues  de  l'armateur 
chez  lequel  il  était  entré,  quitte  Nantes  et  se  rend  à 
Rouen  ;  là,  un  de  ses  parents,  auquel  il  s'adresse,  recon- 
naît la  valeur  du  jeune  homme  et  lui  fait  obtenir  la  place 
d'inspecteur  des  manufactures. 

Dès  lors,  la  vie  de  Roland  devient  une  vie  d'étude  et 
de  travail.  L'économie  est  sa  muse,  le  commerce  son 
dieu  inspirateur  ;  il  voyage,  il  recueille,  il  écrit  ;  d  écrit 
des  mémoires  sur  l'éducation  des  troupeaux,  des  théories 
sur  les  arts  mécaniques,  les  Lettres  de  Sicile,  d'Italie, 
de  Malle,  le  Financier  Irançais,  et  les  autres  ouvrages 
que  nous  avons  déjà  cités  et  qu'il  fait  copier  à  sa  femme, 
qu'il  épouse,  comme  nous  l'avons  dit,  en  1780.  Quatre  ans 
après,  il  (ait  avec  elle  un  voyage  en  .Angleterre  ;  à  son 
retour,  il  l'envoie  à  Paris  solliciter  des  lettres  de  no- 
blesse, et  demander  l'inspection  de  Lyon  au  lieu  de  celle 
de  Rouen  ;  pour  l'inspection,  elle  réussit  ;  pour  les  lettres 
de  noblesse,  elle  échoue.  Voilà  Roland  à  Lyon,  et,  malgré 
lui,  du  parti  populaire,  vers  lequel,  d'ailleurs,  le  poussent 
ses  instincts  et  ses  convictions.  Il  exerce  donc  les  fonc- 
tions d'inspecteur  du  commerce  et  des  manufactures  de  la 
généralité  de  Lyon  quand  la  Révolution  éclate,  et  qu'à 
cette  aube  nouvelle  et  régénératrice,  lui  et  sa  femme 
sentent  germer  dans  leur  cœur  cette  belle  plante  sux 
feuilles  d'or  et  à  la  fleur  de  diamant  qu'on  appelle 
l'enthousiasme.  Nous  avons  vu  comment  madame  Roland 
écrit  la  relation  de  la  fête  du  30  mai  ;  comment  ie  journal 
qui  l'a  publiée  se  tire  à  soixante  mille  exemplaires,  et 
comment  chaque  garde  national  qui  retourne  dans  son 
village,  dans  son  bourg  ou  dans  sa  ville,  emporte  une 
portion    de    l'âme    de    madame    Roland. 

Et,  comme  le  journal  n'est  point  signé,  comme  l'article 
n'est  point  signé,  chacun  peut  penser  que  c'est  la 
Liberté  elle-même  qui.  descendue  sur  la  terre,  a  dicté  à 
quelque  prophète  inconnu  la  relation  de  la  fête,  de  même 
qu'un  ange  dictait  l'Evangile  à  saint  Jean. 

Les  deux  époux  étaient  là,  pleins  de  croyance,  pleins 
de  foi,  pleins  d'espoir,  vivant  au  milieu  d'un  petit 
cercle  d'amis,  Champagneux,  Bosc,  Lanihcnas,  deux  ou 
trois  autres  peut-être,  quand  le  cercle  s'augmenta  d'un 
nouvel  ami. 

Lanthenas,  qui  vivait  familièrement  chez  les  Roland, 
qui  y  passait  des  jours,  des  semaines,  des  mois,  amena 
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un  soir  un  de  ces  électeurs  dont  madame  Roland  avait 
tant  admiré  le  compte  rendu. 

On  nommait  le  nouveau  présenté  Bancal  des  Issarts. 
Cétait    un    Homme   de   trente-neuf    ans,    beau,    simple, 
grand,  tendre  et  religieux  ;  rien  de  précisément  brillant, 
mais  ayant  le  cœur  bon,  l'âme  charitable. 

Il  avait  été  notaire,  et  avait  quitte  sa  cliarge  pour 
se  jeter  tout  entier  dans  la  politique  et  la  philosophie. 
Au  bout  de  huit  jours  que  le  nouvel  hôte  était  dans 
la  maison,  Lanthenas,  Roland  et  lui  se  convenaient  si 
bien,  ce  groupe  formait  une  si  hai-monieuse  trinité  dans 
son  dévouement  à  la  patrie,  dans  son  amour  pour  la 
liberté,  dans  son  respect  pour  toutes  les  choses  saintes, 
que  les  trois  hommes  résolurent  de  ne  plus  se  quitter; 
de  vivre  ensemble  et  à  frais  communs. 

Ce  fut  surtout  quand  Bancal  les  eut  abandonnés  mo- 
mentanément que  le  besoin  de  cette  réunion  se  fit  sentir. 
«  Venez,  mon  ami,  lui  écrivait  Roland  :  que  tardez- 
vous?  Vous  avez  vu  notre  manière  franche  et  ronde 
de  vivTC  et  d'agir.  Ce  n'est  point  à  mon  âge  que  l'on 
change  quand  on  n'a  jamais  varié.  Nous  prêchons  le 
patriotisme,  nous  élevons  l'âme  ;  Lanthenas  fait  son 
métier  de  docteur  ;  ma  femme  est  la  garde-malade  du 
canton  ;  vous  et  moi,  nous  gérerons  les  affaires  de  la 
société.  ;> 

La  réunion  de  ces  trois  médiocrités  dorées  faisait,  en 
effet,  quelque  chose  qui  ressemblait  à  une  petite  fortune. 
Lanthenas  possédait  vingt  mille  livres,  à  peu  près  ;  Ro- 
land, soLtante  mille  ;  Bancal,  cent  mille. 

En  attendant,  Roland  remplissait  sa  mission,  mission 
d'apôtre  ;  il  catéchisait,  dans  ses  courses  d'inspecteur, 
les  paysans  de  la  contrée  ;  excellent  marcheur,  le  bâton 
à  la  main,  ce  pèlerin  de  l'humanifè  allait  du  nord  au 
midi,  de  l'est  à  l'ouest,  semant  sur  son  chemin,  à  droite 
et  à  gauche,  devant  et  derrière  lui,  la  parole  nouvelle,  le 
grain  fécond  de  la  liberté  ;  Bancal,  simple,  éloquent,  pas- 
sionné sous  une  froide  enveloppe,  était  pour  Roland 
un  aide,  un  disciple,  un  second  lui-même  ;  l'idée  ne 
venait  pas  même  à  l'esprit  du  futur  collègue  do  Ulavière 
et  de  Dumouriez,  que  Bancal  pût  aimer  sa  femme,  et 
sa  femme  aimer  celui-ci.  Depuis  cinq  ou  six  ans,  Lan- 
thenas, tout  jeune  homme,  n'était-il  pas,  près  de  la  femme 
chaste,  laborieuse,  sobre  et  pure,  comme  un  frère  près 
d'une  sœur?  Madame  Roland,  sa  Jeanne,  n'était-ce  pas 
la  statue  de  la  Force  et  de  la  Vertu? 

Aussi  Roland  fut  bien  heureux,  quand,  au  billet  que 
nous  venons  de  cfter.  Bancal  répondit  une  lettre  affec- 
tueuse et  pleine  de  tendre  adhésion.  Roland  reçut  celte 
lettre  à  Lyon,  et  l'envoya  immédiatement  à  la  Plàtrière, 
où  était  sa  femme. 

Oh  !  ne  me  lisez  pas,  lisez  Michelet,  si  vous  voulez, 
par  une  simple  analyse,  bien  connaître  cette  a-dmirable 
créature    qu'on    appelle    madame    Roland. 

Elle  reçut  la  lettre  par  une  de  .ces  chaudes  journées 
où  l'électricité  court  dans  l'air,  où  les  cœurs  les  plus 
froids  s'animent,  où  le  marbre  lui-même  rêve  et  fris- 
sonne. On  était  déjà  en  automne,  et,  cependant,  un 
lourd  orage  d'été  grondait  au  ciel. 

_Depuis  le  jour  où  elle  avait  vu  Bancal,  quelque  chose 
d'inconnu  s'était  éveillé  dans  le  cœur  de  la  chaste  femme  ; 
ce  cœur  s'était  ou^  ert,  et,  comme  du  calice  d'une  fleur,  il 
en  était  sorti  un  parfum;  un  chant  doux  comme  celui  de 
l'oiseau  au  fond  des  bois  gazouillait  à  son  oreille. 
Oneût  dit  que  le  printemps  se  faisait  pour  son  in;agi- 
nation.  et  que,  dans  le  champ  inconnu  qu'elle  entrevoyait 
derrière  le  brouillard  qui  l'obstruait  encore,  la  main  de 
ce  puissant  machiniste  qu'on  appelle  Dieu  préparait 
une  décoration  nouvelle  pleine  de  bosquets  odorants,  de 
fraîches  cascades,  de  pelouses  pleines  d'ombre,  d'échap- 
pées pleines  3e   soleil. 

Elle  ne  connaissait  pas  l'amour,  mais,  comme  toutes 
les  femmes,  elle  le  devinait.  Elle  comprit  le  danger,  et, 
les  larmes  aux  yeux,  mais  souriante,  elle  alla  droit  à  une 
table,  et,  sans  hésitation,  sans  détour,  elle  écrivit  à 
Bancal,  montrant,  pauvre  Clorinde  blessée,  le  défaut  de 
son  armure,  faisant  l'aveu,  et,  du  même  coup,  tuant  l'es- 
poir que  cet  aveu  pouvait  faire  naître. 

Bancal  comprit  tout,  ne  parla  plus  de  réunion,  passa  en 
Angleterre,  et  y  resta  deux  ans. 
C'étaient  des  cœurs  antiques  que  ces  cœurs-là  !  .Aussi 


j'ai  pensé  qu'il  serait  doux  à  mes  lecteurs,  après  tous 
les  tumultes  et  toutes  les  passions  qu'ils  viennent  de 
traverser,  de  se  reposer  un  instant  à  l'ombre  fraîche 
et  pure  de  la  beauté,  de  la  force  et  de  la  vertu. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  nous  faisons  madame  Roland 
autre  qu'elle  n'était,  chaste  dans  l'atelier  de  son  père, 
chaste  près  de  la  couche  de  son  vieil  époux,  chaste 
près  du  berceau  de  son  enfant.  A  cette  heure  où  l'on  ne 
ment  pas,  elle  écrivait  en  face  de  la  guilioline  ;  «  J'ai 
toujours  commandé  à  mes  sens,  et  personne  moins  que 
moi  n'a  connu  la  vofupté.  » 

Et  qu'on  ne  fasse  pas  à  la  froideur  de  la  femme  mé- 
rite de  son  honnêteté.  Non,  l'époque  à  laquelle  nous 
sommes  arrivés  est  une  époque  de  haine,  je  le  sais,  mais 
aussi  une  époque  d'amour.  La  France  donnait  l'exemple  : 
pauvre  captive  longtemps  emprisonnée,  longtemps  aux 
fers,  on  détachait  ses  chaînes,  on  la  rendait  à  la  liberté. 
Comme  Marie  Stuart  sortant  de  sa  prison,  elle  eût  voulu 
déposer  un  baiser  sur  les  lèvres  de  la  création,  réunir 
la  nature  tout  entière  dans  ses  bras,  la  féconder  de  son 
souffle  pour  qu'il  en  naquît  la  liberté  du  pays  et  l'indé- 
pendance du  monde. 

Non,  toutes  ces  femmes  aimaient  saintement,  tous  ces 
hommes  aimaient  ardemment.  Lucile  et  Camille  Des- 
moulins, Danton  et  sa  Louise,  mademoiselle  de  Keralio 
et  Robert,  Sophie  et  Condorcet,  Vergniaud  ot  mademoi- 
selle Candeille.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'au  froid  et  tran- 
chant Robespierre,  froid  et  tranchant  comme  le  couteau 
de  la  guilioline,  qui  ne  sentît  son  cœur  se  fondre  à  ce 
grand  foyer  d'amour  ;  il  aima  la  fille  de  son  hôte,  du  me- 
nuisier Duplay,  avec  lequel  nous  afions  le  voir  faire  con- 
naissance. 

Et  n'était-ce  pas  de  l'amour  encore,  de  l'amour  moins 
pur,  je  le  sais,  —  mais  n'importe,  l'amour  est  la  grande 
vertu  des  cœurs,  —  que  l'amour  de  madame  Tallien, 
que  l'amour  de  madame  de  Beauharnais,  que  l'amour  de 
madame  de  Genlis,  que  tous  ces  amours  dont  le  souffle 
consolateur  effleura  jusque  sur  l'échafaud  le  visage  pâle 
des  mourants? 

Oui,  tout  le  monde  aimait  à  cette  bienheureuse  époque  ; 
et  prenez  ici  le  mot  amour  dans  tous  les  sens  :  les  uns 
aimaient  l'idée,  les  autres  la  matière  ;  ceu.x-ci  la  patrie, 
ceux-là  le  genre  humain.  Depuis  Rousseau,  le  besoin 
d'aimer  avait  toujours  été  croissant  ;  on  eût  dit  qu'il  fal- 
lait se  hâter  de  saisir  tout  amour  au  passage  ;  on  eût  dit 
qu'à  l'approche  de  la  tombe,  du  gouffre,  de  l'abîme,  tout 
ccour  palpitait  d'un  souffle  inconnu,  passionné,  dévorant  ; 
on  eût  dit,  enfin,  que  chaque  poitrine  puisait  son  haleine 
au  foyer  universel,  et  que,  ce  foyer,  c'étaient  tous  les 
amours  fondus  dans  un  seul  amour. 

Nous  voilà  loin  de  ce  vieillard  et  de  celte  jeune  femme 
écrivant  au  troisième  étage  de  l'hôtel  Britannique.  Reve- 
nons-y. 


CIX 


LES    PKE.MIERS    REPUBLICAINS 


Le  20  février  1791,  Roland  avait  été  en\oyé  de  Lyon 
à  Paris  comme  député  extraordinaire  :  sa  mission  était  de 
plaider  la  cause  de  vingt  mille  ouvriers  sans  pain. 

Il  était  depuis  cinq  mois  à  Paris  lorsque  était  arrivé 
ce  terrible  événement  de  Varennes,  qui  eut  une  telle  in- 
fluence sur  la  destinée  de  nos  héros  et  sur  le  sort  de  la 
France,  que  nous  avons  cru  devoir  lui  consacrer  près 
d'un  volume. 

Or,  depuis  le  retour  du  roi,  25  juin,  jusqu'au  jour  où 
nous  somn^es  arrivés,  le  16  juillet,  il  s'était  passé  bien 
des   choses. 

Tout  le  monde  avait  crié  :  «  Le  roi  se  sauve  !  »,  tout 
le  monde  avait  couru  après  le  roi,  tout  le  monde  l'avait 
ramené  à  Paris,  et,  une  fois  le  roi  de  retour,  une  fois 
le  roi  à  Paris,  une  fois  aux  Tuileries,  personne  ne 
savait  plus  que  taire  de  lui  ! 
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Chacun  apporte  son  avis,  les  avis  soufflent  de  tous  les 
côtés  ;  on  dirait  des  vents  pendant  la  tempc^te.  Malheur 
au  vaisseau  qui  est  en  mer   par   un  pareil   orage  ! 

Le  21  juin,  jour  de  la  fuite  du.  roi,  les  Cordeliers 
avaient  fait  leur  affiche,  signée  de  Legendre,  ce  boucher 
français  que  la  reine  indiquait  comme  pendant  au  boucher 
anglais    Ilarrison. 

L'affiche   portait   ces    vers   pour    épigraphe  : 

Si,  parmi  les  Français,   il  se  trouvait  un  traître 
Qui  regrettât  les  rois  et  qui  voulût  un  maître. 
Que  le  perfide  meure   au  milieu  des   tourments. 
Et  que  sa  cendre  soit  abandonnée   aux  vents. 

Les  vers  étaient  de  Voltaire.  Us  étaient  mauvais  et 
rimaient  mal  ;  mais  ils  avaient  le  mérite  d'exprimer  nette- 
ment la  pensée  des  patriotes  dont  ils  décoraient  l'affiche. 

Cette  affiche  déclarait  que  tous  les  Cordeliers  avaient 
fait  serment  de  poignarder  les  tyrans  qui  oseraient  atta- 
quer le  territoire,  la  liberté  et  la  constitution. 

Quant  à  Marat,  qui  marche  toujours  seul,  et  qui  donne 
pour  prétexte  de  son  isolement  que  l'aigle  vit  solitaire 
et  que  les  dindons  vivent  en  troupe,  Marat  propose  un 
dictateur. 

«  Prenez,  dit-il,  dans  son  journal,  prenez  un  bon 
Français,  un  bon  patriote  ;  prenez  le  citoyen  qui,  depuis 
le  commencement  de  la  Révolution,  montre  le  plus  de 
lumières,  de  zèle,  de  fidélité  et  de  désintéressement  ; 
prenez-le  sans  plus  tarder,  ou  la  cause  de  la  Révolu- 
tion est  perdue  !  » 

Ce   qui  voulait  dire  :  «  Prenez  Marat.   » 
Quant  à  Prudhomme,  il  ne  propose  ni  un  homme  ni 
un  gouvernement  nouveau  ;  seulement,  il  abomine  l'an- 
cien dans  la  personne  du  roi  et  de  ses  descendants.  Ecou- 
tons-le : 

«  Le  surlendemain  lundi,  dit-il,  on  fit  prendre  l'air  au 
dauphin  le  long  de  la  terrasse  des  Tuileries  donnant  sur 
la  rivière  ;  quand  on  apercevait  un  groupe  assez  consi- 
dérable de  citoyens,  un  grenadier  soldé  prenait  l'enfant 
dans  ses  bras,  et  l'asseyait  sur  le  rebord  en  pierre  de  la 
terrasse  ;  le  bambin  royal,  fidèle  à  sa  leçon  du  matin, 
envoyait  des  baisers  au  peuple  ;  c'était  crier  merci  pour 
son  papa  et  sa  maman.  Quelques  spectateurs  eurent  la 
lâcheté  de  crier  :  «  'Vive  le  dauphin  !  »  Citoyens,  soyez 
en  garde  contre  les  cajoleries  d'une  cour  rampante  avec 
le  peuple  quand  elle  n'est  pas  la  plus  forte.  » 

Puis,  après  ces  lignes,  venaient  immédiatement  celles- 
ci  : 

«  Ce  fut  le  27  janvier  1C49  que  le  parlement  d'Angle- 
terre condamna  Charles  I""'  à  avoir  la  tête  tranchée,  pour 
avoir  voulu  étendre  les  prérogatives  royales  et  se 
maintenir  dans' les  usurpations  de  Jacques  I'^''  son  père  ; 
ce  fut  le  30  du  même  mois  qu'il  expia  ses  forfaits  pres- 
que légitimés  par  l'usage  et  consacrés  par  un  parti  nom- 
breux. Mais  la  voix  du  peuple  s'était  fait  entendre,  le 
parlement  déclara  le  roi  fugitif,  tr.4itre,  kxnemi 
PUBLIC,  et  Charles  Sluart  fut  décollé  devant  la  sall3  des 
festins  du  palais  de  White-Hall.  » 

Bravo  !  citoyen  Prudhomme,  au  moins  vous  n'êtes 
pas  en  retard,  et  le  21  janvier  1793,  lorsque  à  son  tour 
Louis  XVI  sera  décollé,  vous  aurez  le  droit  de  réclamer 
l'initiative,  ayant  proposé  l'exemple  le  27  juin  1791. 

Il  est  vrai  que  M.  Prudhomme  —  ne  pas  confondi'e 
avec  celui  de  notre  spirituel  ami  Monnicr,  celui-là  est  un 
sol,  mais  un  honnête  homme  —  il  est  vrai  que  M.  Prud- 
homme se  fera  plus  tard  royaliste  «l  réactionnaire,  et 
publiera  l'Histoire  des  crimes  commis  pendant  la  Ré- 
volution. 

La  belle  chos-e  que  la  conscience! 

La  Bouche  de  fer  -est  plus  franche,  elle  :  point  d'hypo- 
crisie, point  de  paroles  à  double  entente,  point  de  sens 
perfide  ;  c'est  Bonneville,  le  loyal,  I«  hardi,  le  jeune  Bon- 
neville,  un  fou  admirable  qui  divague  dans  les  cir- 
constances, vulgaires,  mais  qui  ne  se  trompe  jamais 
dans  les  grandes,  c'est  lui  qui  la  rédige  ;  elle  -est 
ouvert-e,  la  Bouche  de  [er,  rue  de  l'Ancienne-Comédie, 
près  de  l'Odcon  à  deux  pas  du  club  des  Cordeliers. 


«  On  a  effacé  du  serment,  dit-il,  le  mot  infâme  de  roi  ; 
plus  de  rois,  plus  de  mangeurs  d'hommes  !  On  chan- 
geait souvent  de  nom  jusqu'ici,  et  l'on  gardait  tou- 
jour  la  chose  :  point  de  régent,  point  de  dictateur,  point 
de  protecteur,  point  de  d'Orléans,  point  de  la  Fayette.  Je 
n'aime  pas  ce  fils  de  Philippe  d'Orléans  qui  prend  jus- 
tement ce  jour  pour  monter  la  garde  aux  Tuileries,  ni 
son  père,  qu'on  ne  voit  jamais  à  l'Assemblée  et  qu'on  voit 
toujours  sur  la  terrassée  à  la  porte  des  Feuillants.  Est-ce 
qu'une  nation  a  besoui  d'être  touj'ours  en  tutelle?  Que 
nos  départements  se  confédèrent  et  déclarent  qu'ils  ne 
veulent  ni  tyrans  ni  monarques,  ni  protecteur,  ni  régent, 
ni  aucune  de  ces  ombres  de  roi,  ombres  aussi  funestes  à 
la  chose  publique  que  T'ombre  de  cet  arbre  maudit,  le 
bohon-upas,  dont  l'ombre  est  mortelle. 

«  Mais  il  ne  suffit  pas  de  dire  :  «  République  !  »  Venise 
aussi  fut  république.  11  faut  une  communauté  nationale, 
un  gouvernement  national.  Assemblez  le  peuple  à  la 
face  du  soleil  ;  proclamez  que  la  loi  doit  seule  être 
souveraine.  Jurez  qu'elle  régnera  seule.  Il  n'y  a  pas  un 
ami  de  la  liberté  sur  la  terre  qui  ne  répèle  le  serment  !  » 

Quant  à  Camille  Desraoulins,  il  était  monté  sur  une 
chaise  dans  le  Palais-Royal,  c'est-à-dire  sur  le  théâtre 
o.rdinaire   de  ses   exploits  oratoires,    et  il    avait   dit  : 

—  Messieurs,  U  serait  malheureux  que  cet  homme 
perfide  nous  fût  ramené.  Qu'en  ferions-nous  ?  Il  vien- 
drait, comme  Thersile,  nous  verser  ces  larmes  grasses 
dont  parle  Homère.  Si  on  nous  le  ramène,  je  fais  la 
motion  qu'on  l'expose  trois  jours  à  la  risée  publique,  le 
mouchoir  rouge  sur  la  tête,  et  qu'on  le  conduise  ensuite 
par  étapes  jusqu'aux  frontières.  » 

De  toutes  les  propositions,  avouons-le,  celle  de  cet 
enfant  terrible  qu'on  appelle  Camille  Dcsmoulins  n'était 
pas  la  plus  folle. 

Encore  un  mot,  il  peindi-a  assez  bien  le  sentiment  gé- 
néral :  c'est  Dumont  qui  le  dit,  un  Genevois  pensionné 
de  l'Angleterre  et  gui,  par  conséquent,  n'est  pas  sus- 
pect de  partialité  pour  la  France  : 

«  Le  peuple  sembla  inspiré  d'une  sagesse  suprême. 
Voilà  un  grand  embarras  parti,  disait-il  gaieir.enl  ;  mais,  si 
le  roi  nous  a  quittés,  la  nation  reste  ;  il  peut  y  avoir 
une  nation  sans  roi,  mais  non  pas  un  roi  sans  nation.  » 

,  On  voit  qu'au  milieu  de  tout  cela,   le  mot   république 
n'a  encore  été  prononcé  que  par  BonnevUle  :  ni  Brissot, 
ni  Danton,  ni  Robespierre,  ni  môme  Pétion  n'osent  relever 
ce  mot  ;  il  effraye  les  Cordeliers,    il  mdigne  les   Jaco-  ■ 
bins. 

Le  13  juillet,  Robespierre  s'est  écrié  à  la  tribune  :  «  Je 
ne   suis   ni   républicain    ni  monarchiste.    » 

Si  l'on  eût  mis  Robespierre  au  pied  du  mur,  il  eût  été, 
comme  on  voit,  bien  embarrassé  de  dire  ce   qu'il  était. 

Eh  bien,  tout  le  mondé  en  était  à'  peu  près  là,  excepté 
Bonneville  et  cette  femme  qui,  en  face  de  son  mari,  re- 
copie une  protestatiton  à  ce  troisième  étage  de  la  rue 
Guénégaud. 

Le  22  juin,  le  lendemain  du  départ  du  roi,  elle  écrivait  ; 

«  Le  sentiment  de  la  république,  l'indignation  contre 
Louis  XVI,  la  haine  des  rois,  s'exhalent  ici  de  partout.  » 

Le  sentimenl,  vous  le  voyez,  le  sentiment  de  la  répu- 
blique est  dans  les  cœurs,  mais  le  nom  de  la  républi- 
que est  à  peine  dans  quelques  bouches. 

L'Assemblée  surtout  lui  est  hostUe. 

Le  grand  malheur  des  assemblées  est  de  s'arrêter 
toujours  au  moment  où  elles  ont  été  élues,  de  ne  point 
tenir  compte  des  événements,  de  ne  point  marcher  avec 
l'esprit  du  pays,  de  ne  point  suivre  le  peuple  où  il  va 
cl  de  prétendre  qu'elles  continuent  à  représenter  le  peu- 
ple. 

L'Assemblée  disait  : 

LES    MOEURS    DE    LA    FR.4.KCE    NE    SO.\T    POI.NT     RÉPUBLICAINES 

L'Assemblée  joutait  avec  M.  de  la  Palisse,  et,  à  notre 
avis,  l'emportait  sur  l'iUustrc  diseur  de  vérités.  Qui  au- 
rait formé  les  mœurs  de  la  France  à  la  répulDlique? 
Est-ce  la  monarchie?  Non  pas;. la  monarchie  n'était  pas 
SI  bête.  La  monarchie  a  besoin  d'obéissance,  de  servilité, 
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d-2  corruption,  et  -elle  forme  les  mœurs  à  la  corruption, 
à  la  servilité,  à  l'obéissance.  C'est  la  république  qui  forme 
les  mœurs  républicaines.  Ayez  d'abord  la  république,  et 
les  mœurs  républicaines  viendront  après. 

11  y  avait  eu  cependant  un  moment'  où  la  proclamation 
de.  la  république  eût  été  facile  :  c'était  au  moment  où 
l'on  apprit  que  le  roi  était  parti  emmenant  le  dauphin. 
Au  lieu  de  courir  après  eux  et  de  les  ramener,  il  fal- 
lait leur  donner  les  meilleurs  chevaux  des  écuries  pos- 
tales, de  vigoureux  postillons,  avec  des  fouets  aux  mains, 
des  eperuns  aux  bottes  ;  il  fallait  pousser  les  courtisans 
derrière  eux,  les  prêtres  derrière  les  courtisans,  et  fermer 
la  porte  par-dessus  tout  cela. 

La  Fayette,  qui  avait  quelquefois  des  éclairs,  rare- 
ment des  idées,  eut  un  de  ces  éclairs-là. 

A  six  heures  du  malin,  on  vint  lui  dire  que  le  roi,  la 
reine  et  la  famille  royale  étaient  partis  ;  on  eut  toutes 
les  peines  du  monde  à  le  réveiller,  il  dormait  de  ce  som- 
meil historique  qu'on  lui  avait  déjà  reproché  à  'Ver- 
sailles. 

—  Partis?  dit-il.  Impossible!  j'ai  laissé  Gouvion  dor- 
mant, appuyé  à  la  porte  de  leur  chambre  à  coucher. 

Cependant  il  se  lève,  s'habille  et  descend.  A  la  porte,  il 
rencontre  Bailly,  le  maire  de  Paris,  Beauharnais,  le 
président  de  l'Assemblée  :  Bailly  ayant  le  nez  plus  long 
et  la  figure  plus  jaune  que  jamais,  Beauharnais  cons- 
terné. 

Chose  curieuse,  n'est-ce  pas?  le  mari  de  Joséphine 
qui,  mourant  sur  l'échafaud,  laisse  sa  veuve  sur  le  che- 
min du  trône,  est  consterné  do  la  fuite  de  Louis  XVI. 

—  Quel  malheur,  s'écrie  Bailly,  que  l'.'Vssemblée  ne 
soit   pas  réunie  encore  ! 

—  Oh!  oui,  dit  Beauharnais,  c'est  un  grand  malheur. 

—  Tiens,  dit  la  Fayette,  ainsi  il  «st  parti? 

—  Hélas  !  oui,  répondent  en  chœur  les  deux  hommes 
dEtat. 

—  Pourquoi  hèlas  ?  demande  la  Fayette. 

— ■  Comment  !  vous  ne  comprenez  pas  ?  s'écrie  Bailly. 
Parce  qu'il  va  revenir  avec  les  Prussiens,  les  Autrichiens, 
les  émigrés  ;  parce  qu'il  va  nous  ramener  la  guerre  ci- 
vile, la  guerre  étrangère. 

—  Alors,  dit  la  Fayette  mal  convaincu,  vous  pense: 
que  le  salul  public  exige  le  retour  du  roi? 

—  Oui,  disent  d'un  seul  cri  Bailly  et  Beauharnais. 

—  En  ce  cas,  dit  la  Fayette,  courons  après  lui. 
Et  il  écrit  ce   billet  : 

•    «  Les  ennemis  de  la  patrie  ayant  enlevé  le  roi,  il  est 
ordonné  aux  gardes  nationaux  de  les   arrêter.   » 

En  effet,  remarquez  bien  cela,  toute  la  poliiique  de  1  an- 
née 1791,  toute  la  fin  de  l'Assemblée  nationale  va  rouler 
la-dessus. 

Puisque  le  roi  est  nécessaire  à  la  France,  puisqu'on 
doit  le  ramener,  il  faut  qu'il  ait  été  enlevé  et  non  pas 
qu'il  se  soit  sauvé. 

Tout  cela  n'avait,  pas  convaincu  la  Fayette  ;  aussi,  en 
envoyant  Romeuf,  lui  avait-il  recommandé  de  ne  pas 
trop  se  presser.  Le  jeune  aide  de  camp  avait  pris  la 
route  opposée  à  cellei  que  suivait  Louis  XVI  pour  être  sûr 
de  ne  pas  le  rejoindre. 

Malheureusement,  sur  la  véritable  route  était  Billot. 

Quand  l'.Assemblée  sut  la  nouvelle,  il  y  eut  terreur. 
A  la  vérité,  le  roi  avait,  en  partant,  laissé  une  lettre 
fort  menaçante  ;  il  faisait  parfaitement  comprendre 
qu  il  allait  chercjier  l'ennemi  et  qu'il  reviendrait  mettre 
les   Français    à  la  raison. 

Les  royalistes,  de  leur  côté,  levaient  la  tête  et  haus- 
saient le  ton.  Un  d'eux,  Suleau,  je  crois, -écrivait  : 

«  Tous  ceux  qui  voudront  être  compris  dans  l'amnis- 
tie que  nous  offrons  à  nos  ennemis,  au  nom  du  prince 
ds  Condé,  pourront  se  faire  inscrire  dans  nos  bureaux, 
d'ici  au  mois  d'août.  Nous  aurons  quinze  cents  registres 
pour  la  commodité  du  public.  » 

Un  de  ceux  qui  eurent  la  plus  grande  peur  fut  Ro- 
bespierre. La  séance  ayant  été  suspendue  de  trois  heures 
et  demie  à  cinq  heures,  il  courut  chez  Pélion.  Le  faible 
cherchait  le  fort. 

Selon  lui,  la  Fayette  était  complice  de  la  cour.  Il  ne 


s'agissait  pas  moins  qu-e  de  faire  une  Saint-Barthélémy 
do  députés.  , 

—  Je  serai  un  des  premiers  tués  !  s'écriait-il  lamenta- 
blement. Je  n'en  ai  pas  pour  vingt-quatre  heures. 

Pétion,  tout  au  contraire,  d'un  caractère  calme  et  d  un 
tempérament  lymphatique,  voyait  les  choses  autrement. 

—  Bon  !  dit-il,  maintenant  on  connaît  le  roi,  et  Ion 
agira   en   conséquence. 

Brissot  arriva  ;  c'était  un  des  hommes  les  plus  avan- 
cés de  l'époque  ;  il  écrivait  dans  le  Patriote. 

—  On  fonde  un  nouveau  journal  dont  je  serai  lun 
des  rédacteurs,   dit-il. 

—  Lequel?  demanda  Pétion. 

—  Le  Républicain. 
Robespierre  grimaça  un  sourire. 

—  Le  Républicain?  dit-il.  Je  voudrais  bien  que  vous 
m'expliquassiez  ce  que  c'est  que  la  république. 

Ils  en  étaient  là  quand  chez  Pétion,  leur  ami,  arrivè- 
rent les  deux  Roland,  le  mari  austère  et  résolu  comme 
toujours,  la  femme  calme,  plutôt  souriante  qu'effrayée, 
avec  ses  beaux  yeux  clairs  et  parlants.  Ils  venaient  de 
chez  eux,  de  la  rue  Guénégaud,  ils  avaient  vu  l'affiche 
des  Cordeliers.  Comme  les  Cordeliers,  ils  ne  croyaient 
pas  le  moins  du  monde  qu'un  roi  fût  nécessaire  à  une 
nation. 

Le  courage  du  mari  et  de  la  femme  rend  du  cœur  à 
Robespierre  ;  il  rentre  à  la  séance  en  observateur,  prêt 
à  profiler  de  tout  du  coin  où  il  siège,  comme  le  renard 
embusqué  au  bord  de  son  terrier.  Vers  neuf  heures  du 
soir,  il  voit  que  l'Assemblée  tourne  au  sentimentalisme, 
qu'on  prêche  la  fraternité,  et  que,  pour  joindre  l'exemple 
à  la  théorie,  on  va  aller  en  masse  aux  Jacobins,  avec 
lesquels  on  est  très  mal  et  que  l'on  appelle  une  bande 
d'assassins. 

.Vlors  il  glisse  de  son  banc,  rampe  vers  la  porte,  s'es- 
ouivc  sans  être  remarqué,  court  aux  Jacobins,  monte  à 
la  tribune,  dénonce  le  roi,  dénonce  le  ministère,  dénonce 
Bailly,  dénonce  la  Fayette,  dénonce  l'Assemblée  tout  en- 
tière, répète  la  fable  du  matin,  déroule  une  Saint-Bar- 
Ihélemy  imaginaire,  et  finit  par  dévouer  son  existence  sur 
laulel   de  la  Patrie. 

Quand  Robespierre  parlait  de  lui-même,  il  arrivait  à 
une  certaine  éloquence.  A  cette  idée  que  le  vertueux 
oue  l'austère  Robespierre  court  un  si  grand  danger,  on 
s'anglote.  «  Si  lu  meurs,  nous  mourrons  tous  avec  toi  !  » 
ciie  une  voix.  «  Oui,  oui,  tous,  tous!  »  répètent  en 
chœur  les  assistants,  et  les  uns  étendent  la  main  pour 
jurej,  les  autres  tirent  l'épée,  les  autres  tombent  à  ge- 
noux, les  bras  levés  au  ciel.  On  levait  beaucoup  les 
bras  au  ciel  dans  ce  temps-là,  c'était  le  geste  de  lépo- 
que.  'V'oyez  plutôt  le  Serment  du  ieu  de  Paume  de  Da- 
vid. . 

Madame  Roland  était  là,  ne  comprenant  pas  Irop  bien 
quel  danger  pouvait  courir  Robespierre.  Mais  enfin  elle 
clait  femme,  par  conséquent  accessible  à  l'émotion. 
L'émotion  était  grande,  elle  fut  émue,  elle-même  l'avoue. 
En  ce  moment,  Danton  entre  ;  popularité  naissante, 
c'était  à  lui  d'attaquer  la  popularité  chancelante  de  la 
Fayette. 

Pourquoi  cette  haine  de  tout  le  monde  contre  la 
Fayette? 

Peut-être  parce  qu'il  était  honnête  homme,  et  toujours 
dupe  des  partis,  pourvu  que  les  partis  en  appelassent  à 
sa  générosité. 

.\ussi,   au  moment   où  l'on  annonce  r.\ssemblée,  où. 
pour    donner    l'exemple  de  la  fraternité,    Lameth    et   la 
Fajette,   ces  deux  ennemis  mortels,   entrent  bras  dessus 
bras  dessous,  de  tous  les  côtés  ce  cri  se  fait  entendre  : 
—  Danton   à   la    tribune  !    à  la  tribune   Danton  1 
Robespierre  ne  demandait  pas  mieux  que  de  céder  la 
place.  Robespierre,  nous  l'avons  dit,  était  un  renard,   et 
non  un  dogue.  Il  poursuivait  lennemi  absent,  sautait  sur 
lui  par  derrière,  se  cramponnait  à  ses  épaules,  lui  ron- 
geait le  crâne  jusqu'à  la  cervelle,  mais  l'attaquait  rare- 
ment  en    face. 
La    tribune   était    donc   vide,    attendant   Danton. 
Seulement,  il  était  difficile  à  Danton  d'y  monter. 
S'il  était  le   seul  homme  qui  dût  attaquer  la   Fayette, 
la    Fayette    était    peut-être  le  seul  homme    que    Danton 
ne   put  pas  attaquer. 
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Pourquoi? 

Ah  !  nous  allons  vous  le  dire.  Il  y  avail  beaucoup 
cil',  Mirabeau  dans  Danlon,  comme  il  y  avait  beaucoup 
de  Danlon  dans  Mirabeau  :  même  lempcramcnl,  même 
besoin  de  plaisirs,  mêmes  nécessités  d'argent,  et,  par 
conséquent,    mêmes   facilités    de   corruption. 

On  assurait  que,  comme  Mirabeau,  Danlon  avait  reçu  . 
de  l'argent  de  la  cour.  Où?  par  quelle  voie?  combien? 


sait  la  Fayelle,  cette  géncrosilé  de  cœur  qui  dégénéra 
parfois  en  niaiserie.  Rappelons-nous  1830. 

Danton  se  dit  que  M.  de  Monlmorin,  ami  de  la  Fayette, 
que  M.  de  Monlmorin,  qui  avait  signé  les  passe-ports 
du  roi,  était  trop  compromis  en  ce  moment  pour  que  la 
Fayette  vint  lui  allacher  au  cou  celle  nouvelle  pierre. 

11  monla  à  la  tribune. 

Son  discours  ne  fut  pas  long. 


Derrière  la  porte  d'un  appartement,  une  femme  se  tenait  debout,  l'oreille  tendue. 


On   l'ignorait  ;    mais  il  en  avait  reçu,  on    en    élait    sur  ; 
on  le  disait  du  moins. 

\  oici  ce  qu'il  y  avait  de  réel  dans  tout  cela  : 

Danlon  venait  de  vendre  au  ministère  sa  charge  d'avo- 
cal  au  conseil  du  roi,  et  l'on  disait  qu'il  avait  reçu  du 
ministère  quatre  fois  le  prix  de  sa  charge. 

C'était  vrai  ;  seulement,  le  secret  élait  entre  li'ois  per- 
sonnes :  le  vendeur,  Danlon,  l'acheteur,  M  de  Monlmo- 
rin, l'intermédiaire,  M.  de  la  Fayelle. 

Si  Danlon  accusait  la  Fayette,  la  Fayelle  pouvait  lui 
jeter  en. plein  visage  Ihisloire  de  cet  office  vendu  qua- 
tre fois  sa  valeur. 

I.'n  autre  eût  reculé. 

Danlon,   au   contraire,   marcha  en   avant  ;   il    connais- 


—  Monsieur  le  président,  dit-il,  j'accuse  la  Fayette  ; 
le  traître  va  venir  ;  que  l'on  dresse  deux  échafauds,  et 
je  consens  à  monter  sur  l'un  s'il  n'a  pas  mérité  de  mou- 
ler  sur  l'autre. 

Le  liailre  n'allait  pas  venir,  il  venait,  il  put  entendre 
l'accusation  terrible  qui  sortait  de  la  bouche  de  Dan- 
lor;  ;  mais,  comme  celui-ci  l'avait  prévu,  il  eut  la  généro- 
sité de  ne  pas  y  répondre. 

l.amelh  se  chargea  de  ce  soin  ;  il  répandit  sur  la  lave 
d;  Danlon  l'eau  tiède  d'une  de  ses  pastorales  ordinaires, 
il  prêcha  la  fraternilé. 

Puis  vint  Sieyès,  qui  prêcha  aussi  la  fraternité. 

Puis  Barnave,  qui  reprêcha  la  fraternité. 

Ces  trois  popularités  finirent  par  l'emporter  sur  celle 
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de  Danton.  On  sut  gré  à  Danton  d'avoir  attaqué  la 
Fayette  ;  mais  on  sut  gré  à  Lamelh,  à  Sieyès  et  à  Bar- 
nave  de  lavoir  défendu,  et,  quand  la  Fayette  et  Danton 
sortirent  des  Jacobins,  ce  fut  la  Fayelle-  qu'on  accom- 
pagna avec  les  flambeaux,  que  l'on  reconduisit  avec  des 
acclamations. 

Le  parti  de  la  cour  venait  de  remporter  une  grande 
victoire  dans  cette  ovation  de  la  Fayette. 

Les  deu.t  grandes  puissances  du  jour  étaient  battues 
dans  la  personne  de  leur  chef  : 

Les  Jacobins  dans  Robespierre  ; 

Les  Cordeliers  dans  Danton. 

Je  vois  bien  qu'il  faut  encore  que  je  remette  à  l'autre 
chapitre  de  dire  quelle  était  cette  proteslalion  que  ma- 
dame Roland  copiait  en  face  de  son  mari,  dans  ce  pe- 
tit  salon   du   troisième   étage  do  l'hôtel   Britannique. 


ex 


L  ENTRE-SOL    DES    TUILERIES 


Cette  prol,estation  que  copiait  madame  Roland,  nous 
allons  savoir  ce  qu'elle  contenait  ;  mais,  pour  que  le 
lecteur  soit  parfaitement  au  courant  d«  la  situation,  et 
voie  clair  dans  un  des  plus  sombres  mystères  de  }.a  Ré- 
volution, il  faut  d'abord  qu'il  passe  avec  nous  par  les 
Tuileries  pendant  la  soirée  du  15  juillet. 

Derrière  la  porte  d'un  appartement  donnant  dans  un 
corridor  obscur  et  désert  situé  à  l'enlre-sol  du  palais,  une 
femme  se  tenait  debout,  l'oreille  tendue,  la  main  sur  la 
clef,  tressaillant  à  chaque  pas  qui  éveillait  un  écho  dans 
les  environs. 

Cette  femme,  si  nous  ignorions  qui  elle  est,  il  nous 
serait  difficile  de  la  reconnaître  ;  car,  outre  l'obscurité 
qui,  même  en  plein  jour,  règne  dans  ce  corridor,  la 
nuit  est  venue,  et,  soit  hasard,  soit  préméditation,  la 
mèche  de  l'unique  quinquet  qui  y  brûle  «st  baissée  et 
semble  près  de  s'éteindr*. 

De  plus,  la  seconde  chambre  de  l'appartement  est  seule 
éclairée,  .et  c'est  contre  la  porte  de  la  première  que  cette 
femme    attend,    tressaille    et    écoute. 

Quelle  est  cette  femme  qui  attend?  Marie-Antoinette. 

Qui  attend-elle?  Barnave. 

0  superbe  fille  de  Marie-Thérèse,  qui  vous  eût  dit,  le 
jour  où  l'on  vous  sacra  reine  des  Français,  qu'il  ar- 
riverait un  moment  où,  cachée  derrière  la  porte  de 
l'appartement  de  votre  femme  de  chambre,  Vous  atten- 
driez, en  tressaillant  de  crainte  et  d'espérance,  un  petit 
avocat  de  Grenoble,  vous  qui  avez  tant  fait  attendre  -Mi- 
rabeau, et  qui  n'avez  daigné  le  recevoir  qu'une  fois  ! 

Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  point,  c'est  dans  un  intérêt 
tout  politique  que  la  reine  attend  Barnave  ;  dans  celle 
respiration  suspendue,  dans  ces  mouvements  nerveux, 
dans  celle  main  qui  tremble  en  froissant  la  clef,  le 
cœur  n'est  pour  rien,  et  l'orgueil  seul  est  intéressé. 

Nous  disons  l'orgueil,  car,  malgré  les  mille  persécu- 
tions auxquelles  le  roi  et  la  reine  sont  en  butte  depuis 
leur  retour,  il  est  évident  que  la  vie  est  sauve,  et  que 
toute  la  question  se  résume  dans  ces  quelques  mots  r 
«  Les  fugitifs  de  'Varennes  perdront-ils  le  reste  de  leur 
pouvoir,  ou  reconquerront-ils  leur  pouvoir  perdu?  » 

Depuis  cette  soirée  fatale  où  Charny  a  quitté  les  Tui- 
leries pour  ny  plus  rentrer,  le  cœur  de  la  reine  a 
cessé  de  battre.  Pendant  quelques  jours,  elle  est  restée 
indifférente  à  tout,  même  aux  outrages  ;  mais  peu  à  peu 
elle  s'est  aperçue  qu'il  y  avait  deux  points  de  sa  puis- 
sante organisation  par  lesquels  elle  vivait  encore,  l'or- 
gueil et  la  haine,  et  elle  est  revenue  à  elle,  pour  ha'ir 
€t  pour  s-e  venger. 

Non  pas  se  venger  de  Charny,  non  pas  haïr  .A.ndrce, 
non;  quand  elle  pense  à  eux,  c'est  elle-même  qu'elle 
hait,  c'est  d'elle-même  qu'elle  voudrait  se  venger  ;  car 
elle  est  trop  loyale  pour  ne  pas  se  dire  que  de  son  côté. 


0  elle,  ont  été  tous  les  torts,  et  de  leur  côté,  à  eux, 
tcus  les  dévouements. 
Oh  !  si  elle  pouvait  les  ha'ir,  elle  serait  trop  heureuse. 
Mais  ce  qu'elle  hait,  et  du  plus  profond  de  son  cœur, 
c'est  ce  peuple  qui  a  mis  la  main  sur  elle  comme  sur 
une  fugitive  ordinaire,  qui  l'a  comblée  de  dégoûts,  pour- 
suivie d'injures,  abreuvée  de  honte.  Oui,  elle  le  hait  bien, 
ce  peuple  qui  l'a  appelée  madame  Délicit,  madame  Veto, 
qui  l'appelle  l'Autrichienne,  qui  l'appellera,  la  veuce  Ca- 
pel. 

El,  si  elle  peut  se  venger,  oh  !  comme  elle  se  ven- 
gera ! 

Or,  ce  que  vient  lui  apporter  Barnave,  le  15  juillet  1791 
à  neuf  heures  du  soir,  tandis  que  madame  Roland  co 
pie  en  face  de  son  mari,  dans  ce  petit  salon  du  troi- 
sième étage  de  l'hôtel  Britannique,  celle  protestation 
dont  nous  ignorons  encore  le  contenu,  c'est  peut-être 
l'unpuissance  et  le  désespoir,  mais  c'est  peut-être  aussi 
ce  nïets  divin  qu'on  appelle  la  vengeance. 
En  effet,  la  situation  est  suprême. 

Sams  doute,  grâce  à  la  Fayette  et  à  l'Assemblée  na- 
tionale, le  premier  coup  avait  été  paré  avec  le  bouclier 
constitutionnei  ;  le  roi  avait  été  enlevé,  le  roi  n'avait 
pas.  fui. 

Mais  on  se  rappelle  l'affiche  des  Cordeliers,  mais  on 
se  rappelle  la  proposition  de  Marat,  mais  on  se  rappelle 
la  diatribe  du  citoyen  Prudhomme,  mais  on  se 
rappelle  la  boutade  de  Bonnevilk,  mais  on  se  rappelle 
la  motion  de  Camille  Desmoulins,  mais  on  se  rappelle 
l'axiome  du  Genevois  Dumont,  mais  on  se  rappelle  qu'il 
va  être  fondé  un  nouveau  journal  auquel  travaillera  Bns- 
sot,  et  que  ce  journal  s'appellera  le  Républicain. 

'Veut-on  connaître  le  prospectus  de  ce  journal?  Il  est 
court  mais  explicite.  C'est  l'Américain  Thomas  Payne 
qui  l'a  rédigé  ;  puis  il  a  été  traduit  par  un  jeune  offi- 
cier qui  a  fait  la  guerre  de  l'indépendance,  et  il  a  été 
'affiché  avec  la  signature  de  Duehâtelel. 

Quelle  étrange  chose  que  cette  fatalité,  qui,  des  qua- 
tre coins  du  monde,  appeUe  des  ennemis  nouveaux  à  ce 
trône  qui  croule  !  Thomas  Payne  !  Que  vient  faire  ici 
Thomas  Payne  ?  Cet  homme  qui  est  de  tous  les  pays,  .An- 
glais, Américain,  Français,  qui  a  fait  tous  les  métiers, 
qui  a  été  fabricant,  maître  d'école,  douanier,  matelot, 
journaliste  !  Ce  qu'il  vient  fabe,  il  vient  mêler  son  ha- 
leine à  ce  vent  d'orage,  qui  souffle  impitoyablement  sur 
ce  flambeau  qui  s'éteint. 

■Voici  le  prospectus  du  Hépublicain  de  1791,  de  ce 
journal  qui  paraissait  ou  qui  allait  paraîU'e  quand  Robes- 
pierre demandait  ce  que  c'était  qu'une  république  : 

«  Nous  venons  d'éprouver  que  l'absence  d'un  roi  nous 
vaut  mieux  que  sa  présence.  Il  a  déserté  et,  par  consé- 
quent abdiqué.  La  nation  ne  rendra  jamais  sa  confiance 
au  parjure,  au  fuyard.  Sa  fuite  est-elle  son  fait  ou  celui 
d'autrui?  Qu'importe!  fourbe  ou  idiot,  il  est  toujours  in- 
digne. Nous  sommes  libres  de  lui,  et  il  l'est  de  nous  ; 
c'est  un  simple  individu,  M.  Louis  de  Bourbon.  Pour  sa 
sûreté,  elle  est  certaine,  la  l-ranc«  ne  se  déshonorer! 
pas,  la  royauté  est  finie.  Qu'est-ce  qu'un  office  aban- 
donné au  hasard  de  la  naissance,  qui  peut  être  rempli 
par  un  idiot?  N'est-ce  pas  un  rien,  un  néant?  » 

On  comprend  l'effet  produit  par  une  pareille  affiche  col- 
lée sur  les  .murs  de  Paris.  Le  constitutionnel  Malouet 
en  fut  épouvanté.  11  enlxa,  tout  courant  et  tout  effaré, 
h  l'Assemblée  nationale,  dénonçant  le  prospectus  et 
demandant  que  l'on  en  arrêtât    les  auteurs. 

—  Soit,  répondit  Pétion  ;  mais  lisons  d'abord  le  pros- 
pectus. 

Ce  prospectus,  Pélion,  un  des  rares  républicains  qu'il 
y  eût  alors  en  France,  le  connaissait  certainement.  Ma- 
louet, qui  l'avait  dénoncé,  recula  devant  la  lecture.  Si 
les  tribunes  allaient  applaudir  !  Et  il  était  certain  qu'elles 
applaudiraient. 

Deux  membres  de  l'Assemblée,  Chabroud  et  Chape- 
lier, réparèrent  la  bévue  de  leur  collègue. 

—  La  presse  est  libre,  dirent-ils,  et  chacun,  fou  ou 
sage,  a  le  droit  d'émettre  son  opinion.  Méprisons  l'œu- 
vre d'un  insensé  et  passons  à  l'ordre  du  jour. 

Et  l'Assemblée  passa  à  l'ordre  du  jour.. 

Soit  ;  n'en  parlons  plus. 

Mais  c'est  l'hydre   qui   menace  la  monarchie. 
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Une  tête  coupée  :  pendant  qu'elle  repousse,  une  autre 
mord. 

On  n'a  pas  oublié  Monsieur,  ni  la  conspiration  Favras  : 
le  roi  écarté,  Monsieur  nommé  régent.  Aujourd'hui,  il  Me 
s'agit  plus  de  .Monsieur.  .Monsieur  a  fui  en  même  temps 
que  le  roi,  et  plus  heiu'eux  que  le  roi,  il  a  gagné  la  fron- 
tière. 

.Mais  M.  le  duc  d'Orléans  «st  resté,  lui. 

Il  est  resté,  avec  son  âme  damnée,  avec  l'homme  qui 
le  pousse  en  avant,  Laclos,  l'auteur  des  Liaisons  dan- 
gereuses. 

Il  existe  un  décret  sur  la  régence,  un  décret  qui  moi- 
sit dans  les  cartons  ;  pourquoi  n'uliliserait-on  pas  ce 
décret? 

Le  28  juin,  un  journal  offre  la  régence  au  duc  d'Or- 
léans. Louis  X\  I,  vous  le  voyez,  n'existe  plus,  —  quoi 
qu'en  ait  r.A.ssembIée  nationale  ;  —  puisqu'on  offre  la 
régence  au  duc  d  Orléans,  c'est  qu'il  n'y  a  plus  de  roi. 
Bien  entendu  que  le  duc  d'Orléans  fait  semblant  de 
s'étonner  cl  refuse. 

Mais,  le  1"  juillet,  Laclos,  de  son  autorité  privée,  pro- 
clame la  déchéance  et  veut  un  régent  ;  le  3,  Real  établit 
que  lé  duc  d'Orléans  est  véritablement  gardien  du  jeune 
prince  ;  le  4,  il  demande  à  la  tribune  des  Jacobins  que 
ion  réimprime  et  que  l'on  proclame  le  décret  sur  la 
régence.  Malheureusement  les  Jacobins,  qui  ne  savent 
pas  encore  ce  qu'ils  sont,  savent  au  moins  ce  qu'ils 
no  sont  pas.  Ils  ne  sont  pas  orléanistes,  quoique  le  duc 
d'Orléans  et  le  duc  de  Chartres  fassent  partie  de  la  so- 
ciété. La  régence  du  duc  d'Orléans  est  repoussée  aux 
Jacobins  ;  mais  la  nuit  suffit  à  Laclos  pour  reprendre  ha- 
leine. S'il  n'est  pas  le  maître  aux  Jacobins,  il  est  le  maî- 
tre dans  son  journal,  et  là,  il  proclame  la  régence  du 
duc  d  Orléans,  et,  comme  le  mot  de  protecleur  a  été  pro- 
fané par  Cromwell,  le  régenl,  qui  aura  tout  pouvoir,  se 
nommera  un  modérateur. 

Et  tout  cela,  on  le  voit,  c'est  une  campagne  contre  la 
royauté,  —  campagne  dans  laquelle  la  royauté,  impuis- 
sante par  elle-même,  n'a  d'aulre  alliée  que  r.4ssemblée 
nationale  ;  —  or,  il  y  a  les  Jacobins  qui  sont  une  assem- 
blée bien  autrement  influente,  et  surtout  bien  autrement 
redoutable  que  l'Assemblée  nationale. 

Le  8  juillet,  —  voyez  comme  nous  approchons  !  —  Pé- 
tion  y  porte  la  question  de  l'inviolabilité  royale.  Seule- 
ment, il  sépare  l'inviolabilité  politique  de  l'inviolabilité 
personnelle. 

On  lui  objecte  que  l'on  va  se  brouiller  avec  les  rois 
si  l'on  dépose  Louis  XVI. 

—  Si  les  rois  veulent  nous  combattre,  répond  Pé- 
tion,  en  déposant  Louis  .WI,  nous  leur  enlevons  leur  plus 
puissant  allié  ;  tandis  qu'en  le  laissant  sur  le  trône,  nous 
leur  donnons  toute  la  force  que  nous  lui  aurons  ren- 
due. 

Brissot,  à  son  tour,  monte  à  la  tribune  et  va  plus 
loin.  11  examine  cette  question  :  Le  roi  peut-il  être 
jugé? 

—  Plus  lard,  dit-il,  nous  discuterons,  en  cas  de  des- 
tilitlion,  quel  sera  le  gouvernement  à  substituer  à  la 
royauté. 

Il  paraît  que  Brissot  fut  superbe.  Madame  Roland 
était  à  celte  séance  ;  écoutez  ce  qu'elle  en   dil  : 

«  Ce  ne  furent  point  des  applaudissements,  ce  furent 
des  cris,  des  transports  :  trois  fois  l'Assemblée  entraî- 
née s'est  levée  tout  entière,  les  bras  étendus,  les  cha- 
peaux en  l'air,  et  dans  un  enthousiasme  inexprimable. 
Périsse  à  jamais  quiconque  a  ressenti  ou  partagé  ces 
grands  mouvements,  et  qui  pourrait  encore  reprendre 
des  fers  !  » 

.\insi  voilà  que  non  seulement  le  roi  peut  être  jugé, 
mais  encore  que  l'on  applaudit  avec  enthousiasme  celui 
qui  résout  la  question. 

Jugez  que]  terrible  écho  les  applaudissements  devaient 
avoir  aux  Tuileries  ! 

Aussi  fallait-il  que  l'.^ssemblée  nationale,  à  son  tour, 
vidât  cette  formidable  question. 

Les  constitutionnels,  au  lieu  de  reculer  devant  le  débat, 
le    provoquèrent  :    ils    étaient    sûrs  de  la  majorité. 

Mais  la  majorité  de  l'Assemblée  était  loin  de  représen- 
ler  la  majorité  de  la  nation  :  n'imporle,  les  assemblées, 


en  général,  s'inquièlent  peu  de  ces  anomalies.  Elles  font, 
c'e.ïl  au  peuple  à  défaire. 

Et,  quand  le  peuple  défait  ce  qu'a  fait  une  assemblée, 
cela  s'appelle  tout  simplement  une  révolution. 

Le  13  juillet,  les  tribunes  sont  remplies  de  gens  sûrs, 
introduits  d'avance  avec  dés  billets  spéciaux.  C'est  ce 
que,  aujourd  hui,  nous  nommerions  des  claqueurs. 

En  outre,  les  royalistes  gardent  les  corridors.  On  a 
retrouvé,  pour  la  circonstance,  les  chc»'aliers  du  poi- 
gnard. 

Enfin,  sur  la  proposition  d'un  n^embre,  on  ferme  les 
Tuileries. 

Oh  !  sans  doute,  le  soir  de  ce  jour-là,  la  reine  aviit 
attendu  Barnave  aussi  impatiemment  qu'elle  l'altendait 
dans  la  soirée  du  15. 

Et  ce  jour-là,  cependant,  rien  ne  devait  se  décider.  Le 
rapport  seulement,  fait  au  nom  des  cinq  comités,  al- 
lait être  lu. 

Ce  rapport  disat  : 

«  La  fuite  du  roi  n'est  pas  un  cas  prévu  dans  la  Cons- 
titution; mais  l'inviolabilité  royale  y  est  écrite.  » 

Les  comités,  considérant  donc  le  roi  comme  inviola- 
ble, ne  livraient  à  la  justice  que  M.  de  Bouille,  M.  de 
Charny,  madame  de  Tourzel,  les  courriers,  les  do- 
mestiques, les  laquais.  Jamais  ringénieuse  fable  des 
grands  et  des  petits  n'avait  reçu  une  plus  complète  ap- 
plication. 

C'était  aux  Jacobins,  du  reste,  bien  plus  qu'à  l'Assem- 
blée que  la  question  se  discutait. 

Comme  elle  n'était  pas  jugée,  Robespierre  re.nait  dans 
le  vague.  Il  n'était  ni  républicain  ni  monarchiste  :  on 
pouvait  être  libre  sous  un  roi  comme  avec  un  sénat. 

C'était  un  homme  qui  se  compromettait  rarement  que 
.\f.  de  Robespierre,  et  nous  avons  vu,  à  la  fin  du  cha- 
pitre précédent,  quelles  terreurs  le  prenaient  même  quand 
il  n'était  pas  compromis. 

.Mais  il  y  avait  là  des  hommes  qui  n'avaient  point  cette 
précieuse  prudence  ;  ces  hommes,  c'étaient  l'ex-avocal 
Danton  et  le  boucher  Legendre,  un  bouledogue  et  un 
ours. 

—  L',-\ssemblée  peut  absoudre  le  roi,  dit  Danton.  Le 
jugement  sera  réformé  par  la  France,  car  la  France  le 
condanme  ! 

—  Les  comités  sont  fous,  dit  Legendre  ;  s'ils  connais- 
saient l'esprit  des  masses,  ils  reviendraient  à  la  raison  ; 
du  reste,  ajouta-t-il,  si  je  parle  ainsi,  c'est  pour  leur 
salut. 

De  pareils  discours  indignaient  les  constitutionnels  ; 
malheureusement  pour  eux,  ils  n'étaient  point  en  majorité 
aux  Jacobins,  comme  ils  l'étaient  à  l'.'Vssemblée. 

Ils  se  contentèrent  de  sortir. 

Ils  eurent  tort,  les  gens  qui  quittent  la  place  ont  tou- 
jours tort,  et  il  y  a  là-dessus  un  vieux  dicton  français 
plein  de  sens. 

«  Qui  quitte  sa  place  la  perd,  »  dil  le  proverbe. 

Non  seulement  les  constitutionnels  perdirent  la  place, 
mais  encore  la  place  fut  prise  par  les  dépulations  po- 
pulaires apportant  des  adresses  contre  les  comités. 

Voilà  ce  qui  allait  aux  Jacobins  ;  aussi  les  députés 
furent-ils  reçus  avec  acclamations. 

En  même  temps,  une  adresse  qui  devait  conquérir  de 
son  côté  une  certaine  importance  dans  les  événements 
qui  vont  suivre,  se  rédigeait  à  l'autre  bout  de  Paris,  au 
fond  du  Marais,  dans  un  club,  ou  plutôt  dans  une  so- 
ciété fraternelle  d'hommes  et  de  femmes  que  l'on  appe- 
lait la  société  des  Minimes,  du  lieu  où  eUe  se  tenait. 

Cette  société  était  une  succursale  des  Cordeliers  ;  aus.-i 
etail-cUe  animée  de  l'âme  de  Danton.  Un  jeune  homme 
de  vingt-trois  à  vingt-quatre  ans  à  peine,  sur  lequel  Dan- 
ton avait  soufflé  et  qu'il  avait  animé  de  son  souffle;  tenait 
la    plume    et  rédigeait   cette   adresse. 

Ce  jeune  homme,  c'était  Jean-Lambert  TaUien. 

L'adresse  portail  pour  signature  un  nom  formidable  : 
elle  était  signée  LE  PEUPLE. 

Le  14,  la  discussion  s'ouvrit  à  r.\sscmblée. 

Celte   fois,    il   avait  été  impossible  d'interdire  les  tri- 
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buncs  au  public  ;  —  impossible  aussi  de  bourrer,  comme 
les  premières  fois,  ks  corridors  el  les  avenues  de  roya-    | 
listes  el  de  chevaliers  du  p-oignard  ;  —  impossible  eniiu 
de  fermer  le  jardin  des  Tuileries. 

Le  prologue  s'était  joue  devant  les  claqueurs,  mais  la 
comédie  allait  être  représentée  dans  le  vrai  public. 

Et,  il  faut  le  dire,  le  public  était  mal  disposé. 

Si  mal  disposé,  que  Uuport,  populaire  encore  il  y 
a  trois  mois,  fut  écouté  dans  un  morne  silence  quand  il 
proposa,  de  .faire  retomber  sur  l'entourage  du  roi  le 
crime   du   roi. 

Il  alla  cependant  jusqu'au  bout,  étonné  de  parler  poUr 
la  première  fois  sans  soulever  un  mol,  un  signe  d'ap- 
probation. 

C'était  un  des  astres  de  cette  triade  dont  la  lumière 
allait  s'effaçant  peu  à  peu  dans  le  ciel  politique  :  Du- 
port,  Lameth,  Barnave. 

Robespierre  après  lui  monta  à  la  tribune.  Robes- 
pierre, Ihomme  prudent,  qui  savait  si  bien  s'effacer,  qu'al- 
lail-il  dire?  L'orateur  qui,  huit  jours  auparavant,  avait 
déclare  qu'il  n'était  ni  monarchiste  ni  républicain,  pour 
qui  allait-d  se  prononcer? 

Il  ne  se  prononça  pomt. 

Il  vint,  avec  son  aigre  douceur,  se  constituer  l'avocat 
de  l'humanité  ;  il  dit  qu'à  son  avis  il  y  aurait  à  la  fois 
injustice  et -cruauté  à  ne  frapper  que  les  faibles;  qu'il 
n'attaquait  point  le  roi,  puisque  l'Assemblée  paraissait 
regarder  le  roi  comme  inviolable,  mais  qu'il  détendait 
Bouille,  Charny,  madame  de  Tourzel,  les  courriers,  les 
laquais,  les  domestiques,  tous  ceux  enfin  qui,  par  leur 
position  dépendante,  avaient  été  forcés  d'obéir. 

L'..\ssemblce  murmura  fort  pendant  ce  discours.  Les  tri- 
bunes écoutaient  avec  une  grande  attention,  ne  sachant 
si  elles  devaient  applaudir  ou  improuver  ;  elles  finirent 
par  voir,  dans  les  paroles  de  l'orateur,  ce  qu'il  y  avait 
véritablement,  une  attaque  réelle  à  la  royauté  et  une 
fausse  défense  de  la  courtisanorie. 

.Mors  les  tribunes  applaudirent  Robespierre. 

Le  président  essaya  d'imposer  silence  aux  tribunes. 
Prieur  (de  la  Marne)  voulut  porter  le  débat  sur  un  ter- 
rain parfaitement  débfeyé  de  subterfuges  et  de  paradoxes. 

—  Mais,  s'écria-t-il,  que  feriez-vous,  citoyens,  si,  le 
roi  étant  .mis  hors  de  cause,  on  venait  vous  demander 
qu'il  fût  rétabli  dans  tout  son  pouvoir? 

La  question  était  d'autant  plus  embarrassante  qu'elle 
était  directe  ;  mais  il  y  a  des  moments  d'impudence  où 
rien  n'embarrasse  les  partis  réactionnaires. 

Desmeuniers  releva  l'apostrophe,  et  parut  soutenir,  au 
détriment  du  roi,  la  cause  de  l'Assemblée. 

—  L'Assemblée,  dit  l'orateur,  est  un  corps  tout-puissant, 
el,  dans  sa  toute-puissance,  elle  a  bien  le  droit  de  sus- 
pendre le  pouvoir  royal,  et  de  maintenir  cette  suspension 
jusqu'au  moment  où  la  Conslitulion  sera  terminée. 

Ainsi  le  roi,  qui  n'avait  point  fui,  mais  qui  avait  été 
enlevé,  ne  serait  suspendu  que  momentanément,  et  parce 
que  la  Constitution  n'était  point  achevée  ;  une  fois  la 
Constitution  achevée,  il  rentrerait  de  plein  droit  dans 
l'exercice  de  ses  fonctions  royales. 

—  Enfin,  s'écria  l'orateur,  puisqu'on  me  demande,  — 
personne  ne  le  lui  demandait,  —  puisqu'on  me  demande 
de  rédiger  mon  explication  en  décret,  voici  le  projet  que 
je  propose  : 

«  l"  La  suspension  durera  jusqu'à  ce  que  le  roi  accepte 
la  Constitution. 

2°  S'il  n'acceptait  pas,  l'Assemblée  le.  déclarerait  dé- 
chu. » 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  s'écria  Grégoire  de  sa  place. 
non  seulement  il  acceptera,  mais  encore  il  jurera  tout 
ce  que  vous  voudrez  ! 

Et  il  avait  raison,  si  ce  n'est  qu'il  eût  dû  dire  :  «  Jurera 
et  acceptera  tout  ce  que  vous  voudrez.  » 
Les  rois  jurent  plus  facilement  encore  qu'ds  n'accep- 

teixt.  , 

L'Assemblée  allait  peut-être  saisir  au  vol  le  pro.|et  de 
décret  de  Desmeuniers  ;  mais  Robespierre,  de  sa  place, 
jeta  ce  mot  : 

—  Prenez  garde  !  un  tel  décret  décide  d'avance  que  le 

roi  ne  sera  pas  jugé  ! 


On  était  surpris  en  flagrant  délit,  on  n'osa  voter.  Un 
bruit  qu'on  entendit  à  la  porte  tira  r.'Vssembléc  d'embar- 
ras. 

C  était  une  députation  de  la  société  fraternelle  des  Mi- 
nimes, apportant  celle  proclamation  inspirée  par  Danton, 
rédigée  par  Tallien,  et  signée  par  le  Peuple. 

L'.Vssemblée  se  vengea  sur  les  pélilionnaires  ;  elle  re- 
fusa d'entendre  leur  adresse. 
Barnave,  alors,  se  leva. 

—  Qu'elle  ne  soit  pas  lue  aujourd'hui,  dit-il  ;  mais,  de- 
main, écoutez-la,  el  ne  vous  laissez  point  infiuencer  par 
une  opinion  factice...  La  loi  n'a  qu'à  placer  son  signal, 
on  verra  s'y  rallier  tous  les  bons  citoyens  ! 

Lecteur,  retenez  bien  ces  quelques  paroles,  relisez  ces 
sept  mots,  méditez  cette  phrase  :  La  loi  n'a  qu'à  placer 
son  signal!  La  phrase  a  été  prononcée  le  14  ;  le  massacre 
du  17  est  dans  cette  phrase.  i 

Ainsi  on  ne  se  contentait  plus  d'escamoter  au  peuple 
la  toute-puissance  dont  il  croyait  être  redevenu  maître 
par  la  fuite  de  son  roi,  disons  mieux,  par  la  trahison  de 
son  mandataire  ;  on  rendait  publiquement  celte  toute- 
puissance  à  Louis  XVI,  el,  si  le  peuple  réclamait,  si  le 
peuple  faisait  des,  pétitions,  il  n'était  plus  qu'une  opinion 
faclice  dont  r.-Vsscmblée,  cet  autre  mandataire  du  peuple, 
aurait  raison  en  plaçant  son  signal! 
Que  signifiaient  ces  mots  :  Placer  le  signal  de  la  loi? 
Proclamer  la  loi  martiale  et  arborer  le  drapeau  rouge. 
En  effet,  le  lendemain  15,  c'est  le  jour  décisif,  r.\sseni- 
blée  présente  un  aspect  formidable  ;  personne  ne  la  me- 
nace, mais  elle  veut  avoir  l'air  d'être  menacée.  Elle  ap- 
pelle la  Fayette  à  son  aide,  et  la  Fayette,  qui  a  toujours 
passé  près  du  vrai  peuple  sans  le  voir,  la  Fayette  envoie 
à  1  .'Vssemblée  cinq  mille  hommes  de  garde  nationale  aux- 
quels, pour  stimuler  le  peuple,  il  a  soin  de  mêler  mille 
piques  du  faubourg  Saint-.'Vntoine. 

Les  fusils,  c'était  l'aristocratie  de  la  garde  nationale  ; 
les  piques,  c'en  était  le  prolétariat. 

Convaincue,  comme  Barnave,  qu'elle  n'avait  qu'à  arbo- 
rer le  signal  de  la  loi  pour  rallier  à  elle,  non  pas  le  peuple 
mais  la  Fayette,  le  commandant  de  la  garde  nationale, 
mais  Bailly,  le  maire  de  Paris,  l'Assemblée  était  décidée 
à  en  finir. 

Or,  quoique  née  depuis  deux  ans  à  peine,  l'Assemblée 
était  déjà  rouée  comme  une  assemblée  de  1829,  ou  de 
1846  ;  elle  savait  qu'il  ne  s'agissait  que  de  lasser  mem- 
bres et  auditeurs  par  des  discussions  secondaires,  et  de 
reléguer  à  la  fin  de  la  séance  la  question  principale,  pour 
enlever  d'emblée  cette  question.  Elle  perdit  une  moilie  de 
la  séance  à  entendre  la  lecture  d'un  rapport  militau'e  sur 
les  affaires  du  déparlement  ;  puis  elle  laissa  complaisara- 
miînl  discourir  trois  ou  quatre  nembres  qui  avaient  l'habi- 
tude de  parler  au  milieu  des  conversations  particulières  ; 
puis  enfin  arrivée  aux  limites  de  la  discussion,  elle  se  tut 
pour  écouter  deux  discours,  un  de  Salles,  un  de  Barnave. 
Deux  discours  d'avocats,  lesquels  convainquirent  si 
bien  l'Assemblée,  que,  la  Fayette  ayant  demandé  J.a  clô- 
ture, elle  vola  en  toute  tranquillité. 

Et  en  effet,  ce  jour-là,  l'Assemblée  n'avait  rien  à  crain- 
dre 'elle  avai't  fait  les  tribunes  ;  —  qu'on  nous  passe  ce 
terme  d'argot,  nous  l'employons  comme  le  plus  significa- 
tif •  _  les^Tuileries  étaient  fermées  ;  la  police  était  aux 
ordres  du  président  :  la  Fayette  siégeait  au  sein  de  la 
chambre  pour  demander  la  clôture  ;  Bailly  stationnait  sur 
la  place  à  la  tête  du  conseil  municipal,  et  tout  prêt  a  faire 
ses  sommations.  Partout  l'autorité  sous  les  armes  oltrait 
le  combat  au  peuple.  i,„,,^„ 

Aussi  le  peuple,  qui  n'était  pas  en  mesure  de  combattre, 
sécoula-t-il  tout  le  long  des  ba'ionnettes  et  des  piques, 
el  s'en  alla-t-il  à  son  mont  Aventin  à  lui,  c  est-à-dire  au 
Champ  de  Mars.  ,  _,  ,„ 

'  Et  notez  bien  ceci,  il  ne  s'en  allait  pas  au  Champ  de 
Mars  pour  se  révolter,  pour  se  mettre  en  grève  comme 
le  peuple  romain  ;  non,  il  allait  au  Champ  de  Mars  pa  ce 
qu'U  était  sûr  d'y  retrouver  l'autel  de  la  Patrie,  que,  de- 


puis le  14    on  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  démolir 
si  prompts  que   soient  d'ordinaire  les  gouvernements  a 

démolir  les  autels  de  la  Paine.  ,„„,iinn     el   faire 

La  foule  voulait'  rédiger  là  une  protestation,   et   faire 
passer  cette  protestation  à  l'Assemblée. 
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la  foule  rédigeait  sa  protestation,  l'Assem- 


Pendant  que 
blée  votait  ; 

1°  Cette  mesure  préventive  : 

«  Si  le  roi  rétracte  son  serment,  s'il  attaque  son  peuple 
ou  ne  le  défend  point,  il  abdique,  devient  simple  citoyen, 
et  est  accusable  pour  les  délits  postérieurs  à  son  abdica- 
tion ;  » 

2°  Celte  mesure  répressive  : 

«  Seront  poursuivis  :  Bouille,  comme  coupable  princi- 
pal, et,  comme  coupables  secondaires,  toutes  les  person- 
nes ayant  pris  part  à  l'enlèvement  du  roi.  » 

Au  moment  où  l'Assemblée  venait  de  voter,  la  foule 
avait  rédigé  et  signé  sa  protestation  ;  elle  revenait  pour 
la  présenter  à  l'Assemblée,  qu'elle  trouva  mieu.x  gardée 
que  jamais.  Tous  les  pouvoirs  étaient  militaires  ce  jour- 
là  ;  le  président  de  l'Assemblée  était  Charles  Lamelh,  un 
jeune  colonel  ;  le  commandant  de  la  garde  nationale 
était  la  Fayette,  un  jeune  général  ;  il  n'y  avait  pas  jusqu'à 
noire  digne  astronome  Bailly,  qui,  ayant  noué  sur  son 
habit  de  savant  la  ceinture  tricolore,  et  coiffé  sa  tête 
pensive  du  tricorne  municipal,  n'eût,  au  milieu  de  ses 
ba'ionneltes  et  de  ses  piques,  un  certain  air  guerrier  ;  si 
bien  qu'en  le  voyant  ainsi,  madame  Bailly  eût  pu  le  pren- 
dre pour  la  Fayette,  comme,  disait-on,  elle  prenait  parfois 
la  Fayette  pour  lui. 

La  foule  parlementa  ;  elle  était  si  peu  hostile,  qu'il  n'y 
avait  pas  moyen  de  ne  point  parlementer.  Le  résultat 
de  cette  parlemenlation  fut  que  l'on  permettrait  aux  dépu- 
tés de  parler  à  MM.  Pétion  et  Robespierre.  Voyez-vous 
grandir  la  popularité  de  nouveaux  noms  au  fur  et  à  me- 
sure que  baisse  celle  des  Duport,  des  Lamelh,  des  Bar- 
nave,  des  la  Fayette  et  des  Bailly?  Les  députés,  au  nom- 
bre de  six,  partirent  pour  l'Assemblée  bien  accompagnés. 
Robespierre  et  Pélion,  prévenus,  coururent  les  recevoir 
au  paèsage  des  Feuillants. 

Il  était  trop  lard,  le  vote  était  porté  ! 

Les  deux  membres  de  l'Assemblée,  qui  n'étaient  point 
favorables  à  ce  vote,  n'en  rendirent  probablement  pas 
compte  aux  députés  du  peuple  de  manière  à  le  leur  faire 
doucement  avaler.  Aussi  ces  députés  revinrent-ils  furieux 
vers  ceux  qui  les  avaient  envoyés. 

Le  peuple  avait  perdu  la  partie  avec  le  plus  beau  jeu 
que  la  fortune  eût  jamais  mis  entre  les  mains  du  peuple. 

Par  cela  même,  il  était  en  colère  :  il  se  répandit  dans 
la  ville  et  commença  par  faire  fermer  les  théâtres.  Les 
théâtres  fermés,  ainsi  que  le  disait  un  de  nos  amis  en 
1S30,  c'est  le  drapeau  noir  sur  Paris. 

L'Opéra  avait  garnison,  il  résista. 

La  Fayette,  avec  ses  quatre  mille  fusilâ  et  ses  mille 
piques,  ne  demandait  pas  mieux  que  de  réprimer  cette 
émeute  naissante  ;  l'autorité  municipale  lui  refusa  des 
ordres. 

Jusque-là,  la  reine  avait  été  tenue  au  courant  des  évé- 
nements ;  mais  les  rapports  s'étaient  arrêtés  là,  leur  suite 
s'était  perdue  dans  la  nuit  moins  sombre  qu'eux. 

Barnave,  qu'elle  attendait  avec  tant  d'impatience,  devait 
lui  dire  ce  qui  s'était  passé  dans  la  journée  du  15. 

Tout  le  monde,  du  reste,  sentait  l'approche  de  quelque 
événement  suprême. 

Le  roi,  qui  allendait  aussi  Barnave  dans  la  seconde 
chambre  de  madame  Campan,  avait  été  prévenu  de  l'ar- 
rivée du  docteur  G-ilbert,  et,  pour  donner  plus  d'attention 
au  récit  des  événements,  il  était  remonté  chez  lui,  gar- 
dant Gilbert,  el  laissant  Barnave  à  la  reine. 
^  Enfin,  vers  neuf  heures  et  demie,  un  pas  résonna  dans 
l'escalier,  une  voix  se  fit  entendre,  échangeant  quelques 
mots  avec  la  sentinelle  qui  se  tenait  sur  le  palier  ;  puis 
un  jeune  homme  parut  au  bout  du  corridor,  vêtu  d'un 
habit  de  lieutenant  de  la  garde  nationale. 

C'était    Barnave. 

La  reine,  le  creur  palpitant,  comme  si  cet  homme  eût 
été  l'amant  le  plus  adoré,  tira  la  porte,  et  Barnave,  après 
avoir  regardé  devant  et  derrière  lui,  se  glissa  par  l'enlre- 
bàillement. 

La  porle  se  referma  aussitôt,  et  avant  aucune  parole 
échangée,  on  cnicndil  le  grincement  d'un  verrou  dans  sa 
gâche. 
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CXI 


LA    JOURNÉE    DU    15    JUILLET 


Le  cœur  de  tous  deux  battait  avec  une  égale  violence, 
mais  sous  l'impulsion  de  deux  sentiments  bien  opposés'. 
Le  cœur  de  la  reine  battait  à  l'espoir  de  la  vengeance  ; 
le  cœur  de  Barnave  battait  au  désir  d'être  aimé. 

La  reine  entra  vivement  dans  la  seconde  pièce,  cher- 
chant, pour  ainsi  sire,  la  lumière.  Elle  ne  craignait 
certes  ni  Barnave  ni  son  amour  ;  elle  savait  combien 
cet  amour  était  respectueux  et  dévoué  ;  mais,  par  un 
instinct  de  femme,   elle  fuyait  l'obscurité. 

Arrivée  dans  la  seconde  pièce,  elle  se  laissa  aller  sur 
une  chaise. 

Barnave  s'arrêta  au  seuil  de  la  porte,  et  embrassa  d'un 
regard  tout  le  périple  de  la  petite  chambre,  éclairée  par 
deux  bougies  seulement. 

II  s'attendait  à  trouver  le  roi  :  le  roi  avait  assisté  à  ses 
deux  précédentes  entrevues  avec  Marie-yVntoinette. 

La  chambre  était  solitaire.  Pour  la  première  fois  de- 
puis sa  promenade  dans  la  galerie  de  l'évôché  de  Meaux, 
il  allait  se  trouver  en  tête-à-tète  avec  la  reine. 

Sa  main  se  porla  d'elle-même  sur  son  cœur  :  elle  en 
comprimait  les  battements. 

—  Oh  !  monsieur  Barnave,  dit  la  reine  après  un  mo- 
ment de  silence,  je  vous  attends  depuis  deux  heures. 

Le  premier  mouvement  de  Barnave,  à  ce  reproche,  fait 
avec  une  voix  si  douce,  qu'elle  cessait  d'être  accusatric 
pour  devenir  plaintive,  eût  été  de  se  jeler  aux  pieds  d'- 
la  reine  si  le  respect  ne  l'eût  retenu. 

C'est  le  cœur  qui  indique  que,  parfois,  tomber  aux 
genoux  d'une  femme,  c'est  lui  manquer  de  respect. 

—  Hélas  !  madame,  cela  est  vrai,  dit-il  ;  mais  j'espère 
que  Votre  Majesté  est  bien  convaincue  que  ma  volonté 
n'est  pour  rien  dans  ce  retard. 

—  Oh  !  oui,  dit  la  reine  avec  un  petit  mouvement  de 
tête  affirmalif  ;  je  sais  que  vous  êtes  dévoué  à  la  monar- 
chie. 

—  Je  suis  dévoué  à  la  reine  surtout,  dit  Barnave  ;  voilà 
ce  dont  je  désire  que  Votre  Majesté  soit  bien  persuadée. 

—  Je  n'en  doute  pas,  monsieur  Barnave...  Ainsi  vous 
n'avez  pas  pu  venir  plus  tôt? 

—  J'ai  tenté  de  venir  à  sept  heures,  madame  ;  mais  il 
faisait  encore  trop  grand  jour,  et  j'ai  rencontré  —  com- 
ment un  pareil  homme  ose-t-il  approcher  de  votre  palais! 
—  j'ai  rencontré  M.  Marat  sur  la  terrasse. 

—  M.  Marat?  dit  la  reine  comme  si  elle  cherchait  dans 
ses  souvenirs  ;  n'est-ce  pas  un  gazelier  qui  écrit  contre 
nous? 

—  Qui  écrit  contre  tout  le  monde,  oui...  Son  œil  de 
vipère  m'a  suivi  jusqu'à  ce  que  j'eusse  disparu  par  la 
grille  des  Feuillants...  J'ai  passé  sans  même  oser  jeter 
un  regard  sur  vos  fenêtres.  Par  bonheur,  au  pont  Royal, 
j'ai  rencontré  Saint-Prix. 

—  Saint-Prix!  qu'est-ce  que  cela?  dit  la  reine  avec  un 
mépris  presque  égal  à  celui  qu'elle  venait  de  montrer 
pour  Marat  ;  un  comédien? 

—  Oui,  madame,  un  comédien,  reprit  Barnave  ;  mais, 
que  voulez-vous  !  c'est  un  des  caractères  de  notre  épo- 
que :  comédiens  et  gazetiers,  gens  dont  autrefois  les 
rois  ne  connaissaient  l'existence  que  pour  leur  faire  don- 
ner des  ordres  auxquels  ils  étaient  trop  heureux  d'obéir, 
comédiens  et  gazetiers  sont  devenus  des  citoyens  ayant 
leur  part  d'influence,  se  mouvant  d'après  leur  volonté, 
agissant  selon  leur  inspiration,  pouvant  —  rouages  im- 
portants de  la  grande  machine  dont  la  royauté  n'est  au- 
jourd'hui que  la  roue  supérieure  — pouvant  faire  le  bien, 
pouvant  faire  le  mal...  Saint-Prix  a  raccommodé  ce 
qu'avait  gâté  Marat. 

—  Comment  cela  ? 

—  Sant-Prix  était  en  uniforme.  Je  le  connais  beaucoup, 
madame  ;  je  me  suis  approché  de  lui,  je  lui  ai  demande 
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où  il  montait  la  garde  :  c'était,  par  bonheur,  au  château  ! 
Je  savais  que  je  pouvais  me  fier  à  sa  discrétion  ;  je  lui 
ai  dit  que  j'avais  l'honneur  d'avoir  une  audience  de 
vous... 

—  Oh  !  monsieur  Barnave  ! 

—  'Valait-il   mieux  renoncer...? 

Barnave  allait  dire  au  bonheur,  il  se  reprit  : 

—  'Valait-il  mieux  renoncer  à  l'honneur  de  vous  voir, 
et  vous  laisser  ignorer  les  importantes  nouvelles  que 
]  ai  à  vous  apprendre? 

—  Non,  dit  la  reine,  vous  avez  bien  fait...  Et  vous 
croyez  que  vous  pouvez  vous  fier  à  M.  Saint-Prix? 

—  Madame,  dit  gravement  Barnave,  le  moment  est  su- 
prême, croyez-le  bien  ;  les  liommes  qui  vous  restent  à 
cette  heure  sont  des  amis  véritablement  dévoués  ;  car,  si, 
demain,  —  et  cela  se  décidera  demain,  —  les  jacobins 
l'emportent  sur  les  constitutionnels,  vos  amis  seront  des 
complices...  Et,  vous  l'avez  vu,  la  loi  n'écarte  de  vous  la 
punition  que  pour  en  frapper  vos  amis,  qu'elle  appelle 
vos  complices. 

—  C'est  vrai,  reprit  la  reine.  Alors,  vous  dites  que 
M.  Saint-Prix?... 

—  M.  Saint-Prix,  madame,  m'a  dit  qu'il  était  de  garde 
aux  Tuileries  de  neuf  heures  à  onze,  qu'il  tâcherait 
d'avoir  le  poste  des  entresols,  et  qu'alors,  pendant  ces 
deux  heures,  Votre  Majesté  aurait  toute  liberté  de  me  don- 
ner ses  ordres...  seulement,  il  m'a  conseillé  de  prendre 
moi-même  le  costume  d'officier  de  la  garde  nationale  ; 
n  j'ai  suivi  son  conseil,  comme  le  voit  Votre  Majesté. 

—  Et  vous  avez  trouvé  M.  Saint-Prix  à  son  poste  ? 

—  Oui,  madame...  Il  lui  en  a  coûté  deux  billets  de  spec- 
tacle pour  obtenir  ce  poste  de  son  sergent...  Vous  voyez, 
ajouta  en  souriant  Barnave,  que  la  corruption  est  facile. 

—  M.  Maral...  M.  Saint-Prix...  deux  billets  de  spec- 
tacle..., répéta  la  reine  en  jetant  un  regard  effrayé  dans 
l'abîme  d'où  sortent  les  petits  événements  qui,  aux  jours 
de  révolution,  tissent  la  destinée  des  rois. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui,  dit  Barnave  ;  c'est  étrange,  n'esj- 
ce  pas,  madame?  C'est  ce  que  les  anciens  appelaient  la 
fatalité  ;  c'est  ce  que  les  philosophes  appeUenl  le  hasard  ; 
c'est  ce  que  les  croyants  nomment  la  Providence. 

La  reine  tira  le  long  de  son  beau  cou  une  boucle  de 
cheveux,  e!  la  regarda  tristement. 

—  Enfin,  c'est  ce  qui  a  fait  blanchir  mes  cheveux  !  dit- 
elle. 

Puis,  revenant  à  Barnave  et  au  côté  politique  de  la  si- 
tuation, abandonné  un  instant  pour  le  côté  vague  et  pit- 
toresque : 

Mais,  reprit-elle,  je  croyais  avoir  entendu  dire  que 

nous  avions  obtenu  une  victoire  à  l'Assemblée. 

—  Oui,  madame,  nous  avons  obtenu  une  victoire  à 
l'Assemblée,  mais  nous  venons  d'essuyer  une  défaite  aux 
Jacobins. 

—  Mais,  mon  Dieu  !  dit  la  reine,  je  n'y  comprends  plus 
rien,  moi...  Je  croyais  que  les  Jacobms  étaient  à  vous, 
à  M.  Lameth  et  à  M.  Duport  ;  que  vous  les  teniez  dans 
la  main;  que  vous  en  faisiez  ce  que  vous  vouliez? 

Barnave  secoua  tristement  la  tète. 

—  C'était  ainsi  autrefois,  dit-il  ;  mais  un  nouvel  esprit 
a  soufflé  sur  l'assemblée. 

—  D'Orléans,  n'est-ce  pas?  dit  la  reine. 

—  Oui,  pour  le  moment,  c'est  de  là  que  vient  le  danger. 

—  Le  danger  !  mais,  encore  une  fois,  n'y  avons-nous 
pas  échappé  par  le  vole  d'aujourd'hui? 

—  Comprenez  bien  ceci,  madame,  —  car,  pour  faire 
face  à  une  situation,  il  faut  la  connaître,  —  voici  le  vote 
d'aujourd'hui  •  «  Si  le  roi  rétracte  son  serment,  s'il  atta- 
que ou  ne  défend  point  son  peuple,  il  abdique,  devient 
simple  citoyen,  et  accusable  pour  les  délits  postérieurs 
à  son  abdication.  » 

—  Eh  bien,  dit  la  reine,  le  roi  ne  rétractera  pas  son 
serment;  le  roi  n'attaquera  pas  son  peuple,  et.  si  l'on 
attaque  son  peuple,  le  roi  le  défendra. 

—  Oui  ;  mais,  par  ce  vole,  madame,  dit  Barnave.  une 
porte  reste  ouverte  aux  révolutionnaires  et  aux  orléanis- 
tes. L'Assemblée  n'a  pas  statué  sur  le  roi  :  elle  a  voté 
des  mesures  préventives  contre  une  seconde  désertion, 
mais  elle  a  laissé  de  côté  la  première,  et,  ce  soir,  aux 
Jacobins,  savez-vous  ce  que  Laclos,  l'homme  du  duc 
d'Orléans,  a  proposé? 


—  Oh  !  quelque  chose  de  terrible  sans  doute  !  Que  peut 
proposer  de  salutaire  1  auteur  des  Liaisons  dangereuses? 

—  11  a  demandé  que  l'on  fit,  à  Pans  et  par  toute  la 
France,  une  pétition  pour  réclamer  la  déchéance.  11  a 
répondu  de  dix  millions  de  signatures. 

—  Dix  millions  de  signatui'es  !  s'écria  la  reine  ;  mon 
Dieu  !  sommes-nous  donc  si  tort  haïs,  que  dix  millions 
de  Français  nous  repoussent? 

—  Oh!  madame,  les  majorités  sont  faciles  à  faire! 

—  Et  la  motion  de  M.  Laclos  a-t-elle  passé  ? 

—  Elle  a  soulevé  une  discussion...  Danton  a  appuyé. 

—  Danton  !  mais  je  croyais  que  ce  M.  Danton  était  à 
nous?...  M.  de  Montmorin  m'avait  parlé  dune  charge 
d  avocat  aux  conseils  du  roi  vendue  ou  achetée,  je  ne 
sais  plus  bien,  et  qui  nous  donnait  cet  homme. 

—  M.  de  Montmorin  s'est  trompé,  madame  ;  si  Danton 
était  à  quelqu'un,  il  serait  au  duc  d'Orléans. 

—  Et  M.  de  Robespierre,  a-t-il  parlé,  lui?  On  dit  qu'il 
commence  à  prendre  une  grande  influence. 

—  Oui,  Robespierre  a-  parlé.  Il  n'était  point  pour 
la  pétition  ;  il  était  simplement  pour  une  adresse  aux 
sociétés  jacobines  de  province. 

—  Mais  il  faudrait,  cependant,  avoir  M.  de  Robespierre, 
s'il  acquiert  une  semblable  importance. 

—  On  n'a  pas  M.  de  Robespierre,  madame  :  M.  de  Ro- 
bespierre est  à  lui-même  —  à  une  idée,  à  une  utopie,  à 
un  fantôme,  à  une  ambition  peut-être. 

—  Mais,  enfin,  son  ambition,  quelle  qu'elle  soit,  nous 
pouvons  la  satisfaire...  Supposez  qu'il  veuille  être  riche? 

—  Il  ne  veut  pas  être  riche. 

—  Etre  ministre,  alors? 

—  Peut-être  veut-il  être  plus  que  ministre  ! 

La  reine  regarda  Barnave  avec  lu)  certain  effroi. 

—  Il  me  semblait,  cependant,  dit-elle,  qu'un  ministère 
était  le  but  le  plus  élevé  auquel  un  de  nos  sujets  pût 
atteindre? 

—  Si  M.  de  Robespierre  regarde  le  roi  comme  déchu, 
il  ne  se  regarde  pas  comme  le  sujet  du  roi. 

—  Mais  qu'ambitionne-t-il  donc,  alors?  demanda  la  reine 
épouvantée. 

—  Il  y  a,  dans  certains  moments,  madame,  des  hommes  , 
qui  rêvent'  de  nouveaux  titres  politiques,  à  la  place  des 
vieux  titres  effacés. 

—  Oui,  je  comprends  que  M.  le  duc  d'Orléans  rêve 
d'être  régent,  soit  ;  sa  naissance  l'appelle  à  cette  haute 
fonction. ''Mais  M.  de  Robespierre,  un  petit  avocat  de 
province  !... 

La  reine  oubliait  que  Barnave,  lui  aussi,  était  un  petit 
avocat  de  province.  . 

Barnave  resta  imoassible,  soit  que  le  coup  eut  glisse 
sans  l'atteindre,  soit  qu'il  eût  eu  le  courage  de  le  rece- 
voir et  d'en  cacher  la  douleur. 

—  Marins  et  Cromwell  étaient  sortis  des  rangs  du  peu. 

pie,  dit-il.  ,    .,     ,      ,  . 

—  Marius  et  Cromwell  !...  Hélas!  quand  j  entendais 
prononcer  ces  noms  dans  mon  enfance,  je  ne  me  dou- 
tais pas  qu'un  jour  ils  retentiraient  d'une  manière  si  fatale 
à  mon  oreille!...  Mais,  cependant,  voyon.s,  —  car  sans 
cesse  nous  nous  écartons  des  faits  pour  nous  lancer  dans 
les  appréciations,  —  M.  de  Robespierre,  m'avez-vous  dit, 
s'opposait  à  cette  pétition  proposée  par  i\L  Laclos,  et 
appuyée  par  M.  Danton. 

—  Oui  ■  mais,  en  ce  moment,  il  est  entré  un  Itot  fle 
peuple,  les  aboyeurs  ordinaires  du  Palais-Royal,  une 
bande  de  filles,  une  machine  montée  pour  appuyer  La- 
clos ■  et  non  seulement  la  motion  de  celui-ci  a  passe, 
mais' encore  il  a  olé  arrêté  que,  demain,  à  onze  heures 
du  matin,  les  Jacobins  réunis  entendraient  la  lec'"re 
de  la  pétition,  qu'elle  serait  portée  au  Champ  de  Mars, 
signée  sur  l'autel  de  la  Patrie,  et  envoyée,  de  la,  aux 
sociétés  de  province,  qui  signeront  ,i  leur  tour. 

—  Et  cette  pétition,  qui  la  rédige? 

—  Danton,  Laclos  et  Brissot. 

—  Trois  ennemis? 

—  Oui.  madame.  .      . 

—  Mais,  mon  Dieu  !  nos  amis  les  constitutionnels,  que 

font-ils  donc?  .  j.   ■  i-     >. 

—  Ah  !  voilà  !...  Eh  bien,  madame,  ils  sont  décides  a 
icuer.  demain,  le  tout  pour  le  tout. 

-   —Mais  ils  ne  peuvent  plus  rester  aux  Jacobins? 


LA    COMTESSE   0E   CHARNY 


—  Voire  admirable  intelligence  des  liomnics  et  des 
choses,  madame,  vous  l'ail  voir  la  situation  telle  qu  elle 
est...  Oui,  conduits  par  Duport  et  Lameth,  vos  amis  vien- 
nent de  se  séparer  de  vos  ennemis.  Ils  opposent  les 
Feuillants  aux  .Jacobins. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  les  Feuillants?  Excusez-moi,  je 
ne  sais  rien.  Il  entre  tant  de  noms  et  tant  de  mots  nou- 
veaux dans  notre  langue  politique,  que  chacune  de  mes 
paroles  est  une  question. 

—  Madame,  les  Feuillants,  c'est  ce  grand  bâtiment 
placé  près  du  Manège,  appuyé  à  rAssemi)lée  par  consé- 
quent, et  qui  donne  son  nom  à  la  terrasse  des  Tuileries. 

—  El  qui  sera  encore  de  ce  club  ? 

—  La  Fayette,  c'est-à-dire  la  s,^rde  nationale  ;  Bailly, 
c'est-à-dire  la  municipalité. 

—  La  Fayette,  la  Fayelte...  vous  croyez  pouvoir'  comp- 
ter sur  la  Fayette? 

—  Je  le  crois  sincèrement  dévoué  au  roi. 

—  Dévoué  au  roi,  comme  le  bûcheron  au  chêne  qu  il 
coupe  dans  sa  racine!  Bailly,  passe  encore;  je  n  ai 
point  eu  à  me  plaindre  de  lui  ;  je  dirai  même  plus,  il 
m'a  remis  la  dénonciation  de  cette  lemme  qui  avait  deviné 
notre  départ.  Mais  la  Fayette... 

—  Votre  Majesté  le  jugera  dans  l'occasion. 

—  Oui,  c'est  vrai,  dit  la  reine  en  jetant  un  regard  dou- 
loureux en  arriére,  oui...  Versailles...  Eh  bien,  ce  club, 
revenons-y,  que  va-t-on  y  faire  ?  que  va-t-on  y  proposer  ? 
quelle  puissance  aura-t-il  ? 

—  Une  puissance  énorme,  puisqu'il  disposera  à  la 
fois,  comme  je  le  disais  à  Votre  Majesté,  de  la  garde 
nationale,  de  la  municipalité  et  de  la  majorité  de  r.-Vs- 
semblée,  qui  vote  avec  nous.  Que  restera-t-il  aux  Jaco- 
bins? Cinq  ou  six  députés  peut-être:  Robespierre,  Pé- 
tion,  Laclos,  le  duc  d'Orléans  ;.  tous  éléments  hétéro- 
gènes qui  ne  trouveront  plus  à  remuer  que  la  tourbe  des 
nouveaux  membres,  des  intrus,  une  bande  daboyeurs 
■qui  feront  du  bruit,  mais  qui  n'auront  aucune  influence. 

—  Dieu  le  veuille,  monsieur  !  En  attendant,  que  comple 
faire  l'Assemblée  ? 

—  L'Assemblée  compte,  dès  demain,  admonester  vive- 
riient  M.  le  maire  de  Paris  sur  son  hésitation  et  sa  mol- 
lesse d'aujourd'hui.  Il  en  résultera  que  le  bonhomme 
Bailly,  qui  est  de  la  famille  des  pendules,  et  qui  n'a  be- 
soin, pour  marcher,  que  d'être  remonté  à  son  heure,  étant 
remonté,  marchera. 

En  ce  moment,  onze  heures  moins  un  quart  sonnèrent, 
et  l'on  entendit  tousser  la  sentinelle. 

—  Oui,  oui,  murmura  Barnave,  je  le  sais,  il  est  temps 
que  je  me  relire  ;  et,  cependant  il  me  semble  que  j'avais 
encore  mille  choses  à  dire  à  Votre  Majesté. 

—  El  moi,  monsieur  Barnave,  dit  la  reine,  je  n'en  ai 
qu'une  à  vous  répondre,  c'est  que  je  vous  suis  recon- 
naissante, à  vous  et  .^  vos  amis,  des  dangers  auxquels 
vous  vous  exposez  pour  moi. 

—  Madame,  dit  Barnave,  le  danger  est  un  jeu  auquel 
j'ai  tout  à  gagner,  que  je  sois  vaincu  ou  vainqueur,  si, 
vaincu  ou  vainqueur,  la  reine  me  paye  d'un  sourire. 

—  Hélas  !  monsieur,  dit  la  reine,  je  ne  sais  plus  guère 
ce  que  c'est  que  sourire  !  mais  vous  faites  tant  pour  nous, 
que  j'essayerai  de  me  rappeler  l'époque  où  j'étais  heu- 
reuse, et  je  vous  promets  que  mon  premier  sourire  sera 
pour  vous. 

Barnave  s'inclina,  la  main  sur  son  cœur,  et  sorlit  à 
reculons. 

—  A   propos,    dit   la    reine,    quand    vous   reverrai-je? 
Barnave  parut  calculer. 

—  Demain,  la  pétition  et  le  second  vole  de  l'Assem- 
blée... Après-demain,  l'explosion  et  la  répression  provi- 
soire... Dimanche  au  soir,  madame,  je  tâcherai  de  venir 
vous  dire  ce  qui  se  sera  passé  au  Champ  de  Mars. 

Et  i|-sortil. 

La  reine  remonta  toute  pensive  chez  son  mari,  qu'elle 
Irouva  aussi  pensif  qu'elle.  Le  docteur  Gilbert  venait  de 
If  quitter,  et  lui  av.nit  dit  à  peu  près  les  mêmes  choses 
que  Barnave  avait  dites  à  la  reine. 
f  .  L  un  et  l'îuitre  n'eurent  besoin  que  d'échanger  im  re- 
gard pour  voir,  que  des  deux  côtés,  les"  nouvelles 
avaient  été  sombres. 

Le  roi  venait  d'écrire  une  lettre. 

Il  présenta  celte  lettre,  sans  mot  dire,  à  la  reine. 


Celaient  des  pouvoirs  donnés  à  Monsieur,  pour  qu'il 
sollicitât,  au  nom  du  roi  de  France,  l'intcrvenlion  de  l'em- 
pereur d'Autricl^î  et  du  roi  de  Prusse. 

—  Monsieur  m'a  fait  bien  du  mal,  dit  la  reine  ;  iVIonsieur 
me  hait  et  me  fera  encore  tout  le  mal  qu'il  pourra  Fue 
faire  ;  mais,  puisqu'il  a  la  confiance  du  roi,  il  a  la  mienmj. 

Et,  prenant  la  plume,  elle  mit  héroiquemeiil  sa  signature 
à  côté  de  celle  du  roi. 


CXII 

ou    .\0LS   ARWVO.XS,    E.NTIiV,    A    CETTE  PROTESTATION 
QUE   RECOPIAIT    MADAME    ROLAJID 


La  conversation  de  la  reine  avec  Barnave    a  donné 
nous  1  espérons,   à  nos   lecteurs  une  idée  exacte  de  là 
Mlualion  dans   laquelle  >e  trouvaient  tous  les  partis  le 
15  juillet  1791  : 

Les  nouveaux  Jacobins  perçant  à  la  place  des  ancien»  ■ 

Les  anciens  Jacobins  créant  le  club  des  Feuillants  ;   ' 

Les  Cordeliers,  dans  la  personne  de  Danton,  Camille 
Uesnioulms  et  Legendre,  se  réunissant  aux  nouveaux 
Jacobins  ; 

L  Assemblée,  devenue  royaliste  conslitulioanelle,  déci- 
dée à  maintenir  le  roi  à  tout  prix  ; 

Le  peuple,  résolu  à  obtenir  la  déchéance  par  tous  les 
moyens  possibles,  mais  résolu,  en  même  temps,  à  em- 
ployer d  abord  celui  de  la  protestation  et  de  la  pétition. 

Maintenant,  que  s'élait-il  passé  pendant  la  nuit  et  la 
journée  écoulées  entre  celte  entrevue  de  Barnave  et  de 
la  reine,  protégée  par  l'acteur  Saïut-Prix,  el  le  moment 
où  nous  allons  rentrer  chez  madame  Roland? 

Nous  le  dirons  en  quelques  mots. 

Pendant  celle  conversation  d'abord,  et  au  moment  même 
où  elle  finissait,  trois  hommes  étaient  assis  autour  d  une 
table,  avec  du  papier,  des  plumes,  de  l'encre  devant  eux, 
chargés  qu  ils  étaient  par  les  Jacobins  de  rédiger  la  péti- 
tion. 

Ces  trois  hommes,  c'étaient  Danton,  Laclos  et  Brissot. 

Danton  n'était  point  l'homme  de  ces  sortes  de  réunions  ; 
d'ailleurs,  dans  sa  vie  toute  de  plaisir  et  de  mouvement, 
il  attendait  avec  impatience  la  fin  de  chaque  comité  dont 
il  faisait  partie. 

Au  bout  d  un  instant,  il  se  leva  donc,  laissant  Brissot 
et  Laclos  rédiger  la  pétition  comme  ils  l'eiitendraienl. 

Laclos  le  vit  sortir,  et  le  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  disparu,  de  Toreille  jusqu'à  ce  qu'il  eût  entendu  fer- 
mer la  porte. 

Cette  double  fonction  de  ses  sens  parut  le  tirer  un  ins- 
tant de  cette  somnolence  factice  sous  laquelle  ii  cachait 
son  infatigable  activité  ;  puis  il  s'affaissa  sur  son  fauteuil, 
et,   laissant  tomber  la  plume  de  sa  main  : 

—  Ah!  ma  foi,  mon  cher  monsieur  Brissot,  dit-il,  rédigez 
nous  cela  comme  vous  l'entendrez  ;  quant  à  moi,  je  me 
récuse...  Ah  !  si  c'était  un  mauvais  livre,  comme  on  dit  à 
la  cour,  une  suite  des  fJaisons  dangereuses,  j'en  ferais 
mon  affaire  ;  mais  une  pétition,  une  pétition...  ajouta-t-il 
en  bâillant  à  se  démonter  la  mâchoire,  cela  m'ennuie 
horriblement  ! 

Brissot  était,  au  contraire,  l'homme  de  ces  sortes  de 
rédactions.  Convaincu  donc  qu'il  rédigerait  la  pétition 
mieux  que  personne,  il  accepta  le  mandat  que  lui  don- 
naient l'absence  de  Danton  et  la  démission  de  Laclos,  le- 
quel ferma  les  yeux,  s'accommoda  du  mieux  qu.'il  put  dans 
son  fauteuil,  comme  s'il  voulait  dormir,  et  s'apprêta  à 
peser  chaque  phrase,  chaque  lettre,  afin  d'y  intercaler 
a  loecasion  une  réserve  pour  la  régence  de  son  prince. 

.V  mesure  que  Brissot  écrivait  une  iihrase,  il  la  lisait, 
ft  Laclos  apiirouvail,  d'un  petit  mouvement  de  télé  el 
d'une  petite  intonation  de  voix. 

Brissot  mit  en  lumière  en  faisant  ressortir  la  situation  : 

1»  Le  silence  hypocrite  ou  timide  de  l'Assemblée,  qui 
n'avait  point  voulu  ou  n'avait  point  os6  statuer  sur  le 
roi  ; 


ACEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


2"  L'abdication  de  fait  de  Louis  XVI?  puisqu'il  avait  fui, 
et  que  l'Assemblée  l'avait  suspendu,  fait  poursuivre  et 
arrêter  ;  on  ne  poursuit  pas,  on  n.'arrcle  pas,  on  ne  sus- 
pend pas  son  roi,  ou,  si  on  le  poursuit, 'si  on  le  suspend, 
si  on  l'arrête,  c'-est  qu'il  n'est  plus  roi  ; 

3»  La  nécessité  de  pourvoir  à  son  remplacement. 

—  Bien  !   bien  !  dit  Laclos  à  ce  dernier   mot. 
Puis,  comme  Brissot  allait  continuer  : 

—  Attendez...  attendez!  dit  le  secrétaire  du  duc  d'Or- 
léans, il  me  semble  qu'après  ces  mots  :  «  A  son  rempla- 
cement, »  il  y  a  quelque  chose  à  ajouter...  quelque  chose 
qui  nous  rallie  les  esprits  timides.  Tout  le  monde  n'a  pas 
encore,  comme  nous,  jeté  son  bonnet  par-dessus  les 
ponts. 

—  C'est  possible,   dit  Brissot;  qu'ajoulenez-vousî 

—  Oh  !  c'est  bien  plutôt  à  vous  qu'à  moi  à  trouver 
cela,  mon  cher  monsieur  Brissot...  J'ajouterais... 
voyons... 

Laclos  fit  semblant  de  chercher  une  phrase  qui,  de- 
puis longtemps  toute  formulée  dans  son  esprit,  n'atten- 
dait que  le  moment  d'en  sortir. 

—  Eh  bien,  dit-il  enfin,  après  ces  mots,  par  exemple  : 
«  La  nécessité  de  pourvoir  à  son  remplacement,  » 
j'ajouterais  :  «  Par  tous  les  moyens  constitutionnels.  » 

Eludiez  et  admirez,  ô  hommes  politiques,  rédacteurs 
passés,  présents  et  futurs  de  pétitions,  de  protestations, 
de  projets  de  lois  ! 

C'était  bien  peu  de  chose,  n'est-ce  pas,  que  ces  mots 
inottensifs? 

Eh  bien,  vous  allez  voir,  —  c'est-à-dire  ceux  de  mes 
lecteurs  qui  ont  le  bonheur  de  n'être  point  des  hommes 
politiques  vont  voir  où  nous  menaient  ces  cinq  mots  : 
«  Par  tous  les  moyens  constitutionnels.  » 

Tous  les  moyens  eonslitutionnels  de  pourvoir  au  rem- 
placement du  roi  se  réduisaient  à  un  seul. 
Ce  seul  moyen,  c'était  la  régence. 
Or,  en  l'absence  du  comte  de  Provence  et  du  comte 
d  .Artois,  frères  de  Louis  XVI  et  oncles  du  dauphin,  — 
dèpopularisés,   d'ailleurs,   par  leur  émigration,  —  à  qui 
revenait  la  régence  ? 
Au  duc  d'Orléans. 

Cette  petite  phrase  innocente,  glissée  dans  une  péti- 
tion rédigée  au  nom  du  peuple,  taisait  donc  toujours 
au  nom  de  ce  peuple,  M.  le  duc  d'Orléans  régent  ! 

C'est  une  belle  chose,  n'est-ce  pas,  que  la  politique? 
Seulement,  il  faudra  encore  bien  du  temps  au  peuple 
pour  y  voir  clair,  quand  il  aura  affaire  à  des  hommes 
de  la  force  de  M.  de  Laclos  ! 

Soit  que  Brissot  ne  devinât  point  la  mine  enfermée 
dans  ces  cinq  mots,  et  toute  prête  à  éclater  lorsqu'il 
le  faudrait,  soit  qu'il  ne  vît  pas  le  serpent  qui  s'était 
glissé  sous  celle  adjonction,  et  qui  relèverait  sa  tète 
sifflante  quand  le  moment  serait  venu,  soit  enfin  que  lui- 
même,  sachant  ce  qu'il  risquait  comme  rédacteur  de 
cette  pétition,  ne  fût  point  fâché  de  se  ménager  une 
porte  de  sortie,  il  ne  fit  aucune  objection,  et  il  ajouta 
la  phrase  en   disant  :  .     . 

—  En  effet,  cela  nous  ralliera  quelques  constitution- 
nels... L'idée' est  bonne,  monsieur  de  Laclos! 

Le  reste  de  la  pétition  était  conforme  au  sentiment 
qui  l'avait  fait  décréter. 

Le  lendemain,   Pétion,   Brissot,   Danton,    Camille  Des- 
moulins et  Laclos  se  rendent  aux  Jacobins.  Ils  apportent 
la   pétition. 
La  salle  est  vide  ou  à  peu  près. 
Tout   le   monde   est   aux   Feuillants.     ■ 
Barnave    ne  s'était  point    trompé  ;  la  désertion    était 
complète. 

Aussitôt  Pétion  court  aux  Feuillants. 
Qu'y  trouve-t-il?  Barnave,  Duport  et  Lameth,  rédi- 
geant une  adresse  aux  sociétés  jacobines  de  province, 
adresse  par  laquelle  ils  annoncent  à  celles-ci  que  le 
club  des  Jacobins  n'existe  plus,  et  vient  d'être  trans- 
porté aux  Feuillants  sous  le  titre  de  Société  des  Amis 
de  la  Constitution. 

Ainsi  celte  association  qui  a  coûté  tant  de  peine  à  fon- 
der, et  qui,  pareille  à  un  réseau,  s'étend  sur  toute  la 
France,  va  cesser  d'agir,  paralysée  par  l'hésitation. 

A  qui  croira-l-elle,  à  qui  obéira-l-elle,  des  vieux  Jaco- 
bins ou  des  nouveaux? 


Pendant  ce  temps,  on  fera  le  coup  d'Etat  contre-ré- 
volutionnaire, et  le  peuple,  qui  n'aura  pas  de  point  d'ap- 
pui, s'endormant  sur  la  bonne  foi  de  ceux  qui  veiUent 
pour  lui,   se  réveillera  vaincu  et  garrotté. 

Il  s'agit  de  faire  face  à  l'orage. 

Chacun  rédigera  sa  protestation  qu'il  enverra  en  pro- 
vince, là  où  il  croira  avoir  quelque  crédit. 

Roland  est  le  député  spécial  de  Lyon  :  il  a  une  grande 
influence  sur  la  population  de  cette  seconde  capitale  du 
royaume  ;  Danton,  avant  de  se  rendre  au  Champ  de 
Mars,  —  où  l'on  doit,  à  défaut  des  Jacobins,  que  l'on 
n'a  point  trouvés,  faire  signer  la  pétition  par  le  peuple, 
—  passe  chez  Roland,  lui  explique  la  situation,  et  l'en- 
gage à  envoyer  sans  retard  une  protestation  aux  Lyon- 
nais, s'en  rapportant  à  lui  pour  la  rédaction  de  cette 
pièce  importante. 

Le  peuple  de  Lyon  donnera  la  main  au  peuple  de  Pa- 
ris, et  protestera  en  même  temps  que  lui. 

C'est  cette  protestation,  rédigée  par  son  mari,  que  re- 
copie madame  Roland. 

Quant  à  Danton,  il  est  allé  rejoindre  ses  amis  au 
Champ  de  Mars. 

Au  moment  où  il  arrive,  une  grande  discussion  s'y 
vide  :  au  milieu  de  l'immense  arène  est  l'autel  de  la  Pa- 
trie, élevé  pour  la  fête  du  là,  et  qui  est  resté  là  comme 
le  squelette  du  passé. 

C'est,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  à  propos  de  la  Fé- 
dération de  1790,  une  plate-forme  à  laquelle  on  monte 
par  quatre  escaliers  correspondant  aux  quatre  points- 
cardinaux. 

Sur  l'autel  de  la  Patrie  est  un  tableau  représentant 
le  triomphe  de  Voltaire,  qui  a  eu  lieu  le  12  ;  sur  le  ta- 
bleau est  l'affiche  des  Cordeliers,  portant  le  serment 
de  Brutus. 

La  discussion  avait  justement  lieu  sur  les  cinq  mots 
introduits  dans  la  pétition  par  Laclos. 

Ils  allaient  passer  inaperçus,  lorsqu'un  homme  parais- 
sant appartenir  à  la  classj  populaire  par  son  costume 
et  par  ses  manières,  d'une  franchise  qui  touche  à  la 
violence,    arrête  le   lecteur  brusquement. 

—  Halte-là  !  dil-il,   on  trompe  le  peuple  ! 

—  Comment  cela?  demanda  le  lecteur. 

—  Avec  ces  mots  :  «  Par  tous  les  moyens  constitu- 
tionnels, »  vous  remplacez  1  par  I...,  vous  refaites  une 
royauté,  et  nous  ne  voulons  plus  de  roi. 

—  Non,  plus  de  royauté  !  non,  plus  de  roi  !  cria  la 
majeure  partie  des  assistants. 

Chose  étrange  !  ce  furent  alors  les  Jacobins  qui  pri- 
rent le  parti  de  1«  royauté  ! 

—  Messieurs,  messieurs,  s'écrièrent-ils,  prenez  garde  ! 
plus  de  royauté,  plus  de  roi,  c'est  l'avènemenl  de  la 
république,  et  nous  ne  sommes  pas  mûrs  pour  la  ré- 
publique. 

—  Nous  ne  sommes  pas  mûrs?  dit  l'homme  du  peuple. 
Soit...  Mais  un  ou  deux  soleils  comme  celui  de  \'arennes 
nous  mûriront. 

—  Aux  voix  !  la  pétition  aux  voix  ! 

—  Aux  voix  !  répétèrent  ceux  qui  avaient  déjà  crié  : 
«    Plus  de  royauté  !  plus  de  roi  !  » 

Il  fallut  aller  aux  voix. 

—  Que  ceux  qui  veulent  qu'on  ne  reconnaisse  plus 
Louis  XVI,  ni  aucun  autre  roi,  dit  l'inconnu,  lèvent  la 
main. 

Une  si  puissante  majorité  leva  la  main,  qu'on  n'eut 
pas  même  besoin  de  recourir  à  la  contre-épreuve. 

—  C'est  bien,  dit  le  provocateur  ;  demain  dimanche, 
17  juillet,  tout  Paris  sera  ici  pour  signer  la  pélilion. 
C'est  moi.  Billot,   qui  me  charge  de  le  prévenir. 

A  ce  nom  de  Billot,  chacun  avait  reconnu  le  terrible 
fermier  qui,  accompagnant  l'aide  de  camp  de  la  Fayette, 
avait  arrêté  le  roi  à  Varennes,  et  l'avait  ramené  a  Pans. 

Ainsi,  du  premier  coup,  étaient  dépassés  les  plus  har- 
dis des  Cordeliers  et  des  Jacobins;  par  qui?  Par  un 
homme  du  peuple,  c'est-à-dire  par  l'instinct  des  masses  ; 
si  bien  que  CamiUe  Desmoulins,  Danton,  Brissot  et  Pé- 
tion déclarèrent  qu'à  leur  avis,  un  pareil  acte  de  la  part 
de  la  population  parisienne,  ne  devant  point  s'accomplir 
=ans  soulever  quelque  orage,  il  était  important  d  obte- 
nir d'abord  de  l'hôtel  de  ville  la  permission  de  se  réu- 
nir le  lendemain. 
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—  Soit,  dit  l'homme  du  peuple,  obienez,  el,  si  vous 
n'obtenez  pas,  j'exigerai,  moi  ! 

Camille  Desmoulins  et  Brissot  furent  chargés  de  la 
démarclie. 

Bailly  était  absent  ;  on  ne  trouva  que  le  premier  syn- 
dic. Celui-ci  ne  prit  rien  sur  lui,  ne  refusa  point,  mais 
n'autorisa  point  non  plus  ;  il  se  contenta  d'approuver 
verbalement  la  pétition.  Brissot  et  Camille  Desraoulins 
quittèrent  l'hôtel  de  ville,  se  regardant  comme  autorisés. 

Derrière  eu,\,  le  premier  syndic  envoya  prévenir  l'As- 
semblée de  la  démarche  qui  venait  d'être  faite  près  de 
lui. 

L'Assemblée  était  prise  en  faute. 

Elle  n'avait  rien  statué  relativement  à  la  situation  de 
Louis  XVI  fugitif,  suspendu  de  son  litre  de  roi,  rejoint 
à  Varennes,  ramené  aux  Tuileries,  et  gardé,  depuis  le 
26  juin,  comme  prisonnier. 

Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre. 

Desmeuniers,  avec  toutes  les  apparences  d'un  ennemi 
de  la  famille  royale,  présenta  un  projet  de  décret  conçu 
en  ces  termes  : 

«  La  suspension  du  pouvoir  exécutif  durera  jusqu'à 
ce  que  l'acte  constitutionnel  ait  été  présenté  au  roi  et 
accepté  par  lui.  d 

Le  décret,  proposé  à  sept  heures  du  soir,  était  adopté 
à  huit  par  une  immense  majorité. 

Ainsi,  la  pétition  du  peuple  se  trouvait  inutile  :  le  roi, 
suspendu  seulement  jusqu'au  jour  où  il  accepterait  la 
Constitution,  redevenait,  par  cette  simple  acceptation, 
roi  comme  auparavant. 

Quiconque  demandera  la  déchéance  d'un  roi  main- 
tenu constilutionnellement  par  l'Assemblée,  tant  que  le 
roi  se  montrera  disposé  à  accomplir  cette  condition, 
sera  donc   un   rebelle. 

Or,  comme  la  situation  est  grave,  on  poursuivra  les 
rebelles  par  tous  les  moyens  que  la  loi  met  à  la  dis- 
position de  ses  agents. 

Aussi,  réunion  du  maire  et  du  conseil  municipal  le 
soir,   à  l'hôtel  de  ville. 

La  séance  s'ouvrit  à  neuf  heures  et  demie. 

A  dix  heures,  on  avait  arrêté  que,  le  lendemain  di- 
manche, 17  juillet,  dès  huit  heures  du  matin,  le  décret 
de  l'Assemblée,  imprimé  et  affiché  sur  tous  les  murs 
de  Paris,  serait,  de  plus,  à  tous  les  carrefours,  pro- 
clamé à  son  de  trompe  par  les  notables  et  les  huissiers 
de  la  ville,  dûment  escortés  de  troupes. 

Une  heure  après  cette  décision  prise,  on  la  connais- 
sait aux  Jacobins. 

Les  Jacobins  se  sentaient  bien  faibles  :  la  désertion 
de  la  plupart  d'entre  eux  aux  Feuillants  les  laissait  iso- 
lés et  sans  force. 

Ils  plièrent. 

Santerre,  l'homme  du  faubourg  Saint-Antoine,  le  bras- 
seur populaire  de  la  Bastille,  celui  qui  devait  succéder 
à  la  Fayette,  se  chargea,  au  nom  de  la  société,  d'aller 
au  Champ  de  Mars  retirer  la  pétition. 

Les  Cordeliers  se  montrèrent  plus  prudents  encore. 

Danton  déclara  qu'il  allait  passer  la  journée  du  lende- 
main à  Fontenay-sous-Bois  ;  son  beau-père  le  limona- 
dier avait  là  une  petite  maison  de  campagne. 

Legendre  lui  promit  à  peu  près  d'aller  l'y  rejoindre 
avec  Desmoulins  et  Fréron. 

Les  Roland  reçurent  un  petit  billet  dans  lequel  on  les 
prévenait  qu'il  était  inutile  qu'ils  envoyassent  leur  pro- 
testation à  Lyon. 

Tout  était  manqué   ou  ajourné. 

Il  se  faisait  près  de  minuit,  et  madame  Roland  venait 
d'achever  la  copie  de  la  protestation,  quand  arriva  ce 
petit  billet  de  Danton,  auquel  il  était  impossible  de  rien 
comprendre. 

Juste  en  ce  moment,  deux  hommes  attablés  dans  une 
arrière-salle  d'un  cabaret  du  Gros-Caillou  mettaient,   en 
achevant -leur  troisième  bouteille  de  vin  à  quinze  sous, 
la  dernière  main  à  un  étrange  projet. 
C'étaient  un  perruquier  et  un  invalide. 

—  .\h  !  que  vous  avez  de  drôles  d'idées,  monsieur  La- 
jariette  !  disait  l'invalide  en  riant  d'un  rire  obscène  et 
ttupide. 


—  C'est  cela,  père  Rémy,  reprit  le  perruquier  ;  vous 
comprenez,  n'est-ce  pas?  Avant  le  jour,  nous  allons  au 
Champ  de  Mars  ;  nous  levons  une  planche  de  l'autel  de 
la  Patrie  ;  nous  nous  glissons  dessous  ;  nous  replaçons 
la  planche  ;  puis,  avec  une  vrille,  une  grosse  vrille,  nous 
taisons  des  trous  dans  le  plancher...  Une  foule  de  jeunes 
et  jolies  citoyennes  viendront  demain  sur  l'autel  de  la 
Patrie  pour  signer  la  pétition,  et,  ma  foi,  à  travers  les 
trous... 

Le  rire  obscène  et  stupide  de  linvalide  redoubla.  Il 
était  évident  que,  en  imagination,  il  regardait  déjà  a 
travers  les  trous  de  l'autel  de  la  Patrie. 

Le  perruquier,  lui,  ne  riait  pas  d'un  si  bon  rire  :  l'ho- 
norable et  aristocratique  corporation  a  laquelle  il  ap- 
partenait était  ruinée  par  le  malheur  des  temps  ;  lémi- 
gratiou  avait  enlevé  aux  artistes  en  coiffure,  —  d'après 
ce  que  nous  avons  vu  des  coiffures  de  la  reine,  la  coif- 
fure était  un  art  à  cette  époque  ;  —  l'émigration,  di- 
sons-nous, avait  enlevé  aux  artistes  en  coiffure  leurs 
meilleures  pratiques.  En  outre,  Talma  venait  de  jouer 
le  rôle  de  Titus  dans  Bérénice,  el  la  façon  dont  il  s'était 
coiffé  avait  donné  naissance  à  une  nouvelle  mode  qui 
consistait  à  porter  les  cheveux  courts  et  sans  poudre. 

En  général,  les  perruquiers  étaient  donc  royalistes. 
Lisez  Prudhomme  et  vous  y  verrez  que,  le  jour  de  l'exé- 
cution du  roi,  un  perruquier  se  coupa  la  gorge  de  dé- 
sespoir. 

Or,  c'était  un  bon  tour  à  jouer  à  toutes  ces  drôlesses 
de  patriotes,  comme  les  appelaient  le  peu  de  grandes 
dames  qui  fussent  demeurées^  en  France,  que  d'aller  re- 
garder sous  leurs  jupes,  et  maître  Lajariette  comptait 
sur  ses  souvenirs  erotiques  pour  défrayer,  pendant  un 
mois,  ses  conversations  du  matin.  L'idée  de  celte  plai- 
santerie lui  était  venue  tout  en  trinquant  avec  un  vieux 
brave  de  ses  amis,  et  il  l'avait  communiquée  à  celui-ci, 
qui  en  avait  senti  frémir  les  nerfs  de  la  jambe  qu  il 
avait  laissée  à  Fontenoy,  et  que  l'Etat  avait  généreuse 
ment  remplacée  par  une  jambe  de  bois. 

En  conséquence,  les  deux  buveurs  demandèrent  une 
quatrième  bouteille  de  vin,  que  l'hôte  se  hâta  de  leur 
apporter. 

Us  allaient  l'entamer,  lorsque  l'invalide  eut  une  idée 
à  son  tour. 

C'était  de  prendre  un  petit  baril,  de  vider  la  bouteille 
dans  ce  baril,  au  lieu  de  la  vider  dans  leurs  verres,  d  y 
adjoindre  deux  autres  bouteilles,  et,  en  restant  momen- 
tanément sur  leur  soif,  d'emporter  ce  baril  avec  eux. 

L'invalide  appuyait  sa  proposition  sur  cet  axiome, 
qu'il  est  très  échauffant  de  regarder  en  l'air. 

Le  perruquier  daigna  sourire  ;  et,  comme  le  cabare- 
tier  fit  observer  à  ses  deux  hôtes  qu'il  était  inulile  qu'ils 
restassent  dans  le  cabaret,  s'ils  ne  buvaient  plus,  nos 
deux  reitres  firent  prix  avec  lui  d'une  vrille  et  d  un  ba- 
ril, mirent  la  vrille  dans  leur  poche,  et  leurs  trois  bou- 
teilles de  vin  dans  le  baril,  et,  minuit  sonnant,  à  tra- 
vers l'obscurité,  ils  se  dirigèrent  vers  le  Champ  de  Mars, 
levèrent  la  planche,  et,  leur  baril  entre  eux  deux,  se 
couchèrent  mollement  sur  le  sable,  et  s'endormirent. 


CXUI 


LA    PEIITI0.\ 


Il  y  a  certains  moments  où  le  peuple,  à  la  suile  d'ex- 
citations successives,  monte  comme  une  marée,  et  a 
besoin  de  quelque  grand  cataclysme  pour  rentrer, 
comme  l'Océan,  dans  le  lit  que  la  nature  lui  a  creusé. 

11  en  était  ainsi  du  peuple  parisien  pendant  cette  pre- 
mière quinzaine  de  juillet,  où  tant  d'événements  étaient 
venus  le  mettre  en  ébuUilion. 

Le  dimanche  10,  on  avait  été  au-devant  du  convoi  de 
Voltaire,  mais  le  mauvais  temps  avait  empêché  la  fèto 
d  avoir  lieu,  et  le  convoi  s'était  arrêté  à  la  barrière  de 
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Charenlon  où  .la  foule  avait  stationné  toute  la  journée. 
Le  lundi  11,  le  temps  s'était  èclairCi  ;  le  cortège  s'était 
mis  en  route,  et  avait  traversé  Paris  au  milieu  d'un  im- 
mense concours  de  peuple,  faisant  halte  devant  la  mai- 
son où  était  mort  l'auteur  du  Dictionnaire  philosophique 
et  de  la  Pue-elle,  pour  donner  le  temps  à  madame  Vil- 
lette,  sa  fille  adoptive,  et  à  la  famille  de  Calas  de  cou- 
ronner le  cercueil,  salué  par  les  chœurs  des  artistes  de 
l'Opéra. 

Le  mercredi  13,  spectacle  à  Notre-Dame  ;  on  y  joue 
la  Prise  de  la  Bastille,  k  grand  orchestre. 

Le  jeudi  14,  anniversaire  de  la  fédération,  pèlerinage 
à  l'autel  de  la  Patrie  ;  les  trois  quarts  de  Paris  sont  au 
Champ  de  Mars,  et  les  tètes  se  montent  de  plus  en  plus, 
aux  cris  de  «  Vive  la  nation  I  »  et  à  la  vue  de  l'illumi- 
nation universelle,  au  milieu  de  laquelle  le  palais  des 
Tuileries,  sombre  et  muet,  semble  un  tombeau. 

Le  vendredi  15,  vote  à  la  Chambre,  protégée  par  les 
quatre  mille  baïonnettes  et  les  mille  piques  de  la 
Fayette  ;  pétition  de  la  foule,  fermeture  des  théâtres, 
bruit  et  rumeurs  pendant  toute  la  soirée  et  une  partie 
de   la  nuit. 

Enfm,  le  samedi  16.  désertion  des  Jacobins  pour  les 
Feuillants  ;  scènes  violentes  sur  le  pont  Neuf,  où  des 
hommes  de  la  police  battent  Fréron,  et  arrêtent  un  An- 
glais, maître  d'italien,  nommé  Rotondo  ;  excitation  au 
Champ  de  Mars,  où  Billot  découvre,  dans  la  pétition, 
la  phrase  de  Laclos  ;  vote  populaire  sur  la  déchéance 
de  Louis  XVI  ;  rendez-vous  pris  pour  le  lendemain  afin 
de   signer  la  pétition. 

Nuit  sombre,  agitée,  pleine  de  tumulte,  où,  tandis  que 
les  grands  meneurs  des  Jacobins  et  des  Cordeliers  se 
cachent  parce  qu'ils  connaissent  le  jeu  de  leurs  adver- 
saires, les  hommes  consciencieux  et  na'ifs  du  parti  se 
promettent  de  se  réunir  et  de  donner,  quelque  chose 
qui  puisse  arriver,  suite  à  l'entreprise   commencée. 

Puis  d'autres  veillent  encore  dans  des  sentiments 
moins  honnêtes  et  surtout  moins  philanthropiques  ;  ce 
sont  ces  hommes  de  haine  qu'on  retrouve  à  chaque 
grande  commotion  des  sociétés,  qui  aiment  le  trouble, 
le  tumulte,  la  vue  du  sang,  comme  les  vautours  et  les 
tigres  aiment  les  armées  qui  se  battent  et  qui  leur 
fournissent  des  cadawes. 

Marat,  dans  son  souterrain,  où  le  confine  sa  mono- 
manie ;  Marat  croit  toujours  être  persécuté,  menacé,  ou 
feint  de  le  croire  ;  il  vit  dans  l'ombre  comme  les  ani- 
maux de  proie  et^  les  oiseaux  de  nuit  ;  de  cette  ombre, 
comme  de  l'autre  de  Trophonius  ou  de  Delphes,  sortent, 
tous  les  matins,  de  sinistres  oracles  èpars  sur  les 
feuilles  de  ce  journal  qu'on  appelle  l'Ami  du  Peuple. 
Depuis  quelques  jours,  le  journal  de  Marat  sue  le  sang  ; 
depuis  le  retour  du  roi,  il  propose,  comme  seul  moyen 
de  sauvegarder  les  droits  et  les  intérêts  du  peuple,  un 
dictateur  unique  et  un  massacre  général.  Au  dire  de  Ma- 
rat, il  faut,  avant  tout,  égorger  l'Assemblée  et  pendre 
les  autorités  ;  puis,  en  manière  de  variante,  comme 
regorgement  et  la  pendaison  ne  lui  suffisent  pas,  il 
propose  de  scier  les  mains,  de  couper  les  pouces,  d'en- 
terrer vivant,  d'asseoir  sur  des  pals  I  11  est  temps  que 
le  médecin  de  Marat  vienne  à  lui  selon  son  habitude, 
et  lui  dise  :  «  Vous  écrivez  rouge,  Marat  ;  il  faut  que  je 
vous   saigne  !  » 

\errière,  cet  abominable  bossu,  ce  formidable  nain 
aux  longs  bras  et  aux  longues  jambes,  que  nous  avons 
vu  apparaître  au  commencement  de  ce  livre  pour  faire 
les  5  et  6  octobre,  et  qui,  les  5  et  6' octobre  faits,  est 
rentré  dans  l'obscurité,  eh  bien,  le  soir  du  16,  il  a  re- 
paru, on  l'a  revu,  vision  de  l'Apocalypse  !  dit  Micl>e- 
let.  monté  sur  le  cheval  blanc  de  la  mort,  aux  flancs 
duquel  ballottent  ses  longues  jambes  aux  gros  genoux 
et  aux  grands  pieds  ;  il  s'est  arrêté  à  chaque  coin  de 
rue.  à  chaque  carrefour,  et,  héraut  de  malheur,  il  a  con- 
voqué pour  le  lendemain  le  peuple  ac  Champ  de  Mars. 
Fournier,  qui  va,  lui,  se  produire  pour  la  première 
fois,  et  qu'on  appellera  Fournier  l'Américain,  non  point 
parce  qu'il  est  né  en  .Amérique  —  Fournier  est  Auver- 
gnat —  mais  parce  qu'il  a  été  piqueur  de  nègres  à  Saint- 
Domingue  ;  Fournier,  ruiné,  aigri  par  un  procès  perdu, 
exaspéré  par  le  silence  avec  lequel  r.\ssemblée  natio- 
nale  a  reçu  les  vingt  pétitions   successives   qu'il  lui   a 


envoyées  ;  et  c'est  tout  simple,  les  meneurs  de  l'Assem- 
blée sont  des  planteurs  :  les  Lameth,  ou  des  amis  des 
planteurs  :  Duport,  Barnave.  Aussi,  à  la  première  oc- 
casion, se  vengera-t-il,  il  se  le  promet,  et  il  tiendra  sa 
parole,  cet  homme  qui  a  dans  sa  pensée  les  soubresauts 
de  la  brute,  et  sur  son  visage  le  ricanement  de  l'hyène. 
Ainsi,  voyez,  voici  la  situation  de  tous  pendant  la  nuit 
du    16   au   17  : 

Le  roi  et  la  reine  attendent  anxieusement  aux  Tuile- 
ries :  Barnave  leur  a  promis  un  triomphe  sur  le  peuple. 
11  ne  leur  a  pas  dit  quel  serait  ce  triomphe,  ni  de  quelle 
manière  il  s'opérerait  ;  peu  leur  importe  !  les  moyens 
ne  les  regardent  pas  :  on  agit  pour  eux.  —  Seulement, 
le  roi  désire  ce  triomphe  parce  qu'U  améliore  la  posi- 
tion de  la  royauté  ;  la  reine,  parce  que  ce  sera  un 
commencement  de  vengeance,  et  ce  peuple  l'a  tant  fait 
souffrir,  que,  à  son  avis,  il  lui  est  bien  permis  de  se 
venger. 

L'Assemblée,  appuyée  sur  une  de  ces  majorités  fac- 
tices qui  rassurent  les  assemblées,  attend  avec  une  cer- 
taine tranquillité  ;  ses  mesures  sont  prises  ;  elle  aura, 
quelque  chose  qu'il  arrive,  la  loi  pour  elle,  et,  le  cas 
échéant,  le  besoin  venu,  elle  invoquera  ce  mot  suprême  : 
salut  publie  ! 

La  Fayette  aussi  attend  sans  crainte  :  il  a  sa  garde 
nationale,  qui  lui  est  encore  toute  dévouée,  et,  parmi 
cette  sarde  nationale,  un  corps  de  neuf  nulle  hom- 
mes composé  d'anciens  militaires,  de  gardes-françaises, 
denrôlés  volontaires.  Ce  corps  appartient  plus  à  l'ar- 
mée qu'à  la  ville  ;  U  est  payé,  d'ailleurs  .-  aussi  l'ap- 
pelle-t-on  la  garde  soldée.  S'il  y  a,  le  lendemain,  quelque 
exécution  terrible  à  faire,  c'est  ce  corps  qui  la  fera. 

Bailly  et  la  municipalité  attendent  de  leur  côté. 
Bailly,"  après  une  vie  tout  entière  passée  dans  l'étude 
et  dâiis  le  cabinet,  est  poussé  subitement  dans  la  poli- 
tique et  sur  les  places  et  les  carrefours.  Admonesté  la 
veille  par  l'Assemblée  sur  la  faiblesse  qu'U  a  montrée 
dans  la  soirée  du  15,  il  s'est  endormi,  la  tète  posée  sur 
la  loi  martiale,  qu'il  appliquera  le  lendemain  dans  toute 
sa  riffueur.  si  besoin  est. 

Les"  Jacobins  attendent,  mais  dans  la  dislocation  la 
plus  complète.  Robespierre  est  caché  ;  Laclos,  qui  a 
vu  rayer  sa  phrase,  boude  ;  Pétion,  Buzot  et  Brissot  se 
tiennent  prêts,  supposant  bien  que  la  journée  du  lende- 
main sera  rude  ;  Santerre,  qui,  à  onze  heures  du  matin, 
doit  aller  au  Champ  de  Mars  pour  retirer  la  pétition, 
leur  donnera   des  nouvelles. 

Les  Cordeliers  ont  abdiqué,  Danton,  nous  1  avons  dit, 
est  à  Fontenav.  chez  son  beau-père  ;  Legendre.  Fréron 
et  Camille  Desmoulins  le  rejoindront.  Le  reste  ne  fera 
rien  :  la  tête  manque. 

Le  peuple,  qui  ignore  tout  cela,  ira  au  Champ  de 
Mar^  ;  il  y  signera"  la  pétition,  il  y  criera  :  «  Vive  la 
Nation  !  »  il  dansera  en  rond  autour  de  l'autel  de  la 
Patrie,  en  chantant  le  fameux  Ça  ira  de  1790. 

Entre  1790  et  1791,  la  réaction  a  creusé  un  abîme  ;  cet 
abîme,  il  faudra  les  morts  du  17  juiUet  pour  le  combler  t 
Ouoi  qu'il  en  soit,  le  jour  se  leva  magnifique.  Dès 
quatre  heures  du  matin,  tous  ces  petits  industriels  fo- 
rains qui  vivent  des  multitudes,  ces  bohèmes  des  gran- 
des villes,  qui  vendent  du  coco,  du  pain  d'épice.  des 
aàteaus,  commençaient  à  s'acheminer  vers  l'autel  de  la 
Patrie,  lequel  s'élevait  solitaire  au  milieu  du  Champ  de 
Mars,  pareil  à  un  grand  catafalque. 

Un  peintre,  placé  à  une  vingtaine  de  pas  de  la  face 
tournée  vers  la  rivière,  en  faisait  scrupuleusement  un 
dessin. 

A  quatre  heures  et  demie,  on  compte  déjà  cent  cin- 
quante personnes,  à  peu  près,  au  Champ  de  Mars. 

Ceux  qui  se  lèvent  si  matin  sont,  en  général,  ceux  qui 
ont  mal  dormi,  et  la  plupart  de  ceux  qui  dorment  mal 
—  je  parle  des  hommes  et  des  femmes  du  peuple  —  sont 
ceux  qui  ont  mal  soupe  ou  qui  n'ont  pas  soupe  du  tout. 
Quand  on  n'a  pas  soupe,  et  qu'on  a  mal  dormi, 
on' est,  ordinairement,  de  mauvaise  humeur  à  quatre 
heures  du  matin. 

11  y  avait  donc,  parmi  ces  cent  cinquante  personnes 
qui  enveloppaient  l'autel  de  la  Patrie,  pas  mal  de  gens 
de  mauvaise  humeur  et  surtout  de  mauvaise  mine. 
Tout  à  coup,  une  femme,  une  marchande  de  limonade, 
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qui  est  montée  sur  les  degrés  de  l'autel,  pousse  un  cri. 

La  pointe  d'une  vrille  vient  de  percer  son  soulier. 

Elle  appelle,  on  accourl.  La  planche  est  percée  de 
trous  dont  on  ne  comprend  ni  la  cause  ni  la  raison  ; 
seulement,  cette  vrille  qui  vient  de  percer  le  soulier  de 
la  marcliondc  de  limonade  indique  la  présence  d'un  ou 
de  plusieurs  hommes  sous  la  platc-torme  de  l'aulel  de  la 
Pairie. 

Que  peuvenl-ils   faire   là? 


plate-forme,  on  les  interroge  sur  leurs  intentions,  et. 
comme  ils  balbutient,  on  les  mène  chez  le  commissaire. 
Là,  interrogés,  Us  avouent  dans  quel  but  ils  se  sont 
cachés  ;  le  commissaire  n'y  voit  qu'une  espièglerie  san? 
conséquence,  et  les  remet  en  liberté  ;  mais,  à  la  porte, 
ils  trouvent  les  blanchisseuses  du  Gros-Caillou,  leurs 
battoirs  à  la  main.  Les  blanchisseuses  du  Gros-Caillou 
sont,  à  ce  qu'il  paraît,  très  chatouilleuses  à  l'endroit  de 
l'honneur   des    femmes  :   elles   tombent,    Dianes  irritées, 


'  y>A^^^ 
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Elle»  lombenl.  Dianes  ÙTitées,  sur  les  Actéon.s  modernes. 


On  les  interpelle,  on  les  somme  de  répondre,  de  dire 
leurs  intentions,   de  sortir,   de  paraître. 

Pas   de   réponse. 

Le  rapin  quille  son  escabeau,  laisse  sa  toile,  et  court 
au  Gros-Caillou  pour  y  chercher  la  garde. 

La  garde,  qui  ne  voit  pas  dans  une  femme  piquée  au 
pied  avec  une  vrille  un  motif  suffisant  de  se  déranger, 
refuse  le  service  et  renvoie  le  rapin. 

Au  retour  de  celui-ci,  l'e.xaspéralion  est  à  son  comble. 
Toul  le  monde  est  am.assé  autour  de  l'autel  de  la  Pa- 
trie, trois  cents  personnes  à  peu  près.  On  lève  une  plan- 
che. Qn  pénètre  dans  la  cavité  ;  on  trouve  notre  perru- 
quier et  notre  invalide  toul  penaud-. 

Le  perruquier,  qui  a  vu  dans  la  vrille  une  preuve  de 
conviction,  la  jette  loin  de  lui  ;  mais  il  n'a  pas  pensé  à 
éloigner  le  baril. 

On  les  prend  au  coUet,  on  les  force  à  monter  sur  la 


à  grands  coups  de  battoirs  sur  les  Actéons  modernes. 

En  ce  moment-là,  un  homme  accourt  ;  on  a  tro'uvé 
sous  l'autel  de  la  Patrie  un  baril  de  poudre  ;  les  deux 
coupables  étaient  là,  non  point,  comme  ils  l'ont  dit. 
pour  percer  des  trous  et  regarder  en  l'air,  mais  pour 
faire  sauter  les  patriotes. 

11  n'y  avait  qu'à  tirer  la  bonde  du  baril,  et  à  s'assu- 
rer que  c'était  du  vin,  et  non  pas  de  la  poudre  qu'il 
contenait  ;  il  n'y  avait  qu'à  réfléchir  qu'en  mettant  h- 
feu  au  baril,  les  deu.x  conspirateurs  —  en  supposant 
que  ce  baril  contint  de  la  poudre  —  se  faisaient  sauter 
les  premiers  plus  sûrement  encore  qu'ils  ne  faisaient 
sauler  les  patriotes,  et  les  deux  prétendus  coupable.^ 
étaient  innocentés  ;  mais  il  y  a  des  moments  où  l'on  ne 
réflécliit  à  rien,  où  l'on  ne  vérifie  rien,  ou  plutôt  où 
Ion  ne  veut  pas  réfléchir,  où  l'on  se  garde  bien  de  vé- 
rifier. 


280 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


A  l'instant  même,  la  bourrasque  se  change  en  orage. 
Un  groupe  d'hommes  arrive  ;  d'où  sort-il  ?  On  ne  sait 
pas.  —  D'où  sortaient  ces  hommes  qui  ont  tué  Foulon, 
Berthier,  Flesselles  ;  qui  ont  tait  les  5  et  G  octobre?  Des 
ténèbres,  où  ils  rentrent  quand  leur  œuvre  de  mort  est 
fmie.  Ces  hommes  s'emparent  du  malheureux  invalide 
et  du  pauvre  perruquier  ;  tous  deux  sont  renversés  ;  l'un 
deux,  l'invalide,  percé  de  coups  de  couteau,  ne  se  re- 
lève pas  ;  l'autre,  le  perruquier,  est  traîné  sous  un  ré- 
verbère :  on  lui  passe  une  corde  au  cou,  on  le  hisse... 
A  la  hauteur  de  dix  pieds  à  peu  près,  le  poids  de  son. 
corps  fait  casser  la  corde.  Il  retombe  vivant,  se  débat 
un  instant,  et  voit  la  tète  de  son  compagnon  au  bout 
d'une  pique  ;  —  comment  y  avait-il  là  justement  une  pi- 
que? —  A  cette  vue,  il  jette  un  cri,  et  s'évanouit.  Alors, 
on  lui  coupe  ou  plutôt  on  lui  scie  la  tète,  et  il  se  trouve 
à  point  nommé  une  seconde  pique  pour  recevoir  le  san- 
glant trophée  ! 

Aussitôt,  le  besoin  de  promener  dans  Paris  ces  deux 
tètes  coupées  s'empare  de  la  populace,  et  les  porteurs 
de  têtes,  suivis  d'une  centaine  de  bandits  pareils  à  eux, 
prennent,   en  chantant,  la  rue  de  Grenelle. 

A  neuf  heures,  les  officiers  municipaux,  les  notables, 
iivec  huissiers  et  trompettes,  proclamaient  sur  la  place 
i!u  Palais-Royal  le  décret  de  l'Assemblée,  et  les  mesu- 
res répressives  qu'entraînerait  toute  infraction  à  ce  dé- 
cret, lorsque,  par  la  rue  Saint-Thomas-du-Louvre,  dé- 
bouchent les  égorgeurs. 

C'était  une  admirable  position  faite  à  la  municipalité.  : 
il  acerbes  que  fussent  ses  mesures,  elles  n'atteindraient 
jamais  à  la  hauteur  du  crime  qui  venait  d'être  commis. 
L'Assemblée  commençait  à  se  réunir  ;  de  la  place  du 
Palais-Royal  au  Manège,  il  n'y  avait  pas  loin  ;  la  nou- 
velle ne  fait  qu'un  bond,  et  va  éclater  dans  la  salle. 

Seulement,  ce  n'est  plus  un  perruquier  et  un  invalide 
punis  bien  outre  mesure  pour  une  polissonnerie  de  col- 
légien ;  ce  sont  deux  bons  citoyens,  deux  amis  de  l'or- 
dre, qui  ont  été  égorgés  pour  avoir  recommandé  aux 
révolutionnaires  le  respect  des  lois. 

Alors,  Regnault  de  Saint-Jean-d'.A.ngély  s'élance  à  la 
iribune. 

—  Citoyens,  dit-il,  je  demande  la  loi  martiale  ;  je  de- 
mande que  l'Assemblée  déclare  ceux  qui,  par  écrits  in- 
dioidaels  ou  colleclils,  porteraient  le  peuple  à  résister, 
criminels  de  lèse-nation  ! 

L'Assemblée  se  lève  presque  entière,  et,  sur  la  mo- 
tion de  Regnault  de  _Sainl-Jean-d'Angély,  proclame  cri- 
minels de  lèse-nation  ceux  qui,  par  des  écrits  indivi- 
tluels  ou  coUeetils,  porteront  le  peuple  à  la  résistance. 
.Ainsi  voilà  les  pétitionnaires  criminels  de  lèse-nation. 
C'est  ce  que  l'on  voulait. 

Robespierre  était  caché  dans  un  coin  de  l'Assemblée  ; 
il  entendit  proclamer  le  vote,  et  courut  aux  Jacobins 
pour  leur  donner  avis  de  la  mesure  qui  venait  d'être 
prise. 

La  salle  des  Jacobins  était  déserte  ;  vingt-cinq  ou 
trente  membres  à  peine  erraient  dans  le  vieux  couvent. 
Santerre  était  là,   attendant  l'ordre  des  chefs. 

On  expédie  Santerre  au  Champ  de  Mars,  afin  qu'il 
;irévienne  les  pétitionnaires  du  danger   qu'ils  courent. 

11  les  trouve  au  nombre  de  deux  ou  trois  cents  sl- 
.'.'nant,  sur  l'autel  de  la  Patrie,  la  pétition  des  Jacobins. 
L'homme  de  la  veille,  Billot,  est  le  centre  de  ce  vaste 
invMivement  ;  il  ne  sait  pas  signer,  lui  ;  mais  il  a  dit  son 
i.om,  il  s'est  fait  guider  la  main,  et  il  a  signé  un  des 
premiers. 

Santerre  monte  à  l'autel  de  la  Patrie,'  annonce  que 
]'.\ssemblée  vient  de  proclamer  rebelle  quiconque  ose- 
rait demander  la  déchéance  du  roi,  et  déclare  qu'il  es' 
envoyé  par  les  Jacobins  pour  retirer  la  pétition  rédigée 
par  Brissot. 

Billot  descend  trois  degrés,  et  se  trouve  en  face  du 
célèbre  brasseur.  Les  deux  hommes  du  peuple  se  re- 
gardent, s'examinent,  symboles  l'un  et  l'autre  des  deux 
forces  matérielles  qui  agissent  en  ce  moment  :  la  pro- 
vince,   Paris. 

Tous  deux  se  reconnaissent  pour  frères  :  ils  ont  com- 
battu ensemble  à  la  Bastille. 

—  C'est  bien  !  dit  Billot,  on  la  rendra  aux  Jacobins, 
leur  pétition  ;  mais  on  en   fera  une  autre. 


—  Et  cette  pétition,  dit  Santerre,  on  n'aura  qu'à  l'ap- 
porter chez  moi,  au  faubourg  Saint-Antoine  :  je  la  si- 
gnerai et  la  ferai  signer  par  mes  ouvriers. 

Et  il  lui  tend  sa  large  main,  où  Billot  place  la  sienne. 

A  la  vue  de  celle  puissante  fraternité,  qui  relie  la 
province  à  la  ville,   on  applaudit. 

Billot  rend  à  Santerre  sa  pétition,  et  celui-ci  s'éloigne 
en  faisant  au  peuple  un  de  ces  gestes  de  promesse  et 
d'assentiment  auxquels  le  peuple  ne  se  trompe  pas  ; 
d'aiUeurs,  il  commence  à  connaître  Santerre. 

—  Maintenant,  dit  Billot,  les  Jacobins  ont  peur,  soit  ; 
ayant  peur,  ils  ont  droit  de  retirer  leur  pétition,  soit 
encore  ;  mais  nous,  nous  qui  n'avons  pas  peur,  nous 
avons  le  droit  d'en  faire  une  autre. 

—  Oui,  oui  !  crient  plusieurs  voix,  une  autre  pétition  ! 
ici,    demain  ! 

—  Et  pourquoi  pas  aujourd'hui?  demande  Billot;  de- 
main! qui  sait  ce  qui  arrivera  d'ici  à  demain? 

—  Oui,  oui,  crient  plusieurs  vois,  aujourd'hui!  tout 
de    suite  ! 

Un  groupe  de  gens  distingués  s'est  formé  autour  de 
Billot  :  la  force  a  la  vertu  de  l'aimant  :  elle  attire. 

Ce  groupe  se  compose  de  députés  des  Cordeliers,  ou 
de  Jacobins  amateurs,  qui,  mal  renseignés  ou  plus  ha- 
sardeux que  les  chefs,  sont  venus  au  Champ  de  Mars, 
malgré  le  contre-ordre. 

Ces  hommes,  pour  la  plupart,  portaient  des  noms  fort 
inconnus  alors  ;  mais  ils  ne  devaient  pas  tarder  de  faire 
à  ces  noms  des  célébrités  bien  différentes. 

C'étaient  :  Robert,  mademoiselle  de  Kéralio,  Roland  ; 
Brune,  ouvrier  typographe  qui  sera  maréchal  de 
France  ;  Hébert,  écrivain  public,  rédacteur  futur  du  ter- 
rible Père  Duchêne  ;  Chaumette,  journaliste  et  élève  en 
médecine  ;  Sergent,  graveur  en  taille-douce,  qui  sera 
le  beau-frère  de  Marceau,  et  qui  mettra  en  scène  les 
fêtes  patriotiques  ;  Fabre  d'Eglantine,  l'auteur  de  lln- 
trigue  épislolaire  ;  Henriot,  le  gendarme  de  la  guillo- 
tine ;  Maillard,  le  terrible  huissier  du  Chàtelet,  que 
nous  avons  perdu  de  vue  depuis  le  6  octobre,  et  que 
nous  retrouverons  le  2  septembre  ;  Isabey  père  et  Isa- 
bey  fils,  le  seul  peut-être  des  acteurs  de  cette  scène  qui 
puisse  la  raconter,  jeune  et  vivant  qu'il  est  encore,  à 
quatre-vingt-huit  ans. 

—  Tout  de  suite  !  cria  le  peuple,  oui,  tout  de  suite  ! 
Un    immense    applaudissement    s'éleva    du    côté    du 

Champ  de  Mars. 

—  Mais  qui  tiendra  la  plume?  demanda  une  voix. 

Moi,  vous,  nous,  tout  le  monde,  cria  Billot  ;  celle-là 

sera  réellement  la   pétition  du   peuple. 

Un  patriote  se  détacha  tout  courant  :  U  allait  chercher 
du  papier,  de  l'encre  et  des  plumes. 

En  l'attendant,  on  se  prit  par  les  mains,  et  l'on  com- 
mença de  danser  des  farandoles,  en  chantant  le  fameux 
Ça  ira  ! 

Le  patriote  revint  au  bout  de  dix  minutes,  avec  papier, 
plumes  et  encre  ;  il  avait,  de  peur  de  manquer,  acheté 
une  bouteille  d'encre,  un  paquet  de  plumes  et  cinq  ou 
six  cahiers  de  papier. 

Alors  Robert  prit  la  plume,  et,  mademoiselle  de  Kéra- 
lio, madame  Roland  et  Roland  dictant  tour  à  tour,  il 
écrivit  la  pétition  suivante  : 

PÉTITION    A    l'.\SSEMBLÉE    N.4TI0XALE    RZDIGÉE    SUR    l'aUTEL 
DE     LA    PATRIE,     LE     17    JUILLET     1791. 

«  Représentants  de  la  nation, 

((  Vous  touchez  au  terme  de  vos  travaux  ;  bientôt  des 
successeurs,  tous  nommés  par  le  peuple,  allaient  mar- 
olier  sur  vos  traces,  sans  rencontrer  les  obstacles  que 
vous  ont  présentés  les  députés  des  deux  ordres  privde- 
giés,  ennemis  nécessaires  de  tous  les  principes  de  la 
sainte  égalité. 

«  Un  grand  crime  se  commet  :  Louis  XVI  fuit  ;  il  aban- 
donne indignement  son  poste  ;  l'empire  est  à  deux  doigts 
de  l'anarchie  ;  des  citoyens  l'arrêtent  à  Varennes,  et  il 
est  ramené  à  Paris.  Le  peuple  de  cette  capitale  vous 
demande  instamment  de  ne  rien  prononcer  sur  le  sort  du 
coupable  sans  avoir  entendu  l'expression  du  vœu  des 
quatre-vingt-deux  autres  départements. 
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«  Vous  différez  :  une  foule  d'adresses  arrivent  à  l'As- 
semblée ;  toutes  les  sections  de  l'empire  demandent  si- 
multanément que  Louis  soit  jugé.  Vous,  messieurs,  vous 
avez  préjugé  qu'il  était  innocent  et  inviolable,  en  décla- 
rant, par  votre  vote  du  16,  que  la  charte  constitution- 
nelle lui  sera  présentée  alors  que  la  Constitution  sera 
achevée.  —  Législateurs  !  ce  n'était  point  là  le  vœu  du 
peuple,  et  nous  avons  pensé  que  votre  plus  grande 
gloire,  votre  devoir  même,  consistait  à  être  les  organes 
de  la  volonté  publique.  Sans  doute,  messieurs,  que  vous 
avez  été  entraînés  à  cette  décision  par  la  foule  de  ces 
députés  réfraclaires  qui  ont  fait  d'avance  leur  protesta- 
tion contre  la  constitution  ;  mais,  messieurs  !  mais,  re- 
présentants d'un  peuple  généreu.x  et  confiant  !  rappelez- 
vous  que  ces  deux  cent  quatre-vingt-dix  prolestants 
n'avaient  point  de  voix  à  l'Assemblée  nationale  ;  que  le 
décret  est  donc  nul  dans  la  forme  et  dans  le  fond  ;  nul 
dans  le  fond,  parce  qu'il  est  contraire  au  vœu  du  sou- 
verain ;  nul  dans  la  forme,  parce  qu'il  est  porté  par  deux 
cent  quatre-vingt-dix  individus  sans  qualité. 

«  Ces  considérations,  toutes  ces  vues  de  bien  général, 
ce  désir  impérieux  d'éviter  l'anarchie,  à  laquelle  nous  ex- 
poserait le  défaut  d'harmonie  entre  les  représentants  et 
les  représentés,  tout  nous  fait  la  loi  de  vous  demander, 
au  nom  de  la  France  entière,  de  revenir  sur  ce  décret  ; 
de  prendre  en  considération  que  le  délit  de  Louis  XVI  est 
prouvé,  que  ce  roi  a  abdiqué  ;  de  recevoir  son  abdi- 
cation, et  de  convoquer  un  nouveau  corps  constituant 
pour  procéder  d'une  manière  vraiment  ntilionale  au  juge- 
ment du  coupable,  et  surtout  au  remplacement  et  à  l'or- 
ganisation d'un  nouveau  pouvoir  exécutif.  ï 

La  pétition  rédigée,  on  réclama  le  silence.  A  l'instant 
même,  tout  bruit  cesse,  les  fronts  se  découvrent,  et  Ro- 
bert lit  à  haute  voix  les  lignes  que  nous  venons  de  mettre 
sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 

Elles  répondaient  au  vœu  de  tous  ;  aussi  aucune  ob- 
servation ne  fut  faite  ;  mais,  au  contraire,  des  applaudis- 
sements unanimes  éclatèrent  à  la  dernière  phrase. 

Il  s'agissait  de  signer  ;  on  n'était  plus  seulement  deux 
ou  trois  cents:  on  était  dix  mille  peut-être,  et,  comme 
par  toutes  les  issues  du  Champ  de  Mars,  la  foule  ne 
cessait  d'arriver  il  était  évident  que,  avant  une  heure, 
plus  de  cinquante  mille  personnes  entoureraient  l'autel 
de  la  Patrie. 

Les  commissaires  rédacteurs  signent  les  premiers,  puis 
passent  la  plume  à  leurs  voisins  ;  puis,  comme  en  une 
seconde  le  bas  de  la  page  est  couvert  de  signatures,  on 
distribue  des  feuilles  de  papier  blanches  du  même  for- 
mat que  la  pétition  ;  ces  feuiles  numérotées  seront  ajou- 
tées à  la  suite. 

Les  feuilles  distribuées,  on  signe  d'abord  sur  les  cra- 
tères qui  forment  les  quatre  angles  de  l'autel  de  la 
Patrie,  ensuite  sur  les  degrés,  sur  les  genoux,  sur  la 
forme  des  chapeau.x,  sur  tout  ce  qui  offre  un  point 
d'appui. 

Cependant,  d'après  les  ordres  de  TAssemblée,  trans- 
mis à  la  Fayette,  et  qui  ont  rapport,  non  pas  à  la  péti- 
tion qui  se  signe  à  cette  heure,  mais  à  l'assassinat  du 
matin,  les  premières  troupes  arrivent  au  Champ  de  Mars, 
et  la  préoccupation  que  cause  la  pétition  est  telle,  qu'à 
peine  fait-on  attention  à  ces  troupes. 

Ce  qui  va  se  passer  aura  pourtant  quelque  importance. 
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Ces  troupes  sont  conduites  par  un  aide  de  camp  de  la 
Fayette  ;  le.quel?  On  ne  le  nomme  pas  ;  la  Fayette  a  tou- 
jours eu  tant  d'aides  de  camp,  que  l'histoire  s'y  perd  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  coup  de  feu  part  des  glacis,  et  va 
frapper  cet  aide  de  camp  ;  mais  la  blessure  est  peu  dan- 
gereuse, et,  le  coup  de  feu  étant  isolé,  on  dédaigne  d'y 
répondre. 


Une  scène  du  même  genre  se  passe  au  Gros-Caillou. 
C'est  par  le  Gros-Cailou  que  se  présente  la  Fayette  avec 
trois  mille  hommes  et  du  canon. 

Mais  Fournier  est  là,  à  la  tète  d'une  bande  de  co- 
quins, les  mêmes  probablement  qui  ont  assassiné  le  per- 
ruquier et  l'invalide  ;  ils  font  une  barricade. 

La  Fayette  marche  contre  cette  barricade,  et  la  dé- 
molit. 

A  travers  les  roues  d'une  charrette,  et  à  bout  portant, 
Fournier  tire  un  coup  de  fusil  sur  la  Fayette  ;  par 
bonheur,  le  fusil  rate.  La  barricade  est  emportée,  et 
Fournier  pris. 

On  l'amène  devant  la  Fayette. 

—  Quel    est   cet    homme?   demande-t-il. 

—  Celui  qui  a  tiré  sur  vous,  et  dont  le  fusil  a  raté. 

—  Lâchez-le,  et  qu'il  aille  se  faire  pendre  ailleurs  ! 
Fournier    n'alla    point    se    faire    pendre  :  il    disparut 

momentanément,  et  reparut  aux  massacres  de  septembre. 

La  Fayette  arrive  au  Champ  de  Mars  :  on  y  signe  la 
pétition  ;  la  tranquillité  la  plus  parfaite  y  règne. 

Cette  tranquillité  était  grande,  puisque  madame  de  Con- 
dorcet  y  promenait  son  enfant  âgé  d'un  an. 

La  Fayette  s'avance  jusqu'à  l'autel  de  la  Patrie  ;  il 
s'enquiert  de  ce  qu'on  y  fait  :  on  lui  montre  la  pétition. 
Les  pétitionnaires  s'engagent  à  rentrer  chez  eux  quand 
la  pétition  sera  signée.  11  ne  voit  rien  de  bien  répréhen- 
sible  dans  tout  cela,  et  se  relire  avec  sa  troupe. 

Mais,  si  ce  coup  de  feu  qui  a  blessé  l'aide  de  camp  de 
la  Fayette,  si  ce  fusil  qui  a  raté  sur  lui-même,  n'ont 
pas  été  entendus  au  Champ  de  Mars,  ils  ont  eu  un  reten- 
tissement terrible  à  l'Assemblée  ! 

N'oublions  pas  que  l'Assemblée  veut  un  coup  d'Etat 
royaliste,  et  que  tout  la  sert. 

—  La  Fayette  est  blessé  !  son  aide  de  camp  tué  !...  On 
s'égorge  au  Champ  de  Mars  !... 

■Telle  est  la  nouvelle  qui  court  dans  Paris,  et  que  l'As 
semblée  transmet  officiellement  à  l'hôtel  de  ville. 

Mais  l'hôtel  de  ville  s'est  déjà  inquiété  de  ce  qui  S' 
fait  au  Champ  de  Mars  ;  il  a  envoyé,  de  son  côté,  troi: 
ir.unicipaux,  MM.  Jacques,  Renaud  et  Hardy. 

Du  haut  de  l'autel  de  la  Patrie,  les  signataires  da  !.■ 
pétition  voient  s'avancer  vers  eux  un  nouveau  cortège 
celui-là  leur  arrive  du  côté  du  bord  de  l'eau. 

Ils  envoient  une  dôputalion  au-devant  du  cortège. 

Les  trois  officiers  municipaux  —  ce  sont  ceux  qui 
viennent  d'entrer  au  Champ  de  Mars  —  marchent  droit  ■■• 
l'autel  de  la  Patrie;  mais,  au  lieu  de  cette  foule  d' 
factieux  qu'ils  s'attendaient  à  trouver  effarée,  en  lumull  ■ 
et  pleine  de  menaces,  ils  voient  des  citoyens,  les  un 
se  promenant  par  groupes,  les  autres  signant  la  pétition 
d'autres,  enfin,  dansant  la  farandole  en  chantant  1  ' 
Ça  ira  ! 

La  multitude  est  tranquille  ;  mais  peut-être  la  pétition 
est-elle  factieuse.  Les  municipaux  demandent  que  cette 
pétition  leur  soit  lue. 

La  pétition  leur  est  lue  depuis  la  première  jusqu'à  la 
dernière  ligne,  et,  comme  la  chose  est  déjà  arrivée  une 
fois,  celte  lecture  est  suivie  de  bravos  universels,  d'ac- 
clamations unanimes. 

—  Messieurs,  disent  alors  les  officiers  municipaux, 
nous  sommes  charmés  de  connaître  vos  dispositions  ;  on 
nous  avait  dit  qu'il  y  avait  ici  du  tumulte  :  on  nous 
avait  trompés.  Nous  ne  manquerons  point  de  rendre 
compte  de  ce  que  nous  avons  vu,  de  dire  la  tranquillité  , 
qui  règne  au  Champ  de  Mars  ;  et,  loin  de  vous  empêcher 
de  faire  votre  pétition,  nous  vous  aiderions  de  la  force 
publique,  dans  le  cas  où  l'on  essayerait  de  vous  troubler. 
Si  nous  n'étions  pas  en  fonctions,  nous  la  signerions 
nous-mêmes,  et,  si  vous  doutez  de  nos  intentions,  nous 
resterons  en  otage  près  de  vous  jusqu'à  ce  que  toutes 
les  signature  soient  apposées. 

Ainsi,  l'esprit  de  la  pétition  est  bien  l'esprit  de  tous, 
puisque  les  membres  de  la  municipalité  eux-mêmes  signe- 
raient comme  citoyens  cette  pétition,  que  leur  qualité  do 
municipaux  les  empêche  seule  de  signer. 

Cette  adhésion  de  trois  hommes  qu'ils  voyaient  s'avan- 
cer vers  eux  avec  défiance,  leur  supposant  des  inten- 
tions ennemies,  encourage  les  pétitionnaires.  Dans  la 
rixe  sans  gravité  qui  vient  d'avoir  lieu  entre  le  peuple 
et  la  garde  nationale,   deux  hommes  ont  été  arrêtés  ; 
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comme  cela  arrive  presque  toujours  en  pareille  circons- 
tance, les  deux  prisonniers  sont  parfaitement  innocents  ; 
les  plus  notables  parmi  les  pétitionnaires  :  demandent 
qu'on  les  mette  en  liberté. 

-  Nous  ne  pouvons  prendre  cela  sur  nous,  repondent 
les  délégués,  de  la  municipalité  ;  mais  nommez  des 
commissaires  :  ces  commissaires  nous  accompagneront 
à  1  hôtel  de  ville,  et  justice  leur  sera  accordée. 

Alors  on  nomme  douze  commissaires  :  Billot,  nomme 
à  1  unaiîimité,  tail  partie  de  cette  commission,  qui  prend, 
avec  les  trois  délégués,  le  chemin  de  la  municipalité; 

En  arrivant  sur  !a  place  de  Grève,  les  commissair.js 
sont  tout  étonnés  de  trouver  cette  place  encombrée  de 
soldats  ;  ils  s'ouvrent  à  grand'peine  un  chemin  a  travers 
cette  forêt  de  baïonnettes.  _    ,„  -,  , 

Billot  les  guide  ;  on  se  rappelle  qu  il  connaît  1  hutel 
de  ville  ;  nous  l'y  avons  vu  entrer  plus  d'une  fois  avec 

Pitou.  ,,,  . 

A  la  porte  de  la  salle  du  conseil,   les  trois  officiers 
municipaux    invitent    les    commissaires    à    attendre    un  , 
instant,  se  font  ouvrir  la  porte,  entrent,  et  ne  reparaissent 
plus. 

Les  commissaires  attendent  une  heure. 

Pas  de  nouvelles  !  j       ■    i 

Billot  s'impatiente,  fronce  le  sourcil  et  trappe  du  pied. 

Tout  à  coup,  la  porte  s'ouvre.  Le  corps  municipal 
parait,  Bailly  en  tète. 

Bailly  est  fort  pâle  ;  c'est,  avant  tout,  un  mathémati- 
cien :  il  a  le  sentiment  exact  du  juste  et  de  i'mjuste  ;  il 
sent  qu'on  le  pousse  à  une  mauvaise  action  ;  mais  l'ordre 
de  l'Assemblée  est  là  ;  Bailly  l'exécutera  jusqu'au  bout. 

Billot  s'avance  droit  à  lui. 

—  Monsieur  le  maire,  dit-il  de  ce  ton  ferme  que  nos 
lecteurs  lui  connaissent,  nous  vous  attendons  depuis  plus 
d'une  heure.  ,.     .  j  j 

—  Qui  êtes-vous  et  qu'avez-vous  à  me  dire?  demande 

•    BaUly. 

—  Oui  je  suis?  répond  Billot.  Cela  m  étonne,  que  vous 
me  demandiez  qui  je  suis,  monsieur-  Bailly.  Il  est  vrai 
que  ceux  qui  vont  à  gauche  ne  sauraient  reconnaître 
ceux  qui  suivent  leur  droit  chemin...  Je  suis  Billot. 

Bailly  fit  un  mouvement  ;  ce  seul  nom  lui  rappelait 
l'homme  qui  était  entré  un  des  premiers  à  la  Bastille  ; 
l'homme  qui  avait  gardé  l'hôtel  de  ville  aux  jours  ter- 
ribles des  massacres  de  Foulon  et  de  Berthier  ;  1  homme 
qui  avait  marché  à  la  portière  du  roi  revenant  de  Ver- 
sailles, qui  avait  attaché  la  cocarde  Incolore  au  chapeau 
de  Louis  X'Vl,  qui  avait  réveillé  la  Fayette  dans  la  nuit 
du  5  au  6  octobre,  qui,  enfin,  venait  de  ramener  Louis  X\T 
de  "Varennes.  .  .,  . 

—  Quant  à  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  continua  billot,  j  ai 
à  vous  dire  que  nous  sommes  les  envoyés  du  peuple 
assemblé  au  Champ  de  Mars. 

—  Et  que   demande-t-il,   le  peuple? 

—  Il  demande  que  l'on  tienne  la  promesse  faite  par 
vos  trois  envoyés,  c'est-à-dire  que  l'on  mette  en  liberté 
deux  citoyens  injustement  accuses,  et  de  l'innocence 
desquels  nous  nous  portons  garants. 

_  Bon  !  dit  Bailly  essayant  de  passer,  est-ce  que 
cous  répondons  de  pareilles  promesses? 

—  Et  pourquoi  n'en  répondriez-vous  point? 

—  Parce  qu'eUes  ont  été  faites  à  des  factieux  ! 
Les  com-missaires  se  regardèrent  étonnés. 
Billot  fronça  le  sourcil. 

—  A  des  factieux?  dit-il  ;  ah  !  voilà  que  nous  sommes 
des  factieux,  maintenant? 

—  Oui,  dit  Bailly,  à  des  factieux,  et  je  vais  me  rendre 
au  Champ  de  Mars,  pour  y  mettre  la  paix. 

Billot  haussa  les  épaules,  et  se  mit  à  rire,  de  ce  gros 
rire  qui,  en  passant  par  certaines  lèvres,  prend  une  ex- 
pression menaçante. 

—  Mettre  la  paix  au  Champ  de  Mars?  dit-il.  Mais 
votre  ami  la  Fayette  en  sort,  du  Champ  de  Mars  ;  mais 
vos  trois  délégués  en  sortent,  et  ils  vous  diront  que  le 
Champ  de  Mars  est  plus  calme  que  la  place  de  l'Hôlel-de- 
Ville  !  .      , 

.Juste  en  ce  moment,  le  capitaine  d'une  compagnie  du 
centre  du  bataillon  Bonne-Nouvelle  accourt  tout  eSaré. 

—  Où  est  M.  le  maire?  demande-t-il. 
Billot   se  range   pour   démasquer  Bailly, 


—  Me  voici,  dit  ce  dernier. 
■ —  .Aux   armes,   monsieur  le  maire  I   aux   armes  !   crie 

le  capitaine  ;  on  se  bal  au  Champ  de  Mars,  où  cinquante 
mille  brigands  réunis  s'apprêtent  a  marcher  sur  l'As- 
semblée ! 

A  peine  le  capitaine  a-t-il  prononcé  ces  mots,  que  la 
lourde  main  de  Billot  pèse  sur  son  épaule. 

—  Et  qui  dit  cela  ?  demanda  le  fermier. 

—  Oui  le   dit?   L'Assemblée. 

—  L'Assemblée  en  a  menti  !  reprend  Billot. 

—  Monsieur  !  dit  le  capitaine  en  tirant  son  sabre. 

—  L'Assemblée  en  a  menti  !  répète  Billot  en  saisissant 
le  sabre  moitié  par  la  poignée,  moitié  par  la  lame,  et 
en  l'arrachant  des  mains  du  capitaine. 

—  Assez,  assez,  messieurs  !  dit  Bailly  ;  nous  allons 
voir  cela  par  nous-mêmes...  Monsieur  Billot,  rendez  ce 
sabre,  je  vous  prie  ;  et,  si  vous  avez  de  l'influence  sur 
ceLLx  qui  vous  envoient,  retournez  près  d'eux,  et  invitez- 
les  à  se  disperser. 

Billot  jeta  le  sabre  aux  pieds  du  capitaine. 

—  A  se  disperser  ?  dit-il.  Allons  donc  !  Le  droit  de  pé- 
tition nous  est  reconnu  par  un  décret,  et  jusqu'à  ce 
qu'un  décret  nous  lôte,  U  ne  sera  permis  à  personne, 
ni  maire,  ni  commandant  de  la  garde  nationale,  d'em- 
pêcher des  citoyens  d  exprimer  leur  vœu...  Vous  allez  au 
Champ  de  Mars?  Nous  vous  y  précédons,  monsieur  le 
maire  ! 

Ceux  qui  entouraient  les  acteurs  de  cette  scène  n'at- 
tendaient qu'un  ordre,  qu'un  mot,  qu'un  geste  de  Bailly 
pour  arrêter  Billot  ;  mais  Bailly  sentait  que  cette  voix 
qui  venait  de  lui  parler  si  haut  et  si  ferme,  c'était  la  voix 
du  peuple. 

Il  lit  signe  qu'on  laissât  passer  Billot  et  les  commis- 
saires. 

On  descendit  sur  la  place  :  un  vaste  drapeau  rouge  tor- 
dait, à  l'une  des  fenêtres  de  l'hôtel  de  ville,  «es  plis 
sanglants  dans  les  premiers  souffles  d'un  orage  qui  mon- 
tait au  ciel. 

Par  malheur,  cet  orage  ne  dura  que  quelques  instants  ; 
il  gronda  sans  pluie,  augmenta  la  chaleur  de  la  jour- 
née, répandit  un  peu  plus  d'électricité  dans  l'air,  et 
voilà  tout. 

Lorsque  Billot  et  les  onze  autres  commissaires  re- 
viennent au  Champ  de  Mars,  la  foule  s'est  augmentée  de 
prés  d'un  tiers. 

Autant  qu'on  peut'  calculer  dans  l'immense  bassin  le 
nombre  de  ceux  qui  le  peuplent,  il  doit  y  avoir  environ 
soixante  mille  âmes. 

Ces  soixante  mille  citoyens  et  citoyennes  sont  répartis 
tant  sur  le  talus  qu'autour  de  l'autel  de  la  Patrie,  et  sûr 
la  plate-forme  et  sur  les  degrés  de  l'autel  lui-même. 

Billot  et  ses  onze  collègues  arrivent.  Il  se  fait  un  im- 
mense mouvement  ;  de  tous  les  points,  on  accourt,  on  se 
presse.  Les  deux  citoyens  ont-ils  été  délivrés?  Qu'a  fait 
répondre  M.  le  maire? 

—  Les  deux  citoyens  n'ont  pas  été  délivrés  ;  et  le 
maire  n'a  pas  fait  répondre,  mais  a  très  bien  répondu  lui- 
même  que  les  pétitionnaires   étaient  des  factieux. 

Les  factieux  se  mettent  à  rire  du  titre  qu'on  leur  donne, 
et  chacun  reprend  sa  promenade,   sa  place,   son  occu- 
pation. ,  . 
Pendant  tout  ce  temps,  on  a  continué  de  signer  la  péti- 
tion. 

On  compte  déjà  quatre  ou  cinq  mille  signatures  ; 
avant  le  soir,  on  en  comptera  cinquante  mille.  L'Assem- 
blée sera  forcée  de  plier  sous  celte  effrayante  una- 
nimité. 

Tout  à  coup,  un  citoyen  accourt  haletant.  Non  seule- 
ment, comme  les  commissaires,  il  a  vu  le  drapeau  rouge 
aux  fenêtres  de  l'hôtel  de  ville,  mais  encore,  à  l'annonce 
que  l'on  allait  marcher  sur  le  Champ  de  Mars,  les  gardes 
nationaux  ont  poussé  des  cris  de  joie  ;  puis  ils  ont 
chargé  leurs  fusils;  puis,  enfin,  les  fusils  charges,  un 
officier  municipal  a  été  de  rang  en  rang  parlant  bas 
à  l'oreille   des   chefs. 

Alors,   toute   la  masse   de   la   garde   nationale,    Bailly 
et  la  municipalité   en  tête,   s'est  mise  en  route  pour  le 
Champ  de  Mars. 
Celui  qui  apporte  ces  détails  a  pris  les  devants  àlm 
^  d'annoncer  aux  patriotes  ces  sinistres  nouvelles. 
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Mais  il  règne  une  telle  tranquillité,  un  tel  ensemble,  une 
telle  fraternilë  sur  cet  immense  terrain  consacré  par  la 
fédération  de  l'année  précédente,  que  les  citoyens  qui  y 
c.vercent  un  droit  reconnu  par  la  Constiluliun  ne  peu- 
vent croire  que  ce  soit  eux  qu'on  menace. 

Ils  préfèrent  penser  que  le  messager  se  trompe. 

On  continue  de  signer  ;  les  danses  et  les  chants  re- 
doublent. 

Cependant  on-  commence  à  entendre  le  bruit  du  tam- 
bour. 

Ce  bruit  va  se  rapprochant. 

Alors,  on  se  regarde,  on  s'inquiète.  Il  se  lait  d'abord 
une  grande  rumeur  sur  les  glacis  :  on  se  montre  les 
baïonnettes  qui  reluisent,  pareilles  à.  une  mois.son  de 
fer. 

Lei  membres  des  diverses  sociétés  patriotiques  se  ral- 
lient, se  groupent,  et  proposent  de  se  retirer. 

Mais,  de  la  plate-forme  de  l'autel  de  la  Patrie.  Billot 
s'écrie  : 

—  Frères  !  que  faisons-nous?  et  pourquoi  cette  crainte? 
Ou  la  loi  martiale  est  dirigée  contre  nous,  ou  elle  ne 
l'est  pas  ;  si  elle  n'est  point  dirigée  contre  nous,  pour- 
quoi nous  sauver?  si  elle  l'est,  on  la  publiera,  nous 
serons  avertis  par  les  sommations,  et,  alors,  il  sera 
temps  de  nous  retirer. 

—  Oui,  oui,  crie-t-on  de  toutes  parts,  nous  somme? 
dans  les  termes  de  la  loi...  attendons  les  sommations...  il 
faut  trois  sommations...  Restons  !  restons  1 

Et  on  reste. 

Au  même  instant  le  tambour  bal  plus  rapproché,  et  la 
garde  nationale  apparaît  à  trois  entrées  du  Champ  de 
Mars. 

Un  tiers  de  celte  masse  armée  se  présenle  par  l'ouver- 
ture voisine  de  l'Ecole  militaire  ; 

Un  second  tiers  par  l'ouverture  qui  se  trouve  un  peu 
plus  bas  : 

Enlin  le  troisième  par  celle  qui  fait  face  aux  hauteurs 
de  Chaillol.  De  ce  côté,  la  troupe  traverse  le  pont  de 
bois,  et  s'avaiîce,  le  drapeau  rouge  à  sa  télé,  Bailly  dans 
ses  rangs. 

Seulement,  le  drapeau  rouge  est  un  guidon  presque 
invisible,  et  qui  n'attire  pas  plus  les  yeux  de  la  fouîe 
sur  ce  corps  que  sur  les  deux  autres. 

Voilà  ce  que  voient  les  pétitionnaires  du  Champ  de 
Mars.  Mainlcnant,  que  voient  ceux  qui  arrivent  ? 

La  vaste  plaine  remplie  de  promeneurs  inoffensifs,  et, 
au  milieu  de  la  plame,  l'autel  de  la  Patrie,  gigantesque 
coEslruction  sur  la  plate-forme  de  laquelle  on  monte, 
comme  nous  l'avons  dit,  par  quatre  escaliers  gigantes- 
ques que  quatre  bataillons  peuvent  gravir  à  la  fois. 

Sur  cette  plate-forme  s'élèvenl  encore  pyramidalement 
des  degrés  qui  conduisent  à  un  terre-plein  couronné 
par  l'autel  de  la  Patrie,  qu'ombrage  un  élégant  palmier. 

Chaque  degré,  depuis  le  plus  bas  jusqu'au  plus  élevé, 
sert  de  siège,  selon  sa  capacité,  à  un  nombre  plus  ou 
moins   considérable    de    spectateurs. 

La  pyramide  humaine  s'élève  ainsi  bruyante  et  animée. 

La  garde  nationale  du  Marais  et  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  quatre  mille  hommes  à  peu  près,  avec  son  ar- 
tillerie, arrivait  par  l'ouverture  qui  confine  à  l'angle  mé- 
ridional de  l'Ecole  militaire. 

Elle  s'étendit  devant  le  bâtiment. 

La  Fayette  se  fiait  peu  à  ces  hommes  du  Marais  et  des 
faubourgs,  qui  formaient  le  côté  démocrate  de  son  ar- 
mée ;  aussi  leur  avait-il  adjoint  un  bataillon  de  la  garde 
soldée. 

La  garde  soldée,  c'étaient  les  modernes  prétoriens. 

Elle  se  composait,  comme  nous  l'avons  du,  d'anciens 
militaires,  de  gardes-françaises  licenciés,  de  jai/ettistes 
enragés  qui,  sachant  qu'on  avait  tiré  sur  leur  dieu,  ve- 
naient pour  venger  ce  crime,  lequel  était,  à  leui's  yeux, 
un  bien  autre  crime  que  celui  de  lèse-nation  qu'avait 
commis  le  roi. 

Celle  garde  arrivait  du  côté  du  Gros-Caillou,  entrait, 
bruyant*;,  formidable,  menaçante,  par  le  milieu  du  Champ 
de  Mars,  et  elle  se  trouvait,  dès  son  entrée,  en  face  de 
l'autel  de  la  Patrie. 

Enlin,  le  troisième  corps,  qui  débouchait  par  le  pont  de 
bois,  précédé  de  ce  mesquin  drapeau  rouge  que  nous 
avons   dit,    se    composait    de    la    réserve    de    la    garde   ' 


nationale,  à  laquelle  étaient  mêlés  une  centaine  de  dra- 
gons el  une  bande  de  perruquiers,  portant  l'épée,  comme 
c'était  leur  privilège,  el  armés,  du  reste,  jusqu'aux  dents. 

Par  les  mêmes  ouvertures  où  passait  la  garde  natio- 
nale à  pied,  pénétraient  en  même  temps  quelques  esca- 
drons de  cavaliers,  lesquels,  soulevant  la  poussière  mal 
abattue  par  cet  orage  d'un  instant  qu'on  pouvait  regar- 
der comme  un  présage,  dérobèrent  aux  spectateurs  la 
vue  du  drame  qui  allait  s'accomplir,  ou  ne  le  leur  lais- 
sèrent entrevoir  qu'à  travers  un  voile  ou  par  de  larges 
déchirure.-. 

Ce  que  l'on  put  apercevoir  à,  travers  ce  voile  ou  par 
ces  déchirures,   nous   allons   essayer  de  le   décrire. 

C'est  d'abord  la  foule  tourbillonnante  devant  ces  ca- 
valiers, dont  les  chevaux  sont  lâchés  à  loute  bride  dan? 
le  vaste  cirque  ;  la  foule,  qui,  complètement  enfermée 
dans  un  cercle  de  fer,  se  réfugie  au  pied  de  l'autel  de 
la  Patrie  comme  au  seuil  d'un  asile  inviolable. 

Puis,  du  côté  du  bord  de  l'eau,  un  seul  coup  de  fusU  et 
une  vigoureuse  fusillade  dont  la  fumée  monte  vers  le 
ciel. 

Bailly  vient  d'être  accueilli  par  les  huées  des  gamins 
qui  couvrent  les  talus  du  côté  de  Grenelle  ;  au  milieu 
de  ces  huées,  un  coup  de  fusil  s'est  fait  entendre,  et 
une  balle  est  venue,  derrière  le  maire  de  Paris,  blesser 
légèrement  un  dragon. 

Alors,  Bailly  a  ordonné  de  faire  feu,  mais  de  faire  feu 
en  l'air,  et  pour  effrayer  seulement. 

Mais,  comme  un  écho  de  celte  fusillade,  une  autre  fu- 
sillade répondit. 

C'était  la  garde  soldée  qui  tirait  à  son  tour. 

Sur  qui?  sur  quoi? 

Sur  cette  foule  inoffensive  qui  environnait  l'autel  de  la 
Patrie  ! 

Un  effroyable  cri  succéda  à  cette  décharge,  puis  l'on 
vit  ce  que  l'on,  avait  encore  si  peu  vu  alors,  et  ce  que 
l'on  a  vu  tant  de  fois  depuis  : 

La  foule  fuyant  el  laissant  derrière  elle  des  cadavres 
immobiles,  des  blessés  se  traînant  dans  le  sang  ; 

Et,  au  milieu  de  la  fumée  et  de  la  poussière,  la  cava- 
lerie acharnée  à  la  poursuite  des  fuyards. 

Le  Champ  de  Mars  présentait  un  aspect  déplorable. 
C'étaient  surtout  les  femmes  et  les  enlants  qui  avaient 
été  atteints. 

Alors,  il  arriva  ce  qui  arrive  en  pareille  ciroonslance, 
la  folie  du  sang,  la  luxure  du  carnage  gagna  de  proche 
en  proche. 

L'artillerie  mit  ses  pièces  en  batterie,  et  s'apprêta  à 
faire  feu. 

La  Fayette  n'eut  que  le  temps  de  pousser  à  elle,  et  de 
se  mettre,  lui  el  son  cheval,  à  la  bouche  des  canons. 

Ai)rès  avoir  tourbillonné  un  instant,  la  foule  éperdue 
alla,  par  instinct,  se  jeler  dans  les  rangs  de  la  garde 
nationale  du  Marais  et  du  faubourg  Saint-Antoine. 

La  garde  nationale  ouvrit  ses  rangs,  et  recueillit  les 
fugitifs  ;  le  vent  avait  poussé  la  fumée  de  son  côté,  de 
sorte  qu'elle  n'avait  rien  vu,  et  qu'elle  croyait  que  toute 
celte  multitude  était  poussée  par  la  peur  seulement. 

Quand  la  fumée  se  dissipa,  elle  vit,  avec  terreur,  la 
terre  tachée  de  sang  et  jonchée  de  morts  ! 

En  ce  moment,  un  aide  de  camp  arrivait  au  galop,  et 
dcnnait  ordre  à  la  garde  nationale  du  faubourg  Saint- 
Antoine  et  du  Marais  de  marcher  devant  elle,  de  balayer 
la  place,  afin  d'opérer  sa  jonction  avec  les  deux  autres 
troupes. 

Mais  elle,  au  contraire,  mit  en  joue  l'aide  de  camp  et 
les  cavaliers  qui  poursuivaient  la  foule. 

Aide  de  camp  et  cavaliers  reculèrent  devant  les  baïon- 
nettes   patriotiques. 

Tout  ce  qui  avait  fui  de  ce  côté  y  trouva  une  inébran- 
lable  protection. 

En  un  mstant.  le  Champ  de  Mars  fut  évacué  ;  il  n'y 
resta  que  les  corps  des  hommes,  des  femmes  et  dos  en- 
fants tués  ou  blessés  par  cette  terrible  drcharge  de  la 
garde  soldée,  et  ceux  des  malheureux  fugitifs  sabrés  par 
les  dragons  ou  écrasés  par  les  chevaux. 

Et,  cependant,  au  milieu  de  ce  carnage,  sans  s'effrayer 
de  la  chute  des  morls,  des  cris  des  blessés,  sous  les 
décharges  de  la  fusillade,  à  la  bouche  des  canons,  les 
patriotes  recueillaient  les  cahiers  de  la  pétition,  qui,  de 
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même  que  les  hommes  avaient  trouvé  un  refuge  dans  les 
rangs  de  la  garde  nationale  du  IMarais  et  du  faubourg 
Saint-Antoine,  trouvèrent,  eux,  selon  toule  probabilité, 
un  asile  dans  la  maison  de  Santerre. 

Oui  avait  donné  l'ordre  de  tirer?  Personne  ne  le  sut  ; 
c'est  un  de  ces  mystères  historiques  qui  restent  inex- 
pliqués malgré  les  plus  consciencieuses  investigations. 
Ni  le  chevaleresque  la  Fayette,  ni  l'honnête  Bailly  n'ai- 
maient le  sang,  et  ce  sang,  d'ailleurs,  les  a  poursuivis 
jusqu'à  leur  mort. 

Leur  popularité  s'y  noya  le  jour  même. 

Combien  de  victimes  restèrent  sur  le  champ  du  car- 
nage? On  l'ignore  ;  car  les  uns  diminuèrent  ce  nombre, 
■peur  atténuer  la  responsabilité  du  maire  et  du  comman- 
dant général  ;  les  autres  l'augmentèrent,  pour  grandir  la 
colère  du  peuple. 

La  nuit  venue,  on  jeta  les  cadavres  dans  la  Seine  ;  la 
Seine,  complice  aveugle,  les  roula  vers  l'Océan  ;  l'Océan 
les   engloutit. 

Mais  en  vain  Bailly  et  la  Fayette  furent-ils,  non  seule- 
ment absous,  mais  encore  félicités  par  l'Assemblée  ; 
en  vain  les  journaux  constitutionnels  appelèrent-ils 
cette  action  le  triomphe  de  la  loi  ;  ce  triomphe  fut  flétri 
•comme  méritent  de  l'être  toutes  ces  désastreuses  jour- 
nées où  le  pouvoir  tue  sans  combattre.  Le  peuple,  qui 
donne  aux  choses  leur  véritable  nom,  appela  ce  pré- 
tendu triomphe  :  le  massacre  du  Champ  de  Mars. 
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Rentrons  dans  Paris,  et  voyons  un  peu  ce  qui  s'y 
passait. 

Paris  avait  entendu  le  bruit  de  la  fusillade,  il  avait  tres- 
sailli, Paris  ne  savait  pas  encore  parfaitement  qui  avait 
tort  ou  raison  ;  mais  il  sentait  qu'il  venait  de  recevoir 
une  blessure,  et  que,  par  cette  blessure,  le  sang  cou- 
lait. 

Robespierre  se  tenait  en  permanence  aux  Jacobins 
comme  un  gouverneur  dans  sa  forteresse  ;  là,  il  était 
véritablement  puissant.  Mais,  pour  le  moment,  la  cita- 
delle populaire  était  éventrée,  et  tout  le  monde  pouvait 
entrer  par  la  brèche  qu'avaient  faite,  en  se  retirant, 
Barnave,  Duport  et  Lamelh. 

Les  Jacobins  envoyèrent  un  des  leurs  aux  renseigne- 
ments. 

Quant  à  leurs  voisins  les  Feuillants,  i's  n'avaient  pas 
besoin  d'y  envoyer  :  ils  étaient  renseignés  heure  par 
heure,  minute  par  minute.  C'était  leur  partie  qui  se  jouait, 
et  ils  venaient  de  la  gagner... 

L'envoyé  des  Jacobins  rentra  au  bout  de  dix  minutes, 
n  avait  rencontré  les  fuyards,  qui  lui  avaient  jeté  cette 
horrible  nouvelle  : 
—  La  Fayette  et  Bailly  égorgent  le  peuple  ! 
Tout  le  monde  n'avait  pas  pu  entendre  les  cris  déses- 
pérés de  Bailly,  tout  le  monde  n'avait  pu  voir  la  Fayette 
se  jetant  à  la  gueule  des  canons. 

L'envoyé  revint  donc,  jetant  à  son  tour  un  cri  de 
terreur  dans  l'assemblée,  peu  nombreuse,,  au  reste  ;  — 
trente  ou  quarante  Jacobins  à  peine  étaient  réunis  dans 
le  vieux  couvent. 

Ils  comprirent  que  c'était  sur  eux  que  les  Feuillants 
allaient  faire  retomber  la  responsabilité  de  la  provo- 
cation. La  première  pétition  n'était-elle  pas  sortie  de 
leur  club?  Ils  l'avaient  retirée,  c'est  vrai;  mais  la  se- 
conde était  évidemment  la  fille  de  la  première. 
Ils  eurent  peur. 

Celte  pâle  figure,  ce  fantôme  de  la  vertu,  cette  ombre 
de  la  philosophie  de  Rousseau  qu'on  appelait  Robes- 
pierre, de  pâle  devint  livide.  Le  prudent  député  d'Arras 
tenta  de  s'esquiver,  et  ne  le  put  :  force  lui  fut  de  rester 
«t  de  prendre  un  parti.  Ce  parli  fut  inspiré  par  l'effroi. 
La   société    déclara    qu'elle   désavouait   les    imprimés 


faux  ou  falsifiés  qu'on  lui  avait  attribués,  et  qu'elle 
jurait  de  nouveau  fidélité  à  la  Constitution,  obéissance 
aux   décrets   de   l'Assemblée. 

A  peine  venait-elle  de  faire  celte  déclaration,  qu'à  Ira- 
vers  les  vieux  corridors  des  Jacobins,  on  entendit  un 
grand  bruit  venant  de  la  rue. 

Ce  bruit  se  composait  de  rires,  de  huées,  de  clameurs, 
de  menaces,  de  chants.  Les  Jacobins,  l'oreiUe  tendue, 
espéraient  qu'il  allait  passer  outre,  el  suivre  son  chemin 
du  côté  du  Palais-Royal. 

Point  !  le  bruit  s'arrêta,  fit  halle,  se  fixa  devant  la 
perle  basse  et  sombre  qui  ouvrait  sur  la  rue  Saint- 
Honoré,  et,  pour  ajouter  à  la  terreur  qui  régnait  déjà, 
quelques-uns    des    assistants    s'écrièrent  : 

—  Ce  sont  les  gardes  soldés  qui  reviennent  du  Champ 
de  Mars  !...  Ils  demandent  à  la  démolir  à  coups  de 
canon  !... 

Heureusement,  des  soldats  avaient  été,  par  précaution, 
mis  en  senlinelle  aux  portes.  On  ferma  toules>  les  issues 
pour  empêcher  celte  troupe,  furieuse  el  ivre  du  sang 
qu'elle  avait  versé,  d'en  répandre  de  nouveau  ;  puis  Jaco- 
bins et  spectateurs  sortirent  peu  à  peu  ;  l'évacuation  ne 
fut  pas  longue,  car,  de  même  que  la  salle  renfermait  à 
peine  trente  ou  quarante  membres,  les  tribunes  ne  coni- 
tenaient  guère  plus  de  cent  auditeurs. 

Madame  Roland,  qui  fut  partout  ce  jour-là,  était  de 
ces  derniers.  Elle  raconte  qu'un  jacobin,  à  celte  nou- 
velle que  les  troupes  soldées  allaient  envahir  la  salle, 
perdit  la  tête  à  ce  point  qu'il  sauta  dans  la  tribune 
des   femmes. 

Elle,  madame  Roland,  lui  fit  honte  de  celte  terreur,  et 
il  s'en  alla  par  où  il  était  venu. 

Cependant,  comme  nous  l'avons  dit,   acteurs  et  spec- 
.  tateurs  se  glissaient  les  uns  après  les  autres  par  la  porte 
enlr'ouverte. 
Robespierre  sortit  à  son  tour. 

Un  instant  il  hésita.  Tournerait-il  à  droite  ou  à  gau- 
che? Celait  à  gauche  qu'il  devait  tourner  pour  rentrer 
chez  lui  ;  —  il  demeurait  au  fond  du  Marais,  on  le  sait  ; 
—  mais  il  lui  fallait  alors  traverser  les  rangs  de  celle 
garde   soldée. 

II  prêtera  gagner  le  faubourg  Sainl-Honoré  pour  de- 
mander asile  à  Pélion,  qui  y  demeurait. 
Il   tourna  à  droite. 

Robespierre  avait  grande  envie  de  rester  inaperçu  ; 
mais  le  moyen  avec  cet  habit  olive,  sec  de  pureté  civi- 
que, —  l'habit  rayé  ne  vint  que  plus  tard  ;  —  avec  ces 
lunettes  qui  témoignent  qu'avant  l'âge  les  yeux  de  ce 
vertueux  patriote  se  sont  usés  dans  les  veilles  ;  avec 
cette  démarche  oblique  de  la  belelte  el  du  renard? 

A  peine  Robespierre  eut-il  fait  vingt  pas  dans  la  rue, 
que  deux  ou  trois  personnes  s'étaient  déjà  dit  les  unes 
aux  autres  : 

—  Robespierre  I...  \'ois-tu  Robespierre?...  C'est  Robes- 
pierre ! 

Les  femmes  s'arrêtent  et  joignent  les  mains  :  —  les 
femmes  aimaient  fort  Robespierre,  qui,  dans  tous  ses 
discours,  avait  grand  soin  de  mettre  en  avant  la  sensi- 
bilité de  son  cœur. 

—  Comment,  ce  cher  M.  de  Robespierre,  c'est  lui? 

—  Oui. 

—  Où    donc   cela? 

—  Là,  là...  Vois-tu  ce  petit  homme  mince  et  bien 
poudré,  qui  glisse  le  long  de  la  muraille,  -et  qui  se  dé- 
robe par  modestie? 

Robespierre  ne  se  dérobait  point  par  modestie,  il  se 
dérobait  par  peur  ;  mais  qui  eût  osé  dire  que  le  ver- 
tueux, que  l'incorruptible  Robespierre,  que  le  U'ibun  du 
peuple  se  dérobait  par  peur? 

Un  homme  alla  le  regarder  sous  le  nez  pour  s'assu- 
rer que  c'était  lui. 

Robespierre  baissa  son  chapeau,  ignorant  dans  quel 
but  on  le  regardait. 

L'homme  le   reconnut. 

—  \ive  Robespierre  !   cria-l-il. 

Robespierre  eût  m.ieux  aimé  avoir  alfau-e  à  un  ennemi 
qu'à  un  pareil  ami. 

—  Robespierre  !  cria  un  autre  plus  fanatique  encore  : 
vive  Robespierre  I  S'il  faut  absolument  un  roi,  pourquoi 

'  pas  lui? 
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O  grand  Shakspeare  !  «  César  est  mort  ;  que  son  assas- 
sin soit  fait  César  !  » 

Certes,  si  un  homme  maudit  sa  popularité,  ce  fut 
Robespierre  en  ce  moment. 

Un  cercle  immense  se  formait  autour  de  lui  :  il  s'agis- 
sait de  le  porter  en  triomphe  ! 

Il  jeta,  par-dessus  ses  lunettes,  un  regard  effaré  à 
droite  et  à  gauche,  cherchant  quelque  porte  ouverte, 
quelque  allée  sombre  où  fuir,  où  se  cacher. 

Justement,  il  se  sentit  saisir  par  le  bras,  et  tirer  vive- 
ment de  côté,  tandis  que,  avec  un  accent  amical,  une 
voix  lui  disait  tout  bas  : 

—  Venez  ! 

Robespierre  céda  à  l'impulsion,  se  laissa  aller,  vit  une 
porte  se  refermer  derrière  lui,  et  se  trouva  dans  la 
boutique    d'un  menuisier. 

Ce  menuisier  était  un  homme  de  quarante-deux  à  qua- 
rante-cinq ans  environ.  Près  de  lui  était  sa  femme  ; 
dans  une  chambre  au  fond,  deux  belles  jeunes  filles, 
lune  de  quinze  ans,  l'autre  de  di.x-huit,  dressaient  le 
souper  de  la  famille. 

Robespierre  était  très  pâle,  et  semblait  sur  le  point 
de  s'évanouir. 

—  Léonore,   dit  le  menuisier,    un  verre  d'eau  1 
Léonore,  la  fille  ainée  du  menuisier,  s'approcha  toute 

tremblante,  un  verre  d'eau  à  la  main. 

Peut-être  les  lèvres  de  l'austère  tribun  touchèrent-elles 
les  doigts  de  mademoiselle  Duplay. 

Car  Robespierre  était  chez  le  menuisier  Duplay. 

Pendant  que  madame  Roland,  qui  sait  le  danger  qu'il 
court,  et  qui  se  l'exagère  encore,  se  rend  inutilement  au 
Marais  pour  lui  offrir  un  asile  chez  elle,  abandonnons 
Robespierre,  qui  est  «n  sûreté  au  milieu  de  cette  excel- 
lente famille  Duplay,  dont  il  va  faire  la  sienne,  pour  en- 
trer aux  Tuileries  à  la  suite  du  docteur  Gilbert. 

Cette  fois  encore,  la  reine  attend  ;  mais,  comme  ce 
n'est  point  Barnave  qu'elle  attend,  elle  est,  non  pas  a 
1  entresol  de  madame  Campan,  mais  chez  elle,  non  pas 
debout,  la  main  au  loquet  d'une  porte,  mais  assise  sur 
un  fauteuil,  la  tête  dans  sa  main. 

Elle  attend  Weber,  qu'elle  a  envoyé  au  Champ  de  Mars, 
el  qui  a   tout   vu  des  hauteurs  de  Chaillot. 

Pour  être  juste  envers  la  reine,  et  pour  que  l'on  com- 
prenne bien  cette  haine  qu'elle  portait,  disait-on,  aux 
Français,  et  qu'on  lui  a  tant  reprochée,  après  avoir  ra- 
conté ce  qu'elle  a  souffert  pendant  son  voyage  de  Va- 
rennes,  disons  ce  qu'elle  a  souffert  depuis  son  retour. 

Un  historien  pourrait  être  partial,  nous  ne  sommes 
qu'un  romancier  ;  la  partialité  ne  nous  est  point  per- 
mise. 

Le  roi  el  la  reine  arrêtés,  le  peuple  n'eut  plus  qu'une 
idée:  c'est  que,  ayant  fui  une  première  fois,  Us  pou- 
vaient fuir  une  seconde,  et,  cette  seconde  fois,  gagnei 
la  frontière. 

La  reine  surtout  était  tenue  pour  une  magicienne  ca- 
pable, comme  Médée,  do  s'envoler  par  une  fenêtre  sur 
un  char  traîné  par  deux  dragons. 

Ces  idées  n'avaient  pas  cours  seulement  parmi  le  peuple; 
elles  trouvaient  créance  jusque  chez  les  officiers  chargés 
de  garder  Marie-Antoinette. 

M.  de  Gouvion.  qui  l'avait  laissée  glisser  entre  ses 
mains  lors  de  la  fuite  pour  Varennes,  et  dont  la  mai- 
tresse,  femme  de  garde-robe,  avail  dénoncé  le  départ  à 
Bailly  ;  M.  de  C.ouvioa  avait  déclaré  refuser  toute  res- 
ponsabilité si  une  autre  femme  que  madame  de  Roche- 
reul  —  c'était,  on  se  le  rappelle,  le  nom  de  cette  dame 
d.^  garde-robe  —  avait  le  droit  d'entrer  chez  la  reine. 

En  conséquence,  il  avait,  au  bas  de  l'escalier  condui- 
sant à  l'appartement  royal,  fait  mettre  le  portrait  de  ma- 
dame de  Rochereul,  afin  que  la  sentinelle,  constatant 
l'identité  de  chaque  personne  qui  se  présenterait,  ne 
permît  à  aucune  autre  femme  d'y  entrer. 

La  reine  fut  instruite  de  cette  consigne  ;  elle  passa 
aussitôt  chez  le  roi,  et  se  plaignit  à  lui.  Le  roi  n'y  pouvait 
croire  ;  il  .envoya  au  bas  de  l'escalier  pour  s'assurer  du 
fait  ;  le  fait  était  vrai. 

Le  roi  fit  appeler  M.  de  la  Fayette,  et  réclama  de  lui 
l'enlèvement  de  ce  portrait. 

Le  portrait  fut  enlevé,  et  les  femmes  ordinaires  de  la 
reine  reprirent  leur  service  près  d  elle. 


Mais,  à  la  place  de  cette  humiliante  consigne,  une  pré- 
caution non  moins  blessante  venait  d'èlre  arrêtée  :  les 
chefs  de  bataUlon,  qui  stationnaient  d'habitude  dans  le- 
salon  précédant  la  chambre  à  coucher  de  la  reine,  et 
qu'on  appelait  le  grand  cabinet,  avaient  l'ordre  d'en  te- 
nir la  porte  incessamment  ouverte,  afin  d'avoir  toujours 
les  yeux  sur  la  famille  royale. 

Un  jour,  le  roi  se  hasarda  de  fermer  celle  porte. 

Aussitôt  l'officier  alla  la  rouvrir. 

Un  instant  après,   le  roi  la  referma. 

Mais,  la  rouvrant  de  nouveau  : 

—  Sire,  dit  l'officier,  il  est  inutile  que  vous  refermiez- 
cetle  porte  :  autant  de  fois  vous  la  refermerez,  autant  de 
fois   je   la    rouvrirai  ;  c'est  la  consigne. 

La  porte  demeura  ouverte. 

Tout  ce  que  l'on  put  obtenir  des  officiers,  c'est  que- 
cetle  porte,  sans  être  complètement  fermée,  serait  pous- 
sée contre  le  chambranle,  lorsque  la  reine  s'habillerait  ou 
se  déshabillerait. 

La  reine  habillée  ou  couchée,  la  porte  se  rouvrait. 

C'était  une  tyrannie  intolérable.  La  reine  eut  l'idée  de 
tirer  près  de  son  lit  le  lit  de  sa  femme  de  chambre,  de 
manière  que  celui-ci  se  trouvât  placé  entre  elle  et  la 
porte. 

Ce  lit,  roulant  et  garni  de  rideaux,  lui  faisait  un  para- 
vent derrière  lequel  eUe  pouvait  s'habiller  et  se  désha- 
biller. 

Une  nuit,  l'officier,  voyant  que  la  femme  de  chambre 
dormait  et  que  la  reine  veillait,  profita  de  ce  sommeil  de 
la  femme  de  chambre  pour  entrer  chez  la  reine,  et  s'ap- 
procher de  son  lit. 

.  La  reine  le  regarda  venir  de  cet  air  que  savait  prendre 
la  fille  de  Marie-Thérèse  quand  on  lui  manquait  de  res- 
pect ;  mais  le  brave  homme,  qui  ne  croyait  aucunement 
manquer  de  respect  à  la  reine,  ne  s'inquiéta  point  de 
son  air,  et,  la  regardant  à  son  tour  avec  une  expression 
de  pitié  à  laquelle  il  n'y  avait  point  à  se  tromper  : 

—  Ah  I  par  ma  foi  !  dit-il,  puisque  je  vous  trouve 
seule,  madame,  U  faut  que  je  vous  donne  quelques  con- 
seils. 

Et  à  l'instant,  sans  se  préoccuper  de  savoir  si  la  reine 
voulait  ou  non  l'entendre,  il  lui  expliqua  ce  qu'il  ferait 
s'il  était  à  sa  place. 

La  reine,  qui  l'avait  vu  approcher  avec  colère,  ras- 
surée par  son  ton  de  bonhomie,  l'avait  laissé  dire,  et 
avait  fini  par  l'écouter  avec  une  mélancolie  profonde. 

Sur  ces  entrefaites,  la  femme  de  chambre  se  réveilla, 
el,  voyant  un  homme  près  du  lit  de  la  reine,  jeta  un  cri, 
et  voulut  appeler  au  secours. 

Mais  la  reine  l'arrêta. 

—  Non,  Campan,  dit-elle,  laissez-moi  écouter  ce  que 
dit  monsieur...  Monsieur  est  un  bon  Français  trompé, 
comme  tant  d'autres,  sur  nos  intentions,  et  ses  discours 
annoncent  un  véritable  attachement  à  la   royauté. 

Et  l'officier,  jusqu'au  bout,  avait  dit  à  la  reine  ce  qu'il 
avait  a  lui  dire. 

Avant  de  partir  pour  Varennes,  Marie-Antoinette  n'avait 
pas  un  cheveu   gris. 

Pendant  la  nuit  qui  suivit  la  scène  que  nous  avons  ra- 
contée entre  Charny  et  elle,  ses  cheveux  blanchirent' 
presque  complètement. 

En  s'apercevant  de  celte  triste  métamorphose,  elle  sou- 
rit avec  amertume,  en  coupa  une  boucle,  et  l'envoya  à- 
madame  de  LambaUe,  à  Londres,  avec  ces  mots  : 

<c  Blanchis  par  le  malheur  !  » 

Nous  l'avons  vue  attendant  Barnave,  nous  avons  as- 
sisté aux  espérances  de  celui-ci  ;  mais,  ces  espérances, 
il  avait  eu  grande  difficulté  à  les  faire  partager  à  la 
reine. 

Marie-.4nloinelte  craignait  les  scènes  de  violence  :  jus- 
qu'alors, ces  scènes  avaient  constamment  tourné  contre 
elle  ;  témoin  le  14  juiUet,  les  5  et  6  octobre,  l'arrestation 
h  Varennes. 

Elle  avait  entendu  des  Tuileries  le  bruit  de  la  fatale 
décharge  du  Champ  de  Mars  ;  son  cœur  s'en  était  pro- 
fondément inquiété.  A  tout  prendre,  ce  voyage  de  Va- 
rennes avait  été  un  grand  enseignement  pour  elle.  Jus- 
qu'à ce  moment,  la  Révolution  n'avait  point,  à  ses  yeux, 
dépassé  la  hauteur  d'un  système    de  M.   Pitt,   d'une  in- 
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tri<nje  du  duc  dOrléans  ;  «Ue  croyait  Paris  conduit  par 
quelques  meneurs  ;  elle  disait  avec  le  roi  ;  «  Noire  bonne 

province!  »  .  ■■  ■.      i 

Elle  avait  vu  la  province  :  la  provmce  était  plus 
révolutionnaire  que   Paris! 

L'Assemblée  était  bien  vieiHe,  bien  radoteuse,  bien 
décrépite  pour  tenir  vaillamment  les  engagements  que 
Barnave  avait  pris  en  son  nom  ;  d'ailleurs,  n  était-elie 
pas  près  de  mourir?  Lemhras&ement  dune  moui-snte 
n'était  pas  bien  sain  ! 

La  reine  attendait  donc,  comme  nous  lavons  dit,  \\-e- 
ber  avec  une  grande  anxiété. 

La  porte  s'ouvrit  :  elle  tourna  vivement  les  yeux  de 
ce  côté  ;  mais,  au  Ueu  de  la  bonne  grosse  figure  autri- 
chienne de  son  Irère  de  lait,  eUe  vit  apparaître  le  visage 
iévère  et  froid  du  docteur  Gilbert. 

La  reine  n'aimait  pas  ce  royaliste  aux  théories  cons- 
titutionnelles si  bien  arrêtées,  qu'elle  le  regardait  comme 
un  républicain  ;  et,. cependant,  elle  avait  pour  lui  un  cer- 
tain respect  ;  elle  ne  l'eût  envoyé  chercher  ni  dans  une 
crise  physique,  ni  dans  une  crise  morale  ;  mais,  lui  une 
fois  là,  elle  subissait  son  influence. 
En  l'apercevant,  elle  tressaillit. 

Elle  ne  l'avait  pas  revu  depuis  la  soirée  du  retour 
dô  Varennes. 

—  C'est  vous,  docteur?  murmura-t-elle. 
Gilbert  s'inclina. 

—  Oui,  madame,  dit-il,  c'est  moi...  Je  sais  que  vous 
cittendiez  Weber  ;  mais  les  nouvelles  qu  il  vous  apporte, 
je  les  apporte  bien  plus  précises  encore.  Il  était  du  côté 
de  la  Seine  où  l'on  n'égorgeait  pas,  et  moi,  au  contraire, 
j  étais  du  côté  de  la  Seine  où  l'on  égorgeait... 

—  Où  l'on  égorgeait  !  Qu  est-il  donc  arrivé,  monsieur  ? 
demanda  la  reine. 

—  Un  grand  malheur,  madame  :  le  parti  de  la  cour  a 
triomphé  ! 

—  Le  parti  de  la  cour  a  triomphé  !  Et  vous  appelez 
cela  un  malheur,  monsieur   Gilbert? 

—  Oui,  parce  qu'il  a  triomphé  par  un  de  ces  moyens 
terribles' qui  énervent  le  triomphateur,  et  qui  parfois  le 
couchent  à  côté  du  vaincu  ! 

—  Mais   que   s'est-il  donc   passé? 

—  La  Fayette  et  Bailly  ont  tiré  sur  le  peuple  ;  de 
sorte  que  voilà  la  Fayette  et  BaiUy  hors  d'état  de  vous 
servir  désormais. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  qu'ils  sont  dépopularisés. 

—  Et  que  faisait  ce'  peuple  sur  lequel  on  a   tu-é? 

—  Il  signait  une  pétition  demandant  la  déchéance. 

—  La  déchéance  de  qui? 

—  Du  roi. 

—  Et  vous  trouvez  que  l'on  a  eu  tort  de  tirer  sur  lui? 
demanda  la  reine,  dont  l'œil  étincela. 

—  Je  crois  qu'on  eût  mieux  fait  de  le  convaincre  que 
de  le  fusiller. 

—  Mais   de    quoi    le    convaincre? 

—  De  la   sincérité   du  roi. 

—  Mais  le  roi  est   sincère  ! 

—  Pardon,  madame...  D  y  a  trois  jours,  j'ai  quitté  le 
roi  ;  toute  ma  soirée  s'était  passée  à  essayer  de  lui  faire 
comprendre  que  ses  véritables  ennemis,  ce  sont  ses 
frères,  M.  de  Condé,  les  émigrés.  J'avais,  à  genoux,  sup- 
plié le  roi  de  rompre  toute  relation  avec  eux,  et  d'adop- 
ter franchement  la  Constitution,  sauf  à  en  reviser  les 
articles  dont  la  pratique  ferait  reconnaître  l'application 
impossible.  Le  roi,  convaincu,  —  je  le  croyais  du  moins, 
—  avait  eu  la  bonté  de  me  promettre  que  c'était  fini 
entre  lui  et  1  émigration  ;  et,  derrière  moi,  madame,  le 
roi  a  signé  et  vous  a  fait  signer,  à  vous,  une  lettre  pour 
son  frère,  pour  Monsieur,  lettre  dans  laquelle  il  le  charge 
de  ses  pouvoirs  auprès  de  l'empereur  d'Autriche  et  du 
roi   de    Prusse... 

La  reine  rougit  comme  un  enfant  pris  -en  faute  ;  mais 
un  enfant  pris  en  faute  courbe  la  tête  ;  elle,  au  contraire, 
se  révolta. 

—  Nos  ennemis  ont-ils  des  espions  jusque  dans  le  ca- 
binet du  roi  ? 

—  Oui,  madame,  répondit  tranquillement  Gilbert,  et 
c'est  ce  qui  rend,  de  la  part  du  roi,  toute  démarche 
fausse  si  dangereuse. 


—  Mais,  monsieur,  la  lettre  était  tout  entière  écrite  de 
)a  main  du  roi  ;  elle  a  été  —  aussitôt  signée  par  moi 
—  piiée  et  cachetée  par  le  roi,  puis  remise  au  cour- 
rier qui  devait  la  porter. 

—  C'est  vrai,  madame. 

—  Le  courrier  a  donc  été  arrêté  î 

—  La  lettre  a  été  lue. 

—  Mais  nous  ne  sommes  donc  entourés  que  de  traîtres? 

—  Tous  les  hommes  ne  sont  pas  des  comte:»  de 
Charny  ! 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Hélas  !  je  veux  dire,  madame,  qu'un  des  augures 
fatals  qui  présagent  la  perte  des  rois,  c'est  quand  ils 
éloignent  deux  des  hommes  quils  devraient  attacher  à 
leur  fortune  par  des  liens  de  fer. 

—  Je  n'ai  point  éloigné  M.  de  Charny,  dit  amèrement 
la  reine  :  c'est  M.  de  Charny  qui  s  est  éloigné.  Quand 
les  rois  deviennent  malheureux,  il  n  y  a  plus  de  liens 
assez  forts  pour  retenir  près  d'eux  leurs  amis. 

Gilbert  regarda  la  reine,  et  secoua  doucement  la 
tète. 

—  Ne  calomniez  pas  M.  de  Charny,  madame,  ou  le 
sang  de  ses  deux  frères  criera,  du  fond  de  la  tombe,  que 
la  reine  de  France  est  ingrate  ! 

—  Monsieur  !  fit  Marie-Antoinette. 

—  Oh  !  vous  savez  bien  que  je  dis  la  vérité,  madame, 
reprit  Gilbert;  vous  savez  bien  qu  au  jour  où  un  véri- 
table danger  vous  menacera,  M.  de  Charny  sera  à  son 
poste,  et  que  ce  poste  sera  celui  du  danger. 

La  reine  baissa  la  tète. 

—  Enfin,  dit-elle  avec  impatience,  vous  n'étiez  pas  venu 
pour  me   parler  de  M.  de  Charny,   je  suppose? 

—  Non,  madame  ;  mais  les  idées  sont  parfois  comme 
les  événements,  elles  s'enchaînent  par  des  fils  invisibles, 
et  telles  sont  tirées  tout  à  coup  au  jour  qui  devraient 
rester  cachées  dans  l'obscurité  du  cœur...  Non,  je  venais 
pour  parler  à  la  reine;  pardon  si,  sans  le  vouloir,  j'ai  parlé 
à  la  femme,  mais  me  voici  prêt  à  réparer  mon  erreur. 

—  Et  que  vouliez-vous  dire  à  la  reine,   monsieur? 

—  Je  voulais  lui  mettre  sous  les  yeux  sa  situation, 
celle  de  la  France,  celle  de  l'Europe  ;  je  voulais  lui 
dire  :  Madame,  vous  jouez  le  bonheur  ou  le  malheur  du 
monde  en  partie  liée  ;  vous  avez  perdu  la  première  man- 
che au  6  octobre  ;  vous  venez,  aux  yeux  de  vos  courti- 
sans du  moins,  de  gagner  la  seconde.  A  partir  de  de- 
main, vous  allez  engager  ce  que  1  on  nomme  la  belle  ; 
si  vous  perdez,  il  y  va  du  trône,  de  la  liberté,  peut-éli'e 
de  la  vie  ! 

—  Eh,  dit  la  reine  en  se  redressant  vivement,  croyez- 
vous,  monsieur,  que  nous  reculerons  devant  une' pareille 
crainte  ? 

—  Je  sais  que  le  roi  est  brave  :  il  est  petit-fils  de 
Henri  IV  ;  je  sais  que  la  reine  est  héroïque  ;  elle  est  fille 
dî  Marie-Thérèse  ;  je  n'essayerai  donc  jamais  vis-à-vis 
d'eux  que  de  la  conviction  ;  malheureusement,  je  doute 
que  j'arrive  jamais  à  fau-e  passer  dans  le  cœur  du  roi  et 
de  la  reine  la  conviction  qui  est  dans  le  mien. 

—  Pourquoi,  alors,  prendi-e  une  pareille  peine,  mon- 
sieur, si  vous  la  jugez  inutile? 

—  Pour  remplir  un  devoir,  madame...  Croyez-moi,  d 
est  doux,  quand  on  vit  dans  des  temps  orageux  comme 
les  nôtres,  de  se  dire,  à  chaque  effort  que  l'on  fait,  cet 
effort  dùt-il  être  infructueux  :  «  C  est  un  devoir  que  je 
remplis  !  » 

La  reine  regai-da  Gilbert  en  face. 

—  Avant  toute  chose,  monsieur,  dit-elle,  pensez-vous 
qu'd  soit  possible  encore  de  sauver  le  roi? 

—  Je  le  crois. 

—  Et  la  royauté? 

—  Je  l'espère. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  la  reine  avec  un  soupir 
profondément  triste,  vous  êtes  plus  heureux  que  moi  ;  je 
crois  que  l'un  et  l'autre  sont  perdus,  et  je  ne  me  débats, 
pour  mon  compte,  qu  en  acquit  de  ma  conscience. 

—  Oui,  madame,  je  comprends  cela  parce  que  vous 
voulez  la  royauté  despotique  et  le  roi  absolu  ;  comme  un 
avare  qui  ne  sait,  même  en  vue  d'un  rivage  prêt  à  lui 
rendre  plus  qu'il  ne  perd  dans  son  naufrage,  sacrifier  une 
partie  de  sa  fortune,  et  qui  veut  garder  tous  ses  trésors, 
vous  vous  noierez   avec  les   vôtres,   entraînée  par  leur 
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poids...   Faites  la  part  de  la  tempête,  jetez   au  gouffre 
tout  le  passé,  s'il  le  faut,  et  nagez  vers  l'avenir! 

—  Jeter  le  passé  au  gouffre,  c'est  rompre  avec  tous 
les  rois  de  l'Europe. 

—  Oui  ;  mais  c'est  faire  alliance  avec  le  peuple  fran- 
çais. 

—  Le  peuple  français  est  notre  ennemi  !  dit  Marie- 
Antoinette. 

—  Parce  que  vous  lui  avez  appris  à  douter  de  vous. 

—  Le  peuple  français  ne  peut  pas  lutter  contre  une 
coalition   européenne. 

—  Supposez  à  sa  tète  un  roi  qui  veuille  franchement 
la  Constitution,  et  le  peuple  français  fera  la  conquête  de 
l'Europe. 

—  Il  faut  une  armée  d'un  million  d'hommes  pour  cela. 

—  On  ne  fait  pas  la  conquête  de  l'Europe  avec  un 
million  d'hommes,  madame  ;  on  fait  la  conquête  de  l'Eu- 
rope avec  une  idée...  Plantez  sur  le  Rhin  et  sur  les 
Alpes  deux  drapeaux  tricolores  avec  ces  mots  :  «  Guerre 
auj  tyrans  !  liberté  aux  peuples  !  »  et  l'Europe  sera  con- 
quise. 

—  En  vérité,  monsieur,  il  y  a  des  moments  où  je  suis 
tentée  de  croire  que  les  plus  sages   deviennent  fous! 

—  ."^h  !  madame,  madame,  vous  ne  savez  donc  pas  ce 
que  c'est,  en  ce  moment,  que  la  France  aux  yeux  des 
nations?  La  France,  avec  quelques  crimes  individuels, 
quelques  excès  locaux,  mais  qui  ne  tachent  point  sa 
robe  blanche,  qui  ne  souillent  pas  ses  mains  pures,  cette 
France,  c'est  la  vierge  de  la  liberté  ;  le  monde  tout  en- 
tier est  amoureux  délie  ;  des  Pays-Bas,  du  Rhin,  de 
l'Italie,  des  millions  de  voix  l'invoquent  !  Elle  n'a 
qu'à  mettre  un  pied  hors  de  la  frontière,  et  les  peuples 
l'attendront  à  genoux.  La  France  arrivant  les  mains  plei- 
nes de  liberté,  ce  n'est  plus  une  nation  ;  c'est  la  justice 
immuable!  c'est  la  raison  éternelle!...  Oh!  madame, 
madame,  profitez  de  ce  qu'elle  n'est  point  encore  entrée 
dans  la  violence,  car,  si  vous  attendez  trop  longtemps, 
ces  mains  qu'eUe  élend  sur  le  monde,  elle  les  retournera 
contre  elle-même...  .Mais  la  Belgique,  mais  l'Allemagne, 
mais  l'Italie  suivent  chacun  de  ses  mouvements  avec  des 
regards  d'amour  et  de  joie,  la  Belgique  lui  dit  :  «  Viens  !  » 
l'Allemagne  lui  dit  :  «  Je  t'attends  !  »  l'Italie  lui  dit  : 
î(  Sauve-moi  !  »  .\u  fond  du  Nord,  une  main  inconnue  n'a- 
t-elle  pas  écrit  sur  le  bureau  de  Gustave  ;  «  Pas  de 
guerre  à  la  France  !  »  D'ailleurs,  aucun  de  ces  rois 
que  vous  appelez  à  votre  aide  n'est  prêt  à  nous  faire 
la  guerre,  madame.  Deux  empires  nous  haïssent  pro- 
fondément ;  quand  je  dis  deux  empires,  je  veux  dire  une 
impératrice  et  un  ministre,  Catherine  II  et  M.  Pilt  ;  mais 
ils  sont  impuissants  contre  nous,  à  cette  heure  du  moins. 
Catherine  II  tient  la  Turquie  sous  une  de  ses  griffes,  et 
la  Pologne  sous  l'autre  ;  elle  en  aura  bien  pour  deux 
ou  trois  ans  à  soumettre  l'une  et  à  dévorer  l'autre  ;  elle 
pousse  les  Allemands  vers  nous;  elle  leur  offre  la  France; 
elle  fait  honte  à  votre  frère  Léopold  de  son  inaction  ; 
elle  lui  montre  le  roi  de  Prusse  envahissant  la  Hollande 
pour  un  simple  déplaisir  fait  à  sa  sœur  ;  elle  lui  dit  : 
«  Marchez  donc  !  »  mais  elle  ne  marche  pas.  M.  Pitt  avals 
l'Inde  en  ce  moment  ;  il  est  comme  le  serpent  boa  ;  cette 
laborieuse  digestion  l'engourdit;  si  nous  attendons 
qu'elle  soit  achevée,  il  nous  attaquera  à  son  tour,  non 
point  tant  par  la  guerre  étrangère  que  par  la  guerre 
civile...  Je  sais  que  vous  en  avez  une  peur  mortelle,  de 
ce  Pitt  ;  je  sais  que  vous  avouez,  madame,  que  vous  ne 
parlez  pas  de  lui  sans  avoir  la  petite  mort.  Voulez-vous 
un  moyen  de  le  frapper  au  cœur?  C'est  de  faire  de  la 
France  une  république  avec  un  roi  !  Au  lieu  de  cela, 
que  faites-vous,  madame?  au  lieu  de  cela,  que  fait  votre 
amie  la  princesse  de  Lamballc?  Elle  dit  à  l'AnglcIerre, 
où  elle  vous  représente,  que  toute  l'ambition  de  la 
France  est  d'arriver'à  la  grande  Charte  ;  que  la  révolution 
française,  bridée  et  montée  par  le  roi,  va  marcher  à 
reculons!  Et  que  répond  Pitt  à  ces  avances?  Qu'il  ne 
souffrira  pas  que  la  France  devienne  république  ;  qu'il 
sauvera  la  monarchie  ;  mais  toutes  les  caresses,  mais 
toutes  les  -instances,  toutes  les  prières  de  madame  de 
Lamballe  n'ont  pu  lui  faire  promettre  qu  il  sauverait  le 
monarque;  car,  le  monarque,  il  le  hait!  N'est-ce  pas 
Louis  XVI,  roi  constitutionnel,  roi  philosophe,  qui  lui  a 
disputé  l'Inde  et  arraché  l'.-Xmérique?  Louis  X\'I,   mais 


Pitt  ne  désire  qu'une  chose,  c'est  que  l'histoire  en  fasse 
un  pendant  à  Charles  l"'^. 

—  Monsieur  !  monsieur  !  s'écria  la  reine  épouvantée, 
qui  donc  vous  dévoile  toutes  ces  choses? 

—  Les  mêmes  hommes  qui  me  disent  ce  qu'il  y  a  dans 
les  lettres  que  Votre  Majesté  écrit. 

—  Mais  nous  n'avons  donc  plus  une  pensée  qui  n'ous 
appartienne? 

— •  Je  vous  ai  dit,  madame,  que  les  rois  de  l'Europe 
étaient  enveloppés  d'un  invisible  réseau  dans  lequel  ceux 
qui  voudraient  résister  se  débattront  inutilement.  Ne  ré- 
sistez pas,  madame  ;  mettez-vous  à  la  tête  des  idées  qu« 
vous  essayez  de  tirer  en  arrière,  et  le  réseau  vous  de- 
viendra une  armure,  et  ceux  qui  v'ous  baissent  devien- 
dront vos  défenseurs,  et  ces  poignards  invisibles  qui  vous 
menacent  deviendront  des  épées  prêtes  à  frapper  vos 
ennemis  ! 

—  Mais  ceux  que  vous  appelez  nos  ennemis,  monsieur, 
vous  oubliez  touj'ours  que  ce  sont  les  rois  nos  frères. 

—  Eh  !  madame,  appelez  une  fois  les  Français  vos  en- 
fants, et  vous  verrez,  alors,  le  peu  que  vous  sont  ces 
frères  selon  la  politique  et  la  diplomatie  !  D'ailleurs,  tous 
ces  rois,  tous  ces  princes,  ne  vous  semblent-ils  point 
marqués  du  sceau  fatal,  du  sceau  de  la  folie?  Commen- 
çons par  votre  frère  Léop'old,  caduc  à  quarante-quatre 
ans,  avec  son  harem  toscan  transporté  à  Vienne,  ranimant 
ses  facultés  mourantes  par  des  excitants  meurtriers  qu'il 
se  fabrique  lui-même...  Voyez  Frédéric  ;  voyez  Gustave  ; 
l'un  qui  est  mort,  l'autre  qui  mourra  sans  postérité,  — 
car,  aux  yeux  de  tous,  il  est  connu  que  Ihéritier  royal  de 
Suède  est  le  fils  de  Monck,  et  non  celui  de  Gustave... 
Voyez  le  roi  de  Portugal,  avec  ses  trois  cents  religieu- 
ses... Voyez  le  roi  de  Saxe,  avec  ses  trois  cent  cinquante- 
quatre  bâtards...  Voyez  Catherine,  cette  Pasiphaé  du 
Nord,  à  qui  un  taureau  ne  saurait  suffire,  et  qui  a  U'ois 
armées  p'our  amants!...  Oh!  madame,  madame,  ne  vous 
apercevez-vous  pas  que  tous  ces  rois  et  toutes  ces  reines 
marchent  au  gouffre,  a  l'abime,  au  suicide,  et  que,  si 
vous  vouliez,  vous...  vous!  au  lieu  de  marclier  comme 
eux,  au  suicide,  à  l'abîme,  au  gouffre,  vous  marcheriez 
à  l'empire  du  monde,  à  la  monarchie  universelle? 

—  Pourquoi  donc  ne  dites-vous  point  cela  au  roi, 
monsieur  Gilbert?  demanda  la  reine  ébranlée. 

—  Eh  !  je  le  lui  dis,  mon  Dieu  !  mais,  comme  vous 
avez  les  vôtres,  il  a  ses  mauvais  génies  qui  viennent 
défaire   ce  que  j'ai  fait. 

Puis,   avec  une  profonde   mélanc  olie  : 

—  Vous  avez  use  Mirabeau,  vous  usez  Barnave  ;  vous 
m'userez  après  eux  et  comme  eux,  et  tout  sera  dit! 

—  iMoniieur  Gilbert,  fit  la  reine,  attendez-moi  ici..^ 
J  entre  un  instant  chez  le  roi,  et  je  reviens. 

Gilbert  s'inclina  ;  la  reine  passa  devant  lui,  et  sor- 
tit par  la  porte  qui  c'onduisait  chez  le  roi. 

Le  docteur  attendit  dix  minutes,  un  quart  d'heure,  une 
demi-heure  ;  enfin,  une  porte  s'ouvTit,  mais  opposée  à 
celle  par  laquelle  était   sortie  la  reine. 

C'était  un  huissier  qui,  après  avoir  regardé  de  tous 
cotes  avec  inquiétude,  s'avança  vers  Gilbert,  fit  un  signe 
maçonnique,  lui  remit  une  lettre,  et  s'éloigna. 

Gilbert  ouvrit  la  lettie  et  lut  : 

«  Tu  perds  ton  temps,  Gilbert  :  en  ce  moment,  la  reine 
et  le  roi  écoutent  M.  de  Breleuil,  qui  arrive  de  Vienne, 
et  qui  leur  apporte  ce  plan  de  politique  : 

«  Faire  de  Barnave  comme  de  Mirabeau  ;  gagner  du 
«  temps,  iurer  la  Constitution,  i'cxceuler  littéralement, 
«  peur  montrer  quelle  est  inexèeutable.  La  France  se 
«  relroidlra,  s'ennuiera  ;  les  Fran(;ais  ont  IS  tète  légère, 
a  il  se  iera  quelque  mode  nouvelle,  et  la  liberté  pas- 
<(  sera. 

u  Si  la  liberté  ne  passe  pas,  on  aura  gagné  un  an  ;  et, 
4  dans  un  an,  nous  serons  prêts  à  la  guerre.  » 

«  Laisse  donc  là  ces  deux  condamnés,  qu'on  appelle 
■encore,  par  dérision,  le  roi  et  la  reine,  et  rends-toi,  sans 
perdre  un  instant,  à  l'hôpital  du  Gros-Cailltou  ;  tu  y 
trouveras  un  mourant,  moins  malade  qu'eux  ;  car.  ce 
mourant,  peut-être  pourras-tu  le  sauver,  tandis  qu'eux, 
sans  que  tu  puisses  les  sauver,  l'enlraineront  dans  leur 
chute  !  » 
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Le  billet  n'avait  point  de  signature  ;  mais  Gilbert  re- 
connut l'écriture  de  Cagliostro.  . 

En  ce  moment,  madame  Campan  entra  ;  cette  lois, 
c'était  par  la  porte  de  la  reine. 

Elle  remit  à  Gilbert  un  petit  billet  conçu  en  ces  ter- 
mes : 

«  Le  roi  prie  M.  Gilbert  de  lui  mellr*  par  écrit  tout 
le  plan   politique  qu'il  vient  d'exposer  à  la  reme. 

«  La  reine,  retenue  par  une  affaire  importante,  a  le 
regret  de  ne  pouvoir  revenir  près  de  M.  Gilbert;  il  serait 
donc  inutile  qu'il  l'attendît  plus  longtemps.  » 

Gilbert  lut,  resta  un  moment  pensif,  et,  secouant  la 
tête  : 

—  Les   insensés  !    murmura-t-il. 

—  N'avez-vous  rien  à  faire  dire  à  Leurs  Majestés, 
monsieur?  demanda  madame  Campan. 

Gilbert  donna  à  la  femme  de  chambre  la  lettre  sans  si- 
gnature  qu'il  venait  de  recevoir. 

—  Voici  ma  réponse,  dit-il. 
El  U  sortit. 


CXVI 

PLUS   DE  MAITRE  !    PLUS  DE  MAITRESSE  ! 


Avant  de  suivre  Gilbert  dans  cet  hôpital  du  Gros-Cail- 
lou, où  le  réclament  les  soins  à  donner  à  ce  blessé 
inconnu  recommandé  par  Cagliostro,  jetons  un  dernier 
coup  d'œil  sur  l'Assemblée,  qui  va  se  dissoudre,  après 
l'acceptation  de  cette  Constitution  à  laquelle  est  suspen- 
due la  non  déchéance  du  roi,  et  voyons  quel  parti  la 
cour  tirera  de  cette  fatale  rictoii-e  du  17  juillet,  qui 
deux  ans  plus  tard,  coûtera  la  tête  à  Bailly.  Puis  nous 
/reviendrons  aux  héros  de  celte  histoire,  que  nous  avons 
un  peu  perdus  de  vue,  emportés  qu'ils  sont  par  la  tour- 
mente politique,  qui  nous  force  de  mettre  sous  les  yeux 
des  lecteurs  ces  grands  troubles  de  la  rue  où  les  indivi- 
dus disparaissent  pour  faire  place  aux  masses. 

Nous  avons  vu  Je  danger  couru  par  Robespierre,  et 
nous  savons  oommenl,  grâce  à  l'intervention  du  me- 
nuisier Duplay,  il  a  échappé  au  triomphe  peut-être  mor- 
tel  qui   allait   être   déféré   à   sa  popularité. 

Tandis  qu'il  soupe  en  famille  dans  une  petite  salle  à 
manger  donnant  sur  la  cour,  avec  le  mari,  la  femme  et 
les  deux  Tilles,  ses  amis,  instruits  du  péril  auquel  il 
a  été  exposé,  s'inquiètent  de  lui. 

Madame  Roland  surtout.  —  Créature  dévouée,  elle  ou- 
blie qu'elle  a  été  vue  let  reconnue  sur  l'autel  de  la  Pa- 
trie, et  qu'elle  court  le  même  risque  que  les  autres.  Elle 
commence  par  recueillir  chez  elle  Robert  et  mademoiselle 
de  Kéralio  ;  puis,  comme  on  lui  dit  que  l'Assemblée 
doit,  celte  même  nuit,  dresser  un  acte  d'accusatiion  con- 
tre Robespierre,  elle  va,  pour  prévenir  celui-ci,  au  fond 
du  Marais,  et,  ne  le  trouvant  pas,  elle  revient  quai  des 
Théatins  chez  Buzot. 

Buzot  est  un  des  admirateurs  de  madame  Roland  ;  elle 
sait  toute  l'influence  qu'elle  a  sur  Buzot.  C'est  pour  cela 
qu'elle  s'adresse  à  lui. 

Buzot  fait  immédiatement  passer  un  'mot  à  Grégoire. 
Si  l'on  attaque  Robespierre  aux  Feuillants,  Grégoire  le 
défendra  aux  FeuUlants  ;  si  l'on  attaque  Robespierre  à 
l'Assemblée,  lui,  Buzot,  défendra  Robespierre  à  l'As- 
semblée. 

C'est  d'autant  plus  méritoire  de  sa  pa.rt  qu'il  n'adore 
pas    Robespierre. 

Grégoire  alla  aux  Feuillants,  et  Buzot  à  l'Assemblée  : 
il  ne  fut  pas  question  d'accuser  Robespierre  ni  aucun 
autre.  Députés  et  Feuillants  étaient  épouvantés  de  leur 
propre  victoire,  cionste.rnés  du  pas  sanglant  qu'ils  avaient 
fait  au  profit  des  royalistes.  A  défaut  d'accusation  con- 
tre les  hommes,  on  en  porta  une  contre  les  clubs  ;  un 
membre  de  l'Assemblée  demanda  leur  fermeture  immé- 


diate. On  crut  un  instant  qu'il  allait  y  avoir  unanimité 
pour  celte  mesure  ;  mais  Dup'Ort,  mais  la  Fayette  ré- 
clamèrent :  fermer  les  clubs,  c'était  fermer  les  Feuillants. 
La  Fayette  et  Duporl  n'étaient  point  encore  désillusion- 
nés sur  la  force  que  relie  arme  mettait  entre  leurs  mains. 
Ils  croyaient  que  les  Feuillants  remplaceraient  les  Ja- 
cobins, et  que,  par  l'immense  machine,  ils  dirigeraient 
l'esprit  de  la  France. 

Le  lendemain,  l'Assemblée  reçut  le  double  rapport  du 
maire  de  Paris  et  du  commandant  de  la  garde  natio- 
nale. Tout  le  monde  avait  intérêt  à  se  tromper  :  la  comé- 
die  fut   facile    à  jouer. 

Le  commandant  et  le  maire  parlèrent  de  l'immense  dé- 
sordre qu'il  leur  avait  fallu  comprimer  ;  de  la  pendaison 
du  malin  et  des  coups  de  feu  du  soir,  —  deux  choses 
qui  n'avaienl  ,aucune  corrélaliion  ;  —  du  danger  qui 
avait  menacé  le  roi,  l'Assemblée,  la  société  tout  entière, 
—  danger  qu'ils  savaient  mieux  que  personne  n'avoir 
jamais  existé. 

L'Assemblée  les  remercia  d'une  énergie  qu'ils  n'avaient 
jamais  eu  l'idée  de  déployer,  les  félicita  d'une  victoire 
que  chacun  d'eux  déplorait  au  fond  du  cœur,  et  rendit 
grâce  au  ciel,  qui  avait  permis  que  l'on  anéantît  d'un  seul 
coup  l'insurrection  et  les  insurgés. 

A  entendre  les  félicités  et  les  félicitants,  la  Révolution 
était   terminée. 
La  Révolution  commençait  ! 

Pendant  ce  temps,  les  anciens  Jacobins,  jugeant  du 
lendemain  par  la  veille,  se  croyaient  attaqués,  poursui- 
vis, traqués,  et  se  préparaient  à  se  faire  pardonner  leur 
importance  réelle  à  force  de  feinte  humilité.  Robespierre, 
encore  tout  tremblant  d'avoir  été  proposé  pour  roi  à  la 
place  de  Louis  XVI,  rédigea  une  adresse  au  nom  des 
présents  et  des  absents. 

Dans  cette  adresse,  il  remerciait  l'Assemblée  de  ses 
généreux  eHorts,  de  sa  sagesse,  de  sa  [ermelé,  de  sa 
vigilance,   de   sa  justice   imparliale  et  incorruptible. 

Comment  les  Feuillants  n'auraient-ils  pas  repris  cou- 
rage, et  ne  se  seraient-ils  pas  crus  tout-puissants,  en 
voyant  cette  humilité  de   leurs  ennemis? 

Un  instant,  ils  se  crurent,  non  seulement  tes  maîtres  de 
Paris,  mais  encore  les  maîtres  de  la  France. 

Hélas  !  les  Feuillants  n'avaient  point  comi>ris  la  situa- 
tion :  en  se  séparant  des  Jacobins,  ils  avaient  fait  tout 
simplement  une  seconde  assemblée,  doublure  de  la  pre- 
mière. La  similitude  entre  les  deux  compagnies  était 
telle,  que,  aux  Feuillants  comme  à  la  Chambre,  on 
n'entrait  qu'en  payant  contribution,  qu'à  la  condition 
d'être  citoyen   actif,  électeur  des  électeurs. 

Le  peuple  avait  deux  chambres  bourgeoises,  au  lieu 
d'une. 
Ce  n'était  point  cela  qu'il  voulait. 
Il  voulait  une  chambre  populaire,  qui  tût,  non  pas 
l'alliée,  mais  l'ennemie  de  l'Assemblée  nationale  ;  qui  n'ai- 
dât point  celle-ci  à  reconstituer  la  royauté,  mais  qui  la 
forçât  de  la  détruire. 

Les  Feuillants  ne  répondaient  donc  aucunement  à  l'es- 
prit public  ;  aussi  le  public  les  abandonna  dans  ce  court 
trajet  qu'ils  venaient  de  faire. 
Leur  popularité  se  perdit  en  traversant  la  rue. 
En  juillet,  la  province  comptait  quatre  cents  sociétés  ; 
sur  ces  quatre  cents  sociétés,  trois  cents  correspondaient 
également  avec  les  Feuillants  et  les  Jacobins  ;  cent  avec 
les  Jacobins  seuls. 

De  juillet  à  septembre,  il  se  créa  six  cents  autres 
sociétés,  dont  pas  une  ne  correspondait  avec  les  Feuil- 
lants. 

Et,  au  fur  et  à  mesure  que  les  Feuillants  s'affaiblis- 
saient, les  Jacobins  se  reconstituaient  sous  la  main  de  Ro- 
bespierre. —  Robespierre  commençait  à  être  l'homme 
le  plus  populaire  de  France. 

La  prédiction  de  Cagliostro  à  Gilbert  s'accomplissait 
à  l'endroit  du  petit  avocat  d'Arras. 

Peut-être  la  verrons-nous  s'accomplir  aussi  fidèlement 
à  l'endroit  du  petit  Corse  d'Ajaccio. 

En  attendant,  l'heure  qui  devait  voir  la  fin  de  l'Asf^em- 
blée  nationale  sonnait  ;  elle  sonnait  lentement,  c'est  vrai, 
comme  pour  ces  vieillards  chez  lesquels  la  vie  s'éteint 
et  se  consume  goutte  à  goutte. 
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Après  avoir  voté  trois  mille  lois,  l'Assemblée  venait 
d'achever  enfin  la  revision  de  la  Constitution. 

Cette  Constitution,  c'était  une  cage  de  fer  dans  la- 
quelle, presque  malgi'é  elle,  presque  à  son  insu,  elle  avait 
enfermé  le  roi. 

Elle  avait  doré  les  barreau-x  de  la  cage;  mais,  au  bout 
du  compte,  tout  dorés  qu'ils  étaient,  les  barreaux  ne 
dissimulaient  pas  la  prison. 

En  effet,  la  volonté  royale  était  devenue  impuissante  ; 
c'était  une  roue  qui  recevait  le  mouvement  au  lieu  de 
l'imprimer.  Toute  la  résistance  de  Louis  X'V'I  était  dans 
son  l'cîo,  qui,  pour  trois  ans,  suspendait  l'exécution  des 
décrets  rendus,  si  ces  décrets  ne  convenaient  pas  au  roi  ; 
alors,  la  roue  cessait  de  tourner,  et,  par  son  immobilité, 
arrêtait  toute  la  machine. 

.\  part  cette  force  d'inerlie,  la  royauté  de  Louis  XIV 
et  de  Henri  IV,  toute  d'initiative  sous  ces  deux  grands 
rois,  n'était  plus  qu'une  majestueuse  inutilité. 

Cependant,  le  jour  où  le  roi  devait  jurer  la  Constitution 
approchait. 

L'.A.ngleterre  et  les  émigrés  écrivaient   au  roi  : 

«  Périssez,  s'il  le  faut  ;  mais  ne  vous  avilissez  pas  en 
jurant!  » 

Léopold  et  Barnave  disaient  : 

«  Jurez  toujours  :  tiendra  qui  pourra.  » 

Enfin,  le  roi  décida  la  question  par  cette  phrase  : 

«  Je  déclare  que  je  ne  vois  point  dans  la  Constitution 
des  moyens  suffisants  d'action  et  d'unité  ;  mais,  puisque 
les  opinions  sont  diverses  sur  ce  sujet,  je  consens  que 
l'expérience  en  demeure  seule  juge.  » 

Restait  à  savoir  dans  quel  lieu  la  Constitution  serait 
présentée  à  l'acceptation  du  roi  :  aux  Tuileries  ou  à  l'As- 
semblée ? 

Le  roi  trancha  la  difficulté  en  annonçant  qu'il  jurerait 
la  Constitution  là  où  elle  avait  été  votée. 

Le  jour  fixé  par  le  roi  était  le  13  septembre. 

L'.-Vssemblée  reçut  cette  communication  avec  des  ap- 
plaudissements unanimes. 

Le  roi  venait  à  elle  ! 

Dans  un  élan  d'enthousiasme,  la  Fayette  se  leva  et  de- 
manda une  amnistie  universelle  pour  ceux  qui  étaient 
accusés  d'avoir  favorisé  la  fuite  du  roi 

L'.-Vssemblée  vota  l'amnistie  par  acclamation. 

Ce  nuage  qui  un  instant  avait  assombri  le  ciel  de  Charny 
et  d'.\ndrée  se  dissipa  donc  aussitôt  que  formé. 

Une  députation  de  soixante  membres  fut  nommée  pour 
remercier  le  roi  de  sa  lettre. 

Le  garde  des  sceaux  se  leva  et  courut  annoncer  au  roi 
celte   députation. 

Le  matin  même,  un  décret  avait  aboli  l'ordre  du  Saint- 
Esprit,  autorisant  le  roi  seul  k  porter  ce  cordon,  em- 
blème de  la  haute  aristocratie. 

La  dépulation  trouva  le  roi  décoré  de  la  seule  croix 
de  Saint-Louis,  et,  comme  Louis  XVI  s'aperçut  de  l'effet 
que  produisait  sur  les  députés  l'absence  du  cordon  bleu  : 

—  Messieurs,  dit-il,  vous  avez  aboli  ce  matin  l'ordre  du 
Saint-Esprit  en  le  conservant  pour  moi  seul  ;  mais  un  or- 
dre, quel  qu'il  soit,  n'ayant  à  mes  yeux  d'autre  prix  que 
celui  de  pouvoir  être  communiqué,  "à  partir  d'aujourd'hui 
je  le  tiens  comme  aboli  pour  moi  aussi  bien  que  pour 
les  autres. 

La  reine,  le  dauphin  et  madame  Royale  se  tenaient 
debout  près  de  la  porte  :  la  reine  pâle,  les  dents  ser- 
rées, toutes  les  fibres  frémissantes  ;  —  madame  Royale, 
déjà  passionnée,  violente,  hautaine,  impressionnée  des 
humiliations  passées,  présentes  et  futures  ;  —  le  dauphin, 
insoucieux  comme  un  enfant  :  seul,  il  semblait,  par  son 
sourire  et  le  mouvement  qu'il  se  donnait,  un  personnage 
vivant  dans  un  groupe  de  marbre. 

Quant  au  roi,  quelques  jours  auparavant,  il  avait  dit 
à  .M.  de  Montmorin  : 

—  Je  sais  bien  que  je  suis  perdu...  Tout  ce  qu'on  ten- 
tera désormais  en  faveur  de  la  royauté,  qu'on  le  tente 
pour  mon  fils. 

Louis  XVI  répondit  avec  une  sincérité  apparente  au  dis- 
cours de  la  députation. 

LA   COMTESSE   DE  CHARNY 


Puis,  lorsqu'il  eut  fini,  se  tournant  vers  la  reine  et  la 
famille  royale  : 

—  Voilà,  dit-il,  ma  femme  et  mes  enfants  qui  parta- 
gent tous  mes  sentiments. 

Oui,  femme. et  enfants  les  partageaient;  car,  lorsqua 
la  députation  se  fut  retirée,  que  le  roi  l'eut  suivie  d'un 
regard  inquiet,  la  reine  d'un  regard  haineux,  les  deux 
époux  se  rapprochèrent,  et  Marie-Antoinette,  posant  sa 
main  blanche  et  froide  comme  du  marbre  sur  le  bras  du 
roi  : 

—  Ces  gens-là,  dit-elle  en  secouant  la  tète,  ne  veulent 
plus  de  souverains.  Ils  démolissent  la  monarchie  pierre 
à  pierre,  et  de  ces  pierres,  ils  nous  font  un  tombeau  ! 

Elle  se  trompait,  pau\Te  femme  !  ensevelie  dans  la  bière 
des  pauvres  elle  ne  devait  pas  même  avoir  un  tombeati. 

Mais  la  chose  sur  laquelle  elle  ne  se  trompait  pas, 
c'étaient  ces  atteintes  de  tous  les  jours  à  la  prérogative 
royale. 

.M.  de  Malouet  était  président  de  l'Assemblée  ;  c'était 
un  royaliste  pur  sang  ;  cependant  il  se  crut  obligé  de 
mettre  en  délibération  si  l'.-Vssemblée  resterait  debout  ou 
assise,  tandis  que  le  roi  prononcerait  son  serment. 

—  Assise  !  assise  !  cria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Et  le  roi?  demanda  M.  de  Malouet. 

—  Debout  et  tète  nue  !  cria  une  voix. 
L'Assemblée  entière  tressaillit. 

Cette  voix  était  isolée,  mais  nette,  forte,  vibrante  ;  elle 
semblait  la  voix  du  peuple,  qui  ne  se  fait  entendre  soli- 
taire que  pour  mieux  être  entendue. 

Le  président  pâlit. 

Oui  avait  prononcé  c^  paroles?  Etaient-elles  parties 
de  la  salle  ou  des  tribunes? 

N'importe  !  elles  avaient  une  telle  puissance,  que  le 
président  fut  forcé  d'y  répondre. 

—  Messieurs,  dit-il,  il  n'y  a  point  de  circonstance  où 
la  nation  assemblée  en  présence  du  roi  ne  le  reconnaisse 
pour  son  chef.  Si  le  roi  prête  son  serment  debout,  je 
demande  que  r.\ssemblée  l'écoute  dans  la  même  attitude. 

Alors,  la   même  voix  se  fit  entendre. 

—  J'ai,  dit-elle,  à  proposer  un  amendement  qui  mettra 
tout  le  monde  d'accord.  Décrétons  qu'il  sera  permis  à 
M.  de  Malouet  et  à  quiconque  préférera  cette  posture, 
d'écouter  le  roi  à  genoux  ;  mais  maintenons  la  proposi- 
tion. 

La  proposition  fut  écartée. 

C'était  le  lendemain  de  cette,  discussion  que  le  roi  de- 
vait prêter  serment.  La  salle  était  comble  ;  les  tribunes 
regorgeaient  de  spectateurs. 

A  midi,  on  annonça  le  roi. 

Le  roi  parla  debout  ;  l'.A-Ssemblée  l'écouta  debout  ;  puis, 
le  discours  prononcé,  on  signa  l'acte  constitutionnel,  et 
tout  le  monde  s'assit. 

Alors,  le  président  —  c'était  Thouret  —  se  leva  pour 
prononcer  son  discours  ;  mais,  après  les  deux  ou  trois 
premières  phrases,  voyant  que  le  roi  ne  se  levait  poial, 
il  s'assit  lui-même. 

Cette  action  provoqua  les  applaudissements  des  tri- 
bunes. 

A  ces  applaudissements  plusieurs  fois  répétés,  le  roi 
ne  put  s'empêcher  de  pâlir. 

Il  tira  son  mouchoir  de  sa  poche,  et  essuya  la  sueur 
qu!  ruisselait  sur  son  front. 

La  reine  assistait  à  la  séance  dans  une  loge  particu- 
lière ;  elle  ne  put  en  supporter  davantage  ;  elle  se  leva, 
sortit,  fermant  violemment  la  porte,  et  se  fit  ramener  aux 
Tuileries. 

Elle  rentra  sans  dire  un  seul  mot.  même  à  ses  plus  in- 
times. Depuis  que  Charny  n'était  plus  près  d'elle,  son 
cœur  absorbait  le  fiel,  mais  ne  le  rendait  pas. 

Le  roi  rentra  une  demi-heure  après  elle. 

—  La  reine?  demanda-t-il  aussitôt. 
On  lui  indiqua  où  elle  était. 

Un  huissier  voulait  marcher  devant   lui. 

Il  l'écarta  d'un  signe,   ouvrit   les  portes  lui-même,   et 
apparut  tout  à  coup  sur  le   seuil  de  la  chambre  où  se  ' 
trouvait  la  reine. 

Il  était  si  pâle,  si  défait,  la  sueur  coulait  à  si  larges 
gouttes  sur  son  front,  que  la  reine,  en  l'apercevant,  ,se 
leva  tout  debout  et  poussa  un  cri. 

—  Oh  !  sire,  dit-elle,  qu'est-il  donc  arrivé? 
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Le  roi,  sans  répondre,  se  jela  dans  un  fauteuil,  el  éclata 

_:0h!  madame,  madame,  sécria-l-U,  pourquoi  avcz- 
vous  assiste  à  cette  séance?  Faliait-il  que  vous  fussiez  tc- 
moin  de  mon  humiliation? 'Est-ce  donc  pour  cela  que 
sous  prétexte  d  être  reine,  je  vous  ai  fait  venir  eu  Fran  e 

Une  pareille  explosion  de  la  part  de  Louis  X\  I  était 
d  autant  plus  déchirante  quelle  était  rare.  La  reine  ny 
put  tenir  et,  courant  au  roi,  elle  se  laissa  tomber  a  ge- 
DOUX  devant  lui.  ,  .    ,„.<;, 

En  ce  moment,  le  bruit  d'une  porte  qu  on  ouvrait  la  fit 
retourner.  C'était  madame  Campan  qui  entrait. 
La  reine  étendit  le  bras  vers  elle 
-  Oh  '  laissez-nous,  Campan  dit-elle,  laissez-nous  ! 
Madame  Campan  ne  se  trompa  point  au  sentiment  qui 
nortait  la  reine   à  léloiener.  Elle  se  retira  respectueu- 
Lment     «""debout   derrière   la   porte,    elle    entendit 
longtemps  les  deux  époux  échangeant  des  phrases  entre- 
coupées par  des  sanglots. 

Enfin  les  interlocuteurs  se  turent,  les  sanglots  se  ca  - 
nièrent;  au  bout  dune  demi-heure,  la  porte  se  rouvrit, 
et  la  reine  elle-même  appela  madame  Campan. 

_  Campan.  dit-elle,  chargez-vous  de  remettre  celte 
lettre  à  M.  de  Malden  ;  elle  est  adressée  à  mon  frère  Léo- 
pold  Oue  M.  de  Malden  parle  à  1  mstanl  pour  \  lenne  ; 
il  faut  que  cette  lettre  y  arrive  avant  la  nouvelle  de  ce 
oui  s'est  passé  aujourd'hui...  Sil  a  bcsom  de  deux  ou 
trois  cents  louis,  donnez-les-lui  ;  je  vous  les  rendrai. 

Madame  Campan  prit  la  lettre  et  sortit.  Deux  heures 
après,  M.  de  Malden  partait  pour  \  lenne. 

Ce  qu'il  y  avait  de  pis  dans  Jout  cela,  c  est  qu  il  falKi.t 
sourire,  caresser,  avoir  l'air  joyeux. 

Pendant  tout  le  reste  de  la  journée,  les  T"'leue.  fu  c,u 
remplies  dune  foule  prodigieuse.  Le  soir,  la  ville  entière 
él incela  d'illuminations.  On  invita  le  roi  et  la  reine  a  ^e 
promener  aux  Champs-Elysées  en  voiture,  escortes  pai 
les  aides  de  camp  el  les  chefs  de  1  armée  Parisienne 

\  peine  parurent-ils,  que  les  cris  de  «  \  ive  le  roi .  » 
er«  Vive  la  reine  !  »  se  firent  entendre.  Mais,  dans  un  in- 
tervalle où  ces  cris  s'éteignaient,   el  où  la  voiture  était 

_  X»'  les  erovez  pas.  dit  un  homme  du  peuple  a  a 
mine 'farouche,  et  qui  se  tenait  les  bras  croisés  près  du 
marchepied.  Vive  la  nation  1  ■     vu  „ 

La  voiture  se  remit  en  marche  au  pas  ;  mais  1  homme 
du  peuple  appuya  sa  main  sur  la  portière,  marchan    du 
même  pas  qu'elle;  et,  chaque  fois  que  le  peuple  cia.t 
"  VnVle  roi!  vive  la  reine!  »  répétant  de  sa  même  voix 

stridente  :  ,         .■      , 

—  Ne  les  croyez  pas...  Vive  la  nation. 

La  reine  rentra  le  cœur  broyé  de  cet  incessant  coup  <le 
mar'eau  qurfrappail  avec  la  périodicité  de  lentélemenl 

*' Des 'Représentations  s'organisèrent  aux  difféi-ents  théâ- 
tres    d  abord  à  lOpéra,  puis   à    la  Comédie-Françaico. 

^tr^i^li'âux  Français.  o„  /.  ,a  .aUe.  elfe  ro,  et  la 
reine  furent  reçus  par  des  acclamations  ""^mmes  ma^ 
lorsqu'on  voulut  prendre  les  mêmes  précaution,  o ur  les 
Italiens,  il  n'était  plus  temps:  le  parterre  ovail  'U    -ouc 

'"(^^mprit  qu'il  n'en  serait  pas  <îes  Italiens  comme  de 
1  Opéra  et  des  Français,  el  que.  probablement.  .1  y  amait 

'd\i  bruit  le  soir.  ,     f„,,,„ 

La  crainte  se  tourna  en  certitude,  quand  on  vit  la  façon 
dont  le  parterre  était  composé.  • 

Danton,  Camille  Desmoulins.  Legendrc.  Sanlerrc  y  oc 
cupaient  les  premières  places.  Au  moment^  T"  '', 'X 
entrait  dans  sa  loge,  les  galeries  essayèrent  d  applaudir. 

Le  parterre  chuta.  ,    ,         .„.,„ 

La  reine  plonsea  avec  terreur  son  regard  dans  cette 
espèce  de  cratère  béant  devant  elle:  elle  vit.  comme  a 
iravers  une  atmosphère  de  flamme,  des  yeux  pleins  de 
colère  et  de  menace. 

Elle  ne  connaissait  aucun  de  ces  hommes  de  vue, 
quelques-uns  pas  même  de  nom.  ,  ,  -,    ,,„ 

-  Oue  leur  ai-je  donc  fait, mon  Dieu?  ?e  demandait-elle 
■  n  cherchant  à  dissimuler  son  trouble  sOus  un  sourire. 
et  pourquoi  me  déleslent-ils  ain.=i? 

Tout  à  coup,  son  regard  s'arrêta  avec  terreur  sur  .n 


homme  debout  contre  une  des  colonnes  sur  lesquelles 
reposait  la  galerie.  . 

ret  homme  la  regardait  avec  une  effrayante  hxite. 

C'était  1  homme  du  château  de  Taverney,  l'homme  du 
retour  de  Sèvres,  1  homme  du  jardin  des  Tuileries  ;  c  était 
Ihomme  aux  paroles  menaçantes,  aux  actions  mysté- 
rieuses et  terribles  ! 

Une  fois  les  yeux  de  la  reine  arrêtés  sur  cet  homme, 
ils  ne  purent  plus  s'en  détourner.  II  exerçait  sur  elle  la 
fascination  du  serpent  sur  l'oiseau. 

Le  spectacle  commença  :  la  reine  fit  un  effort,  rompit 
le  charme,  parvint  à  détourner  la  tête  et  à  regarder  sur 

On  jouaii  les  Evénements  mprévus  de  Grclry. 
Mai=  quelque  effort  que  fit  Marie-.\ntoinelle  pour  dis- 
traire sa  pensée  de  1  homme  mystérieux,  maigre  elle,  et 
comme  par  l'effet  d  une  puissance  magnétique  plus  lorle 
que  sa  volonté,  elle  se  retournait  et  dardait  son  regard 
effraye  dans  celte  seule  et  unique  direction. 

Et  l'homme  était  sans  cesse  à  la  même  place,  immobile, 
-ardonique.  railleur.  Celait  une  obsession  douloureuse, 
intime,  fatale  ;  quelque  chose  de  semblable  pendant  la 
veille    à  ce  qu'est  le  cauchemar  pendant  la  nuit. 

\u  reste  une  sorte  d'électricité  flottait  dans  la  salle. 
Ces  deux  colères  suspendues  ne  pouvaient  manquer  de  se 
heurter  comme,  aux  jours  orageux  d'août,  deux  nuages 
arrivant  des  deux  extrémités  de  l'horizon,  et  comme  ces 
deux  nuages  se  heurtant,  de  dégager  l'éclair,  sinon  !a 
foudre. 

L'occasion  se  présenta  enfin. 

Madame  Dugazon,  celte  charmante  femme  qui  a  donne 
=on  nom  à  un   emploi,  avait  un  duo  à  chanter  avec  le 
ténor,  et,  dans  ce  duo,  elle  disait  ces  vers  ; 
Oh  !  comme  j'aime  ma  maîtresse  1 

La  vaillante  créature  s'élança  sur  le  devant  de  la  scène, 
leva  les  yeux  el  les  bras  vers  la  reine,  et  jeta  la  fatale  pio- 

vocation.  ...        -, 

La  reine  compril  que  là  était  la  tempête. 

Elle  =e  détourna  épouvantée,  et  ses  yeux  se  portèrent 
involontairement  sur  Ihomme  de  la  colonne. 

EUe  crut  lui  voir  faire  un  signe  de  commandement  au- 
quel tout  le  parterre  obéit.  1,   ,Tir 

En  effet,  dune  seule  voix,  d'une  voix  terrible,   le  par- 

leire  cna  .^^  ^^^^^^^^  ^  ^^^^  ^^^  maîtresse  !  Liberté  !.. 

Mais,  à  ce  cri,  loges  el  galeries  répondirent  : 

-  Vive  le  roi  !  vive  la  reine  I  vivent  a  jamais  notre 
mailre  et  notre  maîtresse  !  ,  ,  •■      ,a  ,  y.u,,,-,,.  ■ 

_  Plus  de  mailre  !  plus  de  maîtresse  !  Liberté  !  Id.Lil. 
liberté  '  hurla  une  seconde  fois  le  parterre. 

Puis  cette  double  déclaration  de  guerre  jetée  et  ac- 
ceptée, la  lutte  commença. 

La  reine  poussa  un  cri  cie  terreur  et  ferma  le., 
veux  ■  elê  ne  se  sentait  plus  la  force  de  regarder  ce  dé- 
mon   qui  semblait  le  roi  du  désordre,  l'esprit  de  la  des- 

''"au  m"ême  instant,  les  officiers  de  la  garde  nationale  l'en- 
veloppèient,  lui  faisant  un  rempart  de  leurs  corp,.  et  1  ...., 
Irainanl  hors  de  la  salle.  „  ^„  i^  .mur- 

Mais,   dans  les  corridors  ce  cri  conlmua  de  la  pour 

'"ll'pius  de  maître  !  plus  de  maîtresse  !  plu=  de  roi  !  plus 

de  reine  !  . 

On  la  porta  évanouie  dans  sa  voiture  ,„^,,,„,,. 

Ce  fut  la  dernière  fois  que  la  reine  a  la  au  specla  le. 

Tp  SO  septembre  r  Vssemblée  constituante.  ai  I  or 
g.4e  de  sof président  Thouret,  déclarait  quelle  avait 
remnli  =a  mi"ion    el  terminait  ses  séances. 

Vo!d  erquelques  lignes,  le  résultat  de  ses  travaux, 
qui  avaifint  dure  deux  ans  et  quatre  moi. 


La  désorganisation  complète  de  la  monarchie  ; 
L'orsanisalion  du  pouvoir  populaire  :  .....       ^j 

La    destruction    de   tous  les  privdeges  nobiliants   el 

ecclésiastiques;  j  „„aia-. 

Douze  cents  millions  d'assignats  décrète»  , 
L  hypothèque  mise  sur  les  biens  nationaux  ; 
La  'liberté  des  cultes  reconnue  ; 
Les  vœux  monastiques  abolis  ; 
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Les  lettres  de  cachet  délruiles  ; 

L'égalité  des  charges  publiques  établie; 

Les  douanes  intérieures  supprimées; 

La  garde  nationale  instituée  ; 

Enfin,  la  Constitution  votée  et  souni  se  à  l'acceplatioii 
du  roi. 

11  eut  fallu  avoir  de  bien  tristes  prévisions  pour  croire, 
—  roi  ou  reine  de  France,  —  que  l'on  eut  plus  a  craindre 
de  l'Assemblée  qui  allait  se  réunir  que  de  celle  qui  venait 
de  se  dissoudre. 


Le  soir  même  du  jour  où  le  roi  avait  juré  la  Constitu- 
tion, sentinelles,  aides  de  camp  de  la  Fayette  avaient 
disparu  de  l'intérieur  du  château,  et,  si  le  roi  n'était  pas 
redevenu  puissant,  il  était  au  moins  redevenu  libre. 

U  était  une  petite  compensation  à  celte  humiliation 
dont  nous  l'avons  vu  se  plaindre  si  amèrement  à  la  reine. 

Sans  être  reçu  publiquement  et  avec  1  apparat  d'une  au- 
dience solennelle,  Barnave  n'allait  donc  plus  celle  lois 
être  soumis  aux  précautions  qu'avait  jusqu'alors  néces- 
sitées sa  présence  aux  Tuileries. 


B;r-iavj  mil  un  genju  en  terre. 


CXVII 


LES  ADIEIX    LIE  UAIINAVE 


Le  2  octobre,  c'est-à-dire  le  surlendemain  de  la  dii-.^o- 
lulion  de  la  Constituante,  à  1  heure  où  il  avait  1  habitude 
de  voir  la  reine,  Barnave  était  iniroduil,  non  jiIhs  dans 
l'eiilrcol  (le  m;i(l;irii('  (  ■,-i;:'.i>.iii.  mais  dans  la  pièce  (|i,e 
l'on  appelait  le  grand  cabinet. 


Il  était  très  pâle,  et  paraissait  fort  triste  ;  celle  tristesse 
et  cette  pâleur  frappèrent  la  reine. 

Elle  le  reçut  deljoul,  quoiqu'elle  connut  le  l'cspccl 
qu  avait  pour  elle  le  jeune  avocat,  et  qu'elle  fût  bien  cer- 
taine qu'il  ne  ferait  point,  si  elle  s'asseyait,  ce  qu  avait 
fait  le  président  Thouret  en  voyant  que  le  roi  ne  se  le- 
vait pas. 

—  Eh  bien,  monsieur  Barnave,  dit-elle,  vous  voilà  con- 
tent, le  roi  a  suivi  votre  avis,  il  a  juré  la  Constitution. 

—  La  reine  est  bien  bonne,  répondit  Barnave  en  s'in- 
clinant,  de  dire  que  le  roi  a  suivi  mon  avis...  .Si  cet 
avis  neùt  point  élc  en  même  temps  celui  de  l'empereur 
Léopold  et  du  prince  de  Kaunilz,   poul-ôtre  Sa  Majesté 
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eût-elle  mis  une  hésitation  plus  grande  à  accomplir  cet 
acte,  le  seul  pourtant  qui  pût  sauver  le  roi,  si  le  roi  pou- 
vait... 
Bsrnave  s  iirrêta.  , 

—  Pouvait  être  sauvé...  n'est-ce  pas,  monsieur?  C'est 
cela  que  vous  voulez  dire?  reprit  la  reine  abordant  la 
question  en  lace  avec  ce  courage,  et,  nous  pouvons  ajou- 
ter, avec  cette  audace  qui  lui  était  particulière. 

—  Dieu  me  garde,  madame,  de  me  faire  le  prophète  de 
pareils  malheurs!  Et  cependant,  près  de  quitter  Paris, 
près  de  m'éloigner  pour  toujours  de  la  reine,  je  ne  vou- 
drais ni  trop  désespérer  Sa  Majesté,  ni  lui  laisser  trop 
d'illusions. 

—  Vous  quittez  Paris,  monsieur  Barnave?  vous  vous 
éloignez  de  moi  ? 

—  Les  travaux  de  l'Assemblée  dont  j'étais  membre  sont 
finis,  madame,  et.  comme  l'Assemblée  a  décidé  qu'aucun 
constituant  ne  pourrait  faire  partie  de  la  Législative,  je 
n'ai  plu.s  aucun  motif  pour  rester  à  Paris. 

—  Pas  même  celui  de  nous  être  utile,  monsieur  Bar- 
nave ? 

Barnave  sourit  tristement. 

—  Pas  même  celui  de  vous  être  utile,  madame  ;  car,  en 
effet,  à  partir  d'aujourd'hui,  ou  plutôt  d'avant-hier,  je  ne 
puis  plus  vous  être  utile  à  rien. 

—  Oh  !  monsieur  !  dit  la  reine,  vous  présumez  trop  peu 
de  vous-même. 

—  Hélas  !  non,  madame,  je  me  juge,  et  je  me  trouve 
faible...  je  me  pèse,  et  je  me  trouve  léger...  Ce  qui  fai- 
sait ma  force,  force  dont  je  suppliais  la  monarchie.de  se 
servir  comme  d'unJevier,  c'était  mon  influence  à  l'Assem- 
blée, ma  domination  aux  Jacobins  ;  c'était  enfin  ma  popu- 
larité si  péniblement  acquise  ;  mais  l'Assemblée  est  dis- 
soute, mais  les  Jacobins  sont  devenus  les  Feuillants,  et 
j'ai  grand'peur  que  les  Feuillants  n'aient  joué,  en  se  sépa- 
rant des  Jacobins,  un  bien  mauvais  jeu...  Enfin,  madame, 
ma  popularité... 

Barnave  sourit  plus  tristement  encore  que  la  première 
fois. 

—  Enfin,  ma  popularité  est  perdue  ! 

La  reine  regarda  Barnave,  et  une  lueur  étrange  qui 
ressemblait  à  un  éclair  de  triomphe  passa  dans  ses  yeux. 

—  Eh  bien,  dit-elle,  vous  voyez  donc,  monsieur,  q_ue  la 
popularité  se  perd. 

Barnave  poussa    un  soupir. 

La  reine  comprit  qu'elle  venait  de  commettre  une  de 
ces  petites  cruautés  qui  lui  étaient  habituelles. 

En  effet,  si  Barnave  avait  perdu  sa  popularité,  si  un 
mois  avait  suffi  pour  cela,  s'il  avait  été  forcé  de  courber 
la  tête  sous  la  parole  de  Robespierre,  à  qui  la  faute? 
N'était-ce  pas  à  cette  monarchie  fatale  qui  entraînait  tout 
ce  qu'elle  touchait  vers  l'abîme  où  elle  courait  elle-même  ; 
a  ce  destin  terrible  qui,  de  Marie-Antoinette,  comme 
de  Marie  Stuart,  faisait  une  espèce  d'ange  de  la  mort 
vouant  au  tombeau  tous  ceux  auxquels  elle  apparaissait? 

Elle  revint  donc  en  quelque  sorte  sur  ses  pas,  et,  sa- 
chant are  à  Barnave  d'avoir  répondu  par  un  simple  sou- 
pir, quand  il  eût  pu  répondre  par  ces  mots  foudroyants  : 
«  Pour  qui  ai-je  perdu  ma  popularité,  madame,  sinon 
pour  vous  ?  M  elle  reprit  : 

—  Mois  non.  vous  ne  partirez  point,  n'esf-ce  pas,  mon- 
sieur Barnave? 

—  Certes,  dit  Barnave,  si  la  reine  m'ordonne  de  rester, 
je  resterai,  comme  reste  sous  le  drapeau  un  soldat  qui  a 
son  co-nsé  et  que  l'on  garde  pour  la  bataille  ;  mais,  si.je 
reste,  savez-vous  ce  qui  arrivera,  madame?  Au  lieu  d'être 
faible,  je  deviendrai  traître  ! 

—  Comment  cela,  monsieur?  dit  la  reine  légèrement 
blessée.  Expliquez-vous  :  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  La  reine  me  permet-elle  de  la  placer  bien  en  face  de 
la  situation,  non  seulement  où  elle  se  trouve,  mais  encore 
où  elle  va  se  trouver? 

—  Faites,  monsieur  ;  je  suis  habituée  à  sonder  les 
abîmes,  et  si  j'étais  facile  au  vertige,  déjà  depuis  long- 
temps je  serais  précipitée. 

—  La  reine  regarde  peut-être  l'Assemblée  qui  se  retire 
comme  son  ennemie? 

—  Distineuons,  monsieur  Barnave  ;  dans  cette  Assem- 
blée, j'ai  eu  des  amis  ;  mais  vous  ne  nierez  pas  que  la 
majorité  de 'cette  Assemblée  n'ait  été  hostile  à  la  royauté. 


—  Madame,  dit  Barnave,  l'Assemblée  n'a  fait  qu'un  acte 
d'hostilité  contre  le  roi  et  vous  ;  c'est  le  jour  où  elle  a 
décrété  qu'aucun  de  ses  membres  ne  pourrait  faire  partie 
de  la  Législative. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  bien,  monsieur  ;  expli- 
quez-moi cela,  dit  la  reine  avec  le  sourire  du  doute. 

—  C'est  bien  simple  :  elle  a  arraché  Te  bouclier  du  bras 
de  vos  amis., 

—  Et  un  peu  aussi,  ce  me  semble,  l'épée  de  la  main 
de  mes  ennemis. 

—  Hélas  !  madame,  vous  vous  trompez  !  le  coup  vient 
de  Robespierre,  et  il  est  terrible  comme  tout  ce  qui  vient 
de  cet  homme  I  D'abord,  vis-à-vis  de  l'Assemblée  nou- 
velle, il  vous  jette  dans  l'inconnu.  Avec  la  Constituante, 
vous  saviez  qui  combattre,  quoi  combattre  :  avec  la  Légis- 
lative, c'est  une  nouvelle  étude  à  taire.  Puis,  remarquez 
bien  ceci,  madame,  en  proposant  qu'aucun  de  nous  ne 
pût  être  réélu,  Robespierre  a  voulu  mettre  la  France 
dans  cette  alternative  de  prendre  ou  la  couche  qui  nous 
est  supérieure  ou  la  couche  qui  nous  est  inférieure.  \\i- 
dessus  de  nous,  rien  n'existe  :  l'émigration  a  tout  désor- 
ganisé ;  et,  en  supposant  même  que  la  noblesse  fût  de- 
meurée en  France,  ce  n'est  point  parmi  les  nobles  que 
le  peuple  irait  chercher  ses  représentants.  Au-dessous 
de  nous,  soit  !  c'est  au-dessous  de  nous  que  le  peuple 
a  pris  ses  députés  :  alors,  l'Assemblée  entière  sera  démo- 
crate ;  il  y  aura  des  nuances  dans  cette  démocratie,  voilà 
tout. 

On  voyail  sur  le  visage  de  la  reine  quelle  suivait  avec 
une  attention  profonde  la  démonstration  de  Barnave,^  et 
que,  commençant  à  comprendre,  elle  commençait  à  s'ef- 
frayer. 

—  Tenez,  continua  Barnave,  je  les  ai  vus,  ces  députes, 
car,  depuis  trois  ou  quatre  jours  déjà,  ils  affluent  à  Pa- 
ris ;  j'ai  vu  particulièrement  ceux  qui  arrivent  de  Bor- 
deaux Ce  sont  presque  tous  des  hommes  sans  nom,  mais 
qui  ont  hâte  de  s'en  faire  un,  d'autant  plus  pressés  qu  ils 
sont  jeunes.  A  part  Condorcet,  Brissot  et  quelques  au- 
tres, les  plus  vieux  d'entre  eux  ont  à  peine  trente  ans. 
C'est  l'avènement  de  la  jeunesse  chassant  lâge  mûr,  et 
délr<5nant  la  tradition.  Plus'  de  cheveux  blancs  !  une  nou- 
velle France  va  siéger  en  cheveux  noirs. 

—  El  vous  croyez,  monsieur,  que  nous  avons  plus  a 
craindre  de  ceux  qui  arrivent  que  de  ceux  qui  s'en  vont? 

—  Oui  madame  ;  car  ceux  qui  arrivent,  arrivent  armes 
d'un  mandat  :  faire  la  guerre  aux  nobles  et  aux  prêtres  ! 
Ouant  au  roi,  on  ne  se  prononce  pas  encore  sur  lui,  on 
verra...  S'il  veut  se  contenter  d'être  pouvoir  executif,  peut- 
être  lui  pardonnera-t-on  le  passé.  _ 

—  Comment  !  s'écria  la  reine,  comment  !  lui  pardonner 
le  passé?...  Mais  ce  serait  au  roi  de  pardonner,  je  pré- 
sume I  .         ,    ,, 

—  Eh  bien,  justement;  vous  voyez,  voila  ou  Ion  ne 
^'entendra  jamais  :  ceux  qui  arrivent,  madame,  —  et  vous 
en  aurez  malheureusement  la  preuve,  -  ne  garderont 
pas  même  les  ménagements  hypocrites  de  ceu.x  qui  s  en 
vont  ..  Pour  eux,  -  je  tiens  cela  d'un  députe  de  la  Gi- 
ronde, d'un  de  mes  confrères  nommé  Vergniaud,  -  pour 
eux,  le  roi.  c'est  l'ennemi  ! 

—  L'ennemi?  dit  la  reine   avec  étonnement. 

—  Oui  madame,  répéta  Barnave,  l'ennemi  !  c'est-a-dire 
le  centre  volontaire  ou  involontaire  de  tous  les  ennemis 
intérieui-s  et  extérieurs  :  hélas  !  oui,  il  faut  bien  1  avouer, 

—  et  ils  n'ont  pas  tout  à  fait  tort,  ces  nouveaux  venus, 
qui  croient  avoir  découvert  une  vérité,  et  1"' """' «';'"; 
tre  mérite  que  de  dire  tout  haut  ce  que  vos  plus  ardents 
adversaires  n'osaient  dire  tout  bas... 
-_  Ennemi?  répéta  la  reine  ;  le  roi,  ennemi  de  son  peu- 
ple' Oh'  par  exemple,  monsieur  Barnave,  voila  une 
chose  dont  non  seulement  vous  ne  me  ferez  jamais  con- 
venir   mais  encore  que  vous  ne  me   ferez  jamais  com- 

^""l"  C'est  cependant  la  vérité,  madame  ;  ennemi  de  na- 
ture ennemi  de  tempérament!  H  va  trois  jours,  il  a 
accepté  la  Constitution,  n'est-ce  pas? 

'l  Flf  bien  ''e'n'Ventrant  ici,  le  roi  s'est  presque  trouvé 
mil  de  colère    et   le  soir,  il  a  écrit  à  l'empereur. 
"_  Mais  aussi  comment  voulez-vous  que  nou^  suppor- 
tions de  pareilles  humiliations? 
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—  Ah  !  vous  le  voyez  bien,  madame  ;  ennemi,  fatale- 
ment ennemi...  Ennemi  volontaire,  car,  élevé  par  M.  de 
la  Vauguyon,  le  général  du  parti  jésuitique,  le  roi  a  son 
cœur  dans  la  main  des  prêtres,  qui  sont  les  ennemis 
de  la  nation  I  ennemi  involontaire,  car  il  est  le  chef  obligé 
de  la  contre-révolution  ;  et,  supposez  même  qu'il  ne  quitte 
point  Paris,  il  est  à  Coblentz  avec  l'émigration,  en  'Ven- 
dée avec  les  prêtres,  à  'Vienne  et  en  Prusse  avec  ses 
alhés  Léopold  et  Frédéric.  Le  roi  ne  fait  rien...  j'admets 
qu'il  ne  fasse  rien,  madame,  dit  tristement  Barnave,  eh 
bien,  à  défaut  de  sa  personne,  on  exploite  son  nom  : 
dans  la  chaumière,  dans  la  chaire,  dans  le  château,  c'est 
le  pauvre  roi,  le  bon  roi,  le  saint  roi  !  de  sorte  que,  au 
règne  de  la  Révolution,  on  oppose  une  révolte  terrible, 
madame  :  la  révolte  de  la  pitié  I 

—  En  vérité,  monsieur  Barnave,  est-ce  bien  vouS  qui 
me  dites  ces  choses,  et  n'avez-vous  pas  été  le  premier 
à  nous  plaindre? 

—  Oh  !  madame,  oui.  je  vous  plaignais  !  oui,  je  vous 
plains  encore,  et  bien  sincèrement  1  mais  il  y  a  cette  dif- 
férence entre  moi  et  ceux  dont  je  parle,  c'est  qu'ils  vous 
plaignent,  eux,  pour  vous  perdre,  et  que  je  vous  plains, 
moi,  pour  vous  sauver  I 

—  Mais,  enfin,  monsieur,  parmi  ceux  qui  arrivent  et 
qui.  s'il  faut  vous  en  croire,  viennent  nous  faire  une 
guerre  d'extermination,  y  a-t-il  quelque  chose  de  convenu 
d'avance,  un  plan  arrêté? 

—  Non,  madame,  et  je  n'ai  encore  surpris  que  des  ap- 
préciations vagues  :  la  suppression  du  titre  de  Majesté 
pour  la  séance  d'ouverture  ;  au  lieu  du  trône,  un  simple 
fauteuil  à  la  gauche  du  président. 

—  Voyez-vous  là  dedans  quelque  chose  de  plus  que 
dans  M.  Thouret  s'asseyant  parce  que  le  roi  était  assis? 

—  C'est,  au  moins,  un  nouveau  pas  en  avant,  au  lieu 
d'être  un  pas  en  arrière...  Puis  il  y  a  encore  ceci  d'ef- 
frayant, madame,  c'est  que  MM.  de  la  Fayette  et  Bailly 
vont  être  remplacés  ! 

—  Oh  I  quant  à  ceux-là,  dit  vivement  la  reine,  je  ne  les 
regrette  pas  ! 

—  Et  vous  avez  tort,  madame  :  M.  Bailly  et  M.  de  la 
Fayette  sont  vos  amis... 

La  reine  sourit  amèrement. 

—  Vos  amis,  madame  !  vos  derniers  amis  peut-être  ! 
Ainsi  ménagez-les  ;  s'ils  ont  sauvé  quelque  popularité, 
usez-en,  mais  hâtez-vous  :  leur  popularité  ne  lardera 
point  à  émigrer,  comme  a  fait  la  mienne. 

—  Au  bout  de  tout  cela,  monsieur,  vous  me  montrez 
l'abîme,  vous  me  conduisez  jusqu'à  son  cratère,  vous 
m'en  faites  mesurer  la  profondeur,  mais  vous  ne  me  dites 
pas  le  moyen  de  l'éviter. 

Barnave  resta  muet  un  instant. 
Puis,  poussant  un  soupir  : 

—  Ah  !  madame,  murmura-t-il,  pourquoi  donc  vous  a- 
l-on  arrêtés  sur  la  route  de  Montmédy  ! 

—  Bon  !  dit  la  reine,  voilà  M.  Barnave  qui  approuve 
la  fuite   de  Varennes  1 

—  Je  ne  l'approuve  pas.  madame  ;  car  la  situation  oii 
vous  vous  trouvez  aujourd'hui  est  la  conséquence  natu- 
relle de  cette  fuite  ;  mais,  puisque  cetfis  fuite  devait  avoir 
une  telle  conséquence,  je  déplore  qu'elle  n'ait  pas  mieux 
réussi. 

—  De  sorte  que.  aujourd'hui,  M.  Barnave.  membre 
de  l'.A.ssemblée  nationale,  délégué  par  ccHe  Assemblée, 
avec  MM.  Pétion  et  Latour-Maubourg.  pour  ramener  le 
roi  et  la  reine  à  Paris,  déplore  que  le  roi  et  la  reine 
ne  soient  pas  à  l'élranger? 

—  Oh  !  entendons-nous  bien,  madame  ;  celui  qui  dé- 
plore cela,  ce  n'est  point  le  membre  de  l'Assemblée,  ce 
n'est  point  le  collèsue  de  MM.  Lalour-Maubourg  et  Pé- 
tion ;  c'est  le  pauvre  Barnave,  qui  n'est  plus  rien  que 
votre  humble  serviteur,  prêt  à  donner  pour  vous  sa  vie, 
c'est-à-dire  fout  ce  qu'il  possède. 

—  Merci,  monsieur,  dit  la  reine  :  l'accent  avec  lequel 
vous  me  faites  l'offre  me  prouve  que  vous  seriez  homme 
à  la  tenir  :  mais  j'espère  n'avoir  pas  un  pareil  dévouement 
à  exiger  de  vous. 

—  Tant  pis  pour  moi,  madame  !  répondit  simplement 
Barnave. 

—  Comment,  tant  pis? 

—  Oui...  Tomber  pour  tomber,  j'aurais  voulu  du  moins 


tomber  en  combattant,  tandis  que  voici  ce  qui  va  arriver, 
m.adame  :  qu'au  fond  de  mon  Dauphiné,  où  je  vais  vous 
être  inutile,  je  ferai  des  voi-ux  bien  plus  encore  pour  la 
femme  Jeune  et  belle,  pour  la  mère  tendre  et  dévouée, 
que  pour  la  reine  ;  les  mêmes  fautes  qui  ont  fait  le 
passe  prépareront  l'avenir  :  vous  compterez  sur  un 
secours  étranger  qui  n'arrivera  pas,  ou  qui  arrivera  trop 
tard  ;  les  Jacobins  s'empareront  du  pouvoir  dans  l'As- 
semblée et  hors  de  l'Assemblée  ;  vos  amis  quitteront  la 
France  pour  fuir  la  persécution  ;  ceux  qui  resteront 
seront  arrêtés,  emprisonnés  :  je  serai  de  ceux-là,  car  je 
ne  veux  pas  fuir  !  Alors,  je  serai  jugé,  condamné  ; 
peut-être  ma  mort  obscure  vous  sera  inutile,  inconnue 
même  ;  ou  si  le  bruit  de  cette  mort  arrive  jusqu'à  vous, 
je  vous  aurai  été  d'un  si  pauvre  secours,  que  vous 
aurez  oublié  les  quelques  heures  pendant  lesquelles  j'ai 
pu  espérer  pouvoir  vous  être  utile... 

—  Monsieur  Barnave,  dit  la  reine  avec  une  grande 
dignité,  j'ignore  complètement  quel  est  le  sort  que  l'ave- 
nir nous  réserve,  au  roi  et  à  moi  ;  mais  ce  que  je  sais, 
c'est  que  les  noms  des  gens  qui  nous  ont  rendu  service 
sont  scrupuleusement  inscrits  dans  notre  mémoire,  et  que 
rien  de  ce  qui  arrivera  d'heureux  ou  de  malheureux  à 
ceux-là  ne  nous  sera  étranger...  En  attendant,  monsieur 
Barnave,  pouvons-nous  quelque  chose  pour  vous  ? 

—  Beaucoup...  vous  personnellement,  madame...  Vous 
pouvez  me  prouver  que  je  n'étais  pas  tout  à  fait  un  être 
sans  valeur  à  vos  yeux. 

—  Et  que  faut-il  faire  pour  cela? 
Barnave  mit  un  genou  en  terre. 

—  Me  donner  votre  main  à  baiser,  madame. 

Une  larme  vint  jusqu'aux  paupières  sèches  de  Marie- 
.\ntoinette  ;  elle  étendit  vers  le  jeune  homme  cette  main 
blanche  et  froide  que  devaient,  à  un  an  de  distance, 
toucher  les  lèvres  les  plus  éloquentes  de  l'Assemblée  : 
celles  de  Mirabeau  et  de  Barnave. 

Barnave  l'effleura  seulement  ;  on  voyait  que  le  pauvre 
insensé  craignait,  s'il  appuyait  ses  lèvres  sur  cette  belle 
main  de  marbre,  de  ne  plus  pouvoir  s'en  détacher. 

Puis,  en  se  relevant  : 

—  Madame,  reprit-il,  je  n'aurai  pas,  moi,  l'orgueil  de 
vous  dire  :  «  La  monarchie  est  sauvée  !  »  mais  je  vous 
dis  :  «  Si  la  monarchie  est  perdue,  cejui  qui  n'oubliera 
jamais  la  faveur  qu'une  reine  vient  de  lui  accorder,  celui- 
là  e<st  perdu  avec  elle  !  » 

Et,  saluant  la  reine,  il  sortit. 

Marie-Antoinette  le  regarda  s'éloigner  en  soupirant,  et, 
quand  la  porte  se  fut  refermée  sur  Barnave  : 

—  Pauvre  citron  vide  !  dit-elle,  il  ne  leur  a  pas  fallu 
beaucoup  de  temps  pour  ne  laisser  de  toi  que  l'écorce!... 


CXVIII 


LE  CHAMP  DE  BATAILLE 


Nous  avons  essayé  de  raconter  les  terribles  événe- 
ments qui  s'étaient  passés  au  Champ  de  Mars  dang 
l'après-midi  du  17  juillet  1791  ;  essayons  de  donner  une 
idée  du  spectacle  que  représentait  le  théâtre,  après  avoir 
mis  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  le  tableau  du  dran<e  qui 
venait  de  s'y  jouer,  et  dont  Bailly  et  la  Fayette  avaient 
été  les  deux  principaux  acteurs. 

Ce  spectacle  était  celui  qui  frappa  un  jeune  homme 
vêtu  en  officier  de  la  garde  nationale,  qui,  débouchant  de 
la  rue  Saint-Honoré,  avait  traversé  le  pont  Louis  XV,  et 
abordait  le  Champ  de  Mars  par  la  rue  de  Grenelle. 

Ce  spectacle  —  qu'éclairait  une  lune  aux  deux  tiers  de 
sa  période  croissante,  et  roulant  entre  de  gros  nuages 
noirs  dans  lesquels  elle  se  perdait  de  temps  en  temps  — 
était  lugubre  à  voir  ! 

Le  Champ  de  Mars  avait  l'aspect  d'un  champ  de  ba- 
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taille  couvert  de  morts  cl  de  blessés  au  milieu  desquels 
erraient,,  comme  des  ombres,  des  hommes  charges  ao 
]e!.>r  les  morts  à  la  Seine,  et  de  porter  les  blessés  à 
ll.ùi.ital  militaire  du  Gros-Gaillou. 

1a-  jeune  oflicier  que  nous  suivons  depuis  la  rue 
Ssint-Honoré  s'arrêta  un  instant  à  l'entrée  du  Champ  de 
Mars,  et,  joignant  les  mains  o\ec  un  geste  de  na'ive 
terreur  : 

—  Jésus  Dieu  !  murmura-t-il.  la  chose  a  donc  été  pire 
encore  qu'on  ne  me  l'avait  dit?... 

l'iiis.  après  avoir  regardé  pendant  quelques  minutes 
l'étrange  opération  qui^s'accomplissail,  s'approchant  de 
deu,\  hommes  qu  il  voyait  porter  un  cadavre  du  côté  de 
la  Seine  : 

—  Citoyens,  leur  demanda-f-il,  voulez-vous  bien  mt 
dire  ce  que  vous  allez  faire  de  cet  homme? 

—  Suis-nous,  répondk'enl  les  deux  hommes,  et  lu  le 
verras. 

Le  ieune  officier  les  suivit. 

Arrives  sur  le  ponl  de  bois,  les  deux  hommes  balan- 
cèrent le  cadavre  en  comptant  :  «  Une,  deux,  trois  !  » 
et,   au  troisième  coup,  ils  jetèrent  le  corps  a  la  Soiiie. 

Le  jeune  homme  poussa  un  cri  de  terreur. 

-—  Mais  que  faites-vous  donc,  citoyens?  demanda-t-il. 

—  Vous  le  voyez  bien,  mon  officier,  repondirent  les 
deux  hommes  ;  nous  déblayons  le  terrain. 

—  Et  vous  avez  des  ordres  pour  agir  ainsi? 

—  Apparcm.menl. 

—  De  qui? 

—  De   la    municipalité. 

—  Oh  !  fit  le  jeune  homme  stupéfait. 

Puis,'  après  un  moment  de  silence,  et  étant  rentré 
avec  eux  dans  le  Champ  de  Mars  ■: 

—  Avez-vous  déjà  jeté  beaucoup  de  cadavres  à  la 
Seine  ? 

—  Cinq  ou  six,  répondit  un  des  deux  homnv^s. 

—  Pardon,  citoyen,  reprit  le  jeune  homme,  mais  j'ai 
un  grand  intérêt  à  la  question  que  je  vais  vous  faire  -. 
parmi  ces  cinq  ou  six  cadavres,  avez-vous  rem.irqué  un 
homme  de  quaranle-six  ou  quaranle-huit  ans,  de  cinq 
pieds  cinq  pouces  à  peu  près  :  trapu,  vigoureux,  moitié 
paysan,  moitié  bourgeois? 

—  Ma  foi,  dit  un  des  hommes,  nous  n'avons  qu'une 
remarque  à  faire  :  c'est  si  les  gens  couchés  là  sont  morts 
ou  vivants  ;  s'ils  sont  morts,  nous  les  jetons  à  la  rivière  ; 
s'ils  ne  sont  pas  morts,  nous  les  transportons  à  l'hôpital 
du  Gios-Caillou. 

—  .\li  !  dit  le  jeune  homme,  c'est  que  j'ai  un  de  mes 
bons  amis  qui  n  est  pas  rentré  chez  lui,  et,  comme  on 
m'a  dit  qu'il  était  ici.  qu'on  l'y  avait  vu  une. partie  de  la 
journée,  j'ai  bien  peur  qu'il  ne  soit  parmi  les  blessés  ou 
les  morts. 

—  Dame  !  dit  un  des  deux  porteurs  en  secouant  un 
cadavre,  tandis  que  l'autre  l'éclairait  avec  une  lanterne, 
s'il  était  ici,  il  est  probable  qu'il  y  est  encore  ;  s'il  n'est 
pas  rentré  chez  lui,  il  est  probable  qu'il  n'y  rentrera  pas. 

Puis,  redoublant  la  secousse  qu'il  imprimait  à  ce  corps 
gisant  à  ses  pieds  : 

■ Hé  !  cria  l'homme  de  la  municipalité,  es-tu  mort  ou 

vivant?  Si  tu  n'es  pas  mort,  tâche  de  répondi-e  I 

—  Oh  !  quant  à  celui-là,  il  l'est  bien  !  dit  le  second  ;  il 
a  reçu  une  balle  au  beau  milieu  de  la  poitrine. 

—  Alors,  à  la  rivière  I  dit  le  premier. 

Et  les  deux  hommes  soulevèrent  le  cadavre,  et  repri- 
rent le  chemin  du  pont  de  bois. 

—  Citoyens,  dit  l'officier,  vous  n'avez  pas  besoin  de 
voire  lanterne  pour  jeter  cet  homme  à  l'eau  :  ayez  l'obli- 
geance de  me  la  prêter  un  instant  :  pendant  quft  vous 
ferez  votre  course,  moi,  je  chercherai  mon  ami. 

Les  porteurs  consentirent  à  la  demande,  et  la  lanterne 
passa  dans  les  mains  du  jeune  officier,  lequel  commença 
sa  recherche  avec  un  soin  et  une  expression  de  physio- 
nomie indiquant  qu'il  avait  donné  au  mort  ou  au  blessé 
dont  il  s'enquérait  un  litre  qui  sortait  non  seulement  de 
ses  lèvres,  mais   encore  de   son  cœur. 

Dix  ou  douze  hommes,  armés  comme  lui  de  lanternes, 
se  livraient,   comme  lui,   à  la  funèbre  recherche. 

De  temps  en  temps,  au  milieu  du  silence,  —  car  la 
terrible  solennité  du  spectacle  semblait,  à  l'aspect  de  la 


mort,  éteindre  la  voix  des  vivants,  —  de  temps  en  temps, 
au  milieu  du  silence,  un  nom  prononcé  à  haute  voix 
traversait  l'espace. 

Parfois  une  plainte,  un  gémissement,  un  cri  ré|:ondail 
à  celte  voix  ;  mais  le  plus  souvent  elle  n'obtenail  pour 
réponse  qu'un  lugubre  silence  : 

Le  jeune  officier,  après  avoir  hésité,  comme  si  sa  voix 
fût  enchaînée  par  une  certaine  terreur,  suivit  l'exemple 
qui  lui  était  donné,  et  par  trois  fois  cria  : 

—  Monsieur  Billot  1...  monsieur  Billot  !...  monsieur  Bil- 
lot !... 

Mais  aucune  voix  ne  lui  répondit. 

—  Oh!  bien' sur  qu'il  est  mort!  murmura-l-ii  en  es- 
suyant avec  sa  manche  les  larmes  qui  coulaient  de  ses 
yeux.  Pauvre  M.  Billot  I... 

En  ce  moment,  deux  hommes  passaient  prés  de  lui,  em- 
portant un  cadavre  vers  la  Seine. 

—  Eh  !  dit  celui  qui  soutenait  le  torse,  et  qui,  par  con- 
séquent, était  le  plus  près  de  la  tète,  je  crois  que  noire 
cadavre  vient  de  pousser  un  soupir  ! 

—  Bon  1  dit  l'autre  en  riant,  si  l'on  écoulait  tous  ces 
gaillards-là,  il  n'y  en  aurait  pas  un  de  mort.- 

—  Citoyens,  dit  le  jeune  officier,  par  grâce,  laissez-moi 
voir  l'homme  que  vous  portez  ! 

—  Oh  !  volontiers,  mon  officier,  dirent  !i's  deux 
hommes. 

Et  ils  assirent  le  cadavre  sur  son  derrière  pour 
donner  plus  de  facilité  à  l'officier  d'éclairer  son  visage. 

Le  jeune  homme  approcha  la  lanlerne  et  poussa  un 
cri.  -, 

Malgré  la  blessure  terrible  qui  le  défigurait,  il  croyait 
avoir  reconnu  l'individu  qu'il  chercliait. 

Seulement,  était-il  mort  ou  vivant? 

Celui  qui  avait  déjà  fait  la  moitié  du  chemin  vers  son 
humide  tombeau  avait  eu  la  tète  fendue  d'un  coup  de 
sabre  :  la  blessure,  comme  nous  l'avons  dit,  était  terrible  ! 
elle  avait  détaché  tout  le  cuir  chevelu  du  pariétal  gau- 
cho, qui  pendait  sur  la  joue,  laissant  à  découvert  l'os 
du  crâne;  l'artère  temporale  avait  été  coupée  ;  de  sorte 
que  tout  le  corps  du  blessé  ou  du  mort  était  inondé  de 
sang. 

Du  côté  de  la  plaie,  le  blessé  était  méconnaissable. 
Le  jcun-o  homme  porta  d'une  main  tremblante  la  lan- 
terne de  l'autre  côté. 

—  Oh!  citoyens,  s'écria-l-il,  c'est  lui  !...  c'est  celui  que 
je  cherche  :  c'est  M.  Billot  I 

—  Ah  :  diable  !  fit  un  des  deux  hommes.  Eh  bien,  il  est 
un  peu  avarié,  votre  M.  Billot  ! 

—  N'avez-vous  pas  dit  qu'il  avait  poussé  un  soupir? 

—  J'ai    cru   l'enlendre,    du   moins. 

—  Alors,  faites-moi  un  plaisir... 
L'officier  lira  un  petit  écu  de  sa  poche. 

—  Lequel?  demanda  le  porleur.  plein  de  bonne  volonté 
à  la  vue  de  la  pièce  de  monnaie. 

—  Courez  jusqu'à  la  rivière,  et  apportez  do  1  eau  dans 
votre  chapeau. 

—  Volontiers  ! 

L'homme  se  mil  à  courir  du  côte  de  la  Seine.  Le  jeune 
olficifer  avait  pris  sa  place,  et  soutenait  le  blessé. 
.Vu  bout  de  cinq  minutes,  le  messager  revint. 

—  Jetez-lui  de  l'eau  au  visage,  dit  le  jeune  homme. 
Le  porleur  obéit  ;  il  trempa  la  main  dans  le  chapeau, 

et.  la  secouant  comme  on  fait  d'un  goupillon,  en  asper- 
gea le  visage  du  blessé. 

—  II  a  tressailli  !  s'écria  le  jeune  homme,  qui  tenait  le 
moribond  entre  ses  bras  ;  il  n'est  pas  mort!...  Or!  cher 
n.onsieur  Eillol.  quoi  bonheur  que  je  sois  arrivé  là  ! 

—  Ah  !  ma  foi,  oui  ;  c'en  est  un  bonheur  !  dirent  les 
deux  hommes  ;  encore  vingt  pas,  et  votre  ami  revenait 
à  lui  dans  les  filets  de   Saint-Gloud. 

—  Jetez-lui  de  l'eau  une  seconde  fois  ! 

Le  porteur  renouvela  l'opération  ;  le  blessé  frissonna 
et  poussa  un  soupir. 

,\llons,   allons,   dit  le  second  porteur,   décidément 

il  n'est  pas  mort. 

—  Eh  bien,  qu'allons-nous  en  faire?  dit  le  premier. 

—  .\idez-moi  à  le  transporter  rue  Saint-Honoré,  chez 
M.  le  docteur  Gilbert,  et  vous  aurez  une  bonne  récom- 
pense !  dit  le  jeune  homme. 
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Nous  ne  pouvons  pas. 
Pourquoi  ? 

Nous  avons  ordre  de  jeler  les  morls  à  la  Seine,  et 
,ortcr  les  blessés  à  l'iiùpital  du  Gros-CaïUou...   Puis- 

prélend  qu'il  n'esl  pas  mort,  nous  ne  pouvons  pas 
1er  à  la  Seine,  nous  devons  le  porter  à  1  hôpital. 

Eli  bien,  porlon.s-le  à  l'Iiùpilal,  dit  le  jeune  liomme, 

plus  tôt  possible, 
regarda  tout  autour  de  lui. 

Où  est  riiôpital? 

A  trois  cents  pas,  à   peu  près,  de  l'Ecole  niililairo. 

Alors,  c'est  par  là? 

Oui.  „ 

Nous  avons  tout  le  Champ  de  Mars  a  traverser  ; 
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l'iiopit.vl  du  gkos-caili.ou 

A  cette  époque,  les  hôpitaux,  et  surtout  les  hôpitaux 
militaires,  étaient  bien  loin  délre  organisés  comme  ils 
le  sont  aujourd'hui. 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  du  trouble  qui  régnait  dans 
l'hôpital  du  Gros-Caillou,  el  de  l'immense  désordre  qui 
s'opposait  à  1  accomplissement  des  désirs  des  chirur- 
giens. 


Ec  jeune  liommc  approcha  la  lanterne,_el  poussa  un  cri. 


—  En  longueur. 

—  Mon  Dieu  !  n'avez-vous  donc  pas  une  civière? 

—  Uame  !    cela   peut   se    trouver,    répondit  le   second 
porleur  ;  c'est  comme  de  l'eau,  el,  avec  un  petit  écu... 

-■■  C'est  juste,  dit  le  jeune  homme,  vous  n'avez  rion 
eu,  vous...  Tenez,  voilà  un  autre  petit  écu  ;  trouvez- 
moi  une  civière. 
Di.\  minutes  après,  la  civière  était  trouvée. 
Le  blessé  y  fui  étendu  sur  un  matelas  ;  les  deux  por- 
teurs s'emparèrent  des  brancards,  el  le  lugubre  cor- 
tège s'achemina  vers  l'hôpital  du  Gros-Caillou,  escorte 
du  jeune  homme,  qui,  .'^a  lanterne  à  la  main,  se  tenait  à 
ta  tète  du  blessé. 

C'était  une  chose  terrible  que  cette  marche  nocturne 
sur  un  terrain  inondé  de  sang,  au  milieu  des  cadavres 
immobiles  et  raides  que  l'on  heurtait  à  chaque  pas,  ou 
des  blessés  qui  se  soulevaient  pour  retomber  en  appelant 
du  secours. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  on  franchissait  le  seuil  de 
Ihôpital   du   Gros-Caillou. 


La  première  chose  qui  avait  manqué,  c'étaient  les  lits 
On  avait  alors  mis  en  réquisition  les  matelas  des  habi- 
tants des  rues  environnantes.     ,  .    . 

Ces  matelas  étaient  posés  à  terre,  et  il  y  en  avait  jus- 
que dans  la  cour  ;  sur  chacun  d'eux  était  un  blessé, 
attendant  du  secours  ;  mais  les  chirurgiens  manquaient 
comme  les  matelas,  et  étaient  plus  difficiles  à  trouver. 

L'officier  —  dans  lequel  nos  lecteurs  ont  bien  certai- 
nement reconnu  notre  vieil  ami  Pitou  —  obtint,  moyen- 
nant deux  autres  pelits  écus,  qu'on  lui  laissât  le  matelas 
de  la  civière,  de  sorte  que  Billot  fui  dépose  assez  douce- 
ment dans  la  cour  de  l'hôpilal. 

Pitou  voulant  prendre  au  moins  à  la  situation  le  peu 
qu'elle  'avait  de  bon,  avait  fait  déposer  le  blessé  le  plus 
près  possible  de  la  porte,  afin  de  saisir  au  passage  le 
premier  chirurgien  qui  entrerait  ou  sortirait. 

Il  avait  grande  envie  de  courir  dans  les  salles,  et  d  en 
amener  un,  coûte  que  coûte  ;  mais  il  n'osait  quitter  le 
blessé  :  il  avait  peur  que,  sous  le  prétexte  que  celui-ci 
était  mort,  —  on  pouvait  s'y  tromper  sans  mauvaise  foi, 
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—  quelqu'un  ne  prit  le  matelas,  en  jetant  le  prétendu  ca- 
davre sur  le  pavé  de  la  cour. 

Pitou  était  là  depuis  une  heure,  appelant  à  grands 
cris  les  deux  ou  trois  chirurgiens  qu'il  avait  vus  passer, 
sans  qu'aucun  d'eux  répondit  à  ses  cris,  lorsqu'il  aperçut 
un  homme  vctu  de  noir,  éclairé  par  deux  infirmiers,  et 
»<6itant  l'une  après  l'autre  toutes  ces  couches  d'agonie.    . 

Plus  l'homme  vêtu  de  noir  s'avançait  du  côté  de  Pilou, 
plus  celui-ci  croyait  le  reconnaître  ;  bientôt  tous  ses 
doutes  cessèrent,  et  Pitou,  se  hasardant  à  s'éloigner  de 
quelques  pas  du  blessé  pour  s'approcher  d'autant  du 
chirurgien,  cria  de  toute  la  force  de  ses  poumons  : 

—  Hé  !  par  ici,  monsieur  Gilbert,  par  ici  ! 

Le  chirurgien,  qui  était,  en  effet,  Gilbert,  ,  accourut  à 
sa  voix. 

—  Ah  !  c'est  toi.  Pilou  ?  dit-il. 

—  Mon  Dieu  !  oui,  monsieur  Gilbert. 

—  As-tu  vu  Billot? 

—  Eh  !  monsieur,  le  voilà,  répondit  Pitou  en  montrant 
Je  blessé  toujours  immobile.  ' 

—  Est-il  mort?  demanda  le  docteur. 

—  Hélas  !  cher  monsieur  Gilbert,  j'espère  que  non  ; 
mais  je  ne  vous  cache  pas  qu'il  n'en  vaut  guère  mieux. 

Gilbert  s'approcha  du  matelas,  et  les  deux  infirmiers 
Qui  le  suivaient  éclairèrent  le  visage  du  blessé. 

—  C'est  à  la  tête,  monsieur  Gilbert,  disait  Pilou,  c'est 
à  la  tête  !...  Pauvre  cher  AL  BOlot  !  il  a  la  tète  fendue 
jusqu'à   la   mâchoire. 

Gilbert  regarda  la  plaie  avec  attention. 

—  Le  fait  est  que  la  blessure  est  grave,  murmura-l-il. 
Puis,  se  tournant  vers  les  deux  infirmiers  : 

—  Il  me  faut  une  chambre  particulière  pour  cet 
homme,  qui  est  un  de  mes  amis,  ajouta-t-il. 

Les  deus  infirmiers  se  consullèrent. 

—  Il  n'y  a  pas  de  chambre  particulière,  dirent-ils,  mais 
il  y  a  la  lingerie. 

—  A  merveille  !  dit  Gilbert,  portons-le  à  la  lingerie. 
On  souleva  le  blessé  le  plus  doucement  possible  ;  mais, 

quelque  précaution  que  l'on  prît,  il  laissa  échapper  un 
gémissement. 

—  Ah  !  dit  Gilbert,  jamais  exclamation  de  joie  ne  m'a 
fait  un  plaisir  égal  à  ce  soupir  de  douleur  1  11  est  vivant  ; 
c'est  le   principal. 

Billot  fut  porté  à  la  lingerie,  et  déposé  sur  le  lit  d'un 
des  employés  ;  puis  aussitôt  Gilbert  procéda  au  panse- 
ment. 

L'artère  temporale  avait  été  coupée,  et  de  là  était 
venue  une  immense  perte  de  sang  ;  mais'  cette  perte  de 
sang  avait  amené  Ta  syncope,  et  la  syncope,  en  ralen- 
tissant les  mouvenients  du  cœur,  avait  arrêté  l'hémor- 
ragie. 

La  nature  en  avait  immédiatement  profilé  pour  former 
un  caillot,  lequel  avait  fermé  l'artère. 

Gilbert,  avec  une  adresse  admirable,  lia  d  abord  l'ar- 
tère au  moyen  d'un  fil  de  soie  ;  puis  il  lava  les  chairs, 
et  les  réappliqua  sur  le  crâne.  La  fraîcheur  de  l'eau,  et 
peut-être  iDien  aussi  quelques  douleurs  plus  vives  occa- 
sionnées par  le  pansement,  firent  rouvrir  les  yeux  à 
Billot,  qui  prononça  quelques  paroles  empâtées  et  sans 
suite- 

—  11  y  a  eu  ébranlement  du  cerveau,  murmura  Gil- 
bert. 

—  Mais,  enfin,  dit  Pitou,  du  moment  où  il  n'est  pas 
mort,  vous  le  sauverez,  n'est-ce  pas,  monsieur  Gilbert? 

Gilbert  sourit  tristement, 

—  J'y  tâcherai,  dit-il  ;  mais  tu  viens  de  voir  encore 
une  fois,  mon  cher  Pitou,  que  la  nature  est  un  bien  plus 
habile   chirurgien   qu'aucun   de  nous. 

Alors,  Gilbert  acheva  le  pansement.  Les  cheveux  cou- 
pés, autant  que  la  chose  était  possible,  il  rapprocha  les 
deux  bords  de  la  plaie,  les  assujettit  avec  des  bande- 
lettes de  diachylon,  et  ordonna  qu'on  eût  soin  de  placer 
le  malade  presque  assis,  le  dos,  et  non  la  tète,  appuyé 
contre  les  oreillers. 

Ce  fut  seulement  alors  que,  tous  ces  soins  accomplis, 
il  demanda  à  Pitou  comment  il  était  venu  à  Paris,  et  com- 
ment, étant  venu  à  Paris,  il  s'était  trouvé  là  juste  à  point 
nommé  pour  secourir  Billot. 

La  chose  était  bien  simple  ■.  depuis  la  disparition  de 
Catherine  et  le  départ  de  son  mari,  la  mère  Billot,  que 


nous  n'avons  jamais  donnée  à  nos  lecteurs  comme  un 
bien  vigoureux  esprit,  était  tombée  dans  une  espèce 
d'idiotisme  qui  avait  toujours  été  augmentant.  Elle  vivait, 
mais  d'une  façon  toute  mécanique,  et,  chaque  jour, 
quelque  nouveau  ressort  de  la  pauvre  machine  humaine, 
ou  se  détendait,  ou  se  brisait  ;  peu  à  peu,  ses  paroles 
étaient  devenues  plus  rares  ;  puis  elle  avait  fini  par  ne 
plus  parler  du  tout,  et  même  par  s'aliter  ;  et  le  docteur 
Kaynal  avait  déclaré  qu'il  n'y  avait  qu'une  chose  au 
monde  qui  pût  tirer  la  mère  Billot  de  cette  torpeur 
mortelle  ;  c'était  la  vue  de  sa  fille. 

Pilou  s'était  aussitôt  offert  pour  aller  à  Paris,  ou  plutôt 
il  était  parti  sans  s'offrir. 

Grâce  aux  longues  jambes  du  capitaine  de  la  garde 
nationale  d  Haramont,  les  dix-huit  lieues  qui  séparent 
la  patrie  de  Demoustier  de  la  capitale  n'étaient  qu'une 
promenade. 

En  effet,  Pitou  était  parti  à  quatre  heures  du  matin, 
et,  entre  sept  heures  et  demie  et  huit  heures  du  soir, 
il  était  arrivé  à  Paris. 

Pitou  semblait  prédestiné  à  venir  à  Paris  pour  les 
grands  événements. 

La  première  fois,  il  était  venu  assister  à  la  prise  de 
la  Bastille,  et  y  prendre  part  ;  la  seconde  fois,  pour 
assister  à  la  fédération  de  1790  ;  Iji  t-roisièrae  fois,  il 
arrivait  le  jour  du  massacre  du  Champ  de  Mars. 

Aussi  trouva-t-il  Paris  tout  'en  rumeur  ;  —  c'était,  du 
reste,  l'état  dans  lequel  il  avait  l'habitude  de  voir  Paris. 

Dès  les  premiers  groupes  qu'if  rencontra,  il  apprit  ce 
qui  s'était  passé  au  Champ  de  Mars. 

Bailfy  et  la  Fayette  avaient  fait  tirer  sur  le  peujilc  :  le 
peuple  maudissait  à  pleins  poumons  la  Fayette  et  Bailly. 

Pitou  les  avait  laissés  dieux  et  adorés  !  Il  les  retrou- 
vait renversés  de  leurs  autels,  et  maudits  :  il  n'y  com- 
prenait absolument  rien. 

Ce  qu'il  comprenait  seulement,  c'est  qu'il  y  avait  eu, 
au  Champ  de  Mars,  lutte,  massacre,  tuerie,  à  propos 
d'une  pétition  patriotique,  et  que  Gilbert  et  Billot  de- 
vaient être  là. 

Quoique  Pitou  eut,  comme  on  dit  vulgairement,  ses 
di.x-huil  lieues  dans  le  ventre,  il  doubla  le  pas,  et  arriva 
rue  Sainl-Honoré,  à  l'appartement  de  Gilbert. 

Le  docteur  était  rentré,  mais  ou  n'avait  pas  vu  Billot. 

Le  Champ  de  Mars,  au  reste,  disait  le  domestique  qui 
donnait  ces  renseignements  à  Pitou,  était  jonché  de 
morts  et  de  blessés  ;  Billot  était  peut-être  parmi  les  uns 
ou  parmi  les  autres. 

Le  Champ  de  Mars,  couvert  de  morts  et  de  blessés  ! 
cette  nouvelle  n'étonnait  pas  moins  Pitou  que  ne  l'avait 
étonné  celle  de  Bailly  et  de  la  Fayette,  ces  deux  idoles 
du  peuple,  tirant  sur  le  peuple. 

Le  Champ  de  Mars  couvert  de  morts  et  de  blessés  ! 
Pitou  ne  pouvait  se  figurer  cela.  Ce  Champ  de  Mars  qu'il 
avait  aidé,  lui  dix-millième,  à  niveler,  que  son  souvenir 
lui  rappelait  plein  d'illuminations,  de  chants  joyeux,  de 
gaies  farandoles  !  couvert  de  morts  et  de  blessés  !  parce 
qu'on  avait  voulu,  comme  l'année  précédente,  y  fêter 
l'anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille  et  celui  de  la 
fédération  ! 

C'était  impossible  ! 

Comment,  en  une  année,  ce  qui  avait  été  un  motif  de 
joie  et  de  triomphe  était-il  devenu  une  cause  de  rébel- 
lion et  de  massacre? 

Quel  esprit  de  vertige  avait  donc,  pendant  cette  année, 
passé  par  la  tête   des   Parisiens? 

Nous  l'avons  dit,  la  cour,  pendant  cette  année,  grâce 
à  l'influence  de  Mirabeau,  grâce  à  la  création  du  club 
des  Feuillants,  grâce  à  l'appui  de  Bailly  et  de  la  Fayette, 
grâce,  enfin,  à'  la  réaction  qui  s'était  opérée  à  la  suite 
du  retour  de  Varennes,  avait  ressaisi  son  pouvoir  perdu  ; 
et  ce  pouvoir  se  manifestait  par  le  deuil  et  par  le  mas- 
sacre. 

Le  17  juillet  vengeait  les  5  et  6  octobre. 

Ainsi  que  l'avait  dit  Gilbert,  la  royauté  et  le  peuple 
étaient  manche  à  manche  ;  —  restait  à  savoir  qui  gagne- 
rail  la  belle. 

Nous  avons  vu  comment,  préoccupé  par  toutes  ces 
idées,  —  dont  aucune,  d'ailleurs,  n'avait  l'influence  de 
ralentir  sa  marche,  —  notre  ami  .Ange  Pitou,  toujours 
vêtu  de  son  uniforme  de  capitaine  de  la  garde  nationale 
d'Haramont,  était  arrivé  au  Champ  de  Mars  par  le  pont 
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Louis  XV  et  la  rue  de  Grenelle,  juste  à  temps  pour  em- 
pêcher Billot  d'être  jeté  comme  mort  à  la  rivière. 

D'un  autre  côté,  on  se  rappelle  comment  Gilbert,  étant 
chez  le  roi,  avait  reçu  un  billet  sans  signature,  mais  où 
il  avait  reconnu  l'écriture  de  Cagliostro,  et  dans  lequel 
se  trouvait  ce  paragraphe  : 

«  Laisse  donc  là  ces  deux  condamnés  qu'on  appelle 
encore  par  dérision  le  roi  et  la  reine,  et  rends-loi,  sans 
perdre  un  instant,  a  l'hôpital  du  Gros-Caillou  :  tu  y  trou- 
veras un  mourant  moins  malade  qu'eux  ;  car  ce  mourant, 
tu  peux  le  sauver,  tandis  qu'eux,  sans  que  tu  puisses  les 
sauver,  t'entraîneront  dans  leur  chute  !  » 

Aussitôt,  comme  nous  l'avons  dit,  ayant  appris,  par 
madame  Campan,  que  la  reine,  qui  venait  de  le  quitter 
en  l'invitant  a  attendre  son  retour,  était  retenue  ail- 
leurs et  lui  donnait  congé,  aussitôt  Gilbert  était  sorti 
des  Tuileries,  et,  suivant  à  peu  près  le  même  chemin 
que  Pilou,  avait  longé  le  Champ  de  Mars,  était  entré  à 
l'hôpital  du  Gros-Caillou,  et  avait  déjà,  éclairé  par  deux 
inliimiers,  visité  de  lit  en  lit,  de  matelas  en  matelas,  les 
salles,  les  corridors,  les  vestibules  et  même  la  cour, 
lorsqu'une  voix  l'avait  appelé  près  de  la  couche  d'un 
moribond. 

Cette  voix,  nous  le  savons,  c'était  celle  de  Pitou  ;  ce 
moribond,    c'était   Billot. 

Nous  avons  dit  l'état  dans  lequel  Gilbert  avait  trouvé 
le  digne  fermier,  et  les  chances  que  présentait  sa  situa- 
tion ;  chances  bonnes  et  mauvaises,  mais  dans  lesquelles 
les  mauvaises  l'eussent  certainement  emporté  sur  les 
bennes,  si  le  blessé  eût  eu  affaire  à  un  homme  moins 
habile  que  le  docteur  Gilbert. 
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Des  deux  personnes  que  le  docteur  Raynal  avait  cru 
devoir  prévenir  de  l'état  désespère  de  madame  Billot, 
l'une,  comme  on  le  voit,  était  retenue  au  lit,  dans  un 
état  voisin  de  la  mort  :  c'était  le  mari  ;  l'autre  personne 
seule  pouvait  donc  venir  assister  l'agonisante  à  ses  der- 
niers moments  :  c'était  sa  fdle. 

Il  s'agissait  de  faire  connaître  à  Catherine  la  position 
dans  laquelle  se  trouvait  sa  mère,  et  même  son  père  ; 
—  seulement,  où  était  Catherine? 

On  n'avait  qu'un  moyen  possible  de  le  savoir  :  c'était 
de  s'adresser  au  comte  de  Charny. 

Pitou  avait  été  si  doucement,  si  bienvcillamment  ac- 
cueilli par  la  comtesse,  le  jour  où,  de  la  part  de  Gilbert, 
il  lui  avait  amené  son  lîls,  qu'il  n'hésita  point  à  s'offrir 
pour  aller  demander  l'adresse  de  Catherine  à  la  maison 
de  la  rue  Coq-Héron,  si  avancée  que  fut  l'heure  de  la 
nuit. 

En  effet,  onze  heures  et  demie  sonnaient  à  l'horloge 
de  l'Ecole  militaire  lorsque,  le  pansement  fini,  Gilbert  et 
Pitou  purent  quitter  le  lit  de  Billot. 

Gilbert  recommanda  le  blessé  aux  infirmiers  :  il  n'y 
avait  plus  rien  à  faire,  qu'à  laisser  agir  la  nature. 

D'ailleurs,  il  devait  revenir  le  lendemain  dans  la  jour- 
née. 

Pitou  et  Gilbert  montèrent  dans  la  voilure  du  docteur, 
qui  attendait  à  la  porte  de  l'hôpital  ;  le  docteur  ordonna 
'au  cocher  de  toucher  rue  Coq-Héron. 

Tout  était  fermé  et  éteint  dans  le  quartier. 

Après  avoir  sonné  un  quart  d'heure,  Pitou,  qui  allait 
passer  de  la  sonnette  au  marteau,  entendit  enfin  crier, 
non  pas  la  porte  de  la  rue,  mais  celle  de  la  loge  du  con- 
cierge, et.une  voix  enrouée  et  de  mauvaise  humeur  de- 
manda avec  un  accent  d'impatience  auquel  il  n'y  avait 
pas  à  se  tromper  : 

—  Qui  va  là? 

—  .Moi,    dit  Pitou. 

—  Qui,   vous? 


—  Ah  !  c'est  vrai...  .\nge  Pitou,  capitaine  de  la  garde 
nationale. 

—  .Ange  Pitou?...  Je  ne  connais  pas  cela  ! 

—  Capitaine  de  la  garde  nationale  ! 

—  Capitaine...  répéta  le  concierge,   capitaine... 

—  Capitaine  !  répéta  Pitou  appuyant  sur  ce  litre,  dont 
il  connaissait  l'influence. 

En  effet  le  concierge  put  croire  que,  dans  ce  moment 
où  la  garde  nationale  balançait  pour  le  moins  l'an- 
cienne prépondérance  de  l'armée,  il  avait  affaire  à 
quelque  aide  de  camp  de  la  Fayette. 

En  conséquence,  d'un  ton  plus  radouci,  mais  sans 
ouvrir  la  porte  dont  il  se  contenta  de  se  rapprocher  : 

—  Eh  bien,  monsieur  le  capitaine,  reprit  le  concierge, 
que    demandez-vous? 

—  Je  demande  à  parler  à  M.  le  comte  de  Charny. 

—  Il  n'y  est  pas. 

—  A  madame  la  comtesse,  alors. 

—  Elle  n'y  est  pas  non  plus. 

—  Où  sont-ils  ? 

—  Ils  sont  partis  ce  matin. 

—  Pour  quel  pays? 

—  Pour  leur  terre  de  Boursonnes. 

—  .\h  !  diable  !  fit  Pitou  se  parlant  à  lui-même  ;  ce  sont 
eux  que  j'aurai  croisés  à  Dammartin  ;  ils  étaient  '  sans 
doute  dans  cette  voiture  de  poste...  Si  j'avais  su  cela  I 

Mais  Pitou  ne  le  savait  pas  ;  de  srfrle  qu'il  avait  laissé 
passer  le  comte  et  la  comtesse. 

—  Mon  ami,  dit  la  voix  du  docteur  intervenant  à  cet  en- 
droit de  la  conversation,  pourriez- vous,  -en  l'absence  de 
vos  maîtres,  nous  donner  un  renseignement? 

—  Ah  !  pardon,  monsieur,  dit  le  concierge,  qui,  par 
suite  de  ses  habitudes  aristocratiques,  reconnaissait  une 
voix  de  maître  dans  celle  qui  venait  de  parler  avec  tant 
de  politesse  et  de  douceur. 

Et,  ouvrant  la  porte,  le  bonhomme  vint,  en  caleçon,  et 
son  bonnet  de  coton  à  la  main,  prendre,  comme  on  dit  en 
style  de  domesticité,  prendre  les  ordres  à  la  portière 
de  la  voiture  du  docteur. 

—  Quel  renseignement  monsieur  désire-t-il  ?  demanda 
le  concierge. 

—  Connaissez-vous,  mon  ami,  une  jeune  fille  à  laquelle 
M.  le  comte  et  madame  la  comtesse  doivent  porter  quel- 
que intérêt? 

—  Mademoiselle  Catherine?  demanda  le  concierge. 

—  Justement  !  dit  Gilbert. 

—  Oui,  monsieur...  M.  le  comte  et  madame  la  comtesse 
ont  été  la  voir  deux  fois,  et  m'ont  envoyé  souvent  lui 
demander  si  elle  avait  besoin  de  quelque  chose  ;  mais, 
pauvre  demoiselle  !  quoique  je  ne  la  croie  pas  bien 
riche,  ni  elle  ni  son  cher  enfant  du  bon  Dieu,  elle  répond 
toujours  qu'elle  n'a  besoin  de  rien. 

A  ces  mots  :  «  Enfant  du  bon  Dieu,  »  Pilou  ne  put 
s'empêcher  de  pousser  un   gros  soupir. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  dit  Gilbert,  le  père  de  la  pauvre 
Catherine  a  été  blessé  aujourd'hui  au  Champ  de  Mars, 
et  sa  mère,  madame  Billot,  se  meurt  à  Villers-Cotterets  : 
nous  avons  besoin  de  lui  faire  savoir  cette  triste  nou- 
velle. Voulez-vous  nous  donner  son  adresse  ? 

—  Oh  I  pauvre  jeune  fille.  Dieu  l'assiste  I  elle  est 
pourtant  déjà  assez  malheureuse  !  elle  demeure  à  Ville- 
d'Avray,  monsieur,  dans  la  grande  rue...  Je  ne  saurais 
trop  vous  dire  le  numéro  ;  mais  c'est  en  face  d'une  fon- 
taine. 

—  Cela  suffit,  dit  Pilou  ;  je  la  trouverai. 

—  Merci,  mon  ami,  dit  Gilbert  en  glissant  un  écu  de 
six'livres  dans  la  main  du  concierge. 

—  Il  ne  fallait  rien  pour  cela,  monsieur,  dit  le  vieu.x 
bonhomme  ;  on  doit.  Dieu  merci  !  s'aider  entre  chrétiens. 

El,  tirant  sa  révérence  au  docteur,  il  rentra  chez 
lui. 

—  Eh   bien?   demanda  Gilbert. 

—  Eh  bien,  répondit  Pilou,  je  pars  pour  Ville-d'.\vray. 
Pitou  était  toujours  prêt  à  partir. 

—  Sais-tu  le  chemin?  reprit  le  docteur. 

—  Non  ;    mais   vous    me   l'indiquerez. 

—  Tu  ea  un  cœur  d'or  et  un  jarret  d'acier  1  dit  en 
riant  Gilbert.  Mais  viens  te  reposer  ;  tu  partiras  demain 
matin. 

—  Cependant,  si  cela  presse?... 
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—  Ni  d  un  colè  ni  de  l'autre  il  n'y  a  urgence,  dit  le 
docteur  :  l'étal  de  Billot  est  grave  ;  mais,  à  monu  d  ac- 
cidents imprévus,  il  n'est  point  mortel.  Quant  a  la  merc 
Diilot,  elle  peut  vivre  encore  dix  ou  douze  jours. 

—  6h  !  monsieur  le  docteur,  quand  on  l'a  couchée 
avant-bier,  elle  ne  parlait  plus,  elle  ne  remuait  plus  ;  d 
n'y  avait  que  ses  yeux  qui  .semblaient  encore  vivanli. 

—  N'importe,  je  sais  ce  que  je  dis,  Pilou,  et  je  reponds 
pour  elle,  comme  je  te  le  dis,  de  dix  à  douze  jours. 

—  Dame  !    monsieur   Gilbert,   vous    savez   cela    mw'ux 

que  moi.  ^  .u     ■ 

—  Autant  vaut  donc  laisser  à  la  pauvre  Catherine  une 
r.iiit  encore  d'ignorance  et  de  repos  ;  une  nuit  de  som- 
n.cil  de  plus,  pour  les  malheureux,  c'est  important,  Pi- 
tou ! 

Pitou  se  rendit  à  cette  dernière  raison. 

—  Eh  bien,  alors,  demandi-l  il,  où  allons-nous,  mon- 
sieur Gilbert? 

—  Chez   moi,    parbleu!    lu    relrouveras   ton    ancienne 

chambre.  '  ,   •  ■      i 

—  Tiens  !  dit  Pitou  aouriont,   cela  me   fera  plaisir  ae 

la  revoii'. 

—  Eil,  demain,  continua  Gilbert,  à  six  heures  du  ma- 
lin,   les   chevaux   seront    à   la    voiture. 

—  Pourquoi  faire  les  chevaux  à  la  voilure?  demanda 
l'ilou,  qui  ne  considérait  absolument  le  cheval  que  comme 
un  objet  de  luxe. 

—  Mais  pour  te  conduire  à  Ville-d'Avray. 

—  Bon  !  dit  Pilou,  il  y  a  donc  une  cinquanlaine  de 
lieues,  d'ici  à  Ville-d'Avray? 

—  Non,  il  y  en  a  deux  ou  trois,  dit  Gilbea-t,  à  qui  de- 
vant les  yeux  pa.-ssienl,  comme  un  éclair  de  sa  jeunesse, 
les  promenades  qu'il  avait  faites  avec  son  maître  Rous- 
seau dans  les  b'ois  de  Louveciennes,  de  Meudon  et  de 
\  ille-d'Avray. 

—  Eh  bien,  alors,  dit  Pitou,  c'est  l'affaire  d'une  heure, 
trois  lieues,  monsieur  Gilbert  ;  cela  se  gobe  comme 
un   œuf  ! 

—  Et  Catherine,  demanda  Gilbert,  crois-tu  qu'elle  aussi 
gobe  comme  un  œuf  les  trois  lieues  de  Ville-d'Avray  à 
Paris,  et  les  dix-huit  lieues  de  Paris  à  Villers-Golle- 
rets? 

—  Ah  !  c'est  vrai  !  dit  Pitou  ;  excusez-raoi,  monsieur 
Gilbej-t;  c'est  moi  qui  suis  un  imbécile.:.  A  propos,  com- 
ment va  Sébastien? 

—  A  merveille  !  tu  le  verras  demain. 

—  Toujours  chez  l'abbé  Bérardicr? 

—  Toujours. 

—  Ah  I  tant  mieux,  je  serai  bien  content  de  le  voii- 1 

—  Et  lui  le  sera  aussi,  Pitou  ;  car,  ainsi  que  moi,  il 
t  aime  de  tout  son  cœur. 

Et,  sur  cette  assurance,  le  docteur  et  .Ange  Pitou  s'ar- 
rélérent  devant  la  porte  de  la  rue  Saint-Honoré. 

Pitou  dormit  comme  a  marchait,  comme  il  mangeait, 
comme  il  se  battait,  c'est-à-dire  de  tout  cœur  ;  seule- 
ment, grâce  à  l'habitude  contractée  à  la  campagne  de 
se  lever  de  grand  malin,  il  était  debout  à  cinq  heures. 

A   six,   la    voilure    était  prèle. 

A  sept,   il  frappait  à  la   porte  de  Catherine. 

Il  était  convenu,  avec  le  docteur  Gilbert,  qu'a  huit 
heures,  on  se  retrouverait  au  chevet  du  lit  de  Billot. 

Ca'lhérine  vint  ouvrir,  el  jeta  un  cri  en  apercevant 
Pitou. 

—  Ah  !  dit-elle,  ma  mère  est  morte  ! 

Et  elle  pâlit  en  s'appuyant  contre  la  muraille. 

—  Non,  dit  Pitou  ;  seulement,  si  vous  voulez  la  voir 
avant  qu'elle  meure,  il  faut  vous  presser,  mademoiselle 
Catherine.  .     . 

Cet  échange  de  paroles,  qui  en  peu  de  mots  disait 
tant  de  choses,  supprimait  tout  préliminaire,  et  met- 
tait, du  premier  bond,  Catherine  face  à  face  avec  son 
malheur. 

—  Et   puis,    conlinuo    Pilou,    il   y   a    encore   un    autre 

malheur. 

—  Lequel?  demanda  Catherine  avec  ce  ton  bref  et 
presque  indifférent  d'une  créature  qui,  ayant  épuisé  la 
mesure  des  douleurs  humaines,  ne  craint  plus  que  ses 
douleurs  s'augmentent. 

—  Il  y  a  que  M.  Billot  a  été  dangereusement  blesse 
hier  au   Champ  de  Mars. 


—  Ah  !  fit  Catherine. 

Evidemment,  la  jeune  fille  élail  beaucoup  moins  sen- 
sible à   celle  niouvelle  qu'à  la  première. 

—  .\lors,  continua  Pilou,  voilà  ce  que  je  me  suis  dit, 
—  et  c'a  été  aussi  l'avis  de  M.  le  docteur  Gilbert  ;  -- 
«  Mademoiselle  Catherine  fera,  en  passant,  une  visih>  à 
M  Billol,  qui  a  élé  transporté  à  l'hôpital  du  Gros-Cail- 
lou, el,  de  là,  ell«  prendra  la  diUgence  de  Villers-Cot- 
toretî.  »  . 

—  Et  vous,  mionsieur  Pitou?  demanda  Catherine. 

—  Moi,  dit  Pitou,  j"ïi  pensé,  puisque  vous  alliez  ai- 
der là-bas  madame  Billol  à  mourir,  que  c'était  à  moi  de 
rt'-ter  ici  pour  tâcher  d'aider  M.  Billot  à  revivre,..  .le 
reste  auprès  de  celui  qui  n'a  personne,  vous  comprenez, 
mademoiselle  Catherine? 

Pitou  prononça  ces  paroles,  avec  son  angelique  naï- 
veté, sans  songer  qu'il  faisait  ainsi,  en  quelques  mots, 
l'histoire    tout   entière   de   son   dévouement. 

Catherine   lui  tendit    la  main. 

—  Vous  êtes  un  brave  cœur,  Pitou  !  lui  dit-elle.  Venez 
embrasser  mon  pauvre  petit  Isidore. 

Et  elle  marcha  devant,  car  la  courte  scène  que  nous 
venon=  de  raconter  s'était  passée  dans  l'allée  de  la 
maison  à  la  porte  de  la  rue.  Elle  était  plus  belle  que 
jamais  pauvre  Catherine!  toule  vêtue  de  deuil  comme 
elle  l'était  ;  ce  qui  fit   pousser  un  second  soupir  a   Pi- 

"ratherine  précéda  le  jeune  homme  dans  une  pelite 
chambre  donnant  sur  un  jardin  :  dans  celte  chambre,  qui, 
avec  une  cuisine  et  un  cabinet  de  toilette,  composait 
tout  le   logement   de   Catherine,   il  y   avait   un  lit    et  un 

berceau  :  ,    ,.     r     , 

Le  lit  de  la  mère,  le  berceau  de  1  entant. 

L'enfant  dormait. 

Catherine  lira  un  rideau  de  gaze,  et  se  rangea  pour 
laisser  les  yeux  de  Pitou  plonger  dans  le  berceau. 

-  Oh  !  le  beau  petit  ange  !  dit  Pilou  en  joignant  les 

"'ET'comme  s'il' eût  été,  en  effet,  devant  un  ange,  il 
s---  mit  à  genoux  et  baisa  la  main  de  l'entant. 

Pilou  fut  vite  récompensé  de  ce  qu'U  venait  de  faire  : 
il  sentit  flotter  sur  son  visage  les  cheveux  de  Catherme, 
el  deux  lèvres  se  posèrent  sur  son  front. 

La  mère  rendait  le  baiser  donné  au  fils.    ,       .      ,    .     „ 

-  Merci  bon  Pitou  !  dit-elle.  Depuis  le  dernier  baiser 
qu'iï  a  reçu  de  son  père,  personne  que  moi  n'avait  em- 
brassé le  pauvre  petit.  aki^,,; 

-  Oh  '  mademoiselle  Catherine  !  murmura  Pilou,  ébloui 
et  secoué  par  le  baiser  de  la  jeune  fille,  comme  d  1  eu. 
été  par  l'étincelle  électrique. 

El  cependanl,  ce  baiser  était  compose  simplement  de 
tout  'ce  qu'il  y  a  de  sainl  ol  de  reconnaissant  dans  1  amour 
d'une    mère. 
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Dix  minutes  après,  Catherine,  Pitou  et  le  petit  Isidore 
roulaient  dans  la  voiture  du  docteur  Gilbert  sur  la  roule 

La  wUure  fit  halle  devant  l'hôpital  du  Gros-Caillou 
Catherine   descendit,    prit    son    fils    dans    ses    bro.    el 

suivit   Pitou.  .        ,,       .„„„•,,  . 

arrivée   à  la  porte   de  la   lingerie,  elle  s  arrêta 
-Vous  m'avez  dit    que  nous  trouverions  le   docteur 

Gilbert  près  du  lit  de  mon  père? 

—  Oui... 

Pitou  entr'ouvrit  la  porte. 

—  Et  il  y  est  effectivement,   dit-d. 

—  Voyez  si  je  puis  entrer  sans  cramte  de  lui  causer 
une  trop  forte  émotion.  i     ,     „    oi 

Pilou  entra  dans  la  chambre,  interrogea  le  docteur,  el 
vint  presque   aussitôt  retrouver  Catherine. 
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—  L'ébranlement  causé  par  le  coup  qui!  a  reçu  esl 
lel,  qu'il  ne  reconnaît  encore  personne,  à  ce  que  dit 
M.  Gilbert. 

Callicrine  allait  entrer  avec  le  petit  Isidore  dans  ses 
bras. 

—  Donnez-moi  votre  enfani,  mademoiselle  Catherine, 
dit   Pitou. 


sure.  Malgré  un  commencement  de  fièvre  inflammatoire 
bien  caractérisée,  le  visage,  vu  la  quantité  de  sang  que 
Cillot  avait  perdu,  était  d'une  pâleur  mortelle  ;  l'enflure 
avait  gagné  l'œil  et  une  partie  do  la  joue  gauche. 

.\  la  première  impression  de  fraîcheur,  il  avait  balbu- 
liù  quelques  mots  sans  suite,  et  rouvert  les  yeux  ;  mais 
ccll!'  violente  tendance    vers   le   sommeil  que   les   méde- 


II  se  mit  a  genoux  et  baisa  la  main  de  l'enfant. 


Catherine    eut    un    moment    dhésitalion. 

—  Oh  !  me  le  donner,  à  moi,  dit  Pitou,  c'est  comme 
si   vous   ne   le  quittiez  pas. 

—  Vous   avez   raison,   dit  Catherine. 

Et,  comme  .elle  eiit  fait  à  un  frère,  avec  plus  de  con- 
liance  peut-être,  elle  remit  1  enfant  à  Ange  Pitou,  et 
s'avança  d'un  pas  ferme  dans  la  salle,  marchant  droit 
a  1   lit  de  son  père. 

Comme  nous  l'avons  dit,  le  docteur  Gilbert  était  au 
chevet    da   lit   du   blessé. 

Peu  de  changement  s'était  opéré  dans  l'état  du  ma- 
lade ;  il  était  placé,  comme  la  veille,  le  dos  appuyé  à 
ses  oreillers,  et  le  docteur  humectait,  à  l'aide  d'une 
éponge  imbibée  d'eau,  et  pressée  dans  sa  main,  les 
bandes   qui  assujettissaient  l'appareil  posé  sur  la  bles- 


cins  nomment  coma  avait  de  nouveau  éteint  sa  parole,  et 
fermé  ses  yeu.\. 

Catherine,  arrivée  devant  le  lit,  se  laissa  tomber  sur 
ses  genoux,  et,  levant  les  mains  au  ciel  ; 

—  0  nron  Dieu  I  dit-elle,  vous  êtes  témoin  que  je  vous 
demande  du  plus  profond  de  mon  cœur  la  vie  de  mon 
père  ! 

C'était  tout  ce  que  pouvait  faire  cette  fille  pour 
le  père  qui  avait  voulu  tuer  son  amant. 

À  sa  voi.\,  au  reste,  un  tressaillement  agita  le  corps  du 
malade  ;  sa  respiration  devmt  plus  pressée  ;  il  rouvrit 
les  yeux,  et  son  regard,  après  avoir  erré  un  instant 
autour  de  lui  comme  pour  reconnaître  d'où  venait  la 
voix,  se  fixa  sur  Catherine. 

Sa  main  fit  un  mouvement,  comme  pour  reflousser  celle 
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apparition,  que  le  blessé  prit,  sans  doute,  pour  une  vi- 
sion de  sa  fièvre. 

Le  regard  de  la  jeune  fille  rencontra  celui  de  son  père, 
et  Gilbext  vit,  avec  une  espèce  de  terreur,  se  froisser 
l'une  à  l'autre  deux  flammes  qui  semblaient  plutôt  deux 
éclairs  de  haine  que  deux  rayons  d  amiour. 

Après  quoi,  la  jeune  fille  se  leva  et,  du  même  pas 
qu'elle  était  -entrée,  alla  retrouver  Pilou. 

Pitou  était  à  quatre  pattes,  et  jouait  avec  1  enfant. 

Catherine  reprit  son  fils  avec  une  violence  qui  tenait 
plus  de  l'amour  de  la  lionne  que  de  celui  de  la  femme., 
et  le  pressa   contre  sa  poitrine  en  s'écrianl  : 

—  Mon  enfant  !  oh  !  mon  enfant  ! 
Il  y  avait  dans  ce  cri  toutes  les  angoisses  de  la  mère, 

toutes  les  plaintes  de  la  veuve,  toutes  les  douleurs  de 

la  femme. 

Pitou  voulut  acoonipagner  Calherrae  jusquau  bm-eau 
d^  la  diligence,  qui  partait  à  dix  heures  du  matin. 

Mais   celle-ci  refusa. 

—  Non,  dit-elle,  vous  l'avez  dit,  votre  place  -est  près 
d?  celui  qui  est  seul  ;  restez,  Pitou. 

Et,  de  la  main,  elle  repoussa  Pitou  dans  la  chambre. 
Pitou  ne  savait  qu'obéir  quand  Catherine  commandait. 
Pendant  que  Pitou  se  rapprochait  du  lit  de  Billot,  que 
relui-ci,  au  bruit  que  faisait  le  pas  un  peu  lourd  du  ca- 
pitaine de  la  garde  nationale,  rouvrait  les  yeux  et  qu  une 
impression  bienveillante  succédait  sur  sa  physionomie  à 
l'impression  haineuse  qu'y  avait  fait  passer,  comme  un 
nuage  de  tempête,  la  vue  de  sa  fille,  Catherine  descen- 
dait l'escalier,  et,  son  enfant  dans  ses  bras,  gagnait, 
dans  la  rue  Saint-Denis,  l'hôtel  du  Plat-d'Etain,  d'-où 
partait  la  diligence  de  Villers-Cotterets. 

Lés  chevaux  étaient  attelés,  le  postillon  était  en  selle  ; 
il  restait  une  place  dans  l'intérieur  ;  Catherine  la  prit. 

Huit  heures  ,  après,  la  voiture  s'arrêtait  rue  de  Sois- 
sons.  .  . 

Il  était  six  heures  de  l'après-midi,  c'est-à-dire  qu  on 
était  encore   en  plein  jour. 

Jeune  fille,  et  venant,  Isidore  vivant,  voir  sa  mère  en 
bonne  santé,  Catherine  eût  fait  arrêter  la  voiture  au  bout 
de  la  rue  de  Largny,  eût  contourné  la  ville,  et  fût  arrivée 
à  Pisseleu  sans  être  vue,  car  elle  eût  eu  honte. 

\'euv6  et  mère,  elle  ne  songea  même  point  aux  rail- 
leries provinciales  ;  elle  descendit  de  voiture  sans  im- 
pudence, mais  sans  crainte:  son  deuil  et  son  enfant  lui 
semblaient,  l'un  un  ange  sombre,  l'autre  un  ange  sou- 
risnt,  qui  devaient  écarter  d'elle  l'injure  et  le  mépris. 

D'abord,  lon  ne  reconnut  pas  Catherine  :  elle  était  si 
pâle  et  si  changée,  qu'elle  ne  semblait  plus  la  même 
femme  ;  puis  ce  qui  la  dissimulait  encore  mieux  aux 
regards,  c'était  cet  air  de  distinction  qu'elle  avait  pris  à 
la  fréquentation  d'un  homme  distingué. 

Aussi,  une  seule  personne  la  reconnut,  et  encore  était- 
elle  déjà  loin. 
Ce  fut  la  tante  Angélique. 

La  tante  Angélique  était  à  la  porte  de  l'hôtel  de  ville, 
et  causait  avec  deux  ou  trois  Commères  du  serment 
exigé  des  prêtres,  déclarant  qu'elle  avait  entendu  dire 
à  M.  Portier  que  jamais  il  ne  ferait  serment  aux  Jaco- 
bins et  à  la  Révolution,  et  qu'il  souffrirait  plutôt  le 
martyre  que  de  courber  la  tète  sous  le  joug  révolution- 
naire. 

—  Oh  cria-t-elle  tout  à  coup,  s'interrompant  au  mi- 
lieu de  son  discours,  Jésus  Dieu  I  c'esï  la  Billotte  et 
son  enfant  qui  descendent  de  voiture  ! 

—  Catherine?  —  Catherine?  répétèrent  plusieurs  voix. 
'     —  Eh  !  oui  ;  tenez,  la  voilà  qui  se  sauve  par  la  ruelle. 

Tante  .Angélique  se  trompait  ;  Catherine  ne  se  sauvait 
pas  ;  Catherine  avait  hâte  d'arriver  près  de  sa  mère,  et 
marchait  vile.  Catherine  prenait  la  ruelle,  parce  que 
c'était  le  chemin  le  plus  court. 

Plusieurs  enfants,  à  ce  miot  de  tante  Angélique  :  «  C'est 
la  Billotte  !»  et  à  cette  exclamation  de  ses  voisines  : 
i<  Catherine  !  »  p^lusieurs  enfants  se  mirent  à  courir  après 
la  jeune  fille,  et,"  l'ayant  rejointe  : 

—  .A-h  !  tiens,  oui,  c'est  vrai,  dirent-ils,  c'est  mademoi- 

—  Oui,    mes   enfants,    c'est    moi,    dit    Catherine    avec 

douceur.  ,  ,  ■ 

Puis,  comme  elle  était  fort  aimée  des  enfants  surtout  a 


qui  elle  avait  toujours  quelque  chose  à  donner,  une  ca- 
resse à  défaut  d'autre  chose  : 

—  Bonjour,  mademoiselle  Catherine  !  dirent  les  en- 
fants. 

—  Bonjour,  mes  amis!  dit  Catherine.  Ma  mère  n  est 
pas  morte,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  non,  mademoiselle,  pas  encore. 
Puis  un   autre  enfant  ajouta  : 

—  M.  Raynal  dit  qu'elle  en  a  bien  encore  pour  huit 
ou  dix  jours. 

—  Merci,  mes  enfants  !  dit  Catherine. 

Et  elle  continua  son  chemin,   après  leur  avoir  donné 
quelques  pièces  de  monnaie. 
Les    enfants   revinrent. 

—  Eh' bien?  demandèrent  les  commères. 

—  Eh  bien,  dirent  les  enfants,  c'est  elle  ;  et  la  preuve, 
c'est  quelle  nous  a  demandé  des  nouveUes  de  sa  mère, 
et  que  voilà  ce  qu'elle  nous  a  donné. 

Et  les  enfants  montrèrent,  les  quelques  pièces  de  mon- 
naie qu'ils  tenaient  de  Catherine. 

—  Il  paraît  que  ce  qu'elle  a  vendu  se  vend  cher  à  Pa- 
ris, dit  la  tante  Angélique,- pour  qu'elle  puisse  d(onner 
des  pièces  blanches  aux  enfants  qui  courent  après  elle. 

Tante   .Angélique   n'aimait    pas   Catherine   Billot. 

D'ailleurs,  Catherine  Billot  était  jeune  et  belle,  et  tante 
iVngélique  était  vieille  et  laide;  Catherine  Billot  était 
grande  et  bien  faite,  tante  .Angélique  était  petite  et^boi- 

Tcuse.  -  ,        .    ,      1, 

Puis  c'était  chez  Billot  qu'Ange  Pitou,  chasse  de  chez 
lante  Angélique,  avait  trouvé  un  asile. 

Puis,  enfin,  c'était  Billot  qui,  le  jour  de  la  déclaration 
des  droits  de  l'homme,  était  venu  prendre  l'abbé  For- 
lier  pour  le  forcer  à  dire  la  messe  sur  l'autel  de  la  Pa- 
trie. . 

Toutes  raisons  suffisantes,  jointes  surtout  a  1  ai- 
greur naturelle  de  son  caractère,  pour  que  tante  Angé- 
lique hait  les  Billot  en  général,  et  Catherine  en  parti- 
culier. . 

Et,  quand  tante  Angélique  haïssait,  elle  haïssait  bien, 
elle  haïssait  en  dévote. 

Elle  courut  chez  mademoiselle  .Adélaïde,  la  nièce  de 
l'abbé  Portier,  et  elle  lui  annonça  la  nouvelle. 

L'abbé  Portier  soupait  d'une  carpe  pêchée  aux  étangs 
de  Wallue,  flanquée  d'un  plat  d'œuf«  brouillés  et  d'un 
plat  d'épinards. 

C'était  jour  maigre.  .  . 

L'abbé  Portier  avait  pris  la  mine  raide  et  ascétique 
d'un  homme  qui  s'attend  à  chaque  instant  au  martyre. 

—  Ou'y  a-t-U  encore?  demanda-t-il  en  entendant  jaboter 
les  dèiLX  femmes  dans  le  corridor  ;  vienl-on  me  chercher 
pour  confesser  le  nom  de  Dieu? 

—  Non  !  pas  encore,  mon  cher  oncle,  dit  mademoiselle 
Adélaïde  ;  non,  c'est  seulement  tante  Angélique  (tout  le 
monde  d'après  Pitou,  donnait  ce  nom  à  la  vieille  fille), 
c'est  seulement  tante  Angélique  qui  vient  m'annoncer  un 
nouveau  scandale. 

—  Nous  siommes  dans  un  temps  où  le  scandale  court 
les  rues,  répondit  l'abbé  Portier.  Quel  est  le  scandale 
ncuveau'  que  vous  m'annoncez,   tante  Angélique? 

Mademoiselle  Adélaïde  introduisit  la  loueuse  de  chaises 
devant  l'abbé. 

—  Serviteur,    monsieur    l'abbé  !   dit   celle-ci. 

—  C'est  servante  que  vous  devriez  dire,  tante  Angé- 
lique, réRondit  l'abbé  ne  pouvant  renoncer  à  ses  habi- 
tudes pédagogiques. 

—  J'ai  toujours  entendu  dire  serviteur,  repni  celle-ci,  et 
je  répète  ce  que  j'ai  entendu  dire  ;  excusez-moi  si  je 
vous   ai   offensé,   monsieur  l'abbé. 

—  Ce  n'est  pas  moi  que  vous  avez  offensé,  tante  An- 
gélique ;  c'est  la  syntaxe. 

—  Je  lui  ferai  mes  excuses,  la  première  fois  que  je  la 
rencontrerai,  répondit  humblement  tante  Angélique. 

—  Bien,  tante  Angélique  !  bien  !  Voulez-vous  boire  un 
verre  de  vin? 

—  Merci,  monsieur  l'abbé  !  répondit  tante  .Angélique,  je 
ne  bois  jamais  de  vin. 

—  Vous  avez  tort  :  le  \iu  n'est  pas  défendu  par  les 
canons  de  l'Eglise. 

-—  Oh  !  ce  n'est  point  parce  que  le  vin  est  ou  n  est  pas 
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détendu  que  je  'n'en  bois  pas,  c'est  parce  qu'il  coule  neuf 
sous  la  bouteill-e. 

—  Vous  êtes  donc  toujours  avare,  tante  Angélique?  de- 
manda l'abbé  Fortier  se  renversant  dans  son  fauteuil. 

—  Hélas  !  mon  Dieu  !  monsieur  l'abbé,  avare  1  il  le 
faut  bien  quand  on  est  pauvre. 

—  AlJons  donc,  pauvre  !  et  la  ferme  des  chaises  que 
je  vous  donne,  pour  rien,  tante  Angélique,  quand  je 
pourrais  la  louer  cent  écus  à  la  première  personne 
venue  ? 

—  Ah  !  monsieur  l'abbé,  comment  ferait-elle,  cette 
personne-là  ?  Pour  rien,  monsieur  l'abbé  !  il  n'y  a  que 
de  l'eau  à  y  boire  ! 

—  C'est  pour  cela  que  je  vous  offre  un  verre  de  vin, 
tante    Angélique. 

—  Acceptez  donc,  dit  mademoiselle  Adélaïde  ;  cela  fâ- 
chera mon  oncle,  si  vous  n'acceptez  pas. 

—  Vous  croyez  que  cela  fâchera  monsieur  violre  oncle  ? 
dit  tante  Angélique,  qui  mourait  d'envie  d'accepter. 

— ■  Bien  sur. 

—  Alors,  monsieur  l'abbé,  deu.x  doigts  de  vin,  s'il  vous 
plaît,  pour  oe  pas  vous  désobliger. 

—  .allons  donc  !  dit  l'abbé  Fortier  remplissant  un  plein 
verre  d'un  joli  bourgogne  pur  comme  'un  rubis  ;  avalez- 
moi  cela,  tante  Angélique,  et,  quand  vous  compterez  vos 
écus.   vous   croirez  en   avoir  le  double. 

Tante '.Angélique  allait  porter  le  verre  à  ses  lèvres. 

—  Mes  écus?  dit-elle.  Ah!  monsieur  l'abbé, _ ne  dites 
peint  de  pareUles  choses,  vous  qui  êtes  un  homme,  du 
bon  Dieu,  on  vous  croirait. 

—  Buvez,  faute  Angélique  ;  buvez  ! 

Tante  Angélique  trempa,  comme  pour  faire  plaisir  à 
l'abbé  Fortier,  ses  lèvres  dans  le  verre,  et,  tout  en  fer- 
mant les  yeux,  avala  béatement  le  tiers  de  son  contenu, 
à  peu  près. 

—  Oh  !  que  c'est  fort  !  dit-elle  ;  je  ne  sais  pas  com- 
ment on  peut  boire  du  vin  pur  ! 

—  Et  moi,  dit  l'abbé,  je  ne  sais  pas  comment  on  peut 
mettre  de  l'eay  dans  son  vin  ;  mais  n'importe,  cela  n'em- 
pêche pas  que  je  parie,  tante  Angélique,  que  vous  avez 
un  joli  magot  ! 

—  Oh  I  monsieur  l'abbé,  monsieur  l'abbé,  ne  dites  pas 
celai  je  ne  peux  pas  même  payer  mes  conlribulions,  qui 
sont  de  trois  livres  dix  sous  par  an. 

El  tante  Angélique  avala  le  second  tiers  du  vin  contenu 
dans   le  v^erre. 

—  Oui,  je  sais  que  vous  dites  cela  ;  mais  je  n'en  ré- 
ponds pas  moins  que,  le  jour  où  vous  rendrez  votre  âme 
à  Dieu,  si  votre  neveu  Ange  P;tou  cherche  bien,  il  trou- 
vera, dans  quelque  vieux  bas  de  laine,  de  quoi  acheter 
toute  la  rue  du  Pieu. 

—  Monsieur  l'abbé  !  monsieur  l'abbé  !  s'écria  tante 
.Angélique,  si  vous  dites  de  pareilles  choses,  vous  m« 
ferez  assassiner  par  les  brigands  qui  brûlent  les  fermes 
et  qui  coupent  les  moissons,  car,  sur  la  parole  d'un 
sailli  homme  comme  vous,  ils  croiront  que  je  suis  ri- 
che... .Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  quel  malheur  ! 

El,  les  yeux  humides  d'une  larme  de  bien-être,  elle 
avala  le  reste  du  verre  de  vin. 

—  Eh  bien,  fit  l'abbé,  toujours  goguenard,  vous  voyez 
bien  que  vous  vous  y  habitueriez,  à  ce  petit'  vin-là,  tante 
Angélique. 

—  C'est  égal,  dit  la  vieille,  il  est  bien  fort  ! 
L'abbé  avait  à  peu  près  lini  de  souper. 

— ■  Eh  bien,  demanda-t-il,  voyons  I  quel  est  ce  nouveau 
scandale  qui  trouble  Israël? 

—  Monsieiu-  l-'abbé,  la  Billolte  vient  d'arriver  par  la 
diligence  avec  son  enfant  1 

• —  Ah!  ah!  fit  l'abbé,  je  croyais,  moi,  qu'elle  lavait 
mis  aux  Enfants-Trouvés? 

—  Et  elle  aurait  bien  fait,  dit  tante  .«Angélique  ;  au 
moins,  le  pauvre  petit  n'aurait  pas  eu  à  rougir  de  sa 
mère  ! 

—  .A.u  fait,  tante  .Angélique,  dit  l'abbé,  voilà  l'institu- 
tion envisagée  sous  un  mouveau  point  de  vue.  Et  que 
vient-elle  faire  ici? 

— ■  Il  paraît  qu'elle  vient  voir  sa  mère  ;  car  elle  a  de- 
mandé  aux  enfants  si  sa  mère  vivait  encore. 

—  Nous  savez,. tante  Angélique,  dit  l'abbé  avec  un  mé- 


chant sourire,  qu'elle  a  oublié  de  se  coûfesser,  la  mère 
Billot  î 

—  Oh  I  monsieur  l'aèbé,  reprit  tante  Angélique,  ça,  ce 
n'est  pas  sa  faute  :  la  pauvTe  femme  a,  depuis  trois  ou 
quatre  mois,  perdu  la  tète,  à  ce  qu'il  parait  ;  mais  c'était 
du  temps  où  la  fille  ne  lui  avait  pas  fait  tant  de  peine, 
une  femme  bien  dévote,  bien  craignant  Dieu,  et  qui, 
quand  elle  venait  à  l'église,  prenait  toujours  deux  chaises, 
une  pour  s'asseoii',  et  l'autre  pour  mettre  ses  pieds.. 

—  Et  son  mari?  demanda  l'abbé,  les  yeux  étincelants 
de  colère  ;  le  ciUoyen  Billot,  le  vainqueur  de  la  Bastille, 
combien    en  prenait-il  de  chaises,   lui? 

— ■  Ah  !  dame  !  je  ne  sais  pas,  répondit  naïvement 
tante  .Angélique  ;  il  n'y  venait  jamais,  à  l'église  ;  mais, 
quant  à  la  mère  Billot... 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit  l'abbé  ;  c'^est  un  compte 
que  nous  réglerons  le  jour  de  son  enterrement. 

Puis,   faisant  le  signe  de  la  croix  : 

— ;  Dites  les  grâces  avec  moi,  mes  sœurs. 

Les  vieilles  filles  répétèrent  le  signe  de  la  crioix  que 

venait  de  faire  l'abbé,  et  dirent   dévotement  les   grâces 

avec    lui. 
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Pendant  ce  temps,  Catherine  poursuivait  son  chemin. 
En  sortant  de  la  ruelle,  elle  avait  pris  à  gauche,  suivi  la 
rue  de  Lormel,  et,  au  bout  de  cette  rue,  avait,  par  une 
sente  tracée  à  travers  champs,  rejoint  le  chemin  de  Pis- 
seleu. 

Tout  élait  un  souvenir  douloureux  ptour  Catherine  le 
long  de  ce  chemin. 

Et,  d'abord,  ce  fut  ce  petit  pont  où  Isidore  lui  avait  dit 
adieu,  et  où  elle  était  restée  évanouie  jusqu'au  lu'oment 
où   Pitou  l'avait  retrouvée,    froide  et  glacée. 

Puis,  en  approchant  de  la  ferme,  le  saule  creux  où  Isi- 
dore cachait  ses  lettres. 

Puis,  en  approchant  encore,  cette  petite  fenêti-e  par  la- 
quelle Isid'ore  entrait  chez  elle  ;  et  où  le  jeune  homme 
avait  été  ajusté  par  Billot  cette  nuit  où,  par  bonheur,  le 
fusil  du  fermier  avait  fait  long  feu. 

Puis,  enfin,  en  face  de  la  grande  porte  de  la  ferme, 
celte  route  de  Boursonnes  que  Catherine  avait  si  sou- 
vent parcourue,  et  qu'elle  connaissait  si  bien,  la  r'oute 
par  laquelle  venait  Isidore... 

Que  de  fois,  la  nuit,  accoudée  à  cette  fenêtre,  les  yeux 
fixés  sur  la  route,  elle  avait  attendu  haletante,  et,  en 
apercevant  dans  l'ombre  son  amant,  toujours  exact,  tou- 
j'ours  fidèle,  senti  sa  poitrine  se  desserrer,  puis  ouvert 
les   deux   bras  à  sa  rencontre  ! 

"  .Aujourd'hui,   U.  élait  mort  ;  mais,   au  moins,   ses  deux 
bias  réunis  sur  sa  poitrine  y  pressaient  son  enfant. 

Que  disaient  donc  tous  ces  gens  de  son  déshonneur, 
de  sa  honte  ? 

Un  si  bol  enfant  p'ouvait-il  jamais  être  pour  une  mère 
une  honte  ou  un  déshonneur? 

Aussi  entra-t-eUe  rapidement  et  sans  crainte  dans  la^ 
ferme. 

Un  gros  chien  aboya  sur'  son  passage  ;  puis,  tout  à 
coup,  reconnaissant  sa  jeune  maîtresse,  il  s'approcha 
d  elle  de  toute  la  longueur  de  sa  chaîne,  et  se  dressa, 
les  pattes  en  l'air,  et  tout  en  poussant  de  petits  cris 
joyeux. 

.\ux  abois  du  chien,  un  homme  parut  sur  la  porte, 
venant  voir   qui    en   était   la  cause. 

—  Mademoiselle  Catherine  !   s'écria-t-il. 

—  Père  Clouis  !  dit  Catherine  à  son  four. 

—  Ah  !  soyez  la  bienvenue,  ma  chère  demoiselle  I  dit 
le  vieux  garde  ;  la  maison  a  bien  besoin  de  votre  pré- 
sence, aUez  ! 

—  Et   ma   pauvre  mère?  demanda  Catherine. 

—  Hélas!  ni  mieux,  ni  pis,  ou  plutôt  pis  que  mieux  ; 
elle  s'éteint,  pauvre  chère  femme  ! 
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—  El   où  €st-elle? 

—  D'ans  sa  chambre. 

—  Toute  seule?  c 

—  Non,  nkjn,  non...  Ah!  je  n'aurais  pas  permis  cela. 
Dame  !  il  faut  m'excuser,  mademoi-selle  Catherine,  en 
voire  absence  à  tous,  j'ai  un  peu  fait  le  maître  ici  ; 
k  temps  que  vous  avez  passé  dans  ma  pauvre  hutte,  ça 
m'a  fait  un  peu  de  la  famille;  je  vous  aimais  tant, 
vous  et  ce  pauvre  M.  Isidore  ! 

—  Vous  avez  su?...  dit  Catherine   essuyant  deux  lar- 

m^es.  ,,    ^ 

—  Oui  oui,  tué  pour  la  reine,  ctomme  M.  Georges... 
Enlin  màdemoiseUe,  que  voul«z-vous  I  il  vous  a  laisse  ce 
bel  enfant,  n'est-ce  pas?  11  faut  pleurer  le  perc,  mais 
sourire  au  fils. 

—  Merci,  père  Clouïs,  dit  Catherine  en  Icndaiil  .-^a  niam 
au   vieux   garde;  mais  ma  mère?... 

—  Elle  c^l  là  dans  sa  chambre,  comme  je  vous  ai 
dit,  avec  madame  Clément,  la  même  garde-malade  qui 
vous  a  soignée. 

—  Et...,  demanda  Catherine  hésitant,  a-t-elle  cncoïc 
PI  connaissance,  pauvre  mère? 

—  Il  y  a  des  fois  qu'on  le  croirait,  dit  le  perc  Clouis  ; 
c'e=t  quand  on  prononce  votre  n'om...  .\h  !  cela,  c'est  le 
grand  moyen,  il  a  agi  jusqu'à  avant-hier;  ce  n'est  que 
depuis  avant-hier  qu'elle  ne  donne  plus  signe  de  connais- 
sance, même  lorsque  l'on  parle  de  vous. 

—  Entrons,  entrons,  père  Clouïs  !  dit  Catherine. 

—  Entrez,  mademoiselle,  fil  le  vieux  garde  en  ouvrant 
la  porte  de   la  chambre  de  madame  Billot. 

Catherine  plongea  son  regard  dans  la  chambre,  ba 
mère  couchée  dans  son  lit  aux  rideaux  de  serge  verte, 
éclairée  par  une  de  ces  lampes  à  trois  becs  comme 
r.'ousen  voyons  encore  aujourd  hui  dans  les  fermes,  était 
gardée,  ainsi  que  l'avait  dit  le  père  Clouïs,  par  madame 
Clément.  .,  .,,   ..    , 

Celle-ci,  assise  dans  un  grand  fauteuil,  roupillait  dons 
cet  elal  de  somnolence  parliculier  aux  gardes-malades, 
rt  qui  est  un  milieu  somnambulique  entre  la  veille  cl  le 
s.'jmmeil. 

La  pauvre  mère  Billot  ne  semblait  pas  changée  ;  seu- 
kment,  son  teint  était  devenu  d'une  pâleur  d'ivoire. 

On   eût  dit  qu'elle   dormait.  .   . 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !  cria  Catherine  en  se  précipi- 
tant sur  le  lit. 

La  malade  ouvrit  les  yeux,  fil  un  nwuvemenl  de  tctc 
vers  Catherine;  un  édair  d'intelligence  brilla  dans  son 
regard  ■  ses  lèvres 'balbutièrent  des  sons  inintelligibles, 
n'atteignant  pas  même  à  la  valeur  de  mots  sans  suite  ; 
ta  main  se  souleva,  cherchant  à  compléter,  par  Jc  tou- 
cher les  sens  presque  éteints  do  l'ouïe  et  de  la  vue  ; 
mais  cet  effort  avorta,  le  mouvement  s'éteignit,  l'œil  se 
referma,  le  bras  pesa  c'omme  un  corps  merte  sur  .a 
tête  de  Catherine,  à  genoux  devant  le  lit  de  sa  mère, 
et  la  malade  rentra  dans  l'immobilHè  dont  elle  était  mo- 
mentanément sortie  à  la  secousse  galvanique  que  lui 
avait  imprimée  la  voix  do  sa  fille. 

Des  deux  léthargies  du  père  et  de  la  mère  avaient 
comme  deux  éclairs  partant  do  deux  horizons  opp'oses, 
jailli   deux   sentiments   tout   contraires: 

Le  père  Billot  était  sorti  de  son  évanouissement  pou- 
rep'ousser  Catherine   loin   de   lui  ; 

La  mère  Billot  était  sortie  de  sa  torpeur  pour  at^ 
tirer  Catherine    à   ell-e. 

L'arrivée    de   Catherine    avait    produit    une    révolution 
dcns  la  ferme. 
C  elail  Billot  que  Ton  atlendail,  et  non  sa,  luie. 
Catiherine    raconta    l'accident    arrivé    à    Bil'i'ol,    et    dit 
comment,   à  Paris,  le  ma.ri  était  aussi  près   de   la  mort 
que  la  femme  l'était  à  Pis.soleu. 

Seulement,  il  était  évident  que  chacun  des  d.-ux  mo- 
ribonds suivait  une  voie  différente  ;  Billot  allait  de  la 
mort  à  la  vie  ;  sa  femme  allait  de  la  vie  à  la  mort. 

Catherine  rentra  dans  sa  chambre  de  jeune  fille.  11  y 
avait  bien  des  larmes  pour-  elle  dans  les  souvenirs  que 
lui  rappelait  cette  petite  chaml)re,  où  elle  avait  pass; 
par  les  beaux  rèvos  d-e  l'enfant,  par  les  passions  brû- 
lantes de  la  jeune  fille,  et  où  elle  revenait  avec  le  cœur 
brisé  de  la  veuve. 
Dès    ce  moment,    au   r&ste,    Catherine  reprit   dans    la 


maison   €ji   désordre  toule  l'autorité    que    son    père   'ui 
avait  concédée  un  jour,  au  détriment  de  sa   mère. 

Le   père    Clouïs,    remercié  et   récompensé,   reprit    le 
chemin  de  son  terrier,  comme  il  appelait  la  hutte  de  la 
pierre   Clouïse. 
Le  lendemain,  le  docteur  Roynal  vint  à  la  ferme. 
Il  y  venait  tous  les  deux  jours,  par  un  sentiment  de 
conscience    plutôt    que    par    un    sentiment    d"«spou-  ;    il 
savait   très    bien    qu  d   n'y    avait   rien    à    faire,    et   que 
celte  vie,  qui  s'éteignait  comme  fait  une  lampe  qui  use 
un   restant    d'huile,  ne   pouvait   être    sauvée    par   aucun 
efl'ort  humain. 
Il  fut  tout  joyeux  de  trouver  la  jeune  fille  arrivée. 
Il  aborda   la   grande  question  qu'il  n'eût   pas  osé   dé- 
battre avec  Billot  :  celle  des  sacrements. 
Billot,  on   le  sait,  était  un  voltairicn   enragé. 
Ce  n'était  pas  que  le  docteur  Raynal  fût  d'une  dcv'o- 
lion   exemplaire  ;  non,   tout  au  contraire  :   à   l'esprit   du 
temps  il  joignait  l'esprit   de  la  science. 

Or,  si  le  temps  n'en  était  encore  qu'au  doute,  la 
science  en   était  déjà  à  la  négation. 

Cependant,  le  docteur  Raynal,  dans  les  ciixonslonces 
anaïogues  à  celle  où  il  se  trouvait,  regardait  comme  un 
devoir  d'avertir  les  parents. 

Les  parents  pieux  faisaient  leur  profit  de  l'avertis- 
sement et   envoyaient   chercher   le   prêtre. 

Les  parents  impies   ordonnaient,   -i  le  prêtre   se   pré- 
sentait, qu'on  lui  fermât  la  porte  au  nez. 
Catherine   était   pieuse. 

Elle  ignorait  les  dissentiments  qui  avaient  eu  lieu  entre 
Billot  ef  l'abbé  Forticr,  ou  plutôt  elle  n'y  attachait  pas 
srande  importance. 

Elle  chargea  madame  Clément  d(J  se  rendr(-  cliez 
l'obbé  Fortier,  et  de  le  prier  de  venir  apporter  les  dm- 
njers  sacrements  à  sa  mère.  —  Pisseleu,  étant  un  irop 
petit  hameau  pour  avoir  son  église  et  son  curé  a  part, 
rdevait  de  Viller.s-Cotterets.  C'était  même  au  cimetière 
de  'Villers-Cotterets  qu'on  enterrait  les  morts  de  Pisseleu. 
Une  heure  après,  la  sonnette  du  viatique  tintait  à  la 
porte   de   la    ferme. 

Le  saint  sacrement  fut  reçu  à  deux  genoux  par  Ca- 
therine. 

Mais  à  peine  l'abbé  Fortier  fut-il  entré  dans  la  chambre 
de  la  malade,  à  peine  se  fut-il  aperçu  que  celle  pour  la- 
quelle on  l'avait  appelé  était  sans  parole,  sans  regard, 
sans  voix,  qu  il  déclara  qu'il  ne  donnait  l'absolution  qu  aux 
gens  qui'  pouvaient  se  confesser  ;  el,  quelque  instance 
quon  lui  fit.   il  remporta  le  viatique. 

L'abbé  Fortier  était  un  prêtre  de  l'école  sombre  cl  lorn- 
ble  :  il  eût  été  saint  Dominique  en  Espagne,  cl  \'alv>'rde 
au  Mexique. 

Il  n'y  avait  point  à  s'adresser  à  un  autre  que  lui  : 
Pisseleu,  nous  l'avons  dit,  relevait  de  sa  parois.~e,  et 
nul  prêtre  des  environs  n'eût  osé  empiéter  sur  ses  droits. 
Catherine  était  un  cœur  pieux  et  tendre,  mais  on 
mémo  temps  plein  de  raison  :  elle  ne  prit  du  refus  de 
1  abbé  Fortier  que  le  souci  qu'elle  en  devait  prendre, 
espérant  que  Dieu  serait  plus  indulgent  en  faveur  de  la 
pauvre  mourante  que  ne  l'était  son  ministre. 

Puis  eUe  continua  d'accomplir  ses  devoirs  de  lille  en- 
vers sa  mère,  ses  devoirs  de  mère  envers  son  cn;'anl.  se 
partaceanl  tout  entière  entre  cette  jeune  àmc  qui  en- 
trait dans  la  vie,  el  cette  àrae  fatiguée  qui  allait  en  sor- 
tir. ,.     , 

Pendant  huit  jours  et  huit  nuits,  elle  ne  quitta  le  lit  de 
sa  mère  que  pour  aller  au  berceau  de  son  enfant. 

Dans  la  nuit  du  huitième  au  neuvième  jour,  tandis  .pic 
la  jeune  fille  veillait  au  chevet  du  lit  de  la  mouranle  - 
laquelle,  pareille  à  une  barque  qui  sombre  et  s  enfonce 
de  plus  en  plus  dans  la  mer,  s'ent;lou(issail  peu  .i  peu 
dans  l'élernHé  —  la  porte  de  la  chambre  de  mad.ime 
Billot  s'ouvrit,  et  Pitou  parut  sur  le  seuil. 

11  arrivait  de  Paris,  d'où  il  était  parti  le  ni.ili :i.   >'-lon 
son  habitude. 
En   le   voyant.    Catherine   tressaillit. 
Un  instant  elle  craignit  que  son  père  ne  fût  mort. 
Mais  la  physionomie   do   Pitou,   sans  être  précisément 
gaie,   n'était  cependant  point  celle   d  un  homme  qui   ap- 
porte une  funèbre  nouvelle. 
En  effet.  Billot  allait  de  mieux  en  mieux  ;  depuis  qna- 
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Ire  ou  cinq  jours,  le  docteur  avait  répondu  de  lui,  eî,  le 
malin  du  départ  de  Pilou,  le  malade  avait  dû  être  trans- 
porte de  l'hôpital  du  Gros-Caillou  chez  le  docteur. 

Du  moment  que  Billot  avait  cessé  d'être  en  danger, 
Pitou  avait  déclaré  sa  résolution  formelle  de  retourner 
à  Pisseleu. 

Ce  n'était  plus  pour  Billot  qu  il  craignait,  celait  pour 
Catherine. 

Pilou  avait  prévu  le  moment  où  l'on  annoncerait  à  Bil- 
lot ce  qu'on  n'avait  point  voulu  lui  annoncer  encore, 
c'esl-à-dire  l'état  dans  lequel  se  trouvait  sa   femme. 

Sa  conviction  était  qu'à  ce  moment-là,  si  faible  qu'il 
fùl,  Billot  partirait  pour  Villers-Colterets.  Et  iju'arrive- 
raii-il,   s'il  trouvait  Catherine   à  la  ferme?... 

Le  docteur  Gilbert  n'avait  point  caché  à  Pilou  leffcl 
qu'avaient  produit  sur  le  blessé  1  entrée  de  Catherine 
el  .sa  station  d'un  instant  près  du  lit  du  malade. 

11  était  évident  que  celle  vision  était  restée  au  fond 
de  son  esprit,  comme  au  fond  de  la  mémoire  reste, 
quand  or.  se  réveille,  le  souvenir  d'un  mauvais  rêve. 

A  mesure  que  sa  raison  était  revenue,  le  bles'sé  avait 
jeté  autour  de  lui  des  regards  qui  avaient  peu  à  peu 
passé  de  l'inquiétude  à  la  haine. 

Sans  doute  s'altendait-il  à  voir  d'un  moment  à  l'autre 
la    vision    fatale   reparaître. 

.liu  reste,  il  n'en  avait  pas  dit  un  mol  ;  pas  une  seule 
fois  il  n'avait  prononcé  le  nom  de  Catherine  ;  mais  le 
docteur  Gilbert  était  un  trop  profond  observateur  pour 
n'avoir  pas  tout   deviné,   tout   lu. 

En  conséquence,  aussitôt  Billot  convalescent,  il  avait 
expédié  Pilou  à  la  ferme. 

C'était  à  lui  d'en  éloigner  Catherine.  Pilou  aurait, 
pour  arriver  à  ce  résultat,  deu.x  ou  trois  jours  devant 
lui,  le  docteur  ne  voulant  pas,  avant  deux  ou  trois 
jours  encore,  risquer  d'annoncer  au  convalescent  la 
mauvaise  nouvelle  qu'avait  apportée  Pitou. 

Celui-ci  fil  part  de  ses  craintes  à  Catherine  avec  toute 
l'arigoisse  que  le  caractère  de  Billot  lui  inspirait  à  lui- 
même  ;  mais  Catherine  déclara  que,  son  père  dùt-il  la 
tuer  au  chevet  du  lit  de  la  mourante,  elle  ne  s'éloigne- 
rait pas  avant  d'avoir  fermé  les  yeux  de  sa  mère. 

Pilou  gémil  profondément  de  celle  détermination  : 
Biais  il  ne  trouva  pas  un  mot  pour  la  combattre. 

Il  se  tint  donc  là,  prêt  à  s'interposer,  en  cas  de  besoin, 
entre  le  père  et  la  fille. 

Deux  jours  et  deux  nuits  s'écoulèrent  encore  ;  pendant 
ces  deux  jours  et  ces  deux  nuits,  la  vie  de  la  mère  Bil- 
lot sembla  s'envoler  souffle   à  souffle. 

Depuis  dix  jours  déjà,  la  malade  ne  mangeait  plus  ;  on 
ne  la  soutenait  qu'en  lui  introduisant  de  temps  en  temps 
une  cuLUeréo  de  sirop  dans  la  bouche. 

On  n'aurait  pas  cru  qu'un  corps  pût  vivre  avec  un  pa- 
reil soutien.  —  Il  est  vrai  que  ce  pauvre  corps  vivait 
si  peu  ! 

Pendant  la  nuit  du  dixième  au  onzième  jour,  au  mo- 
ment où  tout  souffle  semblait  éleinl  chez  elle,  la  malade 
parut  se  ranimer,  les  bras  firent  quelques  mouvements, 
les  lèvres  s'agitèrent,  les  yeux  s'ouvrirent  grands  el  fixes. 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !  cria  Catherine. 

El  elle  se  précipita  vers  la  porte  pour  aller  chercher 
San  enfant; 

On  eût  dit  que  Catherine  lirait  l'âme  de  sa  mère  avec 
e'ie  ;  lorsqu'elle  rentra,  tenant  le  petit  Isidore  entre  ses 
bras,  la  mourante  avait  fait  un  mouvement  pour  se  tour- 
ner du  côté  de  la  porte. 

Les  yeux  étaient  restés  tout  grands  ouverts  et  fixes. 

Au  retour  de  la  jeune  fille,  les  yeux  jetèrent  un  éclair, 
la  bouche  un  cri,  les  bras  s'étendirent. 

Catherine  tomba  à  genoux  avec  son  enfant  devant  le 
lit  de  sa  mère. 

.\lors,  un  phénomène  étrange  s'opéra  ;  la  mère  Billot 
se  souleva  sur  son  oreiller,  étendit  lentement  les  deux 
bras  au-dessus  de  la  lêle  de  Catherine  et  de  son  fils  ; 
puis,  après  un  effort  pareil  à  celui  du  jeune  fils  de  Cré- 
sus  : 

—  Mes  enfants,    dit-elle,   je  vous  bénis  ! 

Et  elle  retomba   sur  l'oreiller,  ses  bras  s'affaissèrent, 
sa   voix  s'éteignit. 
Elle  était  morte. 


Ses  yeux  seuls  élaicnl  restés  ouverts,  comme  si  la 
pauvre  femme,  ne  l'ayant  pas  assez  vue  de  son  vivant, 
eût  voulu  encore  regarder  sa  fille  de  l'autre  côté  du 
tombeau. 


C.XXIII 

ou  l'abbé  rORTIER  EXÉCUTE,  A  l'e.NDROIT  DE  LA  MÈRE 
BILLOT,  LA  MEX.\CE  Qu'iL  AVAIT  FAITE  A  LA  TANTE  ANGÉ- 
LIQUE 


Catherine  ferma  pieusement  les  yeux  de  sa  mère,  avi.c 
la   main  d'abord,   puis  ensuite  avec  Ifes  lèvres. 

Madame  Clément  avait  depuis  longtemps  prévu  celle 
heure  suprême,  el  avait  d'avance  acheté  deux  cierge^. 

Tandis  que  Catherine,  toute  ruisselante  de  larmes, 
reportait  dans  sa  chambre  son  enfant  qui  pleurait,  "l 
'endormait  en  lui  donnant  le  sein,  madame  Clément  al- 
lumait les  deux  cierges  aux  doux  côtés  du  chevet  du  lit, 
croisait  les  deux  mains  de  la  morte  sur  sa  poitrine,  lui 
mettait  un  crucifix  entre  les  mains,  el  plaçait  sur  une 
chaise  un  bol  plein  d'eau  bénite,  avec  une  branche  do 
buis  du  dernier  dimanche   des  Rameaux. 

Lorsque  Catherine  rentra,  elle  n'eut  plus  qu'à  se  met- 
tre à  genoux  près  du  lit  de  sa  mère,  son  livre  de  priè- 
res à  la  main. 

Pendant  ce  temps,  Pilou  se  chargeait  des  autres  dé- 
tails funèbres  :  c'esl-à-dire  que,  n'osant  aller  chez  l'abbé 
Fortier,  avec  lequel,  on  s'en  souvient,  il  était  en  déli- 
catesse, il  alla  chez  le  sacristain  pour  commander  la 
messe  mortuaire,  chez  les  porteurs  pour  les  prévenir 
de  l'heure  à  laquelle  ils  devaient  enlever  le  cercueil, 
chez  le  fossoyeur  pour  lui  dire  de  creuser  la  fosse. 

Puis,  de  là,  il  alla  à  Haramont  avertir  son  lieutenant, 
son  sous-Iieulenant  et  ses  trente  el  un  hommes  de  garde 
nationale  que  l'enterrement  de  madame  Billot  avait  lieu 
le  lendemain  à  onze  heures  du  matin. 

Comme  la  mère  Billot  n  avait  de  son  vivant,  pauvre 
femme,  occupé  ni  aucune  fonction  publique,  ni  aucun 
grade  dans  la  garde  nationale  ou  dans  l'armée,  la  com- 
munication de  Pilou  à  l'endroit  de  ses  hommes  fut  offi- 
cieuse, el  non  officielle,  bien  entendu  ;  ce  fut  une  invi- 
tation d'assister  à  l'inhumation,  el  non  un  ordre. 

Mais  on  savait  trop  ce  qu'avait  fait  Billot  pour  celte 
révolution  qui  tournait  toutes  les  têtes  et  enflammait 
tous  les  cœurs  ;  on  savait  trop  le  danger  qu'en  ce  mo- 
ment même  courait  encore  Billot  couché  sur  son  lit  de 
douleur,  blessé  qu'il  avait  été  en  défendant  la  cause 
sainte,  pour  ne  pas  regarder  l'invitation  comme  un  or- 
dre: toute  la  garde  nationale  d'IIararoont  promit  donc 
à  son  chef  de  se  trouver  volontairement  et  instantané- 
ment en  armes  le  lendemain,  à  onze  heures  précises,  à 
la  maison  mortuaire. 

Le  soir,  Pitou  était  de  retour  à  la  terme  ;  à  la  porto, 
il  trouva  le  menuisier  qui  apporlail  la  biore  sur  son 
épaule. 

Pitou  avait  instinctivement  toutes  les  délicatesses  du 
cœur,  que  l'on  trouve  si  rarement  chez  les  paysans,  .-l 
même  chez  les  gens  du  monde  ;  il,  fil  cacher  le  menui- 
sier el  son  cercueil  dans  l'ocurie,  et,  pour  épargner  à 
Catherine  la  vue  de  la  funèbre  boite,  le  bruit  terrible  du 
marteau,  il  entra  seul. 

Catherine  priait  au  pied  du  lit  de  sa  mère  :  le  cada- 
vre, par  les  soins  pieux  des  deux  femmes,  avait  été 
lavé  et  cousu  dans  son  linceul. 

Pitou  rendit  comple  à  Catherine  de  l'emploi  de  sa 
journée,  et  l'invita  à   aller  prendre  un  peu  l'air. 

Mais  Catherine  voulait  remplir  ses  devoirs  jusqu'au 
bout  ;  elle  refusa. 

—  Cela  fera  du  mal  à  voire  cher  petit  Isidore,  de  ne 
pas  sortir,  dit  Pilou. 

—  Emporloz-le,  cl  failes-lui  prendre  l'air,  monsieur 
Pitou. 
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Il  fallait  que  Catherine  eût  une  bien  grande  confiance 
dans  Pilou  pour  lui  confier  son  enfant,  ne  tut-ce  que 
cinq  minutes.  u     ,    j 

Pitou  sortit  comme  pour  obéir  ;  mais,  au  coût  ae 
cinq  minutes,   il  revint. 

—  Il  ne  veut  pas  sortir  avec  moi,  dit-il  ;  il  pleure  . 

Et,  en  effet,  par  les  portes  ouvertes,  Catherine  enten- 
dit les  cris  de  son  enfant. 

Elle  baisa  le  front  du  cadavre,  dont,  à  travers  la  toile, 
on  distinguait  encore  la  forme  et  presque  les  traits,  et, 
partagée  entre  ses  deux  senliments  de  fille  et  de  mère,- 
elle  quitta  sa  mère  pour  aller  à  son  enfant.  " 

Le  petit  Isidore  pleurait,  en  effet  ;  Catherine  le  prit 
dans  ses  bras,  et,  suivant  Pitou,  sortit  de  la  ferme. 

Derrière  elle,  le  menuisier  et  sa  bière  y  entraient. 

Pitou  voulait  éloigner  Catherine  pendant  une  demi- 
heure  à  peu  près.  ,       ,       •     j 

Comme   au  hasard,   il  la  conduisit  sur  le   chemin  de 

Boursonnes.  . 

Ce  chemin  était  si  plein  de  souvenirs  pour  la  pauvre 
enfant,  qu'elle  y  fit  une  demi-lieue  sans  dire  un  mot  à 
Pilou,  écoutant  les  différentes  vois  de  son  cœur,  et 
leur  répondant  silencieusement  comme  elles  parlaient. 

Quand  Pilou  crut  la  besogne  funéraire  terminée  : 

-^  Mademoiselle  Catherine,  dit-il,  si  nous  revenions  à 
la  ferme?... 

Catherine  sortit  de  ses  pensées  comme  d'un  rêve. 

—  Oh  !  oui,  dit-elle.  Vous  êtes  bien  bon,  mon  cher 
Pitou  ! 

Et  elle  reprit  le  chemin  de  Pisseleu. 

An  retour,  madame  Clément  fit,  de  la  tète,  signe  à 
Pitou   que  la  funèbre   opération   était  achevée. 

Catherine  rentra  dans  sa  chambre  pom-  coucher  le 
petit  Isidore. 

Ce  soin  maternel  accompli,  elle  voulut  aller  repren- 
dre sa  place  au  chevet  de  la  morte. 

Mais  sur  le  seuil  de  sa  chambre  elle  trouva  Pilou. 

—  Inutile,  mademoiselle  Gatherine,  lui  dit  celui-ci.  tout 
est   terminé. 

—  Comment,  tout  est  terminé? 

—  Oui...   En  notre   absence,   mademoiselle... 
Pitou  hésita. 

—  En  notre  absence,  le  menuisier... 

—  ,\h  !  voilà  pourquoi  vous  avez  insisté  pour  que  je 
sortisse...  Je  comprends,  bon  Pitou  ! 

Et  Pitou,  pour  sa  récompense,  reçu  de  Catherine  un 
regard  reconnaissant. 

—  Une  dernière  prière,  ajouta  la  jeune  fille,  et  je  re- 
viens. 

Catherine  marcha  droit  à  la  chambre  de  sa  mère,  et 
y    entra. 

Pilou  la  suivait  sur  la  pointe  du  pied  ;  mais  il  s'ar- 
rêta sur  le  seuil. 

La  bière  était  posée  sur  deux  chaises  au  milieu  de 
la   chambre. 

.A.  cette  vue,  Catherine  s'arrêta  en  tressaillant,  et  de 
nouvelles  larmes  coulèrent  de  ses  yeux. 

Puis  elle  alla  s'agenouiller  devant  le  cercueil,  ap- 
puyant au  chêne  son  front  pâli  par  la  fatigue  et  la. 
douleur. 

Sur  la  voie  douloureuse  qui  conduit  le  mort  de  son 
lit  d'agonie  au  tombeau,  sa  demeure  éternelle,  les  vi- 
vants qui  le  suivent  se  heurtent  à  chaque  instant  à 
quelque  nouveau  détail  qui  semble  destiné  à  faire  jail- 
lir des  cœurs  endoloris  jusqu'à  leur  dernière  larme. 

La  prière  fut  longue  ;  Catherine  ne  .pouvait  s'arra- 
cher d'auprès  du  cercueil  ;  elle  comprenait  bien,  la  pau- 
vre fille,  qu'elle  n'avait  plus,  depuis  la  mort  d'Isidore, 
que  deux  amis  sur  cette  terre  :  sa  mère  et  Pitou. 

Sa  mère  venait  de  la  bénir  et  de  lui  dire  adieu  ;   sa 
mère  dans  le  cercueil  aujourd'hui,  serait  dans  la  tombe 
demain. 
Pitou   lui  restait   seul  ! 

On  ne  quitte  pas  sans  peine  son  avant-dernier  ami, 
quand  cet  avant-dernier  ami  est  une  mère  ! 

Pitou  sentit  bien  qu'ïl  lui  fallait  yenir  en  aide  à  Ca- 
therine ;  il  entra,   et,  voyant  ses  paroles  inutiles,  il  es- 
sava  de  soulever  la  jeune  fille  par-dessous  les  bras. 
—  Encore  une  prière,  monsieur  Pitou  !  une  seule  ! 


—  Vous  vous  rendrez  malade,  mademoiselle  Cathe- 
rine,  dit  Pitou. 

—  Après?  demanda  Catherine, 

Alors,  je  vais  chercher  une  nourrice  pour  .\I.  Isi- 
dore. 

—  Tu  as  raison,  tu  as  raison,  Pitou,  dit  la  jeune  fille. 
Mon  Dieu  !  que  tu  es  bon,  Pitou  !  mon  Dieu  !  que  je 
t'aime  ! 

Pitou  chancela  et  faillit  tomber  à  la  renverse. 

Il  alla  à  reculons  s'appuyer  près  de  la  porte,  contre 
la  muraille,  et  des  larmes  silencieuses,  presque  de  joie, 
coulèrent  sur  ses  joues. 

Catherine  ne  venait-ellî  pas  de  lui  dire  qu'elle  l'aimait? 

Pilou  ne  s'abusait  point  sur  la  façon  dont  l'aimait  Ca- 
therine ;  mais,  de  quelque  façon  que  Catherine  l'aimât, 
c'était  beaucoup  pour  lui. 

Sa  prière  finie,  Catherine,  comme  elle  l'avait  promis 
k  Pitou,  se  leva  et  vint  d'un  pas  lent  s'appuyer  à  l'épaule 
du  jeune  homme. 

Pitou  passa  son  bras  autour  de  la  taille  de  Cathe- 
rine pour  l'entraîner. 

Celle-ci  se  laissa  faire  ;  niais,  avant  de  franchir  le 
seuil,  tournant  la  tête  par-dessus  l'épaule  de  Pitou,  et 
jetant  un  dernier  regard  sur  le  cercueil,  tristement 
éclairé  par  les  deux   cierges  : 

—  .\dieu,  mère  !  une  dernière  fois,   adieu  '.  dit-elle. 
Et  elle  sortit. 

A  la  porte  de  la  chambre  de  Catherine  et  au  moment 
où  celle-ci  allait  y  entrer,   Pitou  l'arrêta. 

Catherine  commençait  à  si  bien  connaître  Pitou, 
quelle  comprit  que  Pitou  avait  quelque  chose  à  lui  dire. 

—  Eh  bien  ?  demanda-t-elle. 

—  Eh  bien,  balbutia  Pitou  un  peu  embarrassé,  ne  trou- 
vez-vous pas,  mademoiselle  Catherine,  que  le  moment 
serait  venu  de  quitter  la  ferm.e? 

—  Je  ne  quitterai  la  ferme  que  quand  ma  mère  elle- 
même  l'aura  quittée,  répondit  la  jeune  fille. 

Catherine  avait  dit  ces  mots  avec  une  telle  fermeté, 
que  Pitou  vit  bien  que  c'était  une  résolution  irrévocable. 

—  Et,  quand  vous  quitterez  la  ferme,  dit  Pitou,  vous 
savez  qu'il  y  a,  à  une  lieue  d'ici,  deux  endroits  où  vous 
êtes  sûre  d'être  bien  reçue  :  la  hutte  du  père  Clouis  et 
la  petite  maison  de  Pitou. 

Pitou  appelait  sa  chambre  et  son  cabinet  une  maison. 
—  .Merci,    Pitou  !    répondit    Catherine,     indiquant    en 
même  temps,  d'un  signe  de  tète,  qu'elle  accepterait  l'un 
ou  l'autre  de  ces  deux  asUes. 

Catherine  rentra  dans  sa  chambre  sans  s'inquiéter  de 
Pitou,  qui,  lui,  était  toujours  sûr  de  trouver  un  gîte. 

Le  lendemain  matin,  dès  dix  heures,  les  amis  convo- 
qués pour  la  funèbre  cérémonie  affluèrent  à  la  ferme. 
Tous  les  fermiers  des  environs,  ceux  de  Boursonnes,  de 
Noue,~d'lvors,  de  CoyoUes,  de  Largny,  d  Haramont  et  de 
\ivières,  étaient  au  rendez-vous. 

Le  maire  de  Villers-CoUerets,  le  bon  M.  de  Longpré, 
y  était  un  des  premiers. 

A  dix  heures  et  demie,  la  garde  nationale  d  Haramont, 
tambour  battant,  drapeau  déployé,  arriva  sans  qu'il  lui 
manquât  un  homme. 

Catherine,  toute  vêtue  de  nou-,  tenant  entre  ses  bras 
son  enfant,  tout  vêtu  de  noir  comme  elle,  recevait  cha- 
que arrivant,  et  nul,  il  faut  le  dire,  n'eut  un  autre  senti- 
ment que  le  respect  pour  cette  mère  et  pour  cet  enfant 
vêtus  d'un  double  deuil, 

A  onze  heures,  plus  de  trois  cents  personnes  étaient 
réunies  à  la  ferme. 

Le    prêtre,    les   hommes   d'Eglise,    les    porteurs    man- 
quaient seuls. 
On  attendit  un  quart  d'heure. 
Rien   ne    vint. 

Pilou  monta  dans  le  grenier  le  plus  élevé  de  la  ferme. 
De  la  fenêire-de  la  ferme,  on  découvrait  les  deux  kilo- 
mètres de  plaine   qui  s'étendent  de  Villers-Cotterets   au 
petit  village  de  Pisseleu. 
Si  bons  veux  qu'eût  Pitou,  il  ne  vit  rien. 
I!  descendit  et  fît  part  à  M.  de  Longpré,   non  seule- 
ment de  ses  observations,  mais  encore  de  ses  reflexions. 
Se^  observations  étaient  que  rien  ne  venait  certaine- 
ment ;  ses  réilexions,  que  rien  ne  viendrait  probablement. 
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On  lui  avait  raconté  la  visite  de  l'abbé  Fortier,  et  le 
Tcfus  de  celui-ci  d'administrer  les  sacrements  à  la  mère 
Billot. 

Pitou  connaissait  l'abbé  Fortier  ;  il  devina  tout  : 
l'abbé  Fortier  ne  voulait  pas  prêter  le  concours  de  son 
saint  ministère  à  l'enterrement  de  madame  Billot,  et  le 
prétexte,  non  la  cause,  était  l'absence  de  la  confession. 

Ces  réflexions,  communiquées  par  Pitou  à  M.  de  Long- 
pré,  et  par  M.  de  Longpré  aux  assistants,  produisirent 
une  douloureuse   impression. 

On  se  regarda  en  silence  ;  puis  une  voix  dit  : 

—  Eh  bien,  quoi  !  si  l'abbé  Fortier  ne  veut  pas  nous 
•la  dire,  la  messe,  on  s'en  passera. 

Cette  voix,  c'était  celle  de  Désiré  Maniquet. 

Désiré  Maniquet  était  connu  pour  ses  opinions  anti- 
religieuses. 

II  y  eut  un  instant  de   silence. 

Il  était  évident  qu'il  semblait  bien  hardi  à  l'assem- 
blée de  se  passer  de  messe. 

Et,  cependant,  on  était  en  pleine  école  Voltaire  et 
Rousseau. 

—  Messieurs,  dit  le  maire,  allons  à  Villers-Cotterets. 
A  Villers-Cotterets,  tout  s'expliquera, 

—  A  Villers-Cotterets  !   crièrent  toutes   les   voix. 
Pitou  fit  uB  signe  à  quatre  de  ses  hommes  ;  on  glissa 

les  canons  de  deux  fusils  sous  la  bière,  et  l'on  enleva 
la  morte. 

A  la  porte,  le  cercueil  passa  devant  Catherine,  age- 
nouillée, et  devant  le  petit  Isidore,  qu'elle  avait  fait  age- 
nouiller près  d'elle. 

Puis,  le  cercueil  passe,  Catherine  baisa  le  seuil  de 
cette  porte  où  elle  comptait  no  plus  remettre  le  pied,  et, 
en   se  relevant  ; 

—  Vous  me  trouverez  dit-elle  à  Pitou,  dans  la  hutte 
"du  père  Clouïs. 

Et,  par  la  cour  de  la  ferme  et  les  jardins  qui  don- 
■  aaif;nt  sur  les  fonds  d'une  rue,  elle  s'éloigna  rapidement. 


CXXIV 
ou  l'abbé  fortier  voit  qu'il  n'est  pas  toujours  si 

FACILE   qu'on    le   CROIT    DE   TENIR   LA   PAROLE   DONNÉE 


Le  convoi  s'avançait  silencieusement,  formant  une 
longue  ligne  sur  la  route,  lorsque  tout  à  coup,  ceux 
qui  fermaient  la  marche  entendirent  derrière  eux  un 
cri  d'appel. 

Ils  se  retournèrent. 

Un  cavalier  accourait  au  grand  galop,  venant  du  côté 
■d'ivors,  c'est-à-dire  par  la  route  de  Paris. 

Une  portion  de  son  visage  était  sillonnée  par  deux 
bandelettes  noires  ;  il  tenait  son  chapeau  à  la  main,  et 
faisait   signe    qu'on    l'attendit. 

Pitou  se  retourna  comme  les  autres. 

—  Tiens  !  dit-il,  M.  Billot...  Bon  !  je  ne  voudrais  pas 
{■tre  dans  la  peau  de  l'abbé  Fortier. 

'\  ce  nom  de  Billot,  tout  le  monde  fit  halle. 

Le  cavalier  s'avançait  rapidement,  et,  au  fur  et  à  me- 
sure qu'il  avançait,  comme  Pitou  avait  reconnu  le  fer- 
mier, chacun  à  son  tour  le  reconnaissait. 

Arrivé  à  la  tête  du  convoi,  Billot  sauta  à  bas  de  son 
cheval,  auquel  il  jeta  la  bride  sur  le  cou,  et,  après 
avoir  dit  d'une  voix  si  bien  accentuée,  que  chacun  l'en- 
tendit :  ('  Bonjour  et  merci,  citoyens  !  n  il  prit,  derrière 
le  cercueil,  la  place  de  Pitou,  qui,  en  son  absence,  con- 
duisait le   deuil.  • 

Un  valet  d'écurie  se  chargea  du  cheval,  et  le  recon- 
duisit à  la  ferme. 

Chacun  jeta   un   regard  curieux   sur  Billot. 

11  avait  maigri  un  peu,  pâli  beaucoup. 

Une  partie  de  son  front  et  les  contours  de  son  œil 
gauche  avaient  conservé  les  couleurs  violâlres  du  sang 
extravasé. 


Ses  dents  serrées,  ses  sourcils  froncés  indiquaient 
une  sombre  colère  qui  n'attendait  que  le  moment  d» 
se  répandre  au  dehors. 

—  Savez-vous  ce  qui  s'est  passé?  demanda  Pitou. 

—  Je  sais  tout,  répondit  Billot. 

Aussitôt  que  Gilbert  avait  avoué  au  fermier  l'étal  dans 
lequel  se  trouvait  sa  femme,  celui-ci  avait  pris  un  ca- 
briolet qui  l'avait  conduit  jusqu'à  Nanteuil. 

Puis,  comme  le  cheval  n'avait  pas  pu  le  mener  plus 
loin.  Billot,  tout  faible  qu'il  était  encore,  avait  pris  un 
bidet  de  poste  ;  à  Levignan,  il  avait  relayé,  et  il  arri- 
vait à  la  ferme  comme  le  convoi  venait  d'en  sortir. 

En  deux  mots  alors,  madame  Clément  lui  avait  tout 
dit.  Billot  était  remonté  à  cheval  ;  au  détour  du  mur,  il 
avait  aperçu  le  convoi,  qui  s'allongeait  le  long  du  che- 
min, et  il  l'avait  arrêté  par  ses  cris. 

Maintenant,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  c'était  lui 
qui,  les  sourcils  froncés,  la  bouche  menaçante,  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine,  conduisait  le  deuil. 

Déjà  silencieux  et  sombre,  le  cortège  devint  plus  som- 
bre   et  plus   silencieux   encore. 

A  l'entrée  de  Villers-Cotterets,  on  trouva  un  groupe 
de  personnes  qui  attendaient. 

Ce  groupe  prit  sa  place  dans  le  cortège. 

A  mesure  que  le  convoi  avançait  à  travers  les  rues, 
des  hommes,  des  femmes,  des  enfants,  sortaient  des 
maisons,  saluaient  Billot,  qui  leur  répondait  d'un  signe 
de  tête,  et  s'incorporaient  dans  les  rangs  en  prenant 
place   à  la  queue. 

Lorsque  le  convoi  arriva  sur  la  place,  il  comptait  plus 
de  cinq  cents  personnes. 

De  la  place,  ,on  commençait  à  apercevoir  l'église. 

Ce  qu'avait  prévu  Pilou  arrivait  :  l'église  était  fermée. 

On  arriva  à  la  porte,  et  l'on  fit  halte. 

Billot  était  devenu  livide  ;  l'expression  de  son  visage 
se  faisait  de  plus   en  plus  menaçante. 

L'église  et  la  mairie  se  touchaient.  Le  serpent,  qui 
était  en  même  temps  concierge  de  la  mairie,  et  qui.  par 
conséquent,  dépendait  à  la  fois  du  maire  et  de  l'abbé 
Fortier,  fut  appelé  et  interrogé  par  M.  de  Longpré. 

L'abbé  Fortier  avait  défendu  à  aucun  homme  d'église 
de  prêter  son  concours  à  l'enterrement. 

Le  maire  demanda  où  étaient  les  clefs  de  l'église. 

Les  clefs  étaient  chez  le  bedeau. 

—  Va  chercher  les  clefs,  dit  Billot  à  Pitou.  ' 
Pitou  ouvrit  le  compas  de  ses  longues  jambes,  et  re- 
vint cinq  minutes  après  en  disant  : 

—  L'abbé  Fortier  a  fait  porter  les  .clefs  chez  lui  pour 
être  sûr  que  l'église  ne  serait  point  ouverte. 

—  11  faut  aller  chercher  les  clefs  chez  l'abbé,  dit  Dé- 
siré  Maniquet,    promoteur-né  des   moyens   extrêmes. 

—  Oui,  oui.  allons  chercher  les  clefs  chez  l'abbé  ! 
crièrent  deux  cents  voix. 

—  Ce  serait  bien  long,  dit  Billot,  et,  quand  la  mort 
frappe   à   une  porte,   elle  n'a  pas  l'habitude  d'attendre. 

Alors  il  regarda  autour  de  lui  :  en  face  de  l'église,  on 
construisait  une  maison. 

Les   ouvriers   charpentiers   équarrissaienl  une   poutre. 

Billot  marcha  droit  .^  eux,  leur  fit  signe  de  la  main 
qu'il  avait  besoin  de  la  poutre  qu'ils  équarrissaienl. 

Les  ouvriers  s'écarlèrenti 

La  poutre  était  posée  sur  des  madriers. 

Billot  passa  son  bras  entre  la  poutre  et  la  terre  à  peu 
près  vers  le  milieu  de  la  pièce  de  bois  ;  puis,  d'un  seul, 
effort,   il  la  souleva. 

Mais  il  avait  compté  sur  des  forces  absentes. 

Sous  co  poids  énorme,  le  colosse  chancela,  et  un  ins- 
tant on  crut  qu'il  allait  tomber. 

Ce  fut  le  passage  d'un  éclair  ;  Billot  reprit  son  équi- 
libre en  souriant  d'une  sourire  terrible;  puis  il  s'avança, 
la  poutre  sous  le  bras,  d'un  pas  lent,  mais  ferme. 

On  eût  dit  un  de  ces  béliers  antiques  avec  lesquel.? 
les  Alexandre,  les  Annibal  et  les  César  renversaient  lea 
murailles. 

Il  se  plaça,  les  jambes  écartées,  devant  la  porte,  et 
la  formidable  machine  commença -de  jouer. 

La  porte  était  de  chêne  ;  les  verrous,  les  serrures,  les 
gonds  étaient  de  fer. 

Au   troisième   coup,    les   verrous,    les  serrures   et  le» 
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gonds  avaient  sauté  ;  la  porte  de  chêne  béait  entrou- 
Verte. 

Billot  laissa  tomber  la  poutre. 

Quatre  hommes  la  ramassèrent  et  la  reportèrent  avec 
peine  à  la  place  où  Billot  l'avait  prise 

-  Maintenant,  monsieur  le  maire,  dit  Billot,  faites 
placer  te  cercueil  de  ma  pauvre  femme  qui  n  a  jamais 
fait  de  mal  à  personne,  au  milieu  du  chœur,  et  toi  Pi- 
tou réunis  te  bedeau,  le  suisse,  les  chantres  et  les  en- 
fants de  chœur;  moi,  je  me  charge  du  prêtre. 

Le  maire,  conduisant  le  cercueil,  entra  dans  legise, 
Pitou  =e  mit  à  la  recherche  des  chantres,  des  efflants 
de  chœ^r  du  bedeau  et  du  suis.se,  se  faisant  accompa- 
gner de  son  lieutenant  Désiré  Maniquet  et  de  Qua  re 
hommes  pour  le  cas  où  il  trouverait  des  récalcitrants  , 
^BUlot' se  dirigea  vers  la  maison  de  Vabbé  Portier. 

Plusieurs  hommes  voulurent  suivre   Billot. 

-Laissez-moi  seul,  dit-il;  peut-être  ce  que  je  vais 
faire   deviendra-t-il    grave;    à   chacun    la   responsabilité 

'^Vl'^tl  Sgna,  descendant  la  rue  de  l'Eglise,  et  pre- 
nant la  rue  de  Soissons. 

C'était  la  seconde  fois,  à  un  an  de  dislance,  que  le  fer- 
mier révolutionnaire  allait  se  trouver  en  face  du  prêtre 

'"on '^'rappelle  ce  qui  s'était  passé  la  première  fois  ; 
probablement    allait-on     être    témoin     dune    semblable 

'lussi,  en  le  voyant  marcher  d'un  pas  rapide  vers  la 
demeure  de  l'abbé,  chacun  demeurait-il  immobile  sur  e 
seuil  de  sa  porte,  le  suivant  des  yeUx  en  secouant  la 
tête,  «818  sans  faire  un  pas. 

—  'Il  a  défendu  de  le  suivre,  se  disaient  les  uns  aux 
autres  les  spectateurs.  ■ 

La  grande  porte  de  l'abbé  était  fermée  comme  celle 

'^BilloV^tgarda   s'il  y   avait  aux  environs   quelque  bâ- 
tisse à  laquelle  il  pût  emprunter  une  nouvelle  POutre 
il  n'y  avait  qu'une  espèce  de  borne  de  grès  déchaussée 
par  l'oisiveté  des  enfants,  et  tremblant  dans  son  orbite 
comme  une  dent  dans  son  alvéole.  . 

Le  fermier  s'avança  vers  la  borne,  la  secoua  violem- 
ment, élargit  l'orbite,  et  arracha  la  borne  de  1  encadre- 
ment de  pavés  où  elle  était  emboîtée. 

Puis    la   soulevant  au-dessus   de   sa   tête,   comme   un 
autre  Aiax  ou  un  nouveau  Diomède,   il  recula  de  trois 
pas,  et  lança  le  bloc 'de  granit  avec  la  même  force  qu  eut 
fait  une   catapulte^ 
La  porte  brisée  vola  en  morceaux. 
En  même  temps  que   Billot   se  frayait  ce   formidable 
nassage   -la  fenêtre  du  premier  s'ouvrait,  et  1  abbé  bor- 
lier  apparaissait,  appelant  de  toutes  ses  forces  ses  pa- 
roissiens à  son  secours.  ,,„„„„o„ 
Mais  la  voix  du  pasteur  fut  méconnue  par  le  troupeau, 
bien  décidé  à  laisser  le  loup  et  le  berger  se  démêler  en- 

""u  faDut  un  certain  temps  à  Billot  pour  briser  les  deux 
ou -trois  portes  qui  le  séparaient  encore  de  labbé  tor- 
tier    comme  il  avait  brisé  la  première. 

La  chose  lui  prit  dix  minutes  à  peu  près. 

Aussi  au  bout  de  dix  minutes  écoulées,  après  la  pre- 
mière ^porte  brisée,  put-on,  d'après  les  cris  de  jplus  en 
plus  violents,  et  d'après  les  gestes  de  plus  en  plus  ex- 
pressifs de  l'abbé,  comprendre  que  cette  agilalion  crois- 
sante venait  de  ce  que  le  danger  se  rapprochait  de  plus 

en  plus  ^6  lui.  '  ,       -1       i 

:En  ^ettet  tout  à  coup,  on  vit  apparaître  derrière  le 
prêtre  la  tête  pâle  de  Billot,  puis  une  mam  s'étendre  et 
s'abaisser  puissamment   sur   son   épaule. 

Le  ,prêtre  se  cramponna  à  la  traverse  de  bois  qui  ser- 
vait d'appui  à  la  fenêtre  ;  il  était,  lui  aussi  d'une  force 
proverbiale,  et  ce  n'eût  pas  été  chose  facile  a  Hercule 
lui-même  de  lui  faire  lâcher  prise. 

Billot  passa  son  bras,  comme  une  ceinture,  autour  oe 
la  taille  du  prêtre  :  s'arc-bouta  sur  ses  deux  jambes,  et 
d'une  secousse  à  déraciner  un  chêne,  il  arracha  labbè 
Portier  à  la  traverse  de  bois  brisée  entre  ses  mams. 

Le  fermier  et  le  prêtre  disparurent  dans  les  profon- 
deurs de  la  chambre,  et  l'on  n'entendit  plus  que  les  cris 
de   l'abbé     qui   allaient   s'éloignant   comme   le  mugisse- 


ment  d'un   taureau   qu'un  lion   de   1  .\tlas   entraine   ver^ 

son  repaire.  ,  i,i„„.. 

Pendant  ce  temps.  Pilou  avait  ramené,  tremblants, 
chantres,  enfants  de  chœur,  bedeau  et  suisse  ;  tout  cela, 
à  l'exemple  du  serpent-concierge,  s  était  hâté  de  revê- 
tir d'abord  chapes  et  surplis,  puis  d'allumer  les  cierges 
et  de  préparer  toutes  choses  pour  la  messe  des  -morts. 

On  en  était  là  quand  on  vit  reparaître,  par  la  peUte 
sortie  donnant  sur  la  place  du  Château,  Billot,  que  Ion 
attendait  à  la  grande  porte  de  la  rue  de  Soissons. 

Il  traînait  après  lui  le  prêtre,  et  cela,  maigre  sa  résis- 
tance, d'un  pas  aussi  rapide  que  .s'il  eût  marche  seul. 

Ce  n'était  plus  un  homme  ;  c'était  une  des  forces  de 
la  nature,  quelque  chose  comme  un  torrent  ou  une  ava- 
lanche ■  rien  d'humain  ne  semblait  capable  de  lui  résister  ; 
il  eût  fallu  un  élément  pour  lutter  contre  lui  ! 

Le  pauvre  abbé,  à  cent  pas  de  l'église,  cessa  de.  re- 
misier. 

Il  était  complètement  dompté. 

Tout  le  monde  s'écarta  pour  laisser  passer  ces  deux 

'■"  L^aTbé  jeta  un  regard  effaré  sur  la  porte  brisée 
comme  un  carreau  de  vitre,  et,  voyant  à  leurs  places, 
-  leur  instrument,  leur  hallebarde  ou  leur  livre  à  la 
main  -  tous  ces  hommes  à  qui  il  avait  défendu  de  met- 
^e  le  pied  dans  l'église,  il  secoua  la  tête  comme  s  il 
eût  reconnu  que  quelque  chose  de  puissant,  d  irrésis- 
tible pesait,  non  pas  sur  la  religion,   mais   sur  ses  mi- 

"ir'entra  dans  la  sacristie,  et  en  sortit  un  instant  aprè, 
en  costume  d'officiant,  et  le  saint  sacrement  à  la  main. 

Mai  au  moment  où,  après  avoir  monté  es  marches 
de  raulel  et  déposé  le  saint  ciboire  sur  1^  table  sainte, 
il  se  retournait  pour  dire  les  premières  paroles  de  1  of- 
fice,  Billot  étendit  la  main. 

-  Assez,  mauvais  serviteur  de  Dieu  !  du-il ,  ]  ai  tente 
de  courber  ton  orgueil,  voilà  tout  ;  mais  je  veux  quon 
sache  qu'une  sainfe  femme  comme  la  mienne  peut  se 
passer    des   prières   d'un   prêtre     fanatique   et    hameux 

"71'  'comme  une    grande    rumeur   montait   sous    les 
voûtes  de  l'église  à  la  suite  de  ces  paroles  : 
-S'il  y  a  sacrilège,  dit-il  que  le  sacrilège  retombe 

'"Et.'"st  tournant  vers  l'immense  cor.èg*  Q^"  ^f  ^^«f 
non  seulement  l'église,  mais  encore  la  place  de  la  Mai- 
rie et  celle  du  Château  : 
_  Citoyens,  dit-il,   au  cimetière! 
Toutes 'les  voix  répétèrent:  «  Au  cimetière!  .. 
Lesquatre  porteurs   alors   passèrent  de   nouveau   les 
canons   de  leurs   fusils   sous  le   cercueil,   enlevèrent  le 
corps    et    comme   ils   étaient   venus,   sans  prêtre    sans 
chan  s    d'église,    sans   aucune    des    pompes     funéraires 
donîa  réunion  a  l'habitude  de  faire  escorte  à  la  dou- 
feur  des  hommes,   ils   s'acheminèrent,   Billot  conduisant 
e  deun    six  cents  personnes  suivant  le  convoi    vers    e 
cimetière    situé    on  s'en  souvient,   au  bout  de  la  ruelle 
du  Pteux,'  à  vingt-cinq  pas  de  la  maison  de  tante  Ange- 

"Ta' porte   du  cimetière   était   fermée   comme   celle   de 
l'abbé  Forlier,   comme   celle  de  l'église. 
Là,   chose  étrange!   devant  ce   faible   obstacle,    BiUot 

s'arrêta. 
La  mort  respectait  les  morts. 
Sur   un   signe   du   fermier.    Pilou  courut  chez   le   fo.- 

'Te^ossoyeur  avait  la  clef  du  cimetière,   c'était   trop 

'"cfnq  minutes  après,  Pitou  rapportait  non  seulement  la 
rlpf    mais  encore  deux  bêches. 

Billot  n'avait  qu'un  mot  à  dire    i\^ ^^.^^"(''^J'^^  i 
enfin,  la  satisfaction  de  ce  martyre  qu  il  avait  appelé 
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grands  cris,  le  jour  où  il  avait  refusé  de  dire  Ja  messe    i 
sur  l'autel  de  la   Patrie. 

Mais  Billot  avait  la  colère  du  peuple  et  du  lion  ;  il 
déchirait,  broyait,  brisait  en  passant,  mais  ne  revenait 
point  sur  ses  pas. 

Il  fit  un  signe  de  remercîment  à  Pitou,  dont  il  com- 
prit l'intention,  prit  la  clef  de  ses  mains,  ouvrit  la  porte, 
lit  passer  le  cercueil  d'abord,  le  suivit,  et  fut  lui-même 
suivi  du  cortège  funéraire,  qui  s'était  recruté  de  tout 
ce   qui   pouvait   marcher. 

Les  royalistes,  et  les  dévots  étaient  seuls  restés  chez 
eux. 

Il  va  sans  dire  que  tante  Angélique,  qui  était  de  ces 
derniers,  avait  fermé  sa  porte  avec  terreur  en  criant  à 
l'abomination  de  la  désolation,  et  en  appelant  les  fou- 
dres célestes  sur  la  tète  de  son  neveu. 

Mais  tout  ce  qui  avait  un  bon  cœur,  un  sens  droit, 
l'amour  de  la  famille;  tout  ce  que  révoltait  la  haine  subs- 
tituée à  la  miséricorde,  la  vengeance  à  la  mansuétude, 
les  trois  quarts  enfin  de  la  ville  étaient  là,  protestant, 
non  pas  contre  Dieu,  non  pas  contre  la  religion,  mais 
contre   les   prêtres    et  leur   fanatisme. 

Arrivés  à  l'endroit  où  aurait  du  être  la  tombe,  et  où 
le  fossoyeur,  ignorant  qu'il  recevrait  l'ordre  de  ne  point 
la  creuser,  avait  déjà  marqué  sa  place.  Billot  lendit  la 
main  à  Pitou,  qui  lui  donna  une  de  ses  deux  bêches. 

Alors,  TBUlot  et  Pitou,  la  tête  découverte,  au  milieu 
d'un  cercle  de  citoyens  la  tête  découverte  comme  eux, 
sous  le  soleil  dévorant  des  derniers  jours  de  juillet, 
se  mirent  à  creuser  la  tombe  de  la  malheureuse  créa- 
ture qui,  pieuse  et  résignée  entre  toutes,  eût  été  bien 
étonnée  si,  de  son  vivant,  on  lui  eût  dit  de  quel  scandale 
elle  serait  cause  après  sa  mort. 

Le  travail  dura  une  heure,  et  ni  l'un  ni  l'autre  des 
deux  travailleurs  n'eut  l'idée  de  se  relever  avant  qu'il 
fût  fini. 

Pendant  ce  temps,  on  avait  été  chercher  des  cordes, 
et,  le  travail  achevé,  les  cordes  étaient  prèles. 

Ce  furent  encore  Billot  ul  Pilou  qui  descendirent  le 
cercueil  dans  la  fosse. 

Ces  deux  hommes  rendaient  si  simplement  et  si  na- 
turellement ce  devoir  suprême  à  celle  qui  l'attendait, 
qu'aucun  des  assistants  n'eut  l'idée  de  leur  offrir  son 
aide. 

On  eût  regardé  comme  un  sacrilège  de  ne  pas  les 
laisser   faire  jusqu'au  bout. 

Seulement,  aux  premières  pelletées  de  terre  qui  re- 
li'nlirent  sur  la  bière  de  chêne.  Billot  passa  sa  main  sur 
SCS  yeux,  et  Pitou  sa  manche. 

'Puis  ils  se 'mirent  à  repousser  résolument  la  terre. 

Quand  ce  fut  fini.  Billot  jeta  loin  de  lui  sa  bêche,  et 
lendit  ses  deux  bras  à  Pitou. 

Pilou  se  jeta  sur  la  poitrine  du  fermier. 

—  Dieu  m'est  témoin,  dit  Billot,  que  j'embrasse  en  toi 
tout  ce  qu'il  y  a  de  vertus  simples  et  grandes  sur  la 
terre:  la  charité,  le  dévouement,  l'abnégation,  la  frater- 
nité, et  que  je  dévouerai  ma  vie  au  ti-iomphe  de  ces  ver- 
tus ! 

Puis,  étendant  la  main  sur  la  tombe  : 

—  Dieu  m'est  témoin,  dit-il  encore,  que  je  jure  une 
guerre  éternelle  au  roi,  qui  m'a  lait  ■  assassiner  ;  aux 
nobles,  qui  ont  déshonoré  ma  fille;  aux  prêtres,  qui  ont 
refusé  la  sépulture  à  ma  femme  ! 

El,  se  retournant  vers  les  speclaleurs  pleins  de  sym- 
pathie poin'  celle  triple  adjuralion  : 

—  Frères  !  dit  Billot,  une  nouvelle  assemblée  va  être 
convoquée  à  la  place  des  traîtres  qui  siègent  à  cette 
heure  aux  Feuillants  :  choisisaez-naoi  pour  représentant 
à  celte  assemblée,  et  vous  verrez  si  qe  sais  tenir  mes 
serments. 

Un  cri  d'adhésion  universelle  répondit  à  la  proposition 
de  Billot,  et,  dès  cette  heure,  sur  la  tonibe  de  sa  femme, 
terrible  autel,  digne  du  serment  terrible  qu'il  venait  de 
recevoir,  la  candidature  de  Billot  ù  l'Assemblée  légis- 
lative fut 'posée;  après  quoi,  Billot  ayant  remercié  ses 
compatriotes  de  la  sympathie  qu'ils  venaient  de  lui  mon- 
trer dans  son  amitié  et  dans  sa  haine,  chacun,  citadin 
ou  paysan,  se  relira  chez  soi,  emportant  dans  son  cœur 


cet  esprit  de  propagande  révolutionnaire  à  qui  fournis- 
saient, dans  leur  aveuglement,  ses  armes  les  plus  mor- 
telles ceux-là  mêmes  —  roi,  nobles  et  prêtres  —  ceux- 
là  mêmes  qu'il  devait  dévorer  ! 
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Les  événements  que  nous  venons  de  raconter  avaient 
produit  une  profonde  impression,  non  seulement  sur  les 
liabitants  de  Villers-Colterets,  mais  encore  sur  les  fer- 
miers des  villages  environnants. 

Or,  les  fermiers  sont  une  grande  puissance  en  matière 
d'élection  :  ils  occupent  chacun  dix,  vingt,  trente  jour- 
naliers, et,  quoique  le  suffrage  fût,  à  celle  époque,  à 
deux  degrés,  l'élection  dépendait  complètement  de  ce 
qu'on  appelait  les  campagnes. 

Chaque  homme,  en  quittant  Billot,  et  en  venant  lui  don- 
ner une  poignée  de  main,  lui  avait  dit  simplement  ces 
deux  mots  : 

—  Sois  tranquille  ! 

Et  Billot  était  rentré  à  la  ferme,  tranquille  en  effet  ;  car, 
pour  la  première  fois,  il  entrevoyait  un  puissant  moyen 
(le  rendre  à  la  noblesse  et  à  la  royauté  le  mal  qu'elles  lui 
avaient  fait. 

Billot  sentait,  il  ne  raisonnait  pas,  et  son  désir  de  ven- 
geance était  aveugle  comme  les  coups  qu'il  avait  reçus. 

Il  rentra  à  la  ferme  sans  dire  un  mot  de  Catherine  ; 
nul  ne  put  savoir  s'il  avait  connu  sa  présence  momenta- 
née à  la  ferme.  Dans  aucune  circonstance  dcpi  is  un  an, 
il  n'avait  prononcé  son  nom  ;  sa  fille  était  pour  lui  comm» 
si  elle  n'existait  plus. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  de  Pilou,  ce  cœur  d'or!  il  avait 
regretté  du  fond  de  son  cœur  que  Catherine  ne  pût  point 
l'ainier  ;  mais,  en  voyant  Isidore,  en  se  comparant  à  l'élé- 
gant jeune  homme,  il  avait  parfaitement  compris  que 
Catherine  l'aimât. 

Il  avait  envié  Isidore,  mais  il  n'en  avait  point  voulu  i 
Catherine  ;  bien  au  contraire,  il  l'avait  toujours  aimée 
avec   un  dévouement  profond,  absolu. 

Dire  que  ce  dévouement  était  complètement  exempt 
d'angoisses,  ce  serait  mentir  ;  mais  ces  angoisses  mêmes 
qui  serraient  le  cœur  de  Pilou,  à  chaque  nouvelle  preuve 
d'amour  que  Catherine  donnait  à  son  amant,  monlrairnl 
1  ineffable  bonlé  de  ce  cœur. 

Isidore  tué  à  Varennes,  Pitou  n'avait  plus  éprouvé  pour 
Catherine  qu'une  profonde  pitié  ;  c'était  alors  que,  ren- 
dant parfaitement  justice  au  jeune  homme,  tout  au  con- 
traire de  Billot,  il  s'était  souvenu  de  ce  qu'il  y  avait  de 
beau,  de  bon,  de  généreux  dans  celui  qui,  sans  s'en  dou- 
ter, avait  été  son  rival. 

Il  en  était  résulté  ce  que  nous  avons  vu  :  c'est  que  non 
seulement  Pilou  avait  peut-être  aimé  davantage  Catherine 
triste  et  vêtue  de  deuil  qu'il  n'avait  aimé  Catherine 
joyeuse  et  coquette,  mais  encore,  chose  qu'on  eût  crue 
impossible,  qu'il  en  était  arrivé  à  aimer  presque  autanl 
qu'elle  le  pauvre  petit  orphelin. 

On  ne  s'étonnera  donc  point  qu'après  avoir  pris  congé 
de  Billol  comme  les  autres,  Pilou,  au  lieu  de  se  diriger 
du  côté  de  la  ferme,  se  soit  acheminé  vers  Haramont. 

Au  reste,  on  était  tellement  habitué  aux  disparitions  et 
aux  retours  inattendus  de  Pitou,  que,  malgré  la  haute 
position  qu'il  occupait  dans  le  village  comme  capitaine, 
personne  ne  s'inquiétait  plus  de  ses  absences  ;  Pitou  parti, 
on  se  répétait  tout  bas  : 

—  Le  génér.-)!  la  Fayette  a  fait  appeler  Pitou  ! 
Et  tout  était  dit. 

Pitou  de  retour,  on  lui  demandait  des  nouvelles  de  la 
capitale,  et,  comme  Pitou  en  donnait,  grâce  à  Gilbert, 
des  plus  fraîches  et  des  meilleures  ;  que,  quelques  jours 
après  ces  nouvelles  données,  on  voyait  les  prédictions  de 
Pitou  se  réaliser,   on  continuait  d'avoir  en  lui   la  plus 
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aveugle  conliance,  aussi  bien  comme  capitaine  que  comme 
prophète. 

De  son  côté,  Gilbert  savait  tout  ce  qu'il  y  avait  de  bon 
et  de  dévoué  dans  Pilou  ;  il  sentait  qu'à  un  moment  donne, 
c'était  un  homme  à  qui  il  pourrait  conller  sa  vie,  la 
vie  de  Sébastien,  un  trésor,  une  mission,  tout  ce  que  l'on 
remet  enfin  avec  conliance  à  la  loyauté  et  à  la  force. 
Chaque  fois  que  Pilou  allait  à  Paris,  Gilben,  sans  que 
cela  fit  le  moins  du  monde  rougir  Pitou,  lui  demandait 
s'il  avait  besoin  de  quelque  chose  ;  presque  toujours 
Pitou  répondait  :  «  Non,  monsieur  Gilbert  ;  »  ce  qui  n'em- 
pêchait pas  M.  Gilbert  de  donner  à  Pitou  quelques  loui-s 
que  Pitou  mettait  dans  sa  poche. 

Quelques  louis,  pour  Pitou,  avec  ses  ressources  parti- 
culières et  la  diine  qu'il  prélevait  en  nature  sur  la  forêt 
du  duc  d'Orléans,  c'était  une  fortune  ;  aussi  Pitou  n  avait- 
il  jamais  vu  la  fin  de  ses  quelques  louis  quand  il  revoyait 
M.  Gilbert,  et  qu'une  poignée  de  mam  du  docteur  renou- 
velait dans  ses  poches  la  source  du  Pactole. 

On  ne  s'étonnera  donc  point  que,  dans  les  dispositions 
où  était  Pilou  à  l'endroit  de  Catherine  et  d'Isidore,  il  se 
séparât  hâtivement  de  Billot,  pour  savoir  ce  qu'étaient 
devenus  la  mère  et  l'enfant. 

Son  chemin,  en  allant  à  Haramonl,  élail  de  passer  par 
la  pierre  Clouise  ;  à  cent  pas  de  la  huile,  il  rencontra  le 
père  Clouïs,  qui  revenait  avec  un  lièvre  dans  sa  carnas- 
sière. , 
C'était  son  jour  de  lièvre. 

En  deux  mots,  le  père  Clouis  annonça  à  Pilou  que 
Catherine  était  venue  lui  redemander  son  ancien  gîte, 
qu'il  s'était  hâté  de  le  lui  rendre  ;  elle  avait  beaucoup 
pleuré,  la  pauvre  enfant,  en  rentrant  dans  cette  cham- 
bre où  elle  était  devenue  mère,  et  où  Isidore  lui  avait 
donné  de  si  vives  preuves  d'amour. 

Mais  toutes  ces  tristesses  n'étaient  point  sans  une  sorte 
de  charme  ;  quiconque  a  éçrouvé  une  grande  douleur 
sait  que  les  heures  cruelles  sont  celles  où  les  pleurs 
taris  refusent  de  couler,  les  heures  douces  et  heureuses 
celles  où  l'on  retrouve  des  larmes. 

Ainsi,  quand  Pitou  se  présenta  au  seuil  de  la  hutte, 
il  trouva  Catherine  assise  sur  son  lit,  les  joues  humides, 
son  enfant  entre  les  bras. 

En  voyant  Pilou,  Catherine  posa  l'enfant  sur  ses  deux 
genoux,  et  tendit  les  mains  et  le  front  au  jeune  homme  ; 
Pitou  lui  prit,  tout  joyeux,  les  deux  mains,  l'embrassa 
au  front  et  l'enfant  se  trouva  un  instant  abrité  sous 
l'arche  que  faisaient  au-dessus  de  lui  ces  mains  serrées, 
ces  lèvres  de  Pilou  appuyées  au  front  de  sa  mère. 

Puis,  tombant  à  genoux  devant  Catherine,  et  baisant 
les   petites  mains  de  l'enfant  : 

—  Ah  !  mademoiselle  Catherine,  dit  Pitou,  soyez  tran- 
quille, je  suis  riche    M.  Isidore  ne  manquera  de  rien  ! 

Pitou  avait  quinze  louis  :  il  appelait  cela  être  riche. 
Catherine,  bonne  elle-même  d'esprit  et  de  cœur,  appré- 
eiait  tout  ce  qui  élail  bon. 

—  Merci,  monsieur  Pitou,  dil-elle,  je  vous  crois,  et  je 
suis  heureuse  de  vous  croire,  car  vous  êtes  mon  unique 
ami,  et,  si  vous  nous  abandonniez,  nous  serions  seuls  sur 
la  terre  ;  mais  vous  ne  nous  abandonnerez  jamais,  n'est- 
ce  pas? 

—  Oh  !  mademoiselle,  dit  Pilou  en  sanglotant,  ne  me 
dites  pas  de  ces  choses-là  !  vous  me  feriez  pleurer  toutes 
les  larmes  de  mon  corps  ! 

—  J'ai  tort,  dit  Catherine,  j'ai  tort  :  excusez-moi. 

—  Non,  dit  Pitou,  non,  vous  avez  raison,  au  contraire, 
c'est  moi  qui  suis  bête  de  pleurer  ainsi. 

—  Monsieur  Pitou,  dit  Catherine,  j'ai  besoin  d'air  ;  don- 
nez-moi le  bras,  que  nous  nous  promenions  un  peu  sous 
les  grands  arbres...  Je  crois  que  cela  me  fera  du  bien. 

—  Et  à  moi  aussi,  mademoiselle,  dit  Pitou,  car  je  sens 
que  j'étouffe. 

L'enfant,  lui,  n'avait  pas  besoin  d'air  ;  il  avait  large- 
ment pris  sa  nourriture  au  sein  maternel  :  il  avait  besoin 
de  dormir. 

Catherine  le  coucha  sur  son  lit,  et  donna  le  bras  à  Pi- 
tou. 

Cinq  minutes  après,  ils  étaient  sous  les  grands  arbres 
'3  la  forêt,  magnifique  temple  élevé  par  la  main  du  Sei- 
gneur à  la  nature,  sa  divine,  son  éternelle  fille. 

Malgré  lui,  cette  promenade,  pendant  laquelle  Catherine 


s'appuyait  à  son  bras,  rappelait  à  Pitou  celle  qu'il  avait 
faite,  deux  ans  et  demi  auparavant,  le  jour  de  la  Pente- 
côte, conduisant  Catherine  à  la  salle  de  bal,  où  à  sa 
grande  douleur,  Isidore  avait  dansé  avec  elle. 

Que  d'événements  accumulés  pendant  ces  deux  ans  et 
demi,  et  combien,  sans  être  un  philosophe  à  la  hauteur 
de  M.  de  Voltaire  ou  de  M.  Rousseau,  Pitou  comprenait 
que  lui  et  Catherine  n'étaient  que  des  atomes  emportés 
dans  le  tourbdlon  général  ! 

.Mais  ces  atomes,  dans  leur  infimité,  n'en  avaient  pas 
moins,  comme  de  grands  seigneurs,  comme  les  princes, 
comme  le  roi,  comme  la  reine,  leur  joie  et  leur  douleur  ; 
cette  meule  qui,  en  tournant  aux  mains  de  la  Fatalité' 
broyait  les  couronnes  et  mettait  les  trônes  en  poussière,' 
avait  broyé  et  mis  en  poussière  le  bonheur  de  Catherine^ 
ni  plus  ni  moins  que  si  elle  eut  été  assise  sur  un  tronè 
et  eût  porté  une  couronne  sur  la  tête. 

En  somme,  au  bout  de  deux  ans  et  demi,  voici  la  dif- 
férence que  cette  révolution  à  laquelle  il  avait  contribué 
si  puissamment,  sans  d'ailleurs  savoir  ce  qu'il  faisait, 
avait  apportée  dans  la  situation  de  Pitou. 

Deux  ans  et  demi  auparavant,  Pitou  était  un  pauvre  pe- 
tit paysan  chassé  par  tanle  Angélique,  recueilli  par  Billot, 
protégé  par  Catherine,  sacrifié  à  Isidore. 

Aujourd  hui,  Pitou  était  une  puissance  :  il  avait  un 
sabre  au  côté,  des  épaulettes  sur  les  épaules  ;  on  l'appe- 
lait capitaine  ;  Isidore  était  tué,  et  c'était  lui,  Pitou,  qui 
protégeait  Catherine  et  son  enfant. 

Cette  réponse  de  Danton  à  la  personne  qui  lui  deman- 
dait :  «  Dans  quel  but  faites-vous  une  révolution?  »  — 
«  Pour  mettre  dessous  ce  qu'il  y  a  dessus,  et  mettre  des- 
sus ce  qu'il  y  a  dessous  !  »  était  donc,  relativement  à  Pi- 
tou, d'une  parfaite  exactitude. 

Mais,  on  l'a  vu,  quoique  toutes  ces  idées  lui  trottassent 
dans  la  tête,  le  bon,  le  modeste  Pitou  n'en  prenait  aucun 
avantage,  et  c'était  lui  qui,  à  genoux,  suppliait  Catherine 
de  permettre  qu'il  la  protégeât,  elle  et  son  enfant. 

Catherine,  de  son  côté,  comme  tous  les  cœurs  souf- 
frants, avait  une  appréciation  bien  plus  fine  dans  la  dou- 
leur que  dans  la  joie.  Pitou,  qui,  au  temps  de  son 
bonheur,  n'était  pour  elle  qu'un  brave  garçon  sans  con- 
séquence, devenait  la  sainte  créature  qu'il  était  réelle- 
ment, c'est-à-dire  l'homme  de  la  bonté,  de  la  candeur  et 
du  dévouement.  Il  en  résulta  que,  malheureuse,  et  ayant 
besoin  d  un  ami,  elle  comprit  que  Pitou  était  juste  cet 
ami  qu'il  lui  fallait,  et  que,  toujours  reçu  par  Calherine 
avec  une  main  étendue  vers  lui,  avec  un  charmant  sou- 
rire sur  les  lèvres,  Pitou  commença  à  mener  une  vie  dont 
il  n'avait  jamais  eu  de  soupçon,  même  dans  ses  rêves  du 
paradis. 

Pendant  ce  temps.  Billot,  toujours  muet  à  l'endroit  de 
sa  fille,  poursuivait,  tout  en  faisant  sa  moisson,  son  idée 
d'être  nommé  député  à  la  Législative.  Un  seul  homme  eût 
pu  l'emporter  sur  lui,  s'il  avait  eu  la  même  ambition  ; 
mais,  tout  entier  à  son  amour  et  à  son  bonheur,  le  comte 
de  Charny,  enfermé  avec  Andrée  dans  son  château  de 
Boursonnes,  savourait  les  joies  d'une  félicité  inattendue  ; 
le  comte  de  Charny,  oublieux  du  monde,  se  croyait  ou- 
blié par  lui  ;  le  comte  de  Charny  n'y  songeait  même  pas. 
Aussi,  rien  ne  s'opposant  dans  le  canton  de  V'illers- 
Cotterets  à  l'élection  de  Billot,  Billot  fut  élu  député  à  une 
majorité    immense. 

Billot  élu,  il  s'occupa  de  réaliser  le  plus  d'argent  pos- 
sible. L'année  avait  été  bonne  ;  il  fit  la  part  de  ses  proprié- 
taires, réserva  la  sienne,  garda  ce  qu'il  lui  fallait  de  grain 
pour  ses  semailles,  ce  qu'il  lui  fallait  d'avoine,  de  paille 
et  de  foin  pour  la  nourriture  de  ses  chevaux,  ce  qu'il 
lui  fallait  d'argent  pour  la  nourriture  de  ses  hommes,  et, 
un  matin,  il  fit  venir  Pitou. 

Pitou,  comme  nous  l'avons  dit,  allait  de  temps  en  temps 
faire  sa  visite  à  Billot. 

Billot  recevait  toujours  Pitou  la  main  ouverte,  lui  of- 
frant à  déjeuner  si  c'était  l'heure  du  déjeuner,  à  dîner  si 
c'était  l'heure  du  dîner,  un  verre  de  vin  ou  de  cidre  si 
c'était  l'heure  seulement  de  boire  un  verre  de  cidre  ou 
de  vin. 
Mais  jamais  Billot  n'avait  envoyé  chercher  Pitou. 
Ce  n'était  donc  pas  sans  inquiétude  que  Pitou  se  ren- 
dit à  la  ferme. 
Billot  était  toujours  grave  ;  nul  ne  pouvait  dire  qu'il 
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eût  vu  passer  un  sourire  sur  les  lèvres  du  fermier,  depuis 
le  moment  où  sa  Tdle  avait  quille  la  ferme. 

Eh  bien,  Billot  était  plus  grave  encore  que  de  coutume. 

11  Icndil  cependant,  comme  d'habitude,  la  mam  à  Pilou, 
serra  même  avec  plus  de  vigueur  que  d'habitude  celle  que 
Pitou  lui  donnait,  et  la  retint  dans  les  siennes. 

Pilou  regardait  le  fermier  avec  élonnement. 

—  Pitou,  lui  dit  celui-ci,  tu  es  un  honnête  homme  ! 

—  Dame  !  monsieur  Billot,  répondit  Pilou,  je  le  crois. 

—  Et  moi,  j'en  suis  sur  ! 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  Billot,  dit  Pitou. 

—  J'ai  donc  décidé  que,  moi  partant,  c'est  loi,  Pitou, 
qui  seras  ft  la  tète  de  la  forme. 

—  Moi,  monsieur?  dit  Pilou   étonné.  Impossible! 

—  Pourquoi,  impossible? 

—  Mais,  monsieur  Billot,  parce  qu'il  y  a  une  quantité 
de  détails  où  l'œil  d'une  femme  est  indispensable. 

—  Je  le  sais,  répondit  Billot  ;  lu  choisiras  toi-même  la 
femme  qui  partagera  la  surveillance  avec  toi  ;  je  ne  te 
demande  pas  son  nom  ;  je  n'ai  pas  besoin  de  le  savoir, 
et,  quand  je  serai  pour  venir  à  la  ferme,  je  te  préviendrai 
huit  jours  d'avance,  afin  que,  si  je  ne  devais  pas  voir 
cette  femme,  ou  qu'elle  ne  dût  pas  me  voir,  elle  eût  le 
temps   de  s'éloigner. 

—  Bien,  monsieur  Billot,  dit  Pilo\i. 

—  Maintenant,  continua  Billot,  il  y  a  dans  l'aire  le  grain 
nécessaire  aux  semailles  ;  dans  les  greniers,  le  foin,  la 
paille  cl  l'avoine  nécessaires  à  la  nourriture  des  chevaux, 
et,  dans  ce  tiroir,  l'argent  nécessaire  au  salaire  et  à  la 
nourriture  des  hommes. 

Billot  ouvrit  un  tiroir  plein  d'argent. 

—  Un  instant!  un  insLinl,  monsieur  Billot!  dit  Pilou; 
combien  y  a-t-il  dans  ce  liroir? 

—  Je  n'en  sais  rien,  dit  Billot  en  le  repoussant. 
Puis,  le  fermant  à  clef,  et  donnant  la  clef  à  Pitou  : 

—  Quand  tu  n'auras  plus  d'argent,  tu  m'en  demanderas. 
Pilou  comprit  tout  ce  qu'il  y  avait  de  confiance  dans 

celte  réponse;  il  ouvrit  les  deux  bras  pour  embrap.scr 
Billot  ;  mais  tout  à  coup,  s'aperccvant  que  c'était  bien 
hardi  a  lui,  ce  qu'il  venait  de  faire. 

—  Oh  !  pardon,  monsieur  Billot,  dit-il  ;  mille  fois  par- 
don ! 

—  Pnidon  de  quoi,  mon  ami?  demanda  Billnl  Iniit  al- 
lendri  de  cette  humililé  ;  pardon  de  ce  qu'un  honnèle 
homme  a  jeté  ses  deux  bras  en  avant  pour  embrasser  un 
autre  honnête  homme?  ..\llons  viens,  Pitou!  viens,  em- 
brasse-moi ! 

Pilou  se  jeta  dans  les  bras  de  Billot. 

—  El  si,  par  hasard,  vous  avez  besoin  de  moi  là-bas...  ? 
lui  dit-il. 

—  Sois  tranquille,  Pitou,  je  ne  t'oublierai  pas. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Il  est  deux  heures  de  l'apiès-midi  ;  je  pars  pour  Pa- 
ris à  cinci  heures.  A*six  heures,  lu  peux  être  ici  avec 
la  lemme  que  tu  auras  choisie  pour  le  seconder. 

—  Bien  !  Alors,  dit  Pilou,  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  ! 
Au  revoir,  cher  monsieur  Billot. 

—  !\u  revoir.    Pilou  ! 

Pilou  s'élança  hors  de  la  ferme. 

Billot  le  suivit  des  yeux  tant  qu'il  le  put  voir  ;  puis, 
quand  il  eut  disparu  : 

—  Oh  !  dit-il,  pouri|Uoi  ma  fille  Calherinc  ne  s'est-elle 
pas  amourachée  d'un  brave  gnrçon  comme  celui-là,  plutôt 
que  de  cette  vermine  de  noble  qui  la  laisse  veuve  sans 
être  mariée,  mère  sans  élre  femme? 

MainlonanI  inutile  de  dire  qu'à  cinq  heures,  Billot  mon- 
tait dans  la  diligence  de  Villers-Cottercts  à  Paris,  et  qu'à 
six  heures,  Pitou,  Catherine  et  le  petit  Isidore  entraient  à 
la  ferme. 
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ASPECT    DE    LA    NOUVELLE    ASSEMBLÉE 


C'était  le  1"  octobre  1791  que  devait  avoir  lieu  l'inaugu- 
ation  de  la 
Billot,  COI 
septembre. 


ration  de  la  Législative. 
Billot,  comme  les  autres  députés,  arriva  vers  la  fin  de 


La  nouvelle  assemblée  se  comiiosait  de  sept  cent  qua- 
rante-cinq membres  ;  parmi  eux,  ou  complaît  quatre  cents 
avocals  et  légistes  ;  soixante  et  douze  lilteraleurs,  journa- 
listes, poètes;  soixante  et  dix  prêtres  conslilulionnels,  c'est- 
à-dire  ayant  prêté  serment  à  la  Conslilulion.  —  Les  deux 
cent  trois  autres  étaient  des  propriétaires  ou  des  -fer- 
miers comme  Billot,  propriétaire  et  fermier  à  la  fois, 
ou  des  hommes  exerçant  des  professions  libérales  et 
même  manuelles. 

Au  reste,  le  caractère  particulier  sous  lequel  apparais- 
saient les  nouveaux  députés,  c  était  la  jeunesse  :  la  ma- 
jeure parlie  d'entre  eux  n'avait  pas  plus  de  vingt-six,  ans  ; 
on  eût  dit  une  genéralion  nouvelle  et  incoiimie  envoyée 
par  la  France  pour  rompre  violemment  avec  le  passé  ; 
bruyante,  tempétueuse,  révolutionnaire,  elle  venait  dé- 
trôner la  tradition  ;  presque  tous  d'esprit  cultivé,  les  uns 
poètes,  comme  nous  l'avons  dit,  les  autres  avocats,  les 
autres  chimistes  ;  pleins  d'énergie  et  de  grâce,  d'une 
verve  extraordinaire,  d'un  dévouement  sans  bornes  aux 
idées,  fort  ignorants  des  affaires  d'Etat,  inexpérimentés, 
parleurs,  légers,  batailleurs,  ils  apportaient  évidemment 
celte  grande  mais  terrible  chose  qu'on  appelle  l'inconnu. 
Or,  l'inconnu  en  politique,  c'est  toujours  l'inquiclude. 
Condorcel  et  Brissot  exceptés,  on  pouvait  presque  de- 
mander à  chacun  de  ces  hommes  :  «  Oui  êles-vous?  » 

En  effet,  où  étaient  les  flambeaux  et  même  les  torches 
de  la  Consliluanle?  où  étaient  les  Mirabeau,  les  Sieyès, 
les  DuponI,  les  Bailly,  les  Robespierre,  les  Barnave,  les 
Cazalès?  Tout  cela  avait  disparu. 

De  place  en  place,  comme  égarées  dans  cette  ardente 
jeunesse,  quelques  lêles  blanches. 

Le  reste  représentait  la  France  jeune  ou  virile,  la 
France  en  cheveux  noirs. 

Belles  tètes  à  couper  pour  une  révolution,  et  qui  furent 
coupées  presque  toutes  ! 

Au  surplus,  on  sentait  germer  la  guerre  civile  à  l'inté- 
rieur, on  sentait  venir  ia  guerre  étrangère  ;  tous  ces 
jeunes  gens,  ce  n'étaient  point  de  simples  députés  ; 
c'étaient'dos  combatlanls  :  la  Gironde,  --  qui,  en  cas  de 
guerre,  s'était  offerte  lout  entière,  depuis  vingt  jus- 
qu'à cinquante  ans,  pour  marcher  à  la  tronlière,  —  la 
Gironde  envoyait  une  avant-garde. 

Celle  avant-garde,  ow'Uaicnt  les  Vergniaud,  les  Guadet, 
les  Gensonné,  les  Fonfrède,  les  Ducos  ;  c'était  ce  noyau, 
enfin,  qui  dovail  s'apiieler  la  Gironde,  et  donner  srn  nom 
à  un'  p.Trli  fameux,  lequel,  malgré  ses  fautes,  est  resté 
sympathique  par  ses  malheurs. 

Nés  d'un  souffle  de  guerre,  ils  entraient  d'un  seul  bond, 
et  comme  des  athlètes  respirant  le  co.mbal,  dans  l'arène 
sanglante  de  la  vie  politique. 

Rien  qu'en  les  voyant  prendre  lumullueusement  leurs 
places  dans  la  Chambre,  on  devine  en  eux  ces  souffles 
de  tempête  qui  feront  les  orages  du  20  juin,  du  10  août 
et  du  '21  janvier. 

Plus  de  côté  droit  :  la  droite  est  supprimée  ;  par  consé- 
quent, plus  d'arislocratcs. 

L'Assemblée  lout  entière  est  armée  conire  deux  enne- 
mis :  —  les  nobles,  les  prêtres. 

S'ils  résislent,  le  mandat  qu'elle  a  reçu  est  de  briser 
leur  résistance.  ,,     ,a 

Ouant  au  roi,  on  a  laissé  la  conscience  des  députés 
juge  de  la  conduite  que  l'on  doit  tenir  envers  lui  ;  on  6 
plaint  ;  on  espère  qu'il  échappera  au  triple  pouvoir  de  la 
reine,  de  l'aristocratie  et  du  clergé  ;  s'il  les  soutient,  on 
le  brisera  avec  eux.  .      .  ,       ■     vvi 

Pauvre  roi,  en  ne  l'appelle  plus  le  roi,  m  Louis  XVI, 
ni  Maiesié  ;  on  l'appelle  le  pouvoir  ck'cuIiI 

Le  premier  mouvement  des  dépulés.  en  entrant  dans 
cette  salle  qui  leur  était  comi.lèlement  inconnue  comme 
dislribiilion,  fut  de  regarder  aulour  d'eux. 
De  chaque  côté  s'ouvrait  une  Iribune  réservée. 
_  Pour  qui  ces  deux  Iribunes?  demandèrent  plusieurs 

^"^'Ce  sont  les  tribunes  des  députés  sortants,  répondit 

l'architecte.  „  j-     »     ., 

_    Oh'  oh'  murmura  Vergniaud.  qu  est-ce  à  dircT  un 

comité  censorial  !  La  Léai.slalive  est-elle  ""«,f  ambr*,  de 

représentants  de  la  nation,  ou  une  classe  d  écoliers? 
_  Allendons,  dit  Hérault  de  Séchelles  ;  nous  verrons 

comment  se  conduironl  nos  maîtres. 
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—  Huissier,  cria  Tliuriot,  vous  Irur  direz,  au  fur  et  à 
mesure  qu'ils  entreront,  qu'il  y  a  dans  l'Assemblée  un 
homme  qui  a  failli  jeter  le  gouverneur  de  la  Bastille  du 
baut  en  bas  de  ses  murailles,  et  que  cet  homme  s'appelle 
Ttiuriot. 

l]n  an  et  demi  après,  cet  homme  s'appelait  Tue-Roi. 

Le  premier  acte  de  la  nouvelle  assemblée  l'ut  d'envoyer 
une  députation  aux  Tuileries. 

Le  roi  eut  l'imprudence  de  se  faire  suppléer  par  un 
ministre. 

—  Messieurs,  dit  celui-ci,  le  roi  ne  peut  pas  vous  rece- 
voir en  ce  moraeni  ;  rovrmez  à  trois  heures. 

Les  députes  se  reliiéicjit, 

—  Eh  bien?  dirent  les  autres  membres  en  les  voyant 
rentrer  sitôt. 

—  Citoyens,  dit  un  des  envoyés,  le  roi  n'est  pas  prêt, 
et  nous  avons  trois  heures  devant  nous. 

—  Bon  !  cria  de  sa  place  le  cul-de-jalle  Couthon,  utili- 
sons ces  trois  heures.  —  .le  propose  de  supprimer  le  titre 
de  maiesté. 

Un  hourra  universel  répondit  ;  le  litre  de  majesté  fut 
supprimé  par  acclamation. 

—  Comment  appellera-t-on  le  pouvoir  exécutil?  de- 
manda alors  une  voix. 

—  On  l'appellera  le  roi  des  Français,  répondit  une  au- 
tre voi.v.  C  est  un  assez  beau  titre  pour  que  M.  Capet 
s'en   contente. 

Tous  k's  yeux   se  tournèrent  vers  l'homme  qui  venait 
d'appeler  le  roi  de  France,  M.  Capet. 
C'était  Billot. 

—  Va  pour  le  roi  des  Français  !  cria-t-on  presque  una- 
nimement. 

—  Attendez,  dit  Couthon,  il  nous  reste  encore  deux 
heures.  J'ai  une  proposition  nouvelle  à  taire. 

—  Faites  !  crièrent  toutes  les  voix. 

—  Je  propose  qu'à  l'entrée  du  roi,  on  se  lève,  mais 
que,  le  roi  une  fois  entré,  on  s'asseye  et  l'on  se  couvre. 

Il'  y  eut,  pendant  un  instant,  un  tumulte  terrible  •.  les 
cris  d'adhésion  étaient  tellement  violents,  qu'on  pouvait 
lea  prendre  pour  des  cris  d'opposition. 

Enfin,  lorsque  le  bruit  se  calma,  on  s'aperçut  que  tout 
le  monde  était  d'accord. 

La  proposition  fut  adoptée. 

Couthon  jeta  les  yeux  sur  la  pendule. 

—  Nous  avons  encore  une  heure,  dil-il.  J'ai  une  troi- 
sième proposition  à  faire. 

—  Dites  !  dites  !  crièrent  toutes  les  voix. 

—  Je  propose,  reprit  Couthon  de  cette  voix  suave  qui, 
selon  l'occasion,  savMt  vibrer  d'une  façon  si  terrible,  je 
propose  qu'il  n'y  ait  plus  de  trône  poux  le  roi,  mais  lin 
simple  fauteuil. 

L'orateur  fut  interrompu  par  des  applaudissements. 

—  Attendez,  attendez,  dit-il  en  levant  la  main  ;  je  n'ai 
pas  fini. 

Le  silence  se  rétablit  aussitôt. 

—  Je  propcse  que  le  fauleuil  du  roi  soit  à  la  gnuche 
du  président. 

—  Prenez  garde  !  dit  une  voix,  c'est  non  seulement  sup- 
primer le  trône,  mais  encore  subordonner  le  roi. 

—  Je  propose,  dil  Couthon,  non  seulement  de  supprimer 
le  trône,  mais  encore  de  subordonner  le  roi. 

Ce  furent  d'effroyables  acclamations  ;  il  y  avait  tout  le 
20  juin  et  tout  le  10  août  dans  ces  terribles  battements 
de  mains. 

—  C'est  bien,  citoyens,  dil  Couthon;  les  trois  heures 
sont  écoulées.  Je  remercie  le  roi  des  Français  de  nous 
avoir  tait  attendre:  nous  n'avons  pas  perdu  notre  temps 
en  l'attendant. 

La  députation   retourna    aux    Tuileries. 

Cette  fois,  le  roi  la  reçut  ;  mais  c'était  un  parti  pris. 

—  Messieurs,  dit-il.  je  ne  puis  que  dans  trois  jours  me 
rendre  à  l'Assemblée. 

Les  députés  se  regardèrent. 

—  Alors,  sire,  dirent-ils,  ce  sera  pour  le  4? 

—  Oui,  messieurs,  répondit  le  roi,  ce  sera  pour  le  4. 
Et  il  leur  tourna  le  dos. 

Le  4  octobre,  le  roi  fit  dire  qu'il  était  souffrant,  et  ne  se 
rendi-ait  à  la  séance  que  le  7. 

Cela  n'empêcha  point  que,  le  4.  en  l'absence  du  roi,  la 
constitution  de  1791,   c'est-à-dire  l'œuvre  la  plus  impor- 


tante,de  la,  dernière'  assemblée,  ne  fil  sou  entrée  dans  l'as- 
semblée nouvelle. 

Elle  était  entourée  et  gardée  par  les  douze  députés  les 
plus  âgés  de  la  Consitotuante. 

—  Bon  !  dit  une  voix,  voilà  les  douze  vieillards  de 
l'.'Vpocalypse  ! 

L'archiviste  Camus  la  portait  ;  il  monta  avec  elle  à  la 
tribune,   et  la  montrant  au  peuple  : 

—  Peuple,  dit-il  comme  un  autre  .Moïse,  voilà  les  tables 
de  la  loi  ! 

Alors  commença  la  cérémonie  du  serment 

Toule  l'.'X.s.-einWée  défila,  trisle  et  froide;  beaucoup 
,-;i  valent  d  avance  que  celle  conslitulion  impuissante  ne 
vivrait  pas  un  an  :  on  jura  pour  jurer,  parce  que  c'était 
une  cérémonie  imposée. 

Les  trois:  quarts  de  ceux  qui  juraient  étaient  décidés  à 
ne  pas  tenir  leur  serment. 

Cependant,  le  bruit  des  trois  décrets  rendus  se  répan- 
dait dans  Paris  : 

Plus  de  majesté  ! 

Plus  de  trône  1 

Un  simple  fauteuil  à  la  gauche  du  président  ! 

C'était,  à  peu  de  chose  près,  dire  :  «  Pl'us  dé  roi.  » 

L'argent  fut  le  premier  qui,  comme  toujours,  eut  peur  : 
les  fonds  baissèrent  effroyablement  ;  les  banquiers  com- 
mençaient à  craindre. 

Le  9  octobre,   s'opérait  un  grand  changement. 

Aux  termes  de  la  loi  nouvelle,  il  n'y  avait  plus  de  com- 
mandant général  de  la  garde  nationale. 

Le  9  octobre,  la  Fayette  devait  donner  sa  démission,  et 
chacun  des  six  chefs  de  légion  commanderait  à  son  tour. 

Le  jour  fixé  pour  la  séance  royale  arriva  ;  on  se  sou- 
vient que  c'était  le  7. 

Le  roi   entra. 

Tout  au  contraire  dé  ce  que  l'on  eût  pu' attendre,  tant 
le  privilège  était  grand  encore,  à  l'entrée  du  roi,  non 
seulement  on  se  leva,  non  seulement  on  se  découvrit, 
mais  encore   d'unanimes   applaudissements   éclatèrent. 

L'Assemblée  cria  :  «  Vive  le  roi  I  » 

Mais  à  l'instant  même,  comme  si  les  royalistes  eussent 
voulu  porter  un  défi  aux  nouveaux  députés,  les  tribunes 
crièrent  ; 

—  Vive  Sa  Majesté  ! 

\)n  long  murmure  courut  sur  les  bancs  des  représen- 
tants de  la  nation  ;  les  yeux  se  levèrent  sur  les  tribunes, 
et  ion  reconnut  que  c'était  surtout  des  tribunes  réservées 
aux  anciens  constituants  que  ces  cris  étaient  partis. 

—  C'est  bien,  messieurs,  dit  Couthon  ;  demain  on 
s'occupera  de  vous. 

Le  roi  fit  signe  qu'il  voulait  parler. 

On  écouta. 

Le  discours  qu'il  prononça,  composé  par  Duport  du 
Tertre,  était  de  la  plus  haute  habileté  et  produisit  un 
grand  effet  ;  il  roulait  tout  entier  sur  la  nécessité  de 
maintenir  l'ordre  et  de  se  rallier  à  l'amour  de  la  patrie. 

Pastoret  présidait  l'Assemblée. 

Pastorct  était  royaliste. 

Le  roi  avait  dit.  dans  son  discours,  qu'il  arait  besoin 
d'être  aimé. 

—  Et  nous  aussi,  sire,  dit  le  président,  nous  avons 
besoin  d'être  aimés  de  vous  ! 

A  ces  mots,  toute  la  salle  éclata  en  applaudissements. 

Le  roi,  dans  son  discours,  supposait  la  Révolution  finie. 

Un  instant,  i.\ssemblée  tout  entière  le  crut  comme  lui. 

Il  n'eût  point  fallu  pour  cela,  sire,  être  le  roi  volontaire 
des  prêtres,  le  roi  involontaire  des  émigrés  ! 

L'impression  produite  à  l'Assemblée  se  répandit  aus- 
sitôt dans   Paris. 

Le  soir,  le  roi  alla  au  théâtre   avec  sa  famille. 

Il  fut  reçu  par  un  tonnerre  d'applaudissements. 

Beauc'oup  pleuraient,  el  lui-même,  si  peu  accessible  à 
cette  sorte  de  sensibilité,   versa  des  larmes. 

Pendant  la  nuit,  le  roi  écrivit  à  toutes  les  puissances 
pour  leur  annoncer  son  acceptation  de  la  constitution 
de  1791. 

On  sait,  au  reste,  qu'un  jour,  dans  un  moment  d'en- 
th'ousiasme,  il  avait  juré  celle  constitution,  avant  même 
qu'elle  fût  achevée. 

L-6  lendemain,  Couthon  se  souvint  de  ce  qu'il  avait 
promis  la  veille  aux  constituants. 


LA    COMTESSE    DE    CHARNY 
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Il  annonça  q,u'U  avait  une  motion  à  faire. 

On  connaissait  les  motions  de  Couthon. 

Chacun  fit  silence.  , 

-  Cilovens,  dit  Couthon.  je  demande  quon  fa^^^e  tli=- 
paraitrede  cette  assemblée  toute  trace  de  privilège  et 
.^ue,  par  conséquent,  toutes  les  tribunes  soient  'ouvertes 
au  public. 

La  motion  passa   à  l'unanimité. 

Le  lendemain,  le  peuple  avait  envahi  les  tribunes 
<les  anciens  députés,  et,  devant  cet  .envahissement,  1  om- 
bre  de  la  Constituante   avait  disparu. 


C-X.WII 


L.\    TBANCE    ET.LÉTR.iNGER 


Nouï  l'avons  dit,  la  nouvelle  assemblée  était  particu- 
Jièrement  envoyée  Contre  les   nobles  cl  conlr*  les  prê- 

'  C'était  une  véritable  croisade  ;  seulement,  les  étendards, 
au  lieu  de  Dieu  le  veut,  portaient  cette  légende  :  Le  peu- 
ple  le  veut.  _  ,     ,     T,       .,      r-,1 

Le  9  octobre,  jour  de  la  démission  de  la  Fayette,  b<jl- 
lois  et  Gensonné  lurent  leur  rapport  sur  les  troubles 
religieux  de  la  Vendée. 

Il  était  sage,  modéré,  et,  par  cela  même,  il  tit  une  ira- 
pression  profonde. 

Qui  l'avait  inspiré,  sinon  écrit?  . 

Un  politique  fort  habile  que  nous  verrons  bientôt  faire 
son  entrée  sur  la  scène  et  dans  notre  livre. 

L'Assemblée  fut   tolérante. 

Un  de  ses  membres,  Fauchet,  demanda  seulement  que 
i'Elat  cessât  de  payer  les  prêtres  qui  déclareraient  ne 
vouloir  point  obéir  à  la  voix  de  l'Etat,  en  donnant,  ce- 
pendant, des  pensions  à  ceux  des  réfractaires  qui  se- 
raient vieux  et  infirmes. 

Ducos  alla  plus  loin  :  il  invoqua  la  tolérance  ;  il  de- 
manda qu'on  laissât  toute  liberté  au.x  prêtres  de  faire 
ou  de  ne  pas  faire  serment. 

Plus  loin  encore  alla  l'évéque  constitutionnel  Torne.  il 
déclara  que  le  refus  même  des  prêtres  tenait  a  de 
grandes  vertus.  j.      , 

Nous  allons  voir  tout  à  l'heure  Comment  les  dévots 
d  .\vignon  répondirent  à  cette  tolérance. 

Après  la  discussion,  non  terminée  cependant,  sur  les 
prêtres  constitutionnels,    on  passa   aux   émigrés. 

C'était  aller  de  la  guerre  intérieure  à  la  guerre  exté- 
rieure,   c'est-à-dire    toucher   les.  deux    blessures    de    la 

France.  ■      t,  ■       , 

Fauchet  avait  traité  la  question  du  cierge  ;  Bnssot 
traita  celle  de  l'émigration. 

Il  la  prit  de  son  côté  élevé  et  humain  ;  il  la  prit 
où  Mirabeau,  un  an  auparavant,  favait  laissée  tomber  de 
ses  mains  mourantes. 

11  demanda  que  l'on  fît  une  différence  entre  1  émigration 
d'i  la  peur  et  celle  de  la  haine  ;  il  demanda  qu'on  fût 
indulgent  pour  lune,  sévère  pour  l'autre. 

\  son  avis,  on  ne  pouvait  enfermer  les  citoyens  dans 
le  royaume  :  il  fallait,  au  contraire,  leur  «n  laisser  toutes 
les  portes  ouvertes. 

Il  ne  voulait  pas  même  de  confiscation  contre  1  émigra- 
tion de  la  haine. 

Il  demanda  seulement  que  l'on  cessât  de  payer  ceux 
qui  s'étaient  armés  contre  la  France. 

Chose  merveilleuse,  en  effet  !  la  France  continuait  de 
payer  à  l'étranger  les  traitements  des  Condé,  des  Lam- 
besc,  des  Charles  de  Lorraine  ! 

Nous  allons  voir  t'out  à  l'heure  comment  les  émigrés 
répondirent  à  cette  douceur. 

Comme  Fauchet  achevait  son  discours,  on  eut  des  nou- 
velles   d'.'Vvign'on. 

Comme  Brissot  terminait  le  sien,  on  eut  des  nouvelles 
<lEurope. 


Puis  une  grande  lueur  leur  apparut  au  couchant  comme 
un   immense  incendie  :  c'étaient  des  nouvelles  d'Améri- 
que. 
Commençons  pas  Avignon. 

Disons,  en  peu  de  mots,  l'histoire  do  cette  scoond*- 
Rome. 

Benoît  XI  venait  de  moui'ir  —  en  1304  —  dune  taçon 
scandaleusement  subite. 

Aussi  disait-on  qu'il  avait  été  empoisonné  par  des 
figues. 

Philippe  le  Bel,  qui  avait  souffleté  Bonifocn  VIll  par 
la  main  de  Colonna,  avait  les  yeux  fixés  sui-  Perousc,,  où 
se  tenait  le  conclave. 

Depuis  longtemps,  U  avait  l'idée  de  tirer  la  papauté 
de  Rome,  et  de  1  amener  en  France,  pour  —  uno  fois 
qu'û  la  tiendrait  dans  sa  geôle  —  la  faire  IravaUlor  à 
son  profit,  et,  comme  dit  notre  grand  maître  Michclet, 
«  pour  lui  dicter  des  bulles  lucrali-ves,  exploiter  son 
infaillibilité,  et  constituer  le  Saint-Esprit  comme  .scribe 
et  percepteur  pour  la  maison  de  France  ». 

Un  jour,  il  lui  arriva  un  messager  couvert  de  pous- 
sière, mourant  do  fatigue,  pouvant  à  peine  parler. 
Il  venait  lui  apporter  celte  nouvelle  : 
Le  parti  français  et  le  parti  antifrançais  se  balançaient 
si  bien  au  conclave,  qu'aucun  pape  ne  sortait  des  scrutins, 
e'.  que  l'on  parlait  d'assembler  dans  une  autre  ville  un 
nouveau  conclave. 

Cette  résolution  n'arrangeait  point  les  Pérugms,  qui  te- 
naient à  l'honneur  qu'un  pape  fut  fait  dans  leur  ville. 
.\ussi   usèrent-ils  d'un   moyen   ingénieux. 
Ils    établirent    on    cordon    autour   du    conclave,    pour 
empêcher  que  l'on   ne  portât  à  manger  et  à  boire   aiix 
cardinaux. 
Les  cardinaux  jetèrent  les  hauts  cris. 
—  Nommez   un   pape,    crièrent  les   Pérugins,    cl   vous 
aurez  à  boire  et  à  manger. 
Les  cardinaux  tinrent  vingt-quatre  heures. 
,\u  boul  de  vingt-qualre  heures,  ils  se  décidèrent. 
Il  fut  décidé   que  le  parti   antifrançais  choisirait  trois 
cardinaux,  et  que  le  parti  français,  dans  ces  trois  can- 
didats, choisirait  un  pape. 

Le  parti  antifrançais  choisit  trois  ennemis  déclares  de 
Philippe  le  Bel. 

Mais    au  nombre  de  ces  trois  ennemis  de  Philippe  le 
Bel,  était  Bertrand  de  Got,  archevêque  de  Bordeaux,  que- 
l'on  savait  plus  ami  encore  de  son  intérêt  qu'ennemi  de 
Philippe  le  Bel. 
Un  messager  partit,  porteur  de  cette  nouvelle. 
C'était  ce  messager  qui   avait  fait  la  route  en  quatre 
jours    et   quatre    nuits,    et    qui  arrivait  mourant    de    fa- 
ligue. 
Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre. 
Philippe    envoya    un    exprès   à    Bertrand   de   Got,    qui 
isnorait   complèiement   encore  la  haute  mission  dont   il 
était  chargé,  pour  lui  donner  rendez-vous  dans  la  forêt 
des  Andelys. 

C'était  par  une  nuit  sombre  qui  ressemblait  à  une 
nuit  d'évocation,  au  milieu  d'un  carrefour  auquel  abou- 
tissaient trois  chemins;  c'était  dans  des  conditions  pa- 
reilles que  ceux  qui  voulaient  obtenir  des  faveurs  surhu- 
maines évoquaient  le  diable,  et,  en  jiu-anl  d'être  son 
homme  lige,  baisaient  le  pied  fourchu  de  Satan. 

Seulement,  —  pour  rassurer  l'archevêque  sans  doute, 
—  on  commença  par  entendre  la  messe  ;  puis,  sur  1  autel 
au  moment  de  l'élévation,  le  roi  et  le  prélat  se  jiu-èrcnt 
le    secret;    puis  les  cierges  s'éteignirent,    le    desservant 
s'éloigna,  suivi  de  ses  enfants  de  chœur  et  emportant  l<j 
croix   et  les   vases    sacrés,  comme   s'il   eût   craint   qui! 
n'y  eût  profanation  à  ce  qu'ils  fussent  les  muets  témoins 
de  la  scène  qui  allait  se  passer. 
L'archevêque  et  le  roi  restèrent  seuls. 
Oui  instruisit  de  ce  que  nous  allons  dire  ViUani,  chez 
lequel  nous  le   lisons? 
Satan  peut-être,  qui,  bien  certainement,   était  en  tiers 

dans  l'entrevue.  ■  •.  ■   ,^ 

—  Archevêque,  dit  le  roi  à  Bertrand  de  Got,  j  ai  le 
pouvoir  de  te  faire  pape,  si  je  veux  :  c'est  pour  celi^ 
que  je  suis  venu  vers  toi. 

— -  La  preuve  ?  demanda  Bertrand  de  Got. 

—  La  preuve,  la  voici,  dit  le  roi. 
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Et  il  lui  inonlra  une  lettre  de  ses  cardinaux,  qui,  au 
lieu  de  lui  dire  que  le  choix  était  fait,  lui  demandaient 
qui    il  fallait  qu'ils   choisissent. 

—  Que  dois-je  faire  pour  être  pape?  demanda  le  Gas- 
con, tout  éperdu  de  joie,  et  se  jetant  aux  pieds  de  Phi- 
lippe le  Bel. 

—  T'engager,  répondit  le  foi,  à  me  faire  les  six  grâces 
que  je  le  demanderai. 

—  Dites,  mon  roi  !  répondit  Bertrand  de  Got  ;  je  suis 
votre  sujet,  et  c'est  mon  devoir  de  vous  obéir. 

Le  roi  le  releva,  le   baisa  sur  la  bouche,   et  lui   dit  : 

—  Les  six  grâces  spéciales  que  je  te  demande,  sont  lés 
suivantes... 

Bertrand  de  Got  écoulait  de  toutes  ses  oreilles  ;  car  il 
craignait,  non  pas  que  le  roi  ne  lui  demandât  des  choses 
qui  compromissent  son  salui,  mais  des  choses  impossi- 
bles. 

—  La  première,  dit  Philippe,  est  que  lu  me  réconcilies 
avec  l'Eglise,  et  me  fasses  pardonner  le  méfait  que  j'ai 
commis  en  arrêlant,  à  Anagni,  le  pape  Boniface  Vlll. 

—  Accordé  !  se  hâta  de  répondre  Bertrand  de  Got. 

—  La  seconde  est  que  tu  rendes  la  communion  à  moi  et 
à  tous  les  miens. 

Philippe  le  Bel  était  excommunié. 

—  Accordé  !  dit  Bertrand  de  Got,  étonné  qu'on  lui  de- 
mandât si  peu  pour  le  faire  si  grand. 

11  est  vrai  qu'il  restait  encore  quatre  demandes  à  faire. 

—  La  troisième  est  que  lu  m'accordes  les  décimes  du 
clergé  dans  mon  royaume,  pendant  cinq  ans,  afin  d'aider 
aux  dépenses  faites  en  la  guerre  de  Flandre. 

—  Accordé  ! 

—  La  quatrième  est  que  tu  annules  et  détruises  la  bulle 
du  pape  Boniface  :  Ausculia  [iU. 

—  Accordé  !  accordé  ! 

—  La  cinquième  est  que  tu  rendes  la  dignité  de  cardi- 
nal à  Marco  Jacopo  et  à  messire  Pietro  de  Golonna,  et 
qu'avec  eux  lu  fasses  cardinaux  certains  miens  amis. 

—  Accordé  !   accordé  !   accordé  ! 
Puis,  comme  Philippe  se  taisait  : 

—  Et  la  sixième,  monseigneur?  demanda  l'archevêque 
avec  inquiétude. 

—  La  sixième,  répondit  Philippe  le  Bel,  je  me  réserve 
d'en  parler  en  temps  et  lieu  ;  car  c'est  une  chose  grande 
et  secrète. 

—  Grande  et  secrète?  répéta  Bertrand  de  Got. 

—  Si  grande  et  si  secrète,  dit  le  roi,  que  je  désire 
que,   d'avance,   tu  me  la  jures  sur  le  crucifix. 

El,  tirant  un  crucifix  de  sa  poitrine,  il  le  présenta  à 
l'archevêque. 

Celui-ci  n'hésita  pas  un  instant;  c'était  le  dernier 
fossé  à  franchir  :  le  fossé  franchi,  il  était  pape. 

Il  étendit  la  main  sur  l'image  du  Sauveur,  et,  d'une 
voix    ferme  : 

—  Je  jure  !  dit-il.  ' 

—  C'est  bien,  dit  le  roi.  Dans  quelle  ville  de  mon 
royaume  veux-tu  être  couronné  maintenant? 

—  A  Lyon. 

—  Viens  avec  moi  I  tu  es  pape,  sous  le  nom  de 
Clément    V. 

Clément  V  suivit  Philippe  le  Bel;  mais  il  était  assez 
inquiet  de  cette  sixième  demande  que  son  suzerain  se 
réservait  de  lui  faire. 

Le  jour  où  il  la  lui  fit,  il  vit  que  c'était  bien  peu  de 
chose  ;  aussi,  ne  fit-il  point  de  difficulté  :  —  c'était  la 
destruction  de  l'ordre  du  Temple. 

Tout  cela  n'était  probablement  pas  tout  à  fait  selon  le 
cœur  de  Dieu  ;  c'est  pourquoi  Dieu  monu-a  son  mécon- 
tentement d'une  façon  manifeste. 

Au  moment  où,  en  sortant  de  l'église  dans  laquelle  Clé- 
ment 'V  avait  été  couronné,  le  cortège  passait  devant  un 
mur  chargé  de  spectateurs,  le  mur  s'écroula,  blessa  le 
roi,  tua  le  duc  de  Bretagne,  et  renversa  le  pape. 

La  tiare  tomba  et  le  symbole  de  la  papauté  avilie 
roula  dans  le  ruisseau. 

Huit  jours  après,  dans  un  banquet  donné  par  le  nou- 
veau pape,  les  gens  de  Sa  Sainteté  et  ceux  des  cardi- 
naux se  prennent  de  querelle. 

Le  frère  du  pape  veut  les  séparer  ;  il     csl  tué. 

C'étaient  là  de  mauvais  présages. 

Puis    aux  mauvais    présages    se   joignait    le    mauvais 


exemple  :  le  pape  rançonnait  l'Eglise,  mais  une  femme 
rançonnait  le  pape  ;  cette  femme,  c'était  la  belle  Bru- 
nissande,  qui,  au  dire  des  chroniqueurs  du  temps,  coû- 
tait plus  cher  à  la  chrétienté  que  la  terre  sainte. 

Et,  cependant,  le  pape  accomplissait  ses  promesses  une 
à  une.  Ce  pape  qu'avait  fait  Philippe,  c'était  son  pape  à, 
lui,  une  espèce  de  poule  aux  œufs  d'or  qui!  faisait  pon- 
dre soir  et  matin,  et  à  laquelle  il  menaçait  d'ouvrir  le 
ventre  si  elle  ne  pondait  pas. 

Tous  les  jours,  comme  le  marchand  de  Venise,  il  le- 
vait une  livre  de  chair  à  son  débiteur  sur  le  membre  qui- 
lui  convenait. 

Enfin,  le  pape  Boniface  VIII  déclaré  hérétique  el 
faux  pape,  le  roi  relevé  de  l'excommunication,  les  dé- 
c:mes  du  clergé  accordés  pour  cinq  ans,  douze  cardi- 
naux nommés  à  la  dévotion  du  roi,  la  bulle  de  Boni- 
face  Vin  qui  fermait  à  Philippe  le  Bel  la  bourse  du  clergé 
révoquée,  l'ordre  du  Temple  aboli,  et  les  templiers  ar- 
rêtés, —  il  arriva  que,  le  1"  mai  1308,  l'empereur  Albert 
d'Autriche  mourut. 

Alors  PhiUppe  le  Bel  eut  l'idée  de  faire  nommer  son 
frère  Charles  de  Valois  à  l'empire. 

C'était  encore  Clément  V  qui  allait  manœuvrer  pour 
arriver  à   ce  résultat. 

Le  servage  de  l'homme  vendu  se  continuait  :  cette  pau 
vre  âme  de  Bertrand  de  Got,  sellée  et  bridée,  devait  être 
chevauchée  par  le  roi  de  France  jusqu'en  enfer. 

Elle  eut,  enfin,  la  velléité  de  renverser  son  terrible 
cavafier. 

Clément  V  écrivit  ostensiblement  en  faveur  de  Charles 
de  Valois,  secrètement  contre  lui. 

A  partir  de  ce  moment,  il  fallait  songer  à  sortir  du 
royaume  ;  la  vie  du  pape  était  d'autant  moins  en  sûreté 
.=>ur  les  terres  du  roi,  que  la  nomination  des  douze  car- 
dinaux mettait  les  futures  élections  pontificales  aux 
mains  du  roi  de  France. 

Clément  V  se  souvint  des  figues  de  Benoît  XI. 

11  était  à  Poitiers. 

Il  parvint  à  s'éohapper  de  nuit,  et  à  gagner  .Avignon. 

C'est  assez  difficile  d'expliquer  ce  qu'élail  Avignon. 

C'était  la  France,  et  ce  n'était  pas  la  France. 

C'était  une  frontière,  une  terre  d'asile,  un  reste  d'em- 
pire, un  vieux  municipe,  une  république  comme  SamÈ^ 
Marin. 

Seulement,  elle  était  gouvernée  par  deux  rois  : 

Le  roi  de  Naples,  comme  comte  de  Provence  : 

Le  roi  de  France,  comme  comte  de  Toulouse. 

Chacun  d'eux  avait  la  seigneurie  d'une  moitié  d'.Avi- 
gnon. 

pouvait    arrêter    un    fugitif    sur   la 


Nul  ne 
l'autre. 

Clément 
d'Avignon 


terre    6c 


V  se  réfugia  naturellement  dans  la  portion 
qui   appartenait  au  roi  de  Naples. 

Mais,  s'il  échappait  au  pouvoir  du  roi  Philippe  le  Bel, 
il  n'échappait  pas  à  la  malédiction  du  grand  maître  du 
Temple. 

En  montant  sur  son  bûcher  du  terre-plein  de  l'île  de. 
la  Cité,  Jacques  de  Molay  avait  adjuré  ses  deux  bour- 
reaux, sur  la  sommation  de  leur  victime,  à  compa- 
raître à  la  fin  de  l'année  devant  Dieu. 

Clément  V  obéit  le  premier  à  la  funèbre  requête.  Une 
nuit,  il  rêva  qu'il  voyait  son  palais  en  flammes  ;  «  depuis 
cî  temps,  dit  son  biographe,  il  ne  (ut  plus  gai,  et  ne  dura 
guère  ». 

Sept  mois  après,  ce  fut  le  tour  de  Philippe. 

Comment  mourut-il? 

Il  y  a  deux  versions  sur  sa   mort. 

L'une  et  l'autre  semblent  être  une  vengeance  tombée 
de  la  main  de  Dieu. 

La  chronique  traduite  par  Sauvage  le  fait  mourir  à  la 
chasse. 

«  Il  vit  venir  le  cerf  vers  lui,  tira  son  êpée,  piqua  son 
cheval  des  éperons,  et,  croyant  frapper  le  cerf,  il  fut 
par  son  cheval  porté  contre  un  arbre,  de  si  grande  roi- 
deur,  que  le  bon  roi  tomba  à  terre  durement  blessé  au 
cœur,  et  fut  porté  à  Corbeil.  » 

Là,  au  dire  de  la  chronique,  la  maladie  s'aggrava  au 
point   qu'il  en  mourut. 

On  le  voit,  la  maladie  ne  pouvait  devenir  plus  grave. 
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Guillaume  de  Nangis,  au  contraire,  raconte  ainsi  la 
mort  du  vainqueur  de  Mons-en-Puelle: 

«  Philippe,  roi  de  France,  fut  retenu  par  une  longue 
n.aladie  dont  la  cause,  inconnue  aux  médecins,  fut  pour 
eux  et  pour  beaucoup  d'autres  le  sujet  d'une  grande 
surprise  et  stupeur;  d'autant  plus  que  son  pouJs  ni  son 
urine  n'annonçaient  qu'il  fut  malade  ou  en  danger  de 
mourir.  Enfin,  il  se  fit  transporter  par  les  siens  à  Fon- 
tainebleau, lieu  de  sa  naissance...  Là,  après  avoir,  en 
présence  et  à  la  vue  d'un  grand  nombre  de  gens,  reçu 
le  sacrement  avec  une  ferveur  et  une  dévotion  admira- 
bles, il  rendit  heureusement  son  àme  au  Créateur,  dans 
la  confession  de  la  foi  véritable  et  catholique,  la  tren- 
tième année  de  son  règne,  le  vendredi,  veille  de  la  fête 
de  l'apôlre  saint  André.  » 

Il  n'y  a  pas  jusqu'à  Dante  qui  ne  trouve  une  mort  à 
l'homme  de  sa  haine. 

11  le  fait  évenlrer  par  un  sanglier. 

«  Il  mourut  d'un  coup  de  boutoir,  le  voleur  qu'on  a  vu 
sur  la  Seine  falsifiant  la  monnaie!  » 

Les  papes  qui  habitèrent  Avignon  après  Clément  V, 
c'est-à-dire  Jean  XXII,  Benoit  XII,  Clément  VI,  n'atten- 
daient qu'une  occasion  d'acheter  Avignon. 

Elle  se  présenta  pour  le  dernier. 

Une  jeune  femme  encore  mineure,  Jeanne  de  Naples, 
nous  ne  dirons  pas  la  vendit,  mais  la  donna  pour  l'abso- 
lution d'un   assassinat  qu'avaient  commis  ses  amants. 

Majeure,  elle  réclama  contre  la  cession  ;  mais  Clé- 
ment \I  tenait,  e't  t'énait  bien! 

Si  bien  que,  quand  Grégoire  XI  reporta,  en  1377,  le 
siège  de  la  papauté  à  Rome,  Avignon,  administrée  par 
un  lég;it.  resta  soumise  au  saint-siège. 

Elle  Ictait  encore  en  1791,  lorsque  arrivèrent  les  évé- 
ncmenls   qui  sont  cause  de  celte  longue  digression. 

Comme  au  jour  où  .'\vignon  était  partagée  entre  le 
roi  de  Naples,  comte  de  Provence,  et  le  roi  do  France, 
comte  de  Toulouse,  il  y  avait  deux  Avignons  dans  Avi- 
gnon :  r.Vvignon  des  prêtres,  l'Avignon  des  commer- 
çants. 

L'Avignon  des  prêtres  avait  cent  églises,  deux  cents 
cloîtres,  son  palais  du  pape. 

L'Avignon  des  commerçants  avait  son  fleuve,  ses  ou- 
vriers en  soierie,  son  transit  en  croix,  de  Lyon  à  Mar- 
seille, de  Nîmes  à  Turin. 

Il  y  avait  en  quelque  sorte,  dans  cette  malheureuse 
ville,  les  Français  du  roi  et  les  Français  du  pape. 

Les  Fronçais  de  la  France  étaient  bien  Français  ;  les 
Français  dltalie  étaient  presque  des  Italiens. 

Les  Français  de  la  France,  c'est-à-dire  les  commer- 
çants, se  donnaient  bien  de  la  peine,  se  donnaient  bien 
du  travail  pour  vivre,  pour  nourrir  leurs  femmes  et  leurs 
enfants,  et  ils  réussissaient     à  peine. 

Les  Français  d'Italie,  c'est-à-dire  les  prêtres,  avaient 
tout,  richesses  et  pouvoir  ;  c'étaient  des  abbés,  des  évê- 
ques,  des  archevêques,  des  cardinaux  oisifs,  élégants, 
hardis,  sigisbées  des  grandes  dames,  maîtres  chez  les 
femmes  du  peuple,  qui  s'agenouillaient  sur  leur  passage 
pour  baiser  leurs  blanches  mains. 

En  voulez-vous  un  type? 

Prenez  le  bel  abbé  Maury  ;  c'est  un  Franco-Italien  du 
Comtat  s  il  en  fut  ;  fils  d'un  cordonnier,  aristocrate 
comme  Lauzun,  orgueilleux  comme  un  Clermont-Ton- 
nerre,  insolent  comme  un  laquais  ! 

Partout,  avant  d'être  hommes  et,;  par  conséquent, 
d'avoir  de>  passions,  les  enfants  s'aiment. 

A  Avignon,  on  naît  en  se  haïssant. 

Le  14  septembre  1791,  —  du  temps  de  la  Constituante, 
—  un  décret  du  roi  avait  réuni  à  la  France  Avignon  et  le 
comtat  V'enaissin. 

Depuis  un  an,  Avignon  était  tantôt  aux  mains  du  parti 
français,  tantôt  aux  mains  du  parti  antifrançais. 
L'orage  avait  commencé  en  1790. 
Une  nuit,  les  papistes   s'étaient   amusés  à  pendre  un 
mannequin  décoré  des  trois  couleurs. 
Le  matin,  à  cette  vue,  .\vignon  bondit. 
On  arracha  de  leurs  maisons  quatre  papistes  qui  n'eîi 
pouvaient  mais  ;  deux  nobles,  un  bourgeois,  un  ouvrier  ; 
on  les  pendit  à  la  place  du  mannequin. 
Le  parti  français  avait  pour  chefs  deux  jeunes  gens, 


Duprat   et   Mainvielle,    et   un   homme   d'un    certain    âge 
nommé  Lcscuyer. 

Ce  dernier  était  un  Français  dans  toute  la  force  du 
terme  :  il  était  Picard,  d'un  caractère  ardent  et  réfléchi 
tout  à  la  fois,  établi  à  Avignon  en  qualité  de  notaire  et 
de  secrétaire  de  la  municipalité. 

Ces  trois  chefs  avaient  levé  quelques  soldats,  deux 
ou  trois  mille  peut-être,  et  avaient  tenté  avec  eux  sur 
Carpenlxas  une  expédition  qui  n'avait  pas  réussi. 

La  pluie,  une  pluie  froide  et  glacée  mêlée  de  grêle, 
une  de  ces  pluies  qui  descendent  du  mont  Ventoux, 
avait  dispersé  l'armée  de  Mainvielle,  de  Duprat  et  de 
l.escuyer,  comme  la  lerapèle  avait  dispersé  la  flotte  de 
Philippe  IL 

Qui  avait  fait  tomber  cette  pluie  miraculeuse?  qui  avait 
eu  la  puissance  de  disperser  l'armée  révolutionnaire? 
La  Vierge  ! 

Mais  Duprat,  Mainvielle  et  Lescuyer  soupçonnaient  un 
Catalan  nommé  le  chevalier  Patus,  qu'ils  avaient  fait  gé- 
néral, d'avoir  si  efficacement  secondé  la  Vierge  dans  le 
miracle,  que  c'était  à  lui  qu'ils  en  attribuaient  tout  l'hon- 
neur. 

A  Avig;non,  justice  est  bientôt  faite  d'une  trahison  :  on 
tue  le  traître. 
Patus  fut  tué. 

Or,  de  quoi  se  composait  l'armée  représentant  le  parti 
français? 

De  paysans,  de  portefaix,  de  déserteurs. 
On  chercha  un  homme  du  peuple  pour  commander  à 
ces  hommes  du  peuple. 

On  crut  avoir  trouvé  l'homme  qu'il  fallait  dans  un 
nommé  Mathieu  Jouve  qui  se  faisait  appeler  Jourdan. 

Il    était    né    à    Saint-Juste,    près    du    Puy-on-Velay  ;    il 
avait  d'abord  été  muletier,  puis  soldat,  puis  cabaretier  à 
Paris. 
A  Avignon,  il  vendait  de  la  garance. 
C'était  un  vantard  de  meurtres,  un  fanfaron  de  crimes. 
Il  montrait  un  grand  sabre,  et  disait  qu'avec  ce  sabre 
il    avait   ooupé  la  tête  au  gouverneur    de    la    Bastille    et 
aux  deux  gardes  du  corps  du  6  octobre. 

Moitié  raillerie,  moitié  crainte,  au  surnom  de  Jourdan 
qu'il  s'était  donné,  le  peuple  avait  ajouté  celui  de  Coupe- 
Tête. 

Duprat,  Mainvielle,  Lescuyer  et  leur  général  Jourdar» 
Coupe-Tête  avaient  été  assez  longtemps  maîtres  de  la 
ville  pour'  que  l'on  commençât  à  les  moins  craindre. 

Une  sourde  et  vaste  conspiration  s  organisa  contre  eux, 
habile  et  ténébreuse  comme  sont  les  conspirations  des 
prêtres. 

Il  s'agissait  de  réveiller  les  passions  religieuses. 
La  femme  d'un  patriote  français  était  accouchée  d'un 
enfant  sans  bras. 

Le  bruit  se  répandit  que  le  patriote,  en  enlevant,  la- 
nuit,  un  ange  d'argent  d'une  église,  lui  avait  casse  le 
bras. 

L'enfant  infirme  n'était  rien  autre  chose  qu'une  puni- 
tion du  ciel. 

Le  père  fut  obligé  de  se  cacher;  on  leùl  mis  en  mor- 
ceaux sans  même  s  informer  dans  quelle  église  l'ange 
avait  été  volé. 

Mais  c'était  surtout  la  Vierge  qui  protégeait  les  roya- 
listes, qu'ils  fussent  chouans  en  Bretagne  ou  papistes  à 
Avignon. 

En  1789,  la  Vierge  s'était  mise  à  pleurer  dans  une 
église  de  la  rue  du  Bac. 

En  1790,  elle  avait  apparu  dans  le  Bocage  vendéen, 
derrière  un  vieux  chêne. 

En  1791,  elle  avait  dispersé  l'armée  de  Duprat  et  Main- 
vielle, en  leur  souffianl  de  la  grêle  au  visage. 

Enfin,  dans  l'église  dcs'Cordcliers.  elle  se  mit  à  rougir, 
de  honte  sans  doute,  sur  l'indifférence  du  peuple  d'Avi- 
gnon. 

Ce  dernier  miracle,  constaté  par  les  femmes  surtout, 
—  les  hommes  n'y  avaient  pas  grande  foi,  —  avait  déjà 
élevé  les  esprits  à  une  certaine  hauteur,  lorsqu'un  bruir 
bien   autrement   émouvant  se  répandit  dans  .-Vvignon. 

Un  grand  coffre  d'argenterie  avait  été  transporté  hors- 
de  la  ville. 

Le  lendemain,  ce  n'était  plus  un  coffre  :  c'étaient  sis 
coffres. 
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Le  surlendemain,  c'èlaient  dix-huil  maUes  pleines. 

Et  quelle  était  l'argenterie  que  contenaient  ces  dix-huit 
malles  ? 

Les  effets  du  mont-de-piété,  que  le  parti  français,,  en 
évacuant  la  ville,  emportait,  disait-on,  avec  lui. 

A  cette  nouvelle,  un  vent  d'orage  passa  sur  la  ville; 
ce  vont,  c'est  le  fameux  -ou  -on  qui  .-iffle  dans  les  émeu- 
tes, et  qui  lient  le  milieu  entre  le  rauquement  du  tigre  et 
le   sifflement   du  serpent.  , 

La  misère  était  si  grande  à  Avignon,  que  chacun  avait 
engage  quelque  chose. 

Si  peu  qu'eût  engagé  le  plus  pauvre,  il  se  crut  ruiné.     ' 

Le  riche  est  ruiné  pour  un  niillian,  le  pauvre  pour  une 
guenille  :  tout  est  relatif. 

C'était  le  16  octobre,  un  dimanche  malin. 

Tous  les  paysans  des  environs  étaient  venus  entendre 
la   messe   dans  la  ville. 

On  ne  maixhait  qu'armé  à  cette  époque;  par_ consé- 
quent, ils  étaient   tous    armés. 

Le  moment  était  donc  bien  choisi  ;  de  plus,  le  coup 
était  bien  joué. 

Là,  il  n'y  avait  plus  ni  parti  français  ni  parti  anlifran- 
çais  :  il  y  avait  des  voleurs,  des  voleurs  q\ii  avaient  com- 
mis un  vol  infâme,  qui  avaient  volé  les  pauvres  ! 

La  foule  affluait  à  l'église  des  Cordeliers  ;  paysans,  ci- 
tadins, artisans,  portefaix,  blancs,  rouges,  tricolores, 
criaient  qu'il  fallait  qu'à  linslant  même,  sans  retard,  la 
launicipalité  leur  rendit  des  comités  par  l'organe  do,  son 
secrétaire  Lescuyer. 

Pourquoi  la  colère  du  peuple  s'élait-elle  porlée  sur  Le?- 
cuyer  ? 

On  l'ignore.  Quand  une  vie  doit  être  violemment  arra- 
chée à  un  homme,  U  y  a  de  ces  fatalités-là. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  l'église,  on  amena  Lescuyer. 

Il  se  réfugiait  à  la  municipalité,  lorsqu'il  avait  été  re- 
connu, arrête,  —  non  pas  arrêté,  —  poussé  à  coups  de 
pcing,   à  coups  de  pied,  à  coups  de  bAton  dans  l'église. 

Une  fois  dans  l'église,  le  malheureux,  pâle  mais  cepen- 
dant froid  et  calme,  monta  dans  la  chaire,  et  entreprit 
4-i  se  justifier. 

C'était  facile,  il  n'avait  qu'à  dire  ;  «  Ouvrez  et  montrez 
le  mont-de-piété  au  peuple,  et  il  verra  que  tous  les  ob- 
jets qu'on  nous  accuse  d'avoir  emportés  y  sont  encore.  » 

11  commença  : 

—  Mes  frères,  j'ai  cru  la  Révolution  nécessaire  ;  j'y  ai 
contribué  de  tout  mon  pouvoir... 

Mais  on  ne  le  laissapas  aller  plus  loin  :  on  avait  trop 
peur   qu'il  ne  se  justifiât. 

Le  terrible  zou  zau,  âpre  comme  le  mistral,  vint  l'in- 
terrompre. 

Un  portefaix  monta  derrière  lui  dans  la  chaire,  et  le 
Jeta  à  celte  meule. 

.\  partir  de  ce  moment,  l'hallali  sonna. 
•     On  le  tira  vers  l'autel. 

C'était  là  qu'il  fallait  égorger  le  révolutionnaire,  pour 
oue  le  sacrifice  fût  agréable  à  la  Vierge,  au  nom  de 
laquelle  on   agissait  en  tout  cela. 

Dans  le  chœur,  vivant  encore,  il  se  dégagea  des  mains 
<3cs  assassins,  et  se  réfugia  dans  une  stalle. 

Lîne  main  charitable  lui  passa  de  quoi  écrire. 

11  fallait  qu'il  écrivit  ce  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  dire. 

Un  secours  inespéré  lui  donnait  un  moment  de  répit. 

Un  gentilhomme  breton  qui,  par  hasard,  passai!,  allant 
à  Marseille,  était  entré  dans  l'église,  et  s'était  pris  de 
pitié  pour  la  pauvre  victime.  Avec  le  courage  et  l' entête- 
ment d'un  Breton,  il  voidait  le  sauver  ;  deux  ou  trois  fois 
il  avait  écarlé  les  bâtons  ou  )es  couteaux  prêts  à  le 
frapper,  en  criant  ;  «  Messieurs,  au  nom  de  la  loi!  Mes- 
sieurs, au  nom  de  1  honneur  !  Messieurs,  au  nom  de  1  hu- 
m,anité  !  » 

Les  couteaux  et  les  bâtons  se  toiu-nèrent  alors  vers  lui; 
ïuais  lui,  sous  les  couteaux  et  les  bâtons,  continuait  à 
couvrir  le  pauvre  Lescuyer  de  son  corps  en  criant  : 
8  Messieurs,  au  nom  de  1  humanité  !  » 

Enfin,  le  peuple  se  lassa  d'être  si  longtemps  privé  de 
sa  curée  ;  il  prit  à  son  tour  le  genlilhomme,  et  l'entraîna 
pour  le  pendre. 


Mais  trois  hommes  dégagèrent  l'étranger,  en  criant  : 

—  Finissons-en  d'abord  avec  Lescuyer  ;  nous  retrou- 
verons toujours  bien  celui-ci  après. 

Le  peuple  comprit  la  justesse  de  ce  raisonnement,  et 
lâcha  le  Breton. 

On  le  força  de  se  sauver. 

Il  se  nommait  M.  de  Rosèly. 

Lescuyer  n'avait  pas  eu  le  temps  d'écrire  ;  eùt-il  eu  le 
temps,  son  billet  n  eût  pas  été  lu  :  il  se  faisait  un  trop 
grand  tumulte. 

Mais,  au  miheu  de  ce  tumulte,  Lescuyer  avisa  derrière 
lautel  une  petite  porte  de  sortie  :  s'il  gagnait  cette 
perle,  peut-être  était-il  sauvé  ! 

11  s'élança  au  moment  où  on  le  croyait  écrasé  de  ter- 
reur. 

Lescuyer  allait  atteindre  la  porte  ;  les  assassins  avaient 
été  surpris  à  l'improviste  ;  mais,  au  pied  de  l'autel,  un 
ouvrier  tal'fetassier  lui  asséna  un  si  terrible  coup  de  bà- 
lon  sur  la  tête,  que  le  bâton  se  brisa. 

Lescuyer  tomba  étourdi,  comme  tombe  un  bœuf  sous 
la  masse. 

11  avait  roulé  juste  où  l'on  voulait  qu  il  fût  :  —  au 
pied  de  l'autel  ! 

Alors,  tandis  que  les  femmes,  pour  punir  ces  lèvres 
qui  avaient  proféré  le  blasphème  révolutionnaire  de  : 
(1  Vive  la  liberté  !  »  lui  découpaient  les  lèvres  en  festons, 
les  hommes  lui  dansaient  sur  le  ventre,  l'écrasant  comme 
saint  Etienne  à  coups  de  pierres. 

De  ses  lèvres  sanglantes,  Lescuyer  criait  : 

—  Par  grâce,  mes  frères!  au  nom  de  l'humanité,  mes 
sœurs  !  accordez-moi  la  mort  ! 

C'était  trop  demander  :  on  le  condamna  à  vivre  son 
agonie. 

Elle  dura  jusqu'au  soir. 

Le  malheureux  savoura  la  mort  tout  entière  ! 

Voilà  les  nouvelles  qui  arrivaient  à  lAssemblée  légis- 
lative en  réponse  au  discours  philanthropique  de  Fau- 
chet. 

Il  est  vrai  que,  le  surlendemain,  arrivait  une  autre  nou- 
velle. 

Duprat  et  Jourdan  avaient  été  avertis  de  ce  qui  se 
passait. 

Où  trouver  leurs  hommes  dispersés? 

D,uprat  eut  une  idée  :  sonner  en  manière  de  rappel  la 
fameuse  cloche  d'argent  qui  ne  sonnait  qu'en  deux  oc- 
casions :  —  le  sacre  des  papes,  —  leur  mort. 
;  Elle  rendait  un  son  étrange,  mystérieux,  rarement  en- 
tendu. 

Ce  son  produisit  deux  effets  contraires. 

Il  glaça  le  co;ur  des  papistes,  il  rendit  le  courage  aux 
révolutionnaires. 

.■^u  son  de  cette  cloche  qui  sonnait  un  tocsin  inconnu, 
les  gens  de  la  campagne  sortirent  de  la  ville,  et  s'en- 
fuirent chacun  dans  la  direction  de  sa  demeure. 

Jourdan,  à  cet  appel  de  la  cloche  d'argenl,  réunit  trois 
cents  de  ses  soldats  à  peu  près. 

Il  reprit  les  portes  de  la  ville,  et  y  laissa  cent  cin- 
quante hommes  pour  les  garder. 

Avec  les  cent  cinquante  autres,  il  marcha  sur  les  Cor- 
deliers. 

■  Il  avait  deux  pièces  de  canon  ;  il  les  braqua   sur  la 
foule,  tira  et  tua  au  hasard. 

Puis  il  entra  dans  l'église. 

L'église  était  déserte  ;  Lescuyer  râlait  aux  pieds  de  la 
Vierge,  qui  avait  fait  tant  de  miracles,  et  qui  n'avait  pas 
daigné  étendre  sa  main  divine  pour  sauver  ce  malheu- 
reux. 

On  eût  dit  qu'il  ne  pouvait  pas  mourir  :  ce  lambeau 
sanglant  qui  n'était  plus  qu'une  plaie  s'acharnait  à 
vivre. 

On  l'emporta  ainsi  par  les  rues  ;  partout  sur  le  pas- 
sage du  cortège,  les  gens  fermaient  leur  fenêtre  en 
criant  : 

—  Je  n'étais  pas  aux  Cordeliers  ! 

Jourdan  et  ses  cent  cinquante  hommes  pouvaient  faire 
désormais  d  .Avignon  et  de  ses  trente  mille  habitants  ce 
qu'ils  voulaient  tant  la  terreur  était  grande. 

Ils  en  firent  en  petit  ce  que  Marat  et  Panis  firent  de 
Paris  au  2  septembre. 
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On  venra  plus  tard  pourquoi  nous  disons  Marat  et 
Panis,   et  non  pas  Danton. 

On  égorgea,  soixante  et  dix  ou  quatre-vingts  malheu- 
ii-ux  qu  on  précipita  par  les  oubliettes  ponlincalcs  dans 
!a  tour  de  la  Glacière. 

La  tour  Trouitlas,.  comme  on  dit  là-bas. 

Voilà  la  nouvelle  qui  arrivait,  cl  qui.  faisait  oublier  par 
de  terribles  représailles  la  mort  de  Lescuyer. 

Quant  aux  émigrés,  que  défendait  Brissot,  et  aux- 
quels- il  voulait  quon  ouvrit  les  portes  de  la  France, 
voici  ce  qu'ils  faisaient  a  letranger  ". 

Ils  raccommodaient  IWuInche-  avec  la  Prusse,  cl  fai- 
saient deux  amies  de  ces  deux  ennemies-nées. 

Ils  faisaient  que  la  Russie  défendait  à  notre  ambas- 
sadeur de  se  montrer  dans  les  rues  de  Pétersbourg, 
el.  eavoyait  un  minisire  aux  réfugiés  de  Coblentz. 

Ils  faisaient  que  Berne  punissait  une  ville  suisse  qui 
avait  chanlé  le  Ça  ira  révolutionnaire. 

Ils  faisaient  que  Genève,  la  patrie  de  Rousseau,  qui 
avait  tant  fait  poun  cette  révolution  que  la  France  accom- 
plissait, dirigeait  contre  nous  la  bouche  de  ses  canons. 

Ils  faisaient  que  l'évèque  de  Liège  refusait  de  recevoir 
un  ambassadeur  français. 

Il  est  vrai  que,  deu.'S-mémes,  les  rois  faisaient  bien 
autre  chose  ! 

La  Russie  et  la  Suède  renvoyaient  à  Louis  XVI  non 
décachetées  les  dépêches  où  il  leur  aniionçaU  son  adhé- 
sion à  la  Constitution. 

L'Espagne  refusait  de  le-  recevoir,  et  livrait,  à  l'inqui- 
sition un  Français  qui  n'échappait  au  san-benito  qu  en 
se  tuant. 

Venise  jetait  sur  la  place  Saint-Marc  le  cadavre  d'un 
homme  élranalé  la  nuit  par  ordre  du  conseil  des  dix, 
avec  ce  simple  écriteau  : 

«  Etranglé  comme  franc-maçon...  » 

Enfin,  l'empereur  et  le  roi  de  Prusse  répondaient,  mais 
répondaient  par  une  menace. 

«■  Nojis  désirons,  disaient-ils,  que  l'on  prévienne  la 
nécessUé  de  prendre  des  précautions  sérieuses  contre  le 
rel«i<ir  des  choses  qui  donnent  lieu  à  de  si  tristes  au- 
gures. » 

.\insi  guerre  civile  en  Vendée,  guerre  civile  dans  le 
Midi,   menace  de   guerre   étrangère  partout. 

Puis  de  l'autre  côté  de  r.\tlantique,  les  cris  de  la  popu- 
lation  tout   entière    d'une   ile   que    l'on   égorge. 

Qu'est-il  donc  arrivé  là-bas,  vers  l'occident?  quels  sont 
ces  noiTS  esclaves  qui  se  lassent  d'être  battus,  et  qui 
tuent? 

Ce  sont  les  nègres  de  Saint-Domingue  qui  prennent 
une    sanglante   revanche  I 

Comment  les  choses  se  passèrent-elles* 

En  deux  mots.  —  c'est-à-dire  d'une  façon  moins  pro- 
lixe que  pour  .Vvignon:  pour  .\vignon,  nous  nous  sommes 
laissé  entraiaer  ;  en  deux  mots,  nous  allons  vous 
l'expliquer  : 

La  Con.stituante  avait  promis  la  liberté  aux  nègres. 

Ogi'î,  un  jeune  mulâtre,  un  de  ces  cœurs  braves,  ar- 
dents et  dévoués  comme  j'en  ai  tant  connus,  avait  re- 
passé les  mers,  emportant  les  décrets  libérateurs  au  mo- 
ment oii  ils  venaient  d'être  rendu.s. 

Quoique  rien  d'ofliciel  ne  fût  parvenu  encore  sur 
ces  décrel;s,  dans  sa  hâte  de  liberté,  il  somma  le  gou- 
verneur de  les  proclamer. 

Le  gouverneur  donna  ordre  de  l'arrêter  ;  Ogé  se  réfu- 
gia dans  la  partie  espagnole  de  l'île. 

Les  autorités  espagnoles  —  on  sait  comment  l'Espagne 
était  disposée  pour  la  Révolution,  —  les  autorités  espa- 
gnoles  le   livrèrent. 
Ogé  fut  roué  vif  I 

Une  terreur  blanche  suivit  son  supplice  ;  on  lui  sup- 
posait nombre  de  complices  dans  l'île  :  les  planteurs  se 
firent  juges  eux-mêmes,   el  multiplièrent  les  exécutions. 

Une  nuit,  soixante  mille  nègres  se  soulevèrent  ;  les 
blancs  furent  réveilles  par  l'immense  incendie  qui  dévo- 
rait les  plantations. 

Huit  jours  après,  l'incendie  était  éteint  dans  le  sang. 

Oue  fera  la  France,  pauvre  salamandre  enfermée  dans 
ur  cercle  de  feu? 

Nous  allons  le  voir. 
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Dans  son  beau  et  énergique  discours  sur  les  émigrés, 
Brissot  avait  clairemenl  montré  ies  intentions  des  rois, 
et  le  genre  de  mort  qu'ils  réservaient  a  la  Rcvolutioh? 

L'égorgerail-on  ? 

Non.  on  l'étoufferait. 

Alors,  après  avoir  fait  le  tableau  de  la  ligue  euro- 
péenne, après  avoir  montré  ce  cercle  de  souverains, 
les  uns  l'épée  à  la  main,  arborant  franchement  l'étendard 
de  la  haine,  les  outres  couvrant  encore  leur  visage  du 
masque  de  l'hypocrisie,  jusqu'à  ce  qu  ils  pusscnl  le  dépo- 
ser, il  s'était  écrie  : 

—  Eh  bien,  soit  !  non  seulement  acceptons  le  défi  de 
l'Europe  aristocratique,  mais  encore  prévenons-le  ;  n  at- 
tendons point  qu'on  nous  attaque  :  attaquons  nous- 
mêmes  ! 

Et,  à  ce  cri,  un  immense  applaudissement  avait  salué 
l'orateur. 

C'est  que  Brissot,  plutôt  homme  d'instinct  qu'homme 
d'^,  génie,  venait  de  répondre  à  la  sainte  pensée,  à  la  pen- 
sée de  dévouement  qui  avait  présidé  aux  élections  de 
1791  •.  —  la  guerre  ! 

Non  pas  celle  guerre  égoïste  que  déclare  un  de«pote 
pour  venger  une  insulte  faite  à  son  trône,  à  son  nom, 
au  nom  d'un  de  ses  alliés,  ou  bien  pour  ajouter  une  pro- 
vince soumise  à  son  royaume  ou  à  son  empire  ;  mais  la 
guerre  qui  porte  avec  elle  le  souffle  de  vie  ;  la  guerre 
dont  les  fanfares  de  cuivre  disent  partout  où  elles  sonl 
entendues  ;  «  Levez-vous,  vous  qui  voulez  être  Libres  ! 
nous  vous  apportons  la  liberté  1  » 

Et,  en  effet,  le  monde  commençait  à  entendre  comme 
uù  grand  murmure  qui  allait  montant  et  grossissant,  pa- 
reil au  bruit  d'ime  marée. 

Ce  murmure  était  le  grondement  de  trente  millions  de 
voix  qui  ne  parlaient  pas  encore,  mais  qui  rugissaient 
déjà  ;  et,  ce  rugissement,  Brissot  venait  de  le  traduire 
par  ces  paroles  :  «  N'attendons  pas  qu'on  nous  attaque  : 
attaquons  nous-mêmes  !   » 

Du  moment  qu'à  ces  menaçantes  paroles  avait  répondu 
un  applaudissement  universel,  la  France  élait  forte  ; 
non  seulement  elle  pouvait  attaquer,  mais  encore  elle 
devait  vaincre. 

Restaient  les  questions  de  détail.  Nos  lecteurs  ont  dû 
.s'apercevoir  que  c'est  un  livre  historique,  et  non  un 
roman  que  nous  faisons  ;  nous  ne  reviendrons  proba- 
blement jamais  sur  cette  grande  époque  à  laquelle  nous 
avons  déjà  emprunté  Blanche  de  Beaulieu,  Le  Chevalier 
de  Maison-Rouye  et  un  livre  écrit  depuis  trois  ans,  qui 
n'a  pas  encore  paru,  mais  qui  va  paraitre  :  nous  devons 
donc  en  exprimer  tout  ce  qu'elle  contient. 

Nous  passerons  néanmoins  rapidement  sur  ces  ques- 
tions de  détail  pour  arriver  le  plus  promptcni-nl  possible 
aux  événements  qu'il  nous  reste  à  raconter,  et  dans  les- 
quels sonl  plus  particulièrement  mêlés  les  personnages 
de  notre  livre. 

Le  récit  des  événements  de  la  Vendée,  des  massacres 
d'Avignon,  des  insultes  de  l'Europe,  retentit  comme  un 
coup  de  foudre  dans  l'.\ssemblée  législative.  Le  20'  octo- 
bre, Brissot,  on  la  vu,  se  contentait  d  une  imposition 
sur  les  biens  des  émigrés  ;  le  25,  Condorcet  condamnait 
leurs  biens  au  séquestre,  el  e.xigeail  d'eux  le  serment 
civique.  —  Lé  serment  civique  à  des  hommes  se  ten.inl 
hors  de  France  et  armés  contre  la  France  ! 

Deux  représentants  alors  éclatèrent  qui  devinrent 
l'un  le  Barnave,  l'autre  le  .Mirabeau  de  cette  nouvelle 
assemblée  :  Vergniaud,  Isnard. 

Vergniaud,  une  de  ces  poétiques,  tendres  el  sympa- 
thiques fieures  comme  en  enlrainent  après  elles  les  révo- 
lutions, était  un  enfant  de  la  fertile  Limoges,  doux,  lent, 
.Tl'fectueux  plutôt  que  passionné,  bien  et  heureusement 
ne,  distingué  par  Turgol,  intendant  du  Liasousin,  et  en- 
voyé par  lui  aux  écoles  de   Bordeaux  ;  sa  parole  élait 
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moins  âpre,  moins  puissante  que  celle  de  Mirabeau  ; 
mais,  quoique  inspirée  des  Grecs  et  un  peu  surchargée 
de  mylhologie,  moins  prolixe,  moins  avocassière  que 
celle  de  Barnave.  Ce  qui  constiluail  la  partie  vivace, 
influente  de  son  éloquence,  c'est  la  note  humaine  qui 
y  vibrait  éternellement  ;  à  l'Assemblée,  au  milieu  même 
des  ardenfes  et  sublimes  colères  des  tribunes,  on  enten- 
dait toujours  jaillir  de  sa  poitrine  l'accent  de  la  nature 
ou  de  la  pitié  ;  chef  d'un  parti  aigri,  violent,  dispuleur, 
il  plana  toujours  calme  et  digne  au-dessus  de  la  situa- 
lion,  mênje  lorsque  la  situation  fut  mortelle  ;  ses  ennemis 
le  disaient  indécis,  mou,  indolent  parfois  ;  i's  deman- 
daient oii  était  son  âme  qui  semblait  absente  ;  ils 
avaient  raison  :  son  àme  n'habitait  en  lui  que  lorsqu'il 
faisait  un  effort  pour  l'enchaîner  dans  sa  poitrine  ;  son 
âme  tout  entière  était  dans  une  femme  ;  elle  errait  sur 
les  lèvres,  elle  transparaissait  dans  les  yeux,  elle  vibrait 
dans  la  harpe  de  la  belle,  de  la  bonne,  de  la  charmante 
Candeille. 

Isnard,  —  tout  au  contraire  de  Vergniaud,  qui  en 
était  en  quelque  sorte  le  calme,  —  Isnard  était  la  colère 
de  l'Assemblée.  Né  à  Grasse,  dans  ce  pays  des  parfums 
et  du  mistral,  il  avait  les  colères  violentes  et  soudaines 
de  ce  géant  de  l'air  qui,  du  même  souffle,  déracine  les 
rochers  et  effeuille  les  roses  ;  sa  voix  inconnue  éclata 
tout  à  coup  dans  l'Assemblée  comme  un  de  ces  ton- 
nerres inattendus  des  premiers  orages  d'été  :  au  prsmier 
accent  de  celte  voix,  l'Assemblée  entière  frissonna,  les 
plus  distraits  levèrent  la  tête,  et  chacun,  frémissant 
comme  Gain  à  la  voix  de  Dieu,  fut  prêt  de  dire  :  «  Est-ce 
à  moi  que  vous  parlez.  Seigneur?  » 

On    venait   de   l'interrompre. 

«  Je  demande,  s'écria-t-il,  à  l'Assemblée,  à  la  France, 
au  monde,  —  à  vous,  monsieur!...  » 

Et  il  désigna  l'interrupteur. 

«  Je  demande  s'il  est  quelqu'un  qui,  de  bonne  foi,  et 
dans  l'aveu  secret  de  sa  conscience,  veuille  soutenir  que 
les  princes  émigrés  ne  conspirent  pas  contre  la  patrie... 
Je  demande,  en  second  lieu,  s'il  est  quelqu'un  dans  cette 
assemblée  qui  ose  soutenir  que  tout  homme  qui  conspire 
ne  doive  pas  être  au  plus  tôt  accusé,  poursuivi  et  puni. 

«  S'il  est  quelqu'un,  qu'il  se  lève  ! 


«  On  vous  a  dit  que  l'indulgence  était  le  devoir  de  la 
force,  que  certaines  puissances  désarmaient  ;  et.  moi, 
je  vous  dis  qu'il  faut  veiller  ;  que  le  despolism.e  et 
l'aristocratie  n'ont  ni  mort  ni  sommeil,  et  que,  si  les 
nations  s'endorment  un  instant,  elles  se  réveillent  en- 
chaînées. Le  moins  pardonnable  des  crimes  est  celui 
qui  a  pour  but  de  ramener  l'homme  à  l'esclavage.  Si  le 
feu  du  ciel  était  au  pouvoir  des  hommes,  il  faudrait 
en  frapper  ceux  qui  attentent  à  la  liberté  des  peuples  !  » 

C'était  la  première  fois  que  l'on  entendait  de  semblables 
paroles  ;  celte  éloquence  sauvage  entraîna  tout  avec  soi, 
comme  l'avalanche  qui  descend  des  Alpes  entraîne  arbres, 
troupeaux,  bergers,  maisons. 

Séance  tenante,  on  décréta  : 

«  Que,  si  Louis-Stanislas-Xavier,  prince  français,  ne 
rentrait  pas  dans  deux  mois,  il  abdiquait  ses  droits  a  la 
régence.  » 

Puis  le  8  novembre  : 

«  Que,  si  les  émigrés  ne  rentraient  pas  'au  1"  janvier, 
ils  seraient  déclarés  coupables  de  conspiration,  pour- 
suivis et  punis  de  mort.  » 

Puis,  le  29  novembre,  c'est  le  tour  des  prêtres. 

«  Le  serment  civique  sera  exigé  dans  le  délai  de  huit 
jours. 

«  Ceux  qui  refuseront  seront  tenus  suspects  de  ré- 
volte et  recommandés  à  la  surveillance  des  autorités. 

«  S'ils  se  trouvent  dans  une  commune  où  d  survient 
des  troubles  religieux,  le  directoire  du  département 
pourra  les  éloigner  de  leur  domicile  ordinaire. 

«  S'ils  désobéissent,  ils  seront  emprisonnés  pour  un  an 


au  plus  ;  s'ils  provoquent  à  la  désobéissance,  pour  deux 
ans. 

«  La  commune  où  la  force  armée  sera  obligée  d'inter- 
venir, en  supportera  les  frais. 

«  Les  églises  ne  serviront  qu'au  culte  salarié  de  l'Etat  ; 
celles  qui  n'y  seront  pas  nécessaires  pourront  être  ache- 
tées pour  un  autre  culte,  mais  non  pour  ceux  qui  refusent 
le  serment. 

«  Les  municipabtés  enverront  aux  départements,  et 
ceu,x-ci  à  l'Assemblée,  la  liste  des  prêtres  qui  ont  juré 
et  de  ceux  qui  ont  refusé  le  serment,  avec  des  observa- 
tions sur  leur  coalition  entre  eux  et  avec  les  émisrrés.  afin 
que  r.A.sscmblée  avise  aux  moyens  d  extirper  la  ix-bellion. 

«  L'Assemblée  regarde  comme  un  bienfait  les  bons 
ouvrages  qui  peuvent  éclairer  les  campagnes  sur  les 
questions  prétendues  religieuses  :  elle  les  fera  imprimer, 
et  récompensera  les  auteurs.  » 

Nous  avons  dit  ce  qu'étaient  devenus  les  constituants, 
autrement  dit  les  constitutionnels  ;  nous  avons  montré 
dans   quel   but    avaient   été   fondés   les    Feuillants. 

Leur  esprit  était  parfaitement  en  harmonie  avec  le 
départeu'cnt  de  Paris. 

C'était  l'esprit  de  Barnave,  de  la  Fayette,  de  Lameth, 
de  Duport,  de  Bailly,  —  qui  était  encore  maire,  mais 
qui  allait  cesser  de  l'être. 

Ils  virent  dans  le  décret  sur  les  prêtres,  «  décret, 
disaient-ils,  rendu  contre  la  conscience  publique,  »  ils 
virent  dans  le  décret  sur  les  émigrés,  «  décret  rendu 
contre  les  liens  de  famille,  »  un  moyen  d'essayer  du 
pouvoir  du  roi. 

Le  club  des  Feuillants  prépara,  et  la  direction  de 
Paris  signa  contre  ces  deux  décrets  une  protestation 
dans  laquelle  on  priait  Louis  XVI  d'apposer  son  veto  au 
décret  concernant  les  prêtres. 

On  se  rappelle  que  la  Constitution  réservait  à  Louis  XVI 
ce  droit  de  veto. 

Oui  signait  cette  protestation?  L'homme  qui,  le 
premier,  avait  attaqué  le  clergé,  le  Méphistophélès,  qui, 
de  son  pied  bot.  avait  cassé  la  glace  :  Talleyrand  ! 
L'homme  qui  a  fait,  depuis,  de  la  diplomatie  à  la  loupe 
ne  voyait  pas  toujours  très  clair  en  révolution. 

Le   bruit    du    veto    se    répandit    d'avance. 

Les  Cordeliers  lancèrent  en  avant  Camille  Desmoulins, 
ce  lancier  de  la  Révolution  qu'on  trouve  toujours  prêt  à 
planter  sa  pique  en  plein  but. 

Lui  aussi  fit  sa  pétition. 

Mais,  bredouilleur  impossible  quand  il  essayait  de 
prendre  la  parole,  il  chargea  Fauchet  de  la  lire. 

Fauchet  la  lut. 

Elle  fut  applaudie  d'un  bout  à  l'autre. 

Il  était  difficile  de  manier  la  question  avec  plus  d  iro- 
nie, et  d'aller  en  même  temps  plus  à  fond  : 

«  Nous  ne  nous  plaignons,  disait  le  camarade  de  col- 
lège de  Robespierre  et  l'ami  de  Danton,  nous  ne  nous 
plaignons  ni  de  la  Constitution,  qui  a  accordé  le  veto, 
ni  du  roi,  qui  en  use,  nous  souvenant  de  la  maxime  d'un 
grand  politique,  de  Machiavel  :  «  Si  le  prince  doit  renon- 
«  cer  à  la  souveraineté,  la  nation  serait  trop  injuste, 
«  trop  cruelle,  de  trouver  mauvais  qu'il  s'opposât  cons- 
«  tamment  à  la  volonté  générale,  parce  qu  il  est  diffi- 
«  cile  et  contre  nature  de  tomber  volontairement  de  si 
«  haut.   1) 

«  Pénétrés  de  cette  vérité,  prenant  exemple  de  Dieu 
même,  dont  les  commandements  ne  sont  point  impos- 
sibles, nous  n'exigerons  jamais  du  ci-devant  souverain 
un  amour  impossible  de  la  souveraineté  nationale,  et 
nous  ne  trouvons  pas  mauvais  qu'il  oppose  son  veto 
précisément  aux  meilleurs  décrets.  » 

L'Assemblée,  comme  nous  l'avons  dit,  applaudit, 
adopta  la  pétition,  décréta  l'insertion  au  procès-verbal, 
et  l'envoi  du  procès-verbal  aux  départements. 

Le  soir,   les  Feuillants  s'émurent. 

Beaucoup  de  membres  du  club,  représentants  à  la 
Législaiive,  n'avaient  point  assisté  à  la  séance. 

Les  absents  de  la  veille  firent,  le  lendemain,  invasion 
dans  l'Assemblée. 

Ils  étaient  deux  cent  soixante. 
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On  annula  le  décret  de  la  veille,  au  milieu  des  huées 
el  des  sifflets  des  tribunes. 

Ce  fut  la  guerre  entre  l'Assemblée  et  le  club,  qui 
s'appuya  d'autant  plus,  dès  lors,  sur  les  Jacobins  repré- 
sentés par  Robespierre,  et  sur  les  Cordeliers,  représen- 
tés par  Danton. 

En  effet,  Danton  gagnait  en  popularité  ;  sa  tète  mons- 
trueuse commençait  de  s'élever  au-dessus  de  la  foule  ; 


Le  19  décembre,  le  roi  se  présente  à  l'Assemblée,  il  y 
vient  apporter  son  vélo  au  décret  rendu  contre  les  prê- 
tres. 

La  veille,  aux  Jacobins,  avait  eu  lieu  une  grave  dé- 
monstration. 

Un  Suisse  de  Neuchàtel,  Virchau.x,  le  même  qui,  au 
Champ  de  Mars,  écrivait  la  pétition  pour  la  république, 
avait   offert   à   la  société   une  épée  de  Damas   destinée 


Une  femme  attendait  dans  un  fauteuil. 


géant  Adamastor,  il  grandissait  devant  la  royauté,  et 
lui  disait  :  «  Prends  garde  !  la  mer  sur  laquelle  tu  navi- 
gues s'appelle  la  mer  des  Tempêtes  !  m 

Puis  voilà  tout  à  coup  la  reine  qui  vient  en  aide  aux 
Jacobins  contre  les  Feuillants. 

Les  haines  de  Marie-Antoinette  ont  été  ii  la  Révolution 
ce  que  sont  à  l'Atlantique  les  grains  et  les  bourrasques. 

Marie-Antoinette  haïssait  la  Fayette  ;  la  Fayette,  qui 
l'avait  sauvée  au  6  octobre,  qui  avait  perdu  sa  popu- 
larité pour  la  cour  au  17  juillet. 

La  Fay-elte  aspirait  à  remplacer  Bailly  comme  maire 
de  Paris. 

La  reine,  au  lieu  d'aider  la  Fayette,  fit  voler  les  roya- 
listes en  faveur  de  Pétion.  Etrange  aveuglement  !  en 
faveur  de  Pétion,  son  brutal  compagnon  de  voyage  au 
retour  de  Varennes  ! 


au  premier  général  qui  vaincrait  les  ennemis  de  la 
liberté. 

Isnard  était  là  ;  il  prit  l'épée  du  jeune  républicain,  la 
tira  du  fourreau,  et  s'élança  à  la  tribune  en  criant  : 

—  La  voilà,  l'épée  de  l'ange  exterminateur  !  Elle  sera 
victorieuse  !  La  France  poussera  un  grand  cri,  et  les 
peuples  répondront  ;  la  terre,  alors,  se  couvrira  de 
combattants,  et  les  ennemis  dé  la  liberté  seront  effacés 
de  la  liste  des  hommes  ! 

Ezéchiel   n'eût   pas    mieux   dit. 

L'épée  tirée  ne  devait  pas  être  remise  au  fourreau  ' 
une  double  guerre  était  déclarée  à  l'intérieur  et  il  l'exté- 
rieur. 

L'épée  du  républicain  de  Neuchàtel  devait  frapper 
d'abord  le  roi  de  France;  puis,  après  le  roi  de  France, 
les  rois  étrangers. 
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CXXIX 


UN   MINISTRE   DE  LA   FAÇON    DE   MADAME   DE   STAËL 


Gilbert  n'avait  pas  revu  la  reine  depuis  le  jour  où 
celle-ci,  l'ayant  prié  de  l'attendre  lui  instant  dans  son 
cabinet,  l'y  avait  laissé  pour  écouter  le  plan  politique 
que  M.  de  Breteuil  rapportait  de  'Vienne,  et  qui  était) 
conçu  en  ces  termes  : 

«  Faire  de  Barnave  comme  de  Mirabeau  :  gagner  du 
temps,  jurer  la  Constitution  ;  l'exécuter  littéralement, 
pour  montrer  qu'elle  est  inexécutable.  La  France  se 
refroidira,  s'ennuiera  ;  les  Français  ont  la  tète  légère  :  il 
se  fera  quelque  mode  nouvelle,  et  la  liberté  passera. 

«  Si  la  liberté  ne  passe  pas,  on  aura  gagné  un  an  :  et, 
dans  un  an,  nous  serons  prêts  à  la  guerre.  » 

.Six  mois  s'étaient  écoulés  depuis  cette  époque  :  la 
liberté  n'avait  point  passé,  et  il'  était  évident  que  les  sou- 
verains étrangers  étaient  en  train  d'accomplir  leur  pro- 
messe, et  se  préparaient  à  la  guerre. 

Gilbert  fut  étonné  de  voir  entrer  un  malin  chez  lui 
le  valet  de  chambre  du  roi. 

Il  pensa  d'abord  que  le  roi  était  malade,  et  l'envoyait 
chercher. 

Mais  le  valet  de  chambre  !e  rassura. 

Il  lui  dit  qu'on  le  demandait  au  château. 

Gilbert  insista  pour  savoir  qui  le  demandait  ;  mais  le 
valet  de  chambre,  qui,  sans  doute,  avait  des  ordres,  ne 
se  départit  pas  de  cette  formule  : 

—  On  vous  demande  au  château. 

Gilbert  était  profondément  attaché  au  roi  ;  il  plaignait 
Marie-Antoinette  plus  encore  comme  femme  que  comme 
reine;  elle  ne  lui  inspirait  ni  amour 'ni  dévouement,  il 
n'éprouvait  pour   elle  qu'une  profonde  pitié. 

11  se  hâta  d'obéir. 

On  l'introduisit  dans  l'entresol  où  l'on  recevait  Bar- 
nave. 

Une  femme  attendait  dans  un  fauteuil,  et  se  leva  en 
voyant  paraître  Gilbert. 

Gilbert  reconnut  madame  Elisabeth. 

Pour  celle-là,  il  avait  un  profond  respect,  sachant  tout 
ce  qu'il  y  avait  d'angéJique  jjonté  dans  son-coïur. 

11  s'inclina  devant  elle,  et  comprit  à  l'instant  même  la 
situation. 

Le  roi  ni  la  reine  n'avaient  osé  l'envoyer  chercher  en 
leur  nom  :  on  mettait  madame  Elisabeth  en  avant. 

Les  premiers  mots  de  madame  Elisabeth  prouvèrent  au 
docteur  qu'il  ne  se  trompait  point  dans  ses  conjectures. 

—  Monsieur  Gilbert,  dit-elle,  je  ne  sais  si  d'autres  ont 
oublié  les  marques  d'intérêt  que  vous  avez  données  à 
mon  frère  lors  de  notre  retour  de  Versailles,  celles  que 
vous  avez  données  à  ma  sœur  lors  de  notre  arrivée  de 
Varennes  ;    mais   moi,    je    m'en    souviens. 

Gilbert  s'inclina. 

—  Madame,  dit-il.  Dieu  a  décidé  dans  sa  sagesse  que 
vous  auriez  toutes  les  vertus,  même  celle  de  la  mé- 
moire; vertu  rare  de  nos  jours,  et  surtout  chez  les  per- 
sonnes royales. 

^  'Vous  ne  dites  pas  cela  pour  mon  frère,  n'est-ce  pas, 
monsieur  Gilbert?  Mon  frère  me  parle  souvent  de  vous, 
et  fait  grand  cas  de  votre  expérience. 

—  Gomme  médecin?  demanda  en  souriant  Gillievt. 

—  Comme  médecin,  oui,  monsieur  ;  seulement,  il  .croit 
que  votre  expérience  peut  s'appliquer  en  même  temps  à 
la  santé  du  roi  et  à  celle  du  royaume. 

—  Lcpoi  est  bien  bon,  madame!  dit  Gilbert.  .Pour  la- 
quelle des  >deux  3anl;és  rae  ;fait-il  appeler  en  ce  moment? 

—  Ce  n'est  pas  le  roi  qui  vous  fait  appeler,  monsieur, 
dit  madame  Elisabelh  on  rougissant  un  ipeu,  car  ce  cœur 
chaste  .ne. savait  point  mentir  ;  c'est  moi.  ' 

— C'est  vous,  madame?  demanda  Gilbert.  Oh  !  ce  n'est 
pas  votre  santé  qui  vous  tourmente  au  moins  :  votre 
pâleur  est  celle  de  la  fatigue  et  de  l'iii/juiétude,  mais 
non 'telle  de  la  maladie. 

—  Vous   avez   raison,   monsieur,   ce    n'est   i:oint   pour 


moi  que  je  tremble  :  c'est  pour  mon  frère  :  il  m'inquiète  ! 

—  Moi  aussi,  madame,  répondit 'Gilbert. 

—  Oh  !  notre  inquiétude  ne  vient  probablement  pas  de 
la  même  source,  dit  madame  Elisabeth  ;  je  veux  dire 
qu'il    m'inquiète    comme    santé. 

—  Le   roi   serait-il   malade  ? 

—  Non,  pas  précisément,  Tépondit  madame  Lllisa'belh  ; 
mais  le  roiest  abattu,  découragé...  Tenez,  voilà  aujour- 
d'hui dix  jours  —  je  compte  les  jours,  vous  comprenez,  — 
voilà  aujourd'hui  dix  jours  qu'il  n'a  prononce  une  seuie 
parole,  si  ce  n'est  avec  moi,  et  dans  sa  partie  de  tric- 
trac habituelle,  où  il  est  obligé  de  prononcer  les  mots 
indispensables  à  ce  jeu. 

—  I!  y  a  aujourd'hui  onze  jours,  dit  Gilbert,  qu'il  s'est 
présenté  à  l'Assemblée  pour  lui  signifier  son  icto...  Pour- 
quoi n'est-il  pas  devenu  muet  le  matin  de  ce  jcur-là,  au 
lieu  de  perdre  la  parole  le  lendemain  ! 

—  Votre  avis  était-il  donc,  s'écria  vivement  madame 
Eiisabelli,  que  mon  frère  dût  sanctionner  ce  décret  im- 
pie ? 

—  Mon  avis  est,  madame,  que  mettre  le  roi  en  avant 
des  prêtres  dans  le  courant  qui  vient,  contre  la  marée 
qui  monte,  contre  l'orage  qui  gronde,  c'est  vouloir  que 
roi  et  prêtres  soient  brises  du  même  coup  ' 

—  Mais,  à  la  place  de  mon  pauvre  frère,  que  feriez- 
vous,  monsieur? 

—  Madame,  il  y  a  en  ce  moment  un  parti  (jui  granuit 
comme  ces  géants  des  Mille  et  une  i\uj/s,  qui,  enfermés 
aans  un  vase,  ont,  une  heure  après  que  le  vase  est  brisé, 
cent  coudées  de  hauteur. 

—  Vous  voulez  parler  des  Jacobins,  monsieur? 
Gilbert  secoua  la   tête. 

—  Non,  je  veux  parler  de  la  Gironde.  Les  Jacobins  ne 
veulent  pas  la  guerre  ;  la  Gironde  la  veut  :  la  guerre 
est  nationale. 

—  Mais  la  guerre...  la  guerre  à  qui,  mon  Dieu?  à  l'em- 
pereur, notre  frère  ?  au  roi  d'Espa.gne,  notre  neveu  ?  Nos 
ennemis,  monsieur  Gilbert,  sont  en  France,  et  non  pas 
hors  de  France  ;  et  la  preuve... 

Madame  Elisabeth  hésita. 

—  Dites,  madame,  reprit  Gilbert. 

—  Je  ne  sais,  en  vérité,  si  je  puis  vous  dire  cela,  doc- 
teur, quoique  ce  soit  pour  .cela  que  je  vous  aie  fait 
venir. 

—  Vous  pouvez  tout  me  dire,  madame,  comme  à  un 
homme  dévoué  et  prêt  à  donner  sa  vie  au  roi. 

—  Monsieur,  dit  madame  Elisabeth,  croyez-vous  qu'il 
existe  un  contrepoison  ? 

Gilbert  sourit. 

—  Universel?  Non,  madame;  seulement,  chaque  subs- 
tance vénéneuse  a  son  antidote,  quoique,  en  général,  il 
faut  le  dire,  ces  antidotes  soient  presque  toujours  impuis- 
sants. 

—  Oh  !  mon  Dieu  I 

—  Il  faudrait  d'abord  savoir  si  le  poison  est  un  poison 
minéral  ou  végétal.  D'habitude,  les  poisons  minéraux 
agissent  sur  l'estomac  et  les  entrailles  ;  les  poi^^ins  végé- 
taux sur  le  système  nerveux,  que  les  uns  exaspèrent  et 
que  les  autres  stupéfient.  De  quel  genre  (lo  poison 
voulez-vous  parler,  madame  ? 

— ■  Ecoutez,  je  vais  vous  dire  un  grand  secret,  mon- 
sieur. 

—  J'écoute,  madame. 

—  Eh  bien,  je  crains  qu'on  n'empoisonne  le  roi  ! 

—  Oui  voulez-vous  qui  se  rende  coupable  d'un  paroi! 
crime  ? 

—  Voici  ce  qui  est  arrivé  ;  M.  Laporte...  rinlendoni 
de. la  liste  civile,  vous  savez?... 

—  Oui,  madame. 

—  Eh  bien,  M.  Laporte  nous  a  fait  prévenir  qu'un 
homme  des  offices  du  roi.  qui  s'était  élaiili  :pàtissier  au 
Palais-Royal,  allait  rentrer  dans  les  fonctions  de  sa 
charge,  que  lui  rendait  la  mort  de  son  survivancier...  Flh 
bien,  cet  homme,  qui  est  un  jacobin  effréné,  a  dit  tout 
haut  que  l'on  ferait  grand  bien  à  la  France  en  empoi- 
sonnant le  roi  ! 

—  En  général,  madame,  .les  gens  qui  veulent  com- 
mettre un  pareil  crime  ne  s'en  vaTitent  pas  d'avance. 

—  Oh  !  monsieur,  ce  seraû  si  facile  d'empoisonner  lu 
roi  !  Par  bonheur,  celui  dont  nous  nous  .défums  n'a  pas 


LA    COMTESSE    DE    CHARNY 


3t'.- 


dans  le  palars  daulrcs  détails  de  bouche  que  celui   de 
la    pâtisserie. 

—  Alors,  voas  avez  pris  des  précautions,  .iiadame? 

—  Oui,  il  a  été  décidé  que  le  roi  ne  mangerait  plus 
que  du  rôti  ;  que  le  pain  serait  apporté  par  M.  Thierry  de 
Ville-d'Avray,  intendant  des  petits  appartements  qui  se 
charge  en  même  temps  de  fournir  le  vin.  Quant  aux  pâtis- 
series, comme  le  roi  les  aime,  madame  Carapan  a  reçu 
l'ordre  d'en  acheter  comme  pour  elle,  tanlôt  chez  un  pâ- 
tissier, tantôt  chez  un  autre.  On  nous  a  recommandé  sur- 
tout de  nous  défier  du  sucre  râpé. 

—  En  ce  qu'on  peut  y  mêler  de  l'arsenic  sans  qu'on 
s'en  aperçoive  ? 

—  Justement...  C'était  l'habitude  de  la  reine  de  sucrer 
son  eau  avec  ce  sucre  :  nous  l'avons  complètement  sup- 
primé. Le  roi,  la  reine  et  moi  mangeons  ensemble  ;  nous 
nous  passons  de  toute  personne  de  service  ;  si  l'un  de 
nous  a  quelque  chose  à  demander,  il  sonne.  C'est  ma- 
dame Campan  qui,  dès  que  le  roi  est  à  table,  appçrte, 
par  une  entrée  particulière,  la  pâtisserie,  le  pam  et  le 
vin  ;  on  cache  tout  cela  sous  la  table,  et  l'on  a  l'air  de 
boire  le  vin  de  la  cave  et  de  manger  le  pain  et  la  pâtis- 
serie du  service.  Voilà  comme  nous  vivons,  monsieur  ! 
et  cependant  nous  tremblons  à  chaque  instant,  la  reine 
et  moi,  de  voir  tout  à  coup  pâlir  le  roi,  et  de  lui  entendre 
prononcer  ces  deux  mots  terribles  :  «  Je  souffre  !  » 

—  Laissez-moi  \ous  affirmer  d'abord,  madame,  dit  le 
docteur,  que  je  ne  crois  pas  à  ces  menaces  d  empoi- 
sonnement ;  mais  ensuite,  je  ne  m'en  mets  pas  moins  en- 
tièrement au  service  de  Leurs  Majestés.  Que  désire  le 
roi?  Le  roi  veut-il  me  donner  une  chambre  au  château? 
.l'y  resterai  de  manière  qu'à  tout  instant  on  m'y  trouve, 
jusqu'au   niomenl   où   ses   craintes... 

—  Oh  !  mon  frère  ne  craint  rien,  reprit  vivement  ma- 
dame Elisabeth. 

—  Je  me  trompe,  madame...  Jusqu'au  moment  où  vos 
craintes  seront  passées.  J'ai  quelque  pratique  des  poisons 
et  des  contrepoisons  ;  je  me  tiendrai  prêt  à  les  combattre, 
de  quelque  nature  qu'ils  soient  ;  mais  permettez-moi 
d'ajouter,  madame,  que,  si  le  roi  voulait,  on  n'aurait 
bientôt  plus  rien  à  craindre  pour  lui. 

—  Oh!  que  faut-il  donc  faire  pour  cela?  dit  une  voix 
qui  n'était  pas  celle  de  madame  Elisabeth,  et  qui,  par  son 
tinîbre  vivant  et  accentué,   fit  retourner  Gilbert. 

Le  docteur  ne  se  trompait  pas  ;  cette  voix,  c  était  celle 
de  la  reine. 

Gilbert  s'inclina. 

'^  Madame,  dit-il,  ai-je  besoin  de  renouveler  à  la  reine 
les  protestations  de  dévouement  que  je  faisais  tout  à 
l'heure  à  madame  Elisabeth? 

—  Non,  monsieur,  non  ;  j'ai  tout  entendu...  je  voulais 
seulement  savoir  dans  queUes  dispositions  vous  êtes 
encore   à  notre   égard. 

—  La  reine  a  douté  de  la  solidité  de  mes  sentiments? 

—  Oh  !  monsieur,  tant  de  têtes  cl  tant  de  cœurs  tour- 
nent à  ce  vent  de  tempête,  que  l'on  ne  sait  vraiment  plus 
a   qui  se   fier  ! 

—  Et  c'est  pour  cela  que  la  reine  va  recevoir,  de  la 
main  des  Feiùllants.  un  ministre  façonné  par  madame 
dî   Staël? 

La  reine  tressaillit. 

—  "Vous  savez  cela?  dit-elle. 

—  Je  sais  que  Votre  Majesté  est  engagée  avec  M.  de 
Karbonne. 

—  Et   vous   me  blâmez,   sans   doute? 

—  Non,  madame  ;  c'est  un  essai  comme  un  autre. 
Quand  le  roi  aura  essayé  de  tout,  peut-être  finira-t-il  par 
où  il  eût  dû  commencer. 

—  Vous  avez  connu  madame  de  Staël,  monsieur?  de- 
manda la   reine. 

—  J'ai  eu  cet  honneur,  madame.  En  sortant  de  la 
Bastille,  je  me  suis  présenté  chez  elle,  et  c'est  par 
-M.  Niecker  que  j'ai  su  que  c'était  à  la  recommandation 
de  la  TeiTO  que  j'avais  été  arrêté. 

La  reine   rougit   visiblement  ;  puis,    avec  un  sourire  : 

—  Nous  avons  prorais  de  ne  point  revenir  sur  cette 
erreur. 

—  Je  ne  reviens  pas  sur  cette  erreur,  madame  ;  je  ré- 


pends à  une  question  que  Votre  Majesté  me  faisait  la 
grâce  de  m'adresscr. 

—  Que  Densez-vous  de  M.  Necker? 

—  C'est  un  brave  Allemand,  composé  d'élémonls  hété- 
rogènes, et  qui,  en  passant  par  le  baroque,  s'élève  Jus- 
qu  a  1  emphase. 

—  Mais  n'ètes-vous  pas  de  ceux  qui  avaient  poussé 
le  roi  à  le  reprendre? 

—  M.  Necker  était,  à  tort  ou  à  raison,  l'homme  It 
plus  populaire  du  royaume  :  j'ai  dit  au  roi  :  «  Sire,  ap- 
puyez-vous sur  sa  popularité.  » 

—  Et  madame  de  Staël? 

—  Sa  Majesté  me  fait,  je  crois,  l'honneur  de  me  de- 
mander ce  que  je  pense  de  madame  de  Staël? 

—  Oui. 

—  Mais,  comme  physique,  elle  a  le  nez  gros,  les  traits 
gros,  la  taille  grosse... 

La  reine  sourit  :  femme,  il  ne  lui  était  pas  dé-o- 
gréable  d'entendre  dire  d'une  auti'e  femme  dont  on  s  oc- 
cupait beaucoup,   qu'elle  n'était  pas  belle. 

—  Continuez,   dit-elle. 

—  Sa  peau  est  d'une  qualité  médiocrement  attirante  ; 
ses  gestes  sont  plutôt  énergiques  que  gracieux  ;  sa  voix 
est  rude,  parfois  à  faire  douter  que  c'est  celle  d'une 
femme.  Avec  tout  cela,  elle  a  vingt-quatre  ou  vingt-cinq 
ans,  un  cou  de  déesse,  de  magnifiques  cheveux  noirs, 
des  dents  superbes,  un  œil  plein  .ie  flamme  :  ooii  re- 
gard est  un  monde  ! 

—  Mais,  au  moral  ?  connne  talent  ?  comme  mérite  ?  se 
hâta  de  demander  la  reine. 

—  Elle  est  bonne  et  généreuse,  madame  ;  pas  un  de 
ses  ennemis  ne  restera  son  ennemi  après  l'avoir  enten- 
due  parler  un  quart  d'heure. 

—  Je  parle  de  son  génie,  monsieur  ;  —  on  ne  fait  pas 
de  la  politique  seulement  avec  le  cœur. 

—  Madame,  le  cœur  ne  gâte  rien,  même  en  politique  : 
quant  au  mot  dénie,  que  \'otre  Majesté  a  prononcé, 
soyons  avares  de  ce  mot,  madame.  Madame  de  Staël  a 
un  grand  et  immense  talent,  mais  qui  ne  s'élève  pas 
jusqu'au  génie  :  quelque  chose  de  lourd  mais  de  fort, 
d'épais  mais  de  puissant,  pèse  à  ses  pieds  quand  elle 
veut  quitter  la  terre  :  il  y  a,  d'elle  à  Jean-Jacques,  son 
maître,  la  différence  qu'il  y  a  du  fer  à  l'acier. 

—  Vous  parlez  de  son  t,^lent  comme  écrivain,  mon- 
sieur ;  parlez-moi  un  peu  de  la  femme  politique. 

—  Sous  ce  rapport,  à  mon  avis,  madame,  répondit 
Gilbert,  on  donne  à  madame  de  Staël  beaucoup  plus 
d'importance  qu'elle  n'en  mérite.  Depuis  l'émigralion 
de  Mounier  et  de  Lally,  son  salon  est  la  tribune  du  parti 
anglais,  semi-aristocratique  avec  les  deux  chambres. 
Comme  elle  est  bourgeoise,  et  très  bourgeoise,  elle  a  la 
faiblesse  d'adorer  les  grands  seigneurs  ;  elle  admire 
les  Anglais  parce  qu'elle  croit  le  peuple  anglais  un 
peuple  éminemment  aristocrate  ;  elle  ne  sait  pas  l'his- 
toire de  l'Angleterre  ;  elle  ignore  le  mécanisme  de  son 
gouvernement  ;  de  sorte  qu'elle  prend  pour  des  gen- 
tilshommes du  temps  des  croisades  des  nobles  d'hier 
puisés  ince.ssamment  en  bas.  Les  autres  peuples,  avec 
du  vieux,  font  parfois  du  neuf  ;  l'Angleterre,  avec  du 
neuf,   fait  constamment  du  vieux. 

—  Vous  croyez  que  c'est  en  raison  de  ce  sentiment-là 
que  madame  de  Slaël  nous  propose  Narbonne? 

—  \\\  !  cette  fois,  madame,  deux  amours  sont  combi- 
nés :  famour  de  l'aristocratie  et  l'amour  de  l'aristocrate. 

—  Vous  croyez  que  madame  de  Staël  aime  M.  de  Nar- 
bonne à  cause  de  son  aristocratie? 

—  Ce  n'est  pas  à  cause  de  son  mérite,  j'imagine  ! 

—  Mais  nul  n'est  moins  aristocrate  que  M.  de  Nar- 
bonne :  on  ne  connaît  pas  même  son  père. 

—  Ah  !  parce  qu'on  n'ose  pas  regarder  du  coté  du 
soleil... 

—  Voyons,  monsieur  Gilbert,  je  suis  femme,  aimant 
les  caquets  par  conséquent  :  que  dit-on  de  M.  de  "Nar- 
bonne? 

—  .Mais  on  dit  qu'il  est  roué,  brave,  spirituel. 

—  Je  parle  de  sa  naissance. 

—  On  dit  que,  quand  le  parti  jésuite  fit  chasser  Vol- 
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Jaire  Machault,  dArgenson,  —  ceux  qu'on  appelait  les 
phUosophes  enfin,  —  il  lui  fallut  lutter  contre  madame 
de  Porapadour  ;  or,  les  traditions  du  régent  étaient  la  ; 
on  savait  ce  que  peut  lamour  paternel  double 
4un  autre  amour  ;  alors,  on  choisit  —  les  jésuites  ont 
la  main  heureuse  pour  ces  sortes  de  choix,  madame  !  - 
alors,  on  choisit  une  mie  du  roi,  et  Ion  obtint  d'eUe 
qu'elle  se  dévouât  à  l'œuvre  incestueusement  héroïque  ; 
4e  là  ce  charmant  cavalier  dont  on  ignore  le  père, 
comme  dit  Votre  Majesté,  non  point  parce  que  sa  nais- 
sance se  perd  dans  l'obscurité,  mais  parce  qu'elle  se 
fond  dans  la  lumière. 

—  Ainsi,  vous  ne  croyez  pas,  comme  les  Jacobms, 
comme  M.'  de  Robespierre,  par  exemple,  que  M.  de  Nar- 
bonne  sorte  de  l'ambassade  de  Suède? 

—  Si  fait,  madame  ;  seulement,  il  sort  du  boudoir  de 
la  femme,  et  non  du  cabinet  du  mari.  Supposer  que 
M.  de  Staël  soit  pour  quelque  chose  là  dedans,  ce  se- 
rait supposer  qu'il  est  le  mari  de  sa  femme...  Oh!  mon 
Dieu!  non,  ce -n'est  point  une  trahison  d'ambassadeur, 
madame  ;  c'est  une  faiblesse  d'amants.  Il  ne  faut  pas 
moins  que  l'amour,  ce  grand,  cet  éternel  fascinateur, 
.pour  pousser  une  femme  à  mettre  aux  mains  de  ce  roué 
frivole  la  gigantesque  épée  de  la  Révolution. 

—  Parlez-vous  de  celle  qu'a  baisée  M.  Isnard  au  club 
4es    Jacobins? 

—  Hélas  !  madame,  je  parle  de  celle  qui  est  suspen- 
due sur  votre  tète. 

Donc,   à  votre   avis,  monsieur  Gilbert,   nous  avons 

-tort  d  accepter  M.   de  Narbonne  comme  ministre  de  la 
guerre  ? 

—  Vous  feriez  mieux,  madame,  de  prendre  tout  de 
suite  celui  qui  lui  succédera. 

—  Et  qui  donc? 

—  Dumouriez. 

—  Dumouriez,  un  officier  de  fortune? 

—  Ah  !  madame,  voilà  le  grand  mot  lâché  !...  et  en- 
core, vis-à-vis  de  celui  qu'il  frappe,   est-il  injuste  ! 

—  M.  Dumouriez  n'a-t-il  pas  été  simple  soldat? 

—  M.  Dumouriez,  je  le  sais  bien,  madame,  n'est  pas 
de  cette  noblesse  de  cour  à  laquelle  on  sacrifie  tout; 
M.  Dumouriez,  noble  de  province,  ne  pouvant  ni  obtenir 
ni  acheter  un  régiment,  sest  engagé  comme  simple  hus- 
sard. A  vingt  ans,  il  s'est  fait  hacher  de  coups  de  sabre 
par  cinq  ou  six  cavaliers,  plutôt  que  de  se  rendre,  et, 
malgré  ce  trait  de  courage,  malgré  une  intelligence 
réelle,  il  a  langui  dans  les  grades  inférieurs. 

—  Son  inleUigence,  oui,  il  l'a  développée  en  servant 
d'espion  à  Louis  XV. 

—  Pourquoi  appeler  en  lui  espionnage  ce  que  vous 
appelez  diplomatie  chez  les  autres?  Je  sais  bien  qu'à 
l'insu  des  ministres  du  roi,  il  entretenait  une  corres- 
pondance avec  le  roi.  Quel  est  le  noble  de  cour  qui  n'en 
eût  pas  fait  autant? 

—  Mais,  mon^ieur,  s'écria  la  reine,  trahissant  sa  pro- 
fonde étude  de  la  politique  par  les  détails  dans  lesquels 
elle  entrait,  c'est  un  homme  essentiellement  immoral, 
que  celui  que  vous  me  recommandez  !  il  n'a  nul  prin- 
cipe, aucun  sentiment  de  l'honneur  !  M.  de  Choiseul  m'a 
dit,  à  moi,  que  Dumouriez  lui  avait  présenté  deux  pro- 
jets relatifs  aux  Corses,  un  pour  les  asservir,  l'auire 
pour  les  délivrer. 

—  C'est  vrai,  madame  ;  mais  M.  de  Choiseul  a  oublie 
de  vous  dire  que  le  premier  fut  préféré,  et  que  Dumou- 
riez se  battit  bravement  pour  le   faire  réussir. 

—  Le  jour  où  nous  accepterons  M.  Dumouriez  pour 
ministre,  ce  sera  comme  si  nous  faisions  une  déclara- 
tion de  guerre  à  l'Europe. 

—  Eh  !  madame,  dit  Gilbert,  la  déclaration  est  faite 
dans  tous  les  cœurs  !  Savez-vous  ce  que  les  registres 
de  ce  département  donnent  de  citoyens  inscrits  pour 
partir  volontairement?  Sis  cent  mille  !  Dans  le  Jura,  les 
femmes  ont  déclaré  que  tous  les  hommes  pouvaient  par- 
tir, et  que,  si  on  voulait  leur  donner  des  piques,  elles 
suffiraient  à  garder  le  pays. 

—  Vous  venez  de  prononcer  un  mol  qui  me  fait  fré- 
mir,  monsieur,   dit  la  reine. 

—  Excusez-moi,  madame,  reprit  Gilbert,  et  dites-moi 
quel  est  ce  mot,  pour  qu'il  ne  m'arrive  plus  un  pareil 
malheur. 


—  Vous  venez  de  prononcer  le  mot  de  piques...  Oh  ! 
les  piques  de  89,  monsieur  1  je  vois  encore  les  têtes  de 
mes  deux  pauvres  gardes  du  corps  au  bout  de  deux 
piques  ! 

—  Et  cependant,  madame,  c'est  une  femme,  une 
mère  qui  a  proposé  d  ouvrir  une  souscription  pour  faire 
fabriquer  des  piques. 

—  Est-ce  aussi  une  femme  et  une  mère  qui  a  fait  adop- 
ter par  vos  Jacobins  le  bonnet  rouge,  couleur  de  sang? 

—  \'oilà  encore  où  Votre  Majesté  est  dans  l'erreur, 
répondit  Gilbert.  On  a  voulu  consacrer  l'égalité  par  un 
symbole  ;  on  ne  pouvait  pas  décréter  que  tous  les  Fran- 
çais porteraient  un  costume  pareil  ;  on  adopta,  pour  plus 
de  facilite,  une  partie  seulement  du  costume  :  le  bonnet 
des  pauvres  paysans  ;  seulement,  on  préféra  la  couleur 
rouge,  non  pas  parce  que  c'est  la  sombre  couleur  du 
sang,  mais,  au  contraire,  parce  que  le  rouge  est  gai, 
éclatant,  agréable  à  la  foule. 

—  C'est  bien,  docteur,  dit  la  reine,  je  ne  désespère 
pas,  tant  vous  êtes  partisan  des  inventions  nouvelles, 
de  vous  voir,  un  jour,  venir  tâter  le  pouls  du  roi  avec 
la  pique  à  la  main  et  le  bonnet  rouge  sur  la  tête. 

Et,  moitié  railleuse,  moitié  amère,  voyant  qu'aile  ne 
pouvait  sur  aucun  point  entamer  cet  homme,  la  reine 
se  relira. 

Madame  Elisabeth  s'apprêtait  à  la  suivre  ;  mais  Gil- 
bert, d'une  voix  presque   suppliante  : 

— '  Madame,  dit-il,  vous  aimez  voire  frère,  n'est-ce 
pas? 

—  Oh  !  dit  madame  Elisabeth,  ce  n'est  pas  de  f  amour 
que  j'ai  pour  lui,  c'est  de  l'adoration  ! 

—  Et  vous  êtes  disposée  à  lui  transmettre  un  bon 
conseU,   un  conseil  venant  d'un  ami,   n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  dites  !  et,  si  le  conseil  est  véritablement  bon... 

—  A  mon  point  de  vue,  il  est  excellent. 

—  Alors,  parlez  !   parlez  ! 

—  Eh  bien,  c'est,  quand  son  ministère  feuillant  sera 
tombé,  —  et  ce  ne  sera  pas  long,  —  de  prendre  un  mi- 
nistère tout  entier  coiffé  de  ce  bonnet  rouge  qui  fait  si 
grand'peur  à  la  reine. 

El,  saluant  profondément  madame  Elisabeth,   il  sortit. 


CXX-\ 


LES    BOL.-V.N'D 


Nous  avons  rapporté  celte  conversation  de  la  reine 
cl  du  docteur  Gilbert  pour  inlerrompre  le  cours,  tou- 
jours un  peu  monotone,  d'un  récit  historique,  et  pour 
montrer  un  peu  moins  sèchement  que  dans  un  tableau 
chronologique  la  succession  des  événements  et  la  si- 
tuation des  partis. 

Le  ministère  Narbonne  dura  trois  mois. 

Un  discours  de  Vergniaud  le  lua. 

De  même  que  Mirabeau  avait  dit  ;  «  Je  vois  d'ici  la 
fenêtre...,  »  Vergniaud,  à  la  nouvelle  que  l'impératrice 
de  Russie  avait  traité  avec  la  Turquie,  et  que  l'Autriche 
et  la  Prusse  avaient  signé,  le  7  février,  à  Berlin,  un  Irailé 
d'alliance  offensive  et  défensive,  Vergniaud,  montant  à 
la  tribune,   s'écria  : 

«  Et,  moi  aussi,  je  puis  le  dire,  de  cette  tribune,  je  vois 
le  palais  où  se  trame  la  contre-révolution,  où  l'on  pré- 
pare les  manœuvres  qui  doivent  nous  livTer  à  l'Au- 
triche... Le  jour  est  venu  où  vous  pouvez  mettre  un 
terme  à  tant  d'audace,  et  confondre  les  conspirateurs  , 
l'épouvante  et  la  terreur  sont  souvent  sorties  de  ce  pa- 
lais, dans  les  temps  antiques,  au  nom  du  despotisme  ; 
que  l'épouvante  et  la  terreur  y  rentrent  aujourd'hui  au 
nom  de  la  loi  !  » 

Et,  par  un  geste  puissant,  le  magnifique  orateur  sem- 
bla chasser  devant  lui  les  deux  filles  échevelées  de  la 
Peur,  et  de  l'Effroi. 
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Elles  renlrèrent  en  effet,  aux  Tuileries,  et  Narbonne, 
élevé  par  un  souffle  d'amour,  fut  renversé  pur  un  souffl- 
de  tempête. 

Cette  chute  avait  lieu  vers  le  commencement  de 
mars    1792. 

Aussi,  trois  mois  à  peine  après  l'entrevue  de  la  reine 
avec  Gilbert,  un  homme  petit  de  taille,  leste,  dispos, 
nerveux,  à  la  tête  spirituelle  où  élincelaient  des  yeux 
pleins  de  flamme,  âgé  de  cinquante-six  ans,  quoiqu'il  pa- 
rût dix  ans  de  moins,  le  visage  couvert  des  teintes  bru- 
nes des  liivacs,  était-il  introduit  chez  le  roi  Louis  XVI. 

Il  était  velu  de  l'unilorme  de  maréchal  de  camp. 

Il  ne  resta  qu'un  instant  seul  dans  le  salon  où  il  avait 
été   introduit  ;  bientôt  la  porte  s'ouvrit,   et  le  roi  entra. 

C'était  la  première  fois  que  les  deux  personnages  se 
trouvaient  en  face  l'un  de  l'autre. 

Le  roi  jeta  sur  le  petit  homme  un  regard  terne  et 
lourd  qui  n'était  pas  néanmoins  exempt  d'observation  , 
le  petit  homme  flxa  sur  le  roi  un  œil  scrutateur,  plein 
de  défiance  et  de  feu. 

Personne  n'était  resté  là  pour  annoncer  l'étranger  ;  ce 
qui   prouvait  que  l'étranger  était   annoncé  d'avance. 

—  C'est  vous,  monsieur  Dumouriez?  dit  le  roi. 
Dumouriez  s'inclina. 

—  Depuis  quand   êtes-vous  à  Paris? 

—  Depuis  le  commencement  du  mois  de  février,  sire. 

—  C'est  M.  de  Narbonne  qui  vous  a  fait  venir? 

• —  Pour  m'annoncer  que  j'étais  employé  à  l'armée 
d'Alsace,  sous  le  maréclial  Luckner,  et  que  j'allais  com- 
mander la  division  de  Besançon. 

—  Vous  n'êtes  point  parti,   cependant? 

—  Sire,  j'ai  accepté  ;  mais  j'ai  cru  devoir  faire  cett'^ 
observation  à  M.  de  Narbonne,  que,  la  guerre  étant 
prochaine  (Louis  XVI  tressaillit  visiblement),  et  mena- 
çant d'être  générale,  contmua  Dumouriez  sans  paraître 
remarquer  ce  tressaillement,  je  croyais  qu'il  était  bon 
de  s'occuper  du  Midi,  où  l'on  pouvait  être  attaqué  au 
dépourvu  ;  qu  en  conséquence,  il  me  semblait  urgent  de 
faire  un  plan  de  défense  pour  le  Midi,  et  d'y  envoyer 
un  général  en  chef  et  une  armée. 

—  Oui,  et  vous  avez  donné  votre  plan  à  M.  de  Nar- 
bonne, après  l'avoir  communiqué  à  M.  Gensonné  et  à 
plusieurs   membres  de  la  Gironde  ? 

—  M.  Gensonné  est  mon  ami,  sire,  et  je  le  crois 
comme  moi  un  ami  de  Votre  Majesté. 

—  .-Mors,  dit  le  roi  en  souriant,  j'ai  affaire  à  un  giron- 
din? 

—  'Vous  avez  affaire,  sire,  à  un  patriote,  fidèle  sv/jct 
de   son  roi. 

Louis  XV!   mordit  ses  grosses  lèvres. 

—  El  c'est  pour  servir  plus  efficacement  le  roi  et  la 
patrie  que  vous  avez  refusé  la  place  de  ministre  des 
affaires   étrangères   par  intérim? 

—  Sire,  j'ai  d'abord  répondu  que  je  préférais,  à  un 
ministère  par  intérim  ou  sans  intérim,  le  commandement 
qui  m'avait  été  promis  ;  je  suis  un  soldai,  et  non  un 
diplomate. 

—  On  m'a,  au  contraire,  assuré  que  vous  êtes  l'un  et 
l'autre,   monsieur,   dit  le  roi. 

—  On  m'a  fait  trop  d'honneur,   sire. 

—  Et  c'est  sur  cette  assurance  que  j'ai  insisté. 

—  Oui,  sire,  et  que  j'ai,  moi,  continué  de  refuser, 
malgré   mon   grand   r-gret,   de  vous   désobéir. 

—  Et   pourquoi  refusez-vous? 

—  Parce  que  la  situation  est  grave,  sire  ;  elle  vient 
de  renverser  M.  de  Narbonne  et  de  compromettre  M.  de 
Lessart  :  tout  homme  qui  se  croit  quelque  chose  a  donc 
le  droit  ou  de  ne  pas  se  laisser  employer,  ou  de  de- 
mander qu'on  l'emploie  selon  sa  valeur.  Or,  sire,  je 
vaux  quelque  chose  ou  je  ne  vaux  rien  ;  si  je'  ne 
vaux  rien,  laissez-moi  dans  mon  obscurité  ;  qui  sait 
pour  quel  destin  vous  m'en  feriez  sortir?  Si  je 
vaux  quelque  chose,  ne  faites  pas  de  moi  un  mi- 
nistre d'un  jour,  un  pouvoir  d'un  instant  ;  mais  donnez- 
moi  sur  quoi  m'appuyer,  pour  qu'à  votre  tour  vous  puissiez 
vous  appuyer-sur  moi.  Nos  affaires  —  pardon,  pire.  Votre 
Majesté  voit  que  je  fais  de  ses  affaires  les'miennes  - 
nos  affaires  sont  en  trop  grande  défaveur  en  pays  étran- 
ger pour  que  les  cours  puissent  traiter  avec  un  ministre 
intérimaire  ;   cet   intérim   —   excusez    la    franchise   d'un 


soldat  (rien  n'était  moins  franc  que  Dumouriez  ;  mais, 
dans  certames  ciixonstances,  il  tenait  à  le  paraître)  — 
cet  intérim  serait  une  maladresse  contre  laquelle  s'élè- 
verait l'Assemblée,  et  qui  me  dépopulariserait  près 
d'elle  ;  je  dirai  plus,  cet  mtérim  compromettrait  le  roi, 
qui  aurait  l'air  de  tenir  à  son  ancien  ministère,  et  qui 
semblerait  n'attendre  qu'une  occasion  d'y  revenir. 

—  Si  c'était  mon  intention,  vous  croyez  donc  que  la 
chose  me   serait   impossible,   monsieur? 

—  Je  crois,  sire,  qu'il  est  temps  que  Votre  Majesté 
rompe  une  bonne  fois  avec  le  passé. 

—  Oui,  et  que  je  me  fasse  jacobin,  n'est-ce  pas?  Vous 
avez  dit  cela  à  Laporte. 

—  Ma  foi,  si  Votre  Majesté  faisait  cela,  elle  embarras- 
serait bien  tous  les  partis,  et  peut-être  les  jacobins  plus 
qu'aucun   autre. 

—  Pourquoi  ne  me  conseillez-vous  pas  tout  de  suile 
de  mettre  le  bonnet  rouge? 

—  Eh  !  sire,   si  c'était  un  moyen...,   dit  Dumouriez. 
Le  roi  regarda  un  instant  avec  une  certaine  défiance 

l'homme  qui  venait  de  lui  faire  celte  réponse  ;  puis  il 
reprit  : 

—  Ainsi  c'est  un  ministère  sans  intérim  que  vous  vou- 
lez,  monsieur? 

—  Je  ne  veux  rien,  sire  ;  je  suis  prêt  à  recevoir  les 
ordres  du  roi  ;  seulement,  j'aimerais  mieux  que  les 
ordres  du  roi  m'envoyassent  .à  la  frontière  que  de  me 
retenir  à   Paris. 

—  Et,  si  je  vous  donnais,  au  contraire,  l'ordre  de  res- 
ter à  Paris,  et  de  prendre  définitivement  le  portefeuille 
des   affaires  étrangères,   que  diriez-vous? 

Dumouriez  sourit. 

—  Je  dirais,  sire,  que  Votre  Majesté  est  revenue  des 
préventions  qu'on  lui  avait  inspirées  contre  moi. 

—  Eh  bien,  oui,  entièrement,  M.  Dumouriez...  Vous 
êtes  mon  ministre. 

—  Sire,  je  me  dévoue  à  votre  service;  mais... 

—  Des   restrictions? 

—  Des  explications,  sire. 

—  Dites  ;  je  vous  écoule. 

—  La  place  de  ministre  n'est  plus  ce  qu'elle  était  au- 
trefois ;  sans  cesser  d'être  le  fidèle  serviteur  de  Votre 
Majesté,  en  entrant  au  ministère,  je  deviens  l'homme  ie> 
la  nation.  Ne  me  demandez  donc  pas,  à  partir  d'aujour- 
d'hui, le  langage  auquel  vous  ont  habitué  mes  prédé- 
cesseurs :  je  ne  saurai  parler  que  selon  la  liberté  et  la 
Constitution  ;  renfermé  dans  mes  fonctions,  je  ne  vous 
ferai  point  ma  cour  ;  je  n'en  aurai  point  le  temps,  et 
je  romprai  toule  étiquette  royale,  pour  mieux  servir 
mon  roi  ;  je  ne  travaillerai  qu'avec  vous  ou  au  conseil, 
et,  je  vous  le  dis  d'avance,  sire,  ce  travail  sera  une 
lutte. 

—  Une  lutte,  monsieur!  et  pourquoi? 

—  Oh  !  c'est  bien  simple,  sire  :  presque  lout  votre 
corps  diplomatique  est  ouvertement  conlrc-révolution- 
naire  ;  je  vous  engagerai  à  le  changer,  je  contrarierai 
vos  goûts  dans  les  choix,  je  proposerai  à  Votre  Ma- 
jesté des  sujets  qu'elle  ne  connaîtra  pas  même  de  nom, 
d'autres  qui  lui  déplairont. 

—  Et  dans  ce  cas,  monsieur...?  interrompit  vivement 
Louis  XVI. 

—  Dans  ce  cas,  sire,  quand  la  répugnance  de  Votre 
Majesté  sera  trop  forte,  trop  motivée,  comme  vous  êtes 
le  maître,  j'obéirai  ;  mais  si  vos  choix  vous  sont  sug- 
gérés par  votre  entourage,  et  me  semblent  visiblement 
faits  pour  vous  compromettre,  je  supplierai  Votre  Ma- 
jesté de  me  donner  un  successeur...  Sire,  pensez  .lux 
dangers  terribles  qui  assiècent  votre  trône  ;  il  faut  le 
soutenir  de  la  confiance  publique  :  sire,  elle  dépend  do 
vous  ! 

—  Permettez  que  je  vous  arrête,  monsieur. 

—  Sire... 

Et  Dumouriez  s'inclina. 

—  Ces  dangers,  j'y  ai  songé  depuis  longtemps. 
Puis,  étendant  la  main  vers  le  portrait  de  Charles  I"  : 

—  Et,  continua  Louis  XVI  en  essuyant  son  front  avec 
son  mouchoir,  je  voudrais  les  oublier,  que  voici  un  ta- 
bleau qui  m'en  ferait  souvenir  ! 

—  Sire... 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


_  Attendez,  je  n'ai  pas  fini,  monsieur.  La  situation 
est  la  racme  ;  les  dangers  sont  donc  pareils  ;  peut-être 
l'échafaud  de  WhUe-Hall  se  dressera-t-il  sur  la  place 
de   Grève. 

—  C'est  voir  trop  loin,  sire  ! 

—  C'e'^t  voir  à  l'horizon,  monsieur.  En  ce  cas,  je  mar- 
cherai à  l'échafaud  comme  y  a  marché  Charles  1",  non 
point  peut-être  en  chevalier  comme  Im,  mais  du  moins 
en  chrétien...   Poursuivez,   monsieur.  . 

Dumouriez  s'arrêta,  assez  étonné  de  cette  fermeté,  a 
laquelle  il  ne  s'attendait  pas. 

---  Sire,  dit-il,  permettez-moi  de  conduire  la  conver- 
sation sur  un  autre  terrain.  j-,   ,„   ^„;  . 

—  Comme  vous  voudrez,  monsieur,  répondit  le  roi , 
mais  je  tiens  à  prouver  que  je  ne  crains  pas  l'avemr 
que  l'on  veut  me  faire  craindre,  ou  que,  si  je  le  crains, 
du  moins  j'y  suis  préparé.  .    . 

_  Sire  dit  Dumouriez,  maigre  ce  que  ]  ai  eu  1  hon- 
neur de  vous  dire,  dois-je  toujours  me  regarder  comme 
votre  ministre  des  affaires  étrangères? 

—  Oui,   monsieur.  .         ,       j  • 

—  Alors  au  premier  conseil,  j'apporterai  quatre  dé- 
pêches ;  je  préviens  le  roi  qu'elles  ne  ressembleront  en 
rien  ni  pour  les  principes,  ni  pour  le  style,  à  celles  de 
Bies'  prédécesseurs  ;  elles  conviendront  aux  circons- 
tances Si  ce  premier  travail  agrée  à  \  otre  Majesté,  je 
continuerai  ;  sinon,  sire,  j'aurai  toujours  mes  équipages 
prêts  pour  aller  servir  la  France  et  mon  roi  à  la  fron- 
tière-et,  quoi  qu'on  ait '  dit  à  Votre  Majesté  de  mes 
talents  en  diplomatie,  ajouta  Dumouriez.  c  est  mon  vé- 
ritable élément,  et  l'objet  de  tous  mes  travaux  depuis 
irente-six  ans. 

Sur  quoi,  il  s'inclina  pour  sortir. 
_  Attendez,   dit    le  roi,   nous    voici  d  accord  sur    un 
point  ;  mais  il  en  reste  six  autres  à  arrêter. 

—  Mes  collègues?  .  ,. 
_  Oui  •  je  ne  veux  pas  que  vous  veniez  me  dire  que 

TOUS  êtes  empêché  par  tel  ou  tel  :  choisissez  votre  mi- 
nistère, monsieur.  ,  .,.  ,  „^ 

—  Sire,  c'est  une   grave  responsabilité   que  vous  me 

donnez  là  !  ,        , 

_  Je  crois  servir  vos  désirs  en  vous  en  chargeant^ 

—  Sire  dit  Dumouriez,  je  ne  connais  personne  a  Pa- 
ris, excepté  un  nommé  Lacoste  que  je  recommande  a 
Vo'tre  Majesté  pour  la  marine. 

_  Lacoste?  dit  le  roi;  n'est-ce  pas  un  simple  com- 
missaire ordonnateur?  ,.     .     .       X,,    ,1»  pnvne^ 

_  Oui  sire  qui  a  donné  sa  démission  a  M.  de  Bo>ne» 
plutôt  que  de  participer  à  une  injustice. 

—  C'est  une  bonne  recommandation...  Et  pour  les 
autres,  dites-vous?... 

—  Je  consulterai,  sire. 

—  Puis-je  savoir  qui  vous  consulterez? 
_  Brissot,   Condorcet,  Pétion,   Rœderer,   Gensonné... 

—  Toute  la  Gironde  enfin. 

—  Oui,    sire.  .     ,, 

—  Allons  !  va  pour  la  Gironde  ;  nous  verrons  s.  elle 
s'en  tire  mieux  que  les  constitutionnels  et  les  feuillants. 

—  Puis  reste  encore  une  chose,   sire. 

—  Laquelle?  .         .      .„„;„„ 
_  A  savoir  si  les   quatre   lettres   que  je  vais  écrire 

vous  conviendront.  .  . 

—  C'est  ce  que  nous  saurons  ce  soir,  monsieur. 

Z  Oui  les  choses  pressent  ;  nous  aurons  un  conseil 
extraordinaire  qui  se  composera  de  vous,  de  M.  de 
Grave,  et  de  Cahier  de  GerviUe. 

—  Mais  Duport  du  Tertre? 

—  Il  a  donné  sa  démission. 

—  Je  serai  ce  soir  aux  ordres  de  Sa  Majesté. 
Et  Dumouriez  salua  pour  prendre  congé. 
_  Non,  dit  le  roi,  attendez  un  instant  :  je  veux  vous 

compromettre.  ,  ,. 

Il  n'avait  pas  achevé,  que  la  reine  et  madame  Elisa- 
beth parurent. 

Elles  tenaient  leurs  livres  de  prières  à  la  mam 

—  Madame,  dit  le  roi  à  Marie-.A.ntoinette,  voici  U.  Du- 
mouriez. qui  promet  de  nous  bien  servir,  et  avec  lequel 
nous  allons  arrêter  ce  soir  un  nouveau  rnmistère. 

Dumouriez    s'inclina,    tandis    que   la   reine     regardait 


avec  curiosité  ce  petit  homme  qui  devait  avoir  tant  d'in- 
fluence sur  les  affaires  de  la  France. 

—  Monsieur,   dit-elle,   connaissez-vous  le  docteur   GU- 

bert? 

—  Non    madame,   répondit  Dumouriez. 

—  Eh  bien    faites  sa  connaissance,   monsieur. 

—  Puis-je  savoir  à   quel  titre  la  reine   me  le  recom- 

m  A  II  de 

-Comme   un   excellent  prophète:  il  y   a   trois   mois 
qu'il  m'a  prédit  que  vous  seriez  le  successeur  de  M.  de 

"^  En  °cT moment,  on  ouvrit  les  portes  du  cabinet  du  roi, 
qui  allait  à  la  messe. 

Dumouriez  sortit  à  sa  suite. 

Tous   les    courtisans   s'écartèrent  de  lui   comme   dun 

pestilere.^^^  je  vous  le  disais,  lui  souffla  le  roi  en  riant, 

vous  voilà  compromis.  ■        ,-,    r.  „,.,, 

—  Vis-à-vis   de    l'aristocratie,   sire,   répondit    Dumou- 
riez. C'est  une  nouvelle  grâce  que  le  roi  daigne  me  faire. 
Et  il  se  retira. 


CXXXI 


DERRIÈRE    LA   TAPISSERIE 


Le  soir  à  l'heure  dite,  Dumouriez  entra  avec  les  qua- 
tre dépShes  ;  de  Grave  et  Cahier  de  GerviUe  étaient 
(léià   réunis    et   attendaient   le  roi.  ,^     ,     „ 

'Tommè  si  le  roi  lui-même  n'eut  attendu  que  entrée 
de  Dumouriez  pour  paraître,  à  peine  celui-ci  fut-il  entre 
nar  une  Dorte  que  le  roi  entra  par  1  autre. 
^  Les  deux  m  nllres  se  levèrent  vivement  ;  Dumouriez 
étairencore  debout,  et  n'eut  besoin  que  de  s  mchner  . 
le  roi  «alua  d'un  signe  de  tête. 
Pui^,  prenant  un  fauteuil,  et  se  plaçant  au  miUeu  de 

la  table  : 

_  Messieurs,  dit-il,  asseyez-vous. 

Il  semb/a  alors  à  Dumouriez  que  la  VO^'^ ^^^l'^^t 
venait  d'entrer  le  roi  était  restée  ouverte,  et  que  la  ta 

'"E7£c:'?e'vent?  était-ce  le  contact  dune  personne 
écoutant  à  travers  ce  voile  qui  interceptait  la  vue,  moi= 
laissait  passer  le  son? 

I  PS  trois  ministres  s'assirent. 

_  Avez-vous  vos  dépêches,  monsieur?  demanda  le 
roi  à  Dumouriez. 

Et  ?e'"général  tira  les  quatre  lettres  de  sa  poche. 
_  A   quelles     puissances    sont-elles    adressées .     de- 

'"'"'' A^rE^agne,  à  l'>Vutriche.   à  la  Prusse   et   à  l.Vu- 
gleterre. 

Dumouriez^'iela  un  second  regard  vers  la  tapisserie 
et    à   son   mouvement,   il   fut   convaincu   que   quelqu  un 

''ircommença  la  lecture  des  dépêches  d'une  voix  ferme^ 

Le  ministre  parlait  au  nom  du  roi,  mais  dans  le  sens 

de   la   constitution,   -   sans   menace,    mais    aussi    sans 

^ïdiscutait  les  véritables  intérêts  de  chaque  puissance, 
relativement  à  la  révolution  française. 
cômmTchaque    puissance  se  plaignait,  de  son    côte, 

M."  Ml  d.  v.rmi..  top«te.  »«..  en  «î».  t«»P". 

une  attention  plus  soutenue. 

-1  Ah  '   dit-U  lorsque  Dumouriez  eut  fini,   je  n  ai   en 
core  rien  entendu  de  pareil,  général. 
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—  Voilà  comment  les  ministres  devraient  toujours 
ôcrire  et  parler  au  nom  du  roi,  dit  Cahier  de  Gerville. 

—  Eh  bien,  reprit  le  roi,  donnez-moi  ces  dépêches  ; 
elles   partiront  demain. 

—  Sire,  les  courriers  sont  prêts,  et  attendent  dans  la 
■cour  des  Tuileries,   dit   Dumouriez. 

—  J'eusse  désiré  en  garder  un  double  pour  le  commu- 
niquer à  la  reine,  fit  le  roi  avec  un  certain  embarras. 

—  J'ai  prévu  le  désir  de  Votre  Majesté,  dit  Dumou- 
riez, et  voici  quatre  copies  certifiées  par  moi  coniormes. 

—  Faites  donc  partir  vos  lettres,  dit  le  roi. 
Dumouriez   alla   jusqu'à  la   porte   par  laquelle   il   était 

entré  ;  un  aide  de  camp  attendait  ;  il  lui  remit  les  lettres. 
Un   instant   après,    on   entendit  le   gaiop   de    plusieurs 
chevaux   qui  sortaient   ensemble  de  la   cour   des   Tuile- 
ries. 

—  Soit  !  dit  le  roi  répondant  à  sa  pensée,  lorsque  co 
bruit  significatif  se  fut  éteint  ;  et,  maintenant,  voyons 
votre  ministère. 

—  Sire,  dit  Dumouriez,  je  désirerais  d'abord  que  Vo- 
tre Majesté  priât  M.  Cahier  de  Gerville  de  vouloir  bien 
demeurer  des  nôtres. 

—  Je  l'en  ai  déjà  prié,  dit  le  roi. 

—  El  j'ai  eu  le  regret  de  persister  dans  mon  refus, 
sire  :  ma  santé  se  détruit  de  jour  en  jour,  et  j'ai  besoin 
de  repos. 

—  Vous  l'entendez,  monsieur?  dit  le  roi  se  retournant 
du   côté  de  Dumouriez. 

—  Oui,   sire. 

—  Eh  bien,  insista  le  roi,  vos  ministres,  monsieur? 

—  Nous  avons  M.  de  Grave,  qui  veut  bien  nous  rester. 
De  Grave  étendit  la  main. 

—  Sire,  dit-il,  le  langage  de  M.  Dumouriez  vous  a 
étonné  tout  à  l'heure  par  sa  franchise  ;  le  mien  va  vous 
étonner  bien  davantage   par   son  humilité. 

—  Parlez,   monsieur,   dit  le   roi. 

—  Tenez,  sire,  reprit  de  Grave  en  tirant  de  sa  poche 
un  papier,  voici  une  appréciation  un  peu  sévère,  mais 
assez  juste,  que  fait  de  moi  une  femme  de  beaucoup 
de  mérite  :  ayez  la  bonté  de  la  lire. 

Le  roi   prit  le  papier   et  lut  : 

«  De  Grave  est  à  la  guerre  ;  c'est  un  petit  homme  à 
tous  égards  :  la  nature  l'a  fait  doux  et  timide  ;  ses  pré 
jugés  lui  commandent  la  fierté,  tandis  que  son  cœur 
lui  inspire  d'être  aimable.  Il  en  résulte  que,  dans  son 
embarras  de  tout  concilier,  il  n'est  véritablement  rien. 
Il  me  semble  le  voir  marcher  en  courtisan  derrière  le 
roi,  la  télé  haute  sur  son  faible  corps,  montrant  le  blanc 
de  ses  yeux  bleus,  qu'il  ne  peut  tenir  ouverts  après  le 
repas  qu'à  l'aide  de  trois  ou  quatre  tasses  de  café  ; 
parlant  peu,  comme  par  réserve,  mais,  en  realité,  parce 
qu'il  manque  d'idées,  et  perdant  si  bien  la  tête  au  mi- 
lieu des  affaires  de  son  déparlement,  qu'un  jour  ou  l'au- 
tre il  demandera  à  se  retirer.  » 

—  En  effet,  dit  Louis  XVT,  qui  avait  hésité  à  lire  jus- 
qu'au bout,  et  qui  ne  l'avait  fait  que  sur  les  invitations 
de  M.  de  Grave  lui-même,  voilà  Ijien  une  appréciation 
de  femme.  Serait-ce  de  madame  de  Staël? 

—  Non,  c'est  de  plus  fort  que  cela  ;  c'est  de  madame 
Roland,  sire. 

—  Et  vous  diriez,  monsieur  de  Grave,  que  tel  était 
votre  avis  sur  vous-même? 

—  En  beaucoup  de  points,  sire.  Je  resterai  donc  au 
ministère  jusqu'au  moment  où  j'aurai  mis  mon  succes- 
seur au  courant  ;  après  quoi,  je  prierai  Sa  Majesté  de 
recevoir  ma  démission.  ' 

—  Vous  avez  raison,  monsieur:  voilà  un  langage  en- 
core plus  étonnant  que  celui  de  M.  Dumouriez.  J'aime- 
rais, si  vous  tenez  absolument  à  vous  retirer,  recevoir 
un  successeur  de  votre   main. 

—  J'allais  prier  Votre  Majesté  de  me  permctire  de 
lui  présenter  M.  Servan,  honnête  homme  dans  toute 
l'étendue  du  mot,  d'une  trempe  solide,  de  mœurs  pures, 
avec  toute -raustérilé  d  un  philosophe,  et  la  bonté  de 
cœur  d'une  femme  ;  en  outre,  sire,  patriote  éclairé,  mi- 
litaire  courageux,   ministre   vigilant. 

— •  Va  pour  M.  Servan  1  Nous  voilà  donc  avec  trois 
ministres  :     M.     Dumouriez     aux     affaires     étrangères, 


M.   Servan  à  la   guerre,   M.   Lacoste   à   la   marine.   Qui 
mettrons-nous  aux   finances? 

—  M.  Clavières,  sire,  si  vous  le  voulez  bien  ;  c'est  un 
homme  qui  a  de  grandes  connaissances  financières,  et 
une  suprême  habileté  au  maniement  de  l'argent. 

—  Oui,  dit  le  roi,  en  effet,  on  le  dit  actif  et  travail- 
leur, mais  irascible,  opiniâtre,  pointilleux  et  difficile 
dans  les  discussions. 

—  Ce  sont  là  des  défauts  communs  à  tous  les  hommes 
de  cabinet,  sire. 

—  Passons  donc  par-dessus  les  défauts  de  M.  Claviè- 
res ;  voilà  M.  Clavières,  ministre  des  finances.  Voyons 
la  justice;  à  qui  la  donnerons-nous? 

—  On  me  recommande,  sire,  un  avocat  de  Bordeaux, 
M.  Duranthon. 

—  La  Gironde,  bien  entendu? 

—  Oui,  sire  ;  c'est  un  homme  assez  éclairé,  très  droit, 
très  bon  citoyen,  mais  faible  et  lent  ;  nous  lui  metijons 
le  feu  sous  le  ventre,  et  nous  serons  forts  pour  lui. 

—  Reste  l'intérieur. 

—  L'avis  unanime,  sire,  est  que  ce  ministère  convient 
à  M.  Roland. 

—  A  madame  Roland,  vous  voulez  dire? 

—  A   M.   el  à  madame  Roland. 

—  Vous  les  connaissez? 

—  Non,  sire  ;  mais,  à  ce  que  l'on  assure,  l'un  res- 
senible  à  un  homme  de  Plutarque,  l'autre  à  une  femme 
de  Tive-Live. 

—  Savez-vous  comment  on  va  appeler  votre  ministère, 
monsieur  Dumouriez,  ou  plutôt  comment  on  l'appelle 
déjà? 

—  Non,  sire. 

^  Le  ministère  sans-culolte. 

—  J'accepte  la  dénomination,  sire;  on  verra  d'aulaui 
mieux  que  nous  sommes  des  hommes. 

—  Et  tous  vos  collègues  sont  prêts? 

—  La  moitié  d'entre  eux  à  peine  sont  prévenus. 

—  Ils  accepteront? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Eh  bien,  allez,  monsieur,  et  à  après-demain  le  pre- 
mier conseil. 

—  A  après-demain,    sire. 

—  Vous  savez,  dit  le  roi,  se  retournant  vers  Cahier  de 
Gerville  el  de  Grave,  que  vous  avez  jusqu'à  après-de- 
main pour  faire  vos  réflexions,  messieurs. 

—  Sire,  nos  réflexions  sont  faites,  et  nous  ne  viendrons, 
après-demain,  que  pour  installer  nos  successeurs. 

Les  trois  ministres  se  retirèrent. 

Mais,  avant  qu'ils  eussent  gagné  le  grand  escalier,  un 
valet  de  chamjjre  les  rejoignait,  el,  s'adressant  à  Du- 
mouriez : 

—  Monsieur  le  général,  dit-il,  le  roi  vous  prie  de  me 
suivre  ;  il  a  quelque  chose  à  vous  dire. 

Dumouriez  salua  ses  collègues,  el,  restant  en  arrière  ; 

—  Le  roi,  ou  la  reine?  dit-il. 

—  La  reine,  monsieur  :  mais  elle  a  jugé  inutile  de 
faire  savoir  à  ces  deux  messieurs  que  c'était  elle  qui 
vous  demandait. 

Dumouriez  secoua  la  tête. 

—  Ah!  voilà   ce  que  je  craignais!  dit-il. 

—  Refusez-vous?  demanda  le  valet  de  chambre,  qui 
n'était   autre  que  VVebcr. 

—  Non,  je  vous  suis. 

—  Venez. 

Le    valet    de    chambre,    par    des    corridors    à    peine 
éclairés,  conduisit  Dumouriez  à  la  chambre  de  la  reine. 
Puis,  sans  annoncer  le  général  par  son  nom  : 

—  Voici  la  personne  que  Votre  Majesté  demande,  dit  le 
valet  de  chambre. 

Dumouriez  entra. 

Jamais,  au  moment  d'exécuter  une  charge  ou  de  mon- 
ter à  la  brèche,  son  cœur  n'avait  battu  si  violemment. 

C'est  que,  il  le  comprenait  bien,  jamais  il  n'avait  couru 
le  même  danger. 

Le  chemin  qu'on  venait  de  lui  ouvrir  était  semc  de 
cadavres  ou  morts  ou  vivants,  el  il  avait  pu  y  heurter  les 
corps  de  Calonne,  de  Necker,  de  Mirabeau,  de  Barnave 
si  de  la  Fayette. 

La  reine  se  promenait  à  grands  pas  ;  elle  était  très 
rouge. 
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Dumouric'z  s'arrêla    au  seuil   de  la  porte,    qui   se  re- 
ferma derrière  lui. 
La  reine  s'avança  d'un  air  majestueux  et  irrité. 

—  Monsieur,  dit-elle,  abordant  la  question  avec  sa  viva- 
cité ordinaire,  vous  êtes  tout  puissant  en  ce  moment  ; 
mais  c'est  par  la  faveur  du  peuple,  et  le  peuple  brise 
vite  ses  idoles.  On  dit  que  vous  avez  beaucoup  de  talent; 
ayez  d'abord  celui  de  comprendre  que  ni  le  roi  ni  moi 
ne  pouvons  souffrir  toutes  ces  nouveautés.  Votre  Cons- 
titution est  une  maotiine  pneumatique  :  la  royauté  y 
élouffe,  faute  d'air  ;  je  vous  ai  donc  envoyé  chercher 
pour  vous  dire,  avant  que  vous  alliez  plus  loin,  de 
prendre  votre  parti,  et  de  clloisir  entre  nous  ou  les  Jaco- 
bins. 

—  Madame,  répondit  Dumouriez,  je  suis  désolé  de  la 
pénible  confidence  que  me  fait  Votre  Majesté  ;  mais, 
ayant  deviné  la  reine  derrière  le  rideau  où  elle  était 
cachée,  je  m'attendais  à  ce  qui  m'arrive. 

—  En  ce  cas,  vous  avez  préparé  une  réponse  ?  dit  la 
reine. 

—  La  voici,  madame.  Je  suis  entre  le  roi  et  la  nation  ; 
mais  avant  tout,  j'appartiens  à  la  patrie. 

—  A  la  patrie  !  à  la  patrie  !  répéta  la  reine  ;  mais  le 
roi  n'est  donc  plus  rien,  que  tout  le  monde  appartient 
maintenant  à  la  patrie,  et  personne  à  lui  ! 

—  Si  fait,  madame,  le  roi  est  toujours  le  roi  ;  mais 
il  a  fait  serment  ;i  la  Constitution,  et,  du  jour  où  ce 
serment  a  été  prononcé,  le  roi  doit  être  un  des  premiers 
esclaves  de  cette  constitution. 

—  Serment   forcé,  monsieur  !  serment  nul  ! 
Dumouriez  resta  un  instant  muet,  et,  comédien  habile, 

regarda,    pendant    cet    instant,    la    reine   avec  une   pro- 
fonde pitié. 

—  Madame,  reprit-il  enfiin,  permettez-moi  de  vous  dire 
que  votre  salut,  celui  du  roi,  celui  de  vos  augustes  en- 
fants, est  attaché  à  cette  constitution  que  vous  méprisez, 
et  qui  vous  sauvera,  si  vous  consentez  ii  être  sauvée 
par  elle...  Je  vous  servirais  mal,  madame,  et  je  servirais 
mal  le  roi,  si   je  vous  parlais  autrement. 

Mais  la  reine,  l'interrompant  avec  un  geste  impé- 
rieux : 

—  Oh  !  monsieur,  monsieur,  dit-elle,  vous  faites  fausse 
route,  je  vous  assure! 

Puis,  avec  un  indéfinissable  accent  de  menace  : 

—  Prenez  garde  à  vous  I  ajouta-t-elle. 

—  Madame,  répondit  Dumouriez  d'un  ton  parfaitement 
c.'dme,  j'ai  plus  de  cinquante  ans  ;  ma  vie  a  été  traver- 
sée par  bien  des  périls,  et,  en  prenant  le  ministère,  je 
me  suis  dit  que  la  responsabilité  ministérielle  n'était 
point  le  plus  grand  des  dangers  que  je  courusse. 

—  Oh  !  s'écria  la  reine  en  frappant  ses  mains  l'une 
contre  l'autre,  il  ne  vous  restait  plus  -^ue  de  me  ca- 
lomnier, monsieur  I 

—  Vous  calomnier,  vous,  madame? 

—  Oui...  Voulez-vous  que  je  vous  explique  le  sens  des 
paroles  que  vous  venez  âe  prononcer? 

—  Faites,  madame. 

—  Eh  bien,  vous  venez  de  dire  que  j'étais  capable  de 
vous  faire  assassiner...  Oh!  oh!  monsieur!... 

Et  deux  grosses  larmes  s'échappèrent  dfts  yeux  de  la 
icine. 

Dumouriez  avait  été  aussi  loin  que  possible  ;  il  savait 
ce  qu'il  voulait  savoir,  c'est-à-dire  s'il  restait  encore 
quelque  fibre  sensible  au  fond  de  ce  cœur  desséché. 

—  Dieu  me  préserve,  dit-il,  de  faire  une  pareille  injure 
h  ma  reine  !  le  caractère  de  Votre  Majesté  est  trop 
gi'and,  trop  noble,  pour  inspirer  au  plus  cruel  de  ses  en- 
nemis un  pareil  soupçon  ;  elle  en  a  donné  des  preuves 
héroïques  que  j'ai  admirées,  et  qui  m'ont  latlaché  à 
elle. 

~  Dites-vous  vrai,  monsieur?  demanda  la  reine  d'une 
voix  dont  l'émotion  persistait  seule. 

—  Oh,!  sur  l'honneur,  madame,  je  vous  le  jure. 

—  Alors,  excusez-moi,  dit-elle,  et  donnez-moi  votre 
bras;  je  suis  si  faible,  qu'il  y  a  des  moments  où  je  me 
.s<'ns  près  de  tomber. 

Et.  en  effet,  pâUssante,  elle  renversa  sa  tête  en  arrière. 
Etait-ce  une  réalité?  était-ce  un  de  ces  jeux  terribles 
iiuxquels  la  séduisante  Médée  èlait  si  habile? 

Dumouriez  si  habile  qu'il  fût  lui-même,  s'y  laissa  pren- 


dre, ou,  plus  habile  encore  que  la  reine,   feignit-il  peut- 
êti-e  de  s'y  laisser  prendre. 

—  Croyez-moi,  madame,  dit-il,  je  n'ai  aucun  intérêt  à 
vous  tromper,  j'abhorre  autant  que  vous  l'anarchie  et 
les  crimes  ;  croyez-moi,  j'ai  de  l'expérience  ;  je  suis- 
mieux  posé  que  Votre  Majesté  pour  juger  les  événements; 
ce  qui  se  passe,  ce  n'est  point  une  intrigue  de  M.  d'Or- 
léans, comme  on  vous  l'a  fait  entendre  ;  ce  n'est  point 
l'effet  de  la  haine  de  M.  Pilt,  comme  vous  l'avez  sup- 
posé ;  ce  n'est  pas  même  un  mouvement  populaire  mo- 
mentané ;  c'est  l'insurrection  presque  unanime  d'une 
grande  nation  contre  des  abus  invétérés  !  11  y  a,  dans 
tout  cela,  je  le  sais  bien,  de  grandes  haines  qui  at- 
tisent Imcendie.  Laissons  de  côté  les  scélérats  et  les 
fous;  n'envisageons  dans  la  révolution  qui  s'accomplit 
que  le  roi  et  la  nation  ;  tout  ce  qui  tend  à  les  séparer 
tend  à  leur  ruine  mutuelle.  Moi,  madame,  je  suis  venu 
pour  travailler  de  tout  mon  pouvoir  à  les  réunir  ;  aidez- 
moi,  au  lieu  de  me  contrecarrer.  Vous  défiez-vous  de 
moi?  Suis-je  un  obstacle  à  vos  projets  contre-révolu- 
tionnaires? Dites-le-moi,  madame:  je  porte  sur-le-champ 
ma  démission  au  roi,  et  je  vais  gémir  dans  un  coin  sur 
le   sort   de   ma   patrie  et  sur  le  vôtre. 

—  Non  !  non  !  dit  la  reine,  restez,  et  excusez-moi. 

—  Moi!  vous  excuser,  madame?  Oh  !  je  vous  en  sup- 
plie, ne  vous  humiliez  pas  ainsi  ! 

—  Pourquoi  ne  pas  m'humilier?  suis-je  une  reine  en- 
core? suis-je  même  encore  une  femme? 

Elle  alla  à  la  fenêtre,  et  l'ouvrit  malgré  le  froid  du 
soir  ;  la  lune  argentait  la  cime  dépouillée  des  arbres  des 
Tuileries. 

—  Tout  le  monde  a  droit  à  l'air  et  au  soleil,  n'est-ce 
pas?  Eh  bien,  à  moi  seule  le  soleil  et  l'air  sont  refu- 
sés :  je  n'ose  me  mettre  à  la  fenêtre,  ni  du  côté  de  la 
cour,  ni  du  coté  du  jardin  ;  avant-hier,  je  m'y  mets  du 
côté  de  la  cour  ;  un  canonnier  de  garde  m'apostrophe 
d'une  injure  grossière  en  ajoutant  :  «  Oh  !  que  j'aurais 
de  plaisir  à  porter  ta  tête  au  bout  de  ma  baïonnette  !  » 
Hier,  j'ouvre  la  fenêtre  du  jardin  ;  d'un  côté,  je  vois  un 
homme  monté  sur  une  chaise,  lisant  des  horreurs  con- 
tre nous  :  d'un  autre,  un  prêtre  que  l'on  traîne  dans  un 
bassin  en  l'accablant  d'injures  et  de  coups  ;  et,  pendant 
ce  temps,  comme  si  ces  scènes  étaient  dans  le  cours 
ordinaire  des  choses,  des  gens  qui,  sans  s'en  préoccuper 
jouent  au  ballon,  ou  se  promènent  tranquillement...  Quel 
temps,  monsieur!  quel  séjour  !  quel  peuple!  El  vous 
voulez  que  je  me  croie  encore  une  reine,  que  je  me  croie 
encore    une    femme? 

Et  la  reine  se  jeta  sur  un  canapé  en  cachant  sa  tête 
dans    ses    mains. 

Dumouriez  mit  un  genou  en  terre,  prit  respectueuse- 
ment le  bas  de  sa  robe,  et  le  baisa. 

—  Madame,  dit-U,  du  moment  où  je  me  charge  de  sou- 
tenir la  lutte,  vous  redeviendrez  la  femme  heureuse,  vous 
redeviendrez   la    reine    puissante,    ou    j'y   laisserai    ma 

vie  !  ..... 

Et,  se  relevant,  il  salua  la  reine,  et  sortit  précipitam- 
ment. 

La  reine  le  regarda  s'éloigner  d'un  regard  désespère. 

—  La  reine  puissante?  répéta-t-elle.  Peut-être,  grâce  à 
ton  épée,  est-ce  encore  possible;  mais,  la  femme  heu- 
reuse, jamais!  jamais!  jamais! 

Et  elle  laissa  tomber  sa  tête  entre  les  coussms  du 
canapé  en  murmurant  un  nom  qui,  chaque  jour,  lui  deve- 
nait plus  cher  et  plus  douloureux  :  le  nom  de  Chamy  ! 


CXXXII 


LE  BONNET  ROUGE 


Dumouriez  s'était  retiré  aussi  rapidement  qu  on  la  vu, 
d'abord  parce  que  ce  désespoir  de  la  reine  lui  était  pé- 
nible ■  Dumouriez,  assez  peu  touché  par  les  idées,  letai 
beaucoup  par  les  personnes  ;  il  n'avait  aucun  sentiment 
de  la  conscience  politique,  mais  il  était  très  sensible  à 
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la  pitié  humaine  ;  puis  Brissot  l'altendail  pour  le  con- 
duire aux  Jacobins,  et  Dumouriez  ne  voulait  pas  tarder 
à  faire  sa  soumission  au  terrible  club. 

Quant  à  l'Assemblée,  il  s'en  inquiétait  peu,  du  mo- 
ment où  il  était  Ihomme  de  Pétion,  de  Gensonné,  de 
Brissot  et  de  la  Gironde. 

Mais  il  n'était  pas  Ihomme  de  Robespierre,  de  CoUot- 
d'Herbois  et  de  Couthon  ;  et  c'étaient  Collot-d'Herbois, 
Couthon  et  Robespierre  qui  menaient  les  Jacobins. 

Sa  présence  n'était  point  prévue  :  c'était  un  coup  par 
trop  audacieux  à  un  ministre  du  roi,  de  venir  aux  Jaco- 
bins ;  aussi,  à  peine  son  n-om  eut-il  été  prononcé  que  tous 
les  regai'ds  se  tournèrent  vers  lui. 

Qu'allait  faire  Robespierre  à  cette  vue? 

Robespierre  se  retourna  comme  les  autres,  prêta 
l'oreille  au  nom  qui  volait  de  bouche  en  bouche  :  puis, 
fronçant  le  sourcil,  redevint  froid  et  silencieux. 

Un  sUence  de  glace  se  répandit  aussitôt  dans  la  salle. 

Dumouriez  comprit  qu'il  lui  fallait  brûler  ses  vaisseaux. 

Les  Jacobins  venaient,  comme  signe  d'égalité,  d'adop- 
ter le  bonnet  rouge  :  trois  ou  quatre  membres  seulement 
avaient  sans  doute  jugé  que  leur  patriotisme  était  assez 
connu  pour  ne  pas  avoir  besoin  d'en  donner  cette  preuve. 

Robespierre  était  du  nombre. 

Dumouriez  n'hésite  pas  :  il  jette  son  chapeau  loin  de 
lui,  prend  sur  la  tète  du  patriote  auprès  duquel  il  est 
assis  le  bonnet  rouge  qui  la  coiffe,  se  l'enfonce  jus- 
qu'aux oreilles,  et  monte  à  la  tribune,  arborant  le  signe 
de  1  égalité. 

La  salle  tout  entière  éclata   en  applaudissements. 

Quelque  chose  de  pareil  au  sifflement  d  une  vipère  ser- 
penta au  milieu  de  ces  applaudissements,  et  les  étei- 
gnit tout  à  coup. 

C'était  le  chut  sorti  des  lèvres  minces  de  Robespierre. 

Dumouriez  avoua  plus  d'une  fois,  depuis,  que  jamais 
!e  sifflement  des  boulets  passant  à  un  pied  au-dessus  de 
sa  tète  ne  l'avait  fait  frissonner  comme  le  sifflement  de 
ce  chut  échappé  des  lèvres  de  l'ex-député  d'.\rras. 

Mais  c  était  un  rude  jouteur  que  Dumouriez,  général 
et  orateur  à  la  fois,  difficile  à  démonter  sur  le  champ  de 
bataille  et  à  la  tribune. 

11  attendit  avec  un  calme  sourire  que  ce  silence  gla- 
cial fût  bien  établi,  et,  d'une  voix  vibrante  : 

—  Frères  et  amis,  dit-il.  tous  les  moments  de  ma  vie 
vont  désormais  être  consacrés  à  faire  la  volonté  du 
peuple,  et  à  justifier  la  confiance  du  roi  constitutionnel  ; 
je  porterai  dans  mes  négociations  avec  létranger  toutes 
les  forces  d'un  peuple  libre,  et  ces  négociations  produi- 
ront sous  peu  ou  une  paix  solide  ou  une  guerre  déci- 
sive ! 

Ici,  malgré  le  chut  de  Robespierre,  les  applaudisse- 
ments éclatèrent  de  nouveau. 

—  Si  nous  avons  cette  guerre,  continua  l'orateur,  je 
briserai  ma  plume  politique,  et  je  prendrai  mon  rang 
dans  l'armée,  pour  triompher  ou  mourir  libre  avec  nés 
frères  !  lin  grand  fardeau  pèse  sur  mes  épaules  ;  frères, 
aidez-moi  à  le  porter  ;  j  ai  besoin  de  conseils  ;  faites-les 
moi  passer  par  vos  journaux  ;  dites-moi  la  vérité,  la 
vérité  la  plus  pure,  mais  repoussez  la  calomnie,  et  ne 
repoussez  pas  un  citoyen  que  vous  connaissez  sincère  et 
intrépide,  et  qui  se  dévoue  à  la  cause  de  la  Révolu- 
tion. 

Dumouriez  avait  fini.  Il  descendit  au  milieu  des  ap- 
plaudissements ;  c-es  applaudissements  irritèrent  Collot- 
d'Herbois,  l'acteur  si  souvent  sifflé,  si  rarement  ap- 
plaudi. 

—  Pourquoi  ces  applaudissements?  cria-t-il  de  sa 
place.  Si  Dumouriez  vient  ici  comme  ministre,  il  n'y  a 
rien  à  lui  répondre  ;  s'il  y  vient  comme  affilié  et  comme 
frère,  il  ne  fait  que  son  devoir,  et  se  met  au  niveau  de 
nos  opinions  ;  nous  n'avons  donc  qu'une  réponse  à  lui 
faire  ;  qu'il    agisse    comme  il  a  parlé  ! 

Dumouriez  jeta  de  la  main  un  signe  qui  voulait  dire  : 
«  C'est  ainsi  que  je  l'entends  !  » 

Alors,  Robespierre  se  leva  avec  son  sourire  sévère  ;  on 
comprit  qu'il  voulait  aller  à  Ja  tribune  :  on  s'écarta  ; 
qu'il  voulait  parler  :  on  se  lut. 

Seulement,  ce  silence,  comparé  à  celui  qui  avait  ac- 
cueilli DumO'uriez,  était  doux  et  velouté. 


Il  monta  à  la  tribune,  cl,  avec  une  solennité  qui  lui 
était  habiituelle  ; 

—  Je  ne  suis  point  de  ceux,  dil-il,  qui  croient  abso- 
lument impossible  qu'un  ministre  soit  patriote,  et  ménii' 
j'accepte  avec  plaisir  les  présages  que  M.  Dumouriez 
nous  donne.  Quand  il  aura  accompli  ces  présages,  quand 
il  aura  dompté  les  ennemis  armés  contre  nous  par  ses 
prédécesseurs  et  par  les  conjurés  qui  dirigent  encore 
aujourd'hui  le  gouvernement,  malgré  l'expulsion  de  quel- 
ques ministres,  alors,  seulement  alors,  je  serai  disposé 
à  lui  décerner  des  éloges  ;  mais,  même  alors,  je  ne  pen- 
serai point  que  tout  bon  citoyen  do  ci-ttc  société  ne 
soit  pas  son  égal  :  le  peuple  seul  est  grand,  seul  est  res- 
pectable à  mes  yeux  ;  les  hochets  de  la  puissance  minis- 
térielle s'évanouissent  devant  lui.  C'est  par  respect  pour 
le  peuple,  pour  le  ministre  lui-même,  que  je  demande 
qu'on  ne  signale  point  son  entrée  ici  par  des  hommages 
qui  attesteraient  la  déchéance  de  l'esprit  public.  11  nous 
demande  des  conseils  :  je  promels,  pour  ma  part,  de  lui 
en  donner  qui  seront  utiles  à  lui  et  à  la  chose  publique. 
Aussi  longtemps  que  M.  Dumouriez,  par  des  preuves 
éclatantes  de  patriotisme,  et  surtout  par  des  services 
réels  rendus  à  la  pairie,  prouvera  qu  il  est  le  frère  des 
bons  citoyens  et  le  défenseur  du  peuple,  il  n'aura  ici 
que  des  soutiens  ;  je  ne  redoute  pour  cette  société  la 
présence  d'aucun  ministre,  mais  je  déclare  qu'au  mo- 
ment où  un  ministre  y  aurait  plus  d'ascendant  qu'un  ci- 
toyen, je  demanderais  son  ostracisme.  11  n'en  sera  ja- 
mais ainsi. 

Et,  au  milieu  des  applaudissements^  l'aigre  orateur  des- 
cendit de  la  tribune  ;  mais  un  piège  l'attendait  sur  la 
dernière  marche. 

Dumouriez,  feignant  l'enthousiasme,  était  là,  les  bras 
ouverts. 

—  Vertueux  Robespierre,  s'écria-t-il,  incorruptible  ci- 
toyen, permets  que  je  t'embrasse  ' 

Et  malgré  les  efforts  de  l'ancien  constituant,  il  le  serra 
contre  son  cœur. 

On  ne  \'it  que  l'acte  qui  s'accomplissait,  et  non  la 
répugnance  que  Robespierre  mettait  à  le  laisser  s'accom- 
plir. 

La  salle  tou.t  entière  éclata  de  nouveau  en  applau- 
dissements. 

— •  Viens,  dit  tout  bas  Dumouriez  à  Brissot,  la  comédie 
est  jouée  !  J  ai  mis  le  bonnet  rouge  et  embrassé  Robes- 
pierre ;  je  suis  sacro-saint  ! 

Et,  en  effet,  au  milieu  des  hourras  de  la  salle  et  des 
tribunes,  il  gagna  la  porte. 

A  la  porte,  un  jeune  homme,  revêtu  de  la  dignité 
d'huissier,  échangea  avec  le  ministre  un  regard  rapide  et 
une  poignée  de  main  plus  rapide  encore. 

Ce  jeune  homme  était  le  duc  de  Chartres. 

Onze  heures  du  soir  allaient  sonner.  Brissot  guidait 
Dumouriez  ;  tous  deux,  d'un  pas  hâtif,  se  rendaient  chez 
les  Roland. 

Les  Roland  demeuraient  toujours  rue  Guénégaud. 

Ils  avaient  été  prévenus  la  veille,  par  Brissot,  que  Du- 
mouriez, à  l'instigation  de  Gensonné  et  de  lui,  Brissot, 
devait  présenter  au  roi  Roland  comme  minislie  de  l'in- 
térieur. 

Brissot  avait  alors  demandé  à  Roland  s'il  se  sentait 
assez  fort  pour  un  pareil  fardeau,  et  Roland,  simple  cette 
fois  comme  toujours,  avait  répondu  qu'il  le  croyait. 

Dumouriez  venait  lui  annoncer  que  la  chose  était  faite. 

Roland  et  Dumouriez  ne  se  connaissaient  que  de  nom  , 
ils  ne  s'étaient,  encore  jamais  vus. 

On  comprend  avec  quelle  curiosité  les  futurs  collègue; 
se  regardèrent. 

Après. les  compliments  d'usage,  dans  lesquels  Dumou 
riez  témoigna  à  Roland  sa  satisfaction  particulière  de 
voir  appeler  au  gouvernement  un  pati-iote  éclairé  et  ver- 
tueux comme  lui,  la  conversation  tomba  naturellement 
sur  le  roi. 

—  De  là  viendra  l'obstacle,  dit  Rolond  avec  un  sou- 
rire. 

—  Eh  bien,  voilà  où  vous  allez  reconnaître  une  naïveté 
dont  on  ne  me  fait  certes  pas  honneur,  dit  Dumouriez: 
je  crois  le  roi  honnête  homme  et  patriote  sincère. 
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Puis,  voyant  que  madame  Roland  ne  répondait  point, 
et  se  contentait  de  sourire  : 

—  Ce  n'est  point  l'avis  de  madame  Roland?  demanda 
Dumouriez. 

—  Vous  avez  vu  le  roi?   dit-elle. 

—  Oui. 

—  Avez-vous  vu  la  reine? 

Dumouriez,  à  son  tour,  ne  répondit  pas,  et  se  con- 
tenta  de   sourire. 

On  prit  rendez-vous  pour  le  lendemam  à  onze  heures  (lu 
matin,   afin    de   prêter  serment. 

En  sortant  de  l'Asse.mblée,  on  devait  se  rendre  chez 
lo   roi. 

Il  était  onze  heures  et  demie  ;  Dumouriez  tût  bien 
resté  encore  ;  mais  c'était  tard  pour  de  petites  gens 
comme  les  Roland. 

Pourquoi  Dumouriez  fùt-il  resté? 

Ah  I    voilà  ! 

Dans  le  rapide  coup  d'œil  qu'en  entrant,  Dumouriez 
avait  jelé  sur  la  femme  et  sur  le  mari,  il  avait  tout 
d'abord  remarqué  la  vieillesse  du  mari,  —  Roland  avait 
dix  ans  de  plus  que  Dumouriez,  et  Dumouriez  paraissait 
vingt  ans  de  moins  que  Roland,  —  et  la  richesse  de 
formes  de  la  femme.  Madame  Roland,  fille  d'un  graveur, 
comme  nous  l'avons  dit,  avait,  dès  son  enfance,  travaille 
dans  l'atelier  de  son  père,  et,  devenue  femme,  dans  le 
cabinet  de  son  mari  ;  le  travail,  ce  rude  protecteur, 
avait  sauvegardé  la  vierge,  comme  il  devait  sauvegarder 
l'épouse. 

Dumouriez  était  de  cette  race  d'hommes  qui  ne  peuvent 
voir  un  vieux  mari  sans  rire,  et  une  jeune  femme  sans 
désirer. 

Aussi  déplut-il  à  la  fois  à  la  femme  et  au  mari. 
Voilà  pourquoi  tous  deux  firent  observer  à  Brissot  et 
au  général  qu'il  était  tard. 

Brissot  et  Dumouriez  sortirent. 

—  Eh  bien,  demanda  Roland  à  sa  femme  quand  la 
porte  fut  refermée,  que  penses-tu  de  notre  futur  col- 
lègue? 

Madame  Roland  sourit. 

—  Il  y  a,  dit-elle,  des  hommes  qu'on  n'a  pas  besoin 
de  voir  deux  fois  pour  se  faire  une  opinion  sur-  eux. 
C'est  un  esprit  délié,  un  caractère  souple,  un  regard 
faux  ;  il  a  exprimé  une  grande  satisfaction  du  choix  pa- 
triotique qu'il  était  chargé  de  t'annoncer  ;  eh  bien,  je 
ne  serais  pas  étonnée  qu'il  te  fit  renvoyer  un  jour  ou 
l'autre. 

—  C'est  de  point  en  point  mon  avis,  dit  Roland. 

Et  tous  deux  se  couchèrent  avec  leur,  calme  habituel, 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  doutant  que  la  main  de  fer  de  la 
Destinée  venait  d'écrire  leurs  deux  noms  en  lettres  de 
sang  sur  les  tablettes  de  la   Révolution. 

Le  lendemain,  le  nouveau  ministère  prêta  serment  à 
l'Assemblée  nationale,  puis  se  rendit  aux  Tuileries. 

Roland  était  chaussé  de  souliers  à  cordons,  parce  qu'il 
n'avait  probablement  pas  d'argent  pour  acheter  des  bou- 
cles ;  il  portait  un  chapeau  rond,  n'en  ayant  jamais  porte 
d'autre. 

Il  se  rendit  aux  Tuileries  dans  son  costume  habituel,  il 
se  trouvait  le  dernier  à  la  suite  de  ses  collègues. 

Le  maître  des  cérémonies,  M.  de  Brézé,  laissa  passer 
les  cinq  premiers,  mais  arrêta  Roland. 

Roland  ignorait  pourquoi  on  lui   refusait  l'entrée. 

—  Mais,  moi  aussi,  dit-il,  je  suis  ministre  comme  les 
autres  ;  ministre   de  l'intérieur  même  ! 

Le  maître  des  cérémonies  ne  paraissait  pas  convaincu 
le  moins  du  monde. 
Dumouriez  entendit  le  débat,  et  intervint. 

—  Pourquoi,  dcmanda-t-il,  refusez-vous  l'entrée  à 
M.  Roland? 

—  Eli  !  monsieur,  s'écria  le  maître  des  cérémonies 
se  tordant  les  bras,  un  chapeau  rond!  et  pas  de  bou- 
cles ! 

—  Ah  I  monsieur,  répondit  Dumouriez  avec  le  plus 
grand  sang-froid,  un  chapeau  rond,  et  pas  de  boucles  : 
tout  est  perdu  ! 

Et  il  poussa  Roland  dans  le  cabinet  du  roi. 
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LE   DEHORS  ET    LE  DEDANS 


Ce  ministère  qui  avait  tant  de  peine  à  entrer  dans  le 

cabinet  du  roi  pouvait  s'appeler  le  ministère  de  la  guerre. 

Le  l^''  mars,  était  mort  lempercur  Léopold,  au  milieu 

de  son   harem   italien,    tué  par  les   aplirodisiaques   qu'il 

composait  lui-même. 

La  reine,  qui  avait  lu  un  jour,  dans  nous  ne  savons 
quel  pamphlet  jacobin,  qu'une  croûte  de  pâté  ferait  jus- 
tice de  l'empereur  d'Autriche  ;  la  reine,  qui  avait  fait 
venir  Gilbert  pour  lui  demander  s'il  existait  un  contre- 
poison universel,  la  reine  avait  crié  bien  haut  que  son 
frère  était  empoisonné. 

Avec  Léopold  était  morte  la  politique  temporisatrice 
de  l'Autriche. 

Celui  qui  montait  au  trône,  François  II,  —  que  nous 
avons  connu,  et  qui,  après  avoir  été  le  contemporain 
de  nos  pères,  a  été  le  nôtre,  -  était  mêlé  de  sang  alle- 
mand et  italien.  Autrichien,  né  à  Florence,  faible,  violent 
rusé  ;  honnête  homme  selon  les  prêtres  ;  âme  dure  et  bi- 
gote, cachant  sa  duplicité  sous  une  physionomie  pla- 
cide, sous  un  masque  rose  d'une  fixité  effrayante  ;  mar- 
chant par  ressort  comme  un  automate,  comme  la  statue 
du  Commandeur  ou  le  spectre  du  roi  de  Danemark  ; 
donnant  sa  fille  à  son  vainqueur  pour  ne  pas  lui  donner 
ses  Etats,  puis  le  frappant  par  derrière  au  premier  pas 
do  retraite  que  lui  fait  faire  le  vent  glacé  du  nord  ;  Fran- 
çois II,  enfin,  l'homme  des  plombs  de  Venise  et  des 
cachots  du  Spitzberg,  le  bourreau  d'.^ndryane  et  de  Sil- 
vio  Pellico  ! 

Voilà  le  protecteur  des  émigrés,  l'allié  de  la  Prusse, 
l'ennemi  de  la  France. 

Notre  ambassadeur  à  Vienne,  M.  de  Noailles,  était, 
pour  ainsi  dire,  prisonnier  dans  son  palais. 

Notre  ambassadeur  a  Berlin,  M.  de  Ségur,  y  fut  précédé 

par  le  bruit  qu  il  venait  pour  surprendre  leâ  secrets  du 

roi  de  Prusse  en  se  faisant  l'amant  de  ses  maîtresses. 

Par  hasard,  ce  roi  de  Prusse-là  avait  des  maîtresses! 

M.  de  Ségur  se  présenta  à  l'audience  publique  en  même 

temps  que  l'envoyé  de  Coblentz. 

Le  roi  tourna  le  dos  à  l'ambassadeur  de  France,  et  de- 
manda tout  haut  à  1  homme  des  princes  comment  se  por- 
tait le  comte  d'Artois. 

La  Prusse  se  croyait,  à  celte  époque,  comme  elle  se 
croit  encore  aujourd'hui,  à  la  tête  du  progrès  allemand  ; 
elle  vivait  de  ces  étranges  traditions  philosophiques  du  roi 
Frédéric,  qui  encourageait  les  résistances  turques  et  les 
révolutions  polonaises,  tout  en  étranglant  les  libertés  de 
la  Hollande  ;  gouvernement  aux  mains  crochues,  qui  pè- 
che incessamment  dans  l'eau  trouble  des  révolutions, 
tantôt  Neuchâtel,  lanlôl  une  partie  de  la  Poméranie,  tantô; 
une  partie  de  la  Pologne. 

C'étaient  là  nos  deux  ennemis  visibles,  François  II  et 
Frédéric-Guillaume  ;  les  ennemis  encore  invisibles  étaient 
l'Angleterre,  la  Russie  et  l'Espagne. 

Le  chef  de  toute  cette  coalition  devait  être  le  belliqueux 
roi  de  Suède,  ce  nain,  armé  en  géant,  qu'on  appelait 
Gustave  III,  et  que  Catherine  II  tenait  dans  sa  main. 

L'arrivée  de  François  II  au  trône  d'.Vulriche  se  mani- 
festa par  la  note  diplomatique  suivante  : 

«  1»  Satisfaire  les  princes  allemands  possessionnés 
dans  le  royaume.  —  autrement  dit  reconnaître  la  suzerai- 
neté impériale  au  milieu  de  nos  départements,  —  subir 
l'Autriche  en  France  même  (1). 

«  2°  Rendre  .\vignon,  afin  que,  comme  autrefois,  la 
Provence  soit  démembrée. 


Il)  Miclicli  1  —  Si  j  élais  obligé  de  cilcr  noire  srand  historien  ch.-ique 
fois  que  je  lui  emprunte  quelque  chose,  nos  lecleurs  Irouveraienl  son 
nom- au  bas  de  chacune  de  nos  pages. 
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«  30  Rétablir  la  monarchie  sur  le  pied  du  23  juin  1789.  » 

Il  était  évident  que  celte  note  correspondait  aux  secrets 
désirs  du  roi  et  de  la  reine. 

Dumouriez  en  haussa  les  épaules. 
On  eût  dit  que  l'Autriche  s'était  endormie  le  23  juin,  et, 
après  un  sommeil  de  trois  ans,  croyait  se  réveiller  le  24. 
Le  IG  mars  1792,  Gustave  est  assassiné  au  milieu  d'un 
bal. 

Le  surlendemain  de  cet  assassinat,  encore  inconnu  en 
France,  la  note  autrichienne  arrivait  à  Dumouriez. 
Il  la  porta  aussitôt  à  Louis  XVI. 

Autant  Marie-Antoinette,  la  femme  des  partis  extrêmes, 
désirait  une  guerre  qu'elle  croyait  pour  elle  une  guerre 
de  délivrance,  autant  le  roi,  1  homme  des  partis  moyens, 
de  la  lenteur,  de  la  tergiversation  et  des  biais,  autant 
le  roi  la  craignait. 

En  effet,  la  guerre  déclarée,  supposez  une  victoire  :  il 
était  à  la  merci  du  général  vainqueur  ;  supposez  une  dé- 
faite, et  le  peuple  l'en  faisait  responsable,  criait  à  la 
trahison,  et  se  ruait  sur  les  Tuileries. 

Enfin,  si  l'ennemi  pénétrait  jusqu'à  Paris,  qui  ramenait- 
il? 
Monsieur,  c'est-à-dire  le  régent  du  royaume. 
Louis  X'VI  déchu,  Marie-Antoinelle  mise  en  accusation 
comme  épouse  infidèle,  les  fils  de  France  proclamés  peut- 
être  onfanis  adultérins,  tels  étaient  les  résultats  du  retour 
de  l'émigration  à  Paris. 

Le  roi  se  fiait  aux  Autrichiens,  aux  Allemands,  aux 
Prussiens  ;   mais  il  se  défiait  des  émigrés. 

A  la  lecture  de  la  note,  il  comprit,  cependant,  que 
l'heure  de  tirer  l'épée  de  la  France  était  venue,  et  qu'il 
n'y  avait  pas  à  reculer. 

Le  20  avril,  le  roi  et  Dumouriez  entrent  à  l'Assemblée 
nationale  ;  ils  apportent  la  déclaration  de  guerre  de  l'Au- 
triche. 
La  déclaration  de  guerre  est  reçue  avec  enthousiasme. 
A  celte  heure  soleimellc  dont  le  roman  n'a  pas  le  cou- 
rage de  s'emparer,  et  qu'il  laisse  tout  entière  à  l'histoire, 
il  existe  en  France  quatre  partis  bien  tranchés  : 
Les  royalistes  absolus  ;  —  la  reine  en  est  ; 
Les  royalistes   constitutionnels  ;  —  le   roi  prétend  en 
êlre  ; 
Les  républicains  ; 
Les  anarchistes. 

Les  royalistes  absolus,  à  part  la  reine,  n'ont  point  de 
chefs  patents  en  France. 

Ils  sont  représentés  à  l'étranger  par  Monsieur,  par  le 
comte  d'.'\rlois,  par  le  prince  do  Condé  et  par  le  duc 
Charles  de  Lorraine. 

M.  de  Breteuil  à  Vienne,  M.  Merci  d'.A.rgenleau  à 
Bruxelles,  sont  les  représentants  de  la  reine  près  de  ce 
parti. 

Les  chefs  du  parti  conslilulionel  sont  la  Fayette, 
Bailly,  Barnavc,  Lamelh,  Duporl,  les  Feuillants  enfin. 

Le  roi  ne  demande  pas  mieux  que  d'abandonner  la 
royauté  absolue,  et  de  marcher  avec  eux  ;  cependant,  il 
penche  plutôt  à  se  tenir  en  arrière  qu'en  avant. 

Les  chefs  du  parti  républicain  sont  Brissot,  Vergniaud, 
Guadet,  Pétion,  Roland,  Isnard,  Ducos,  Condorcet  et 
Coutlion. 

Les  chefs  des  anarchistes  sont  Maral,  Danton,  San- 
ïerre,  Gonchon,  Camille  Desmoulins,  Hébert,  Legendre, 
Fabre-d'Eglantine   et   CoUot-d'Herbois. 

Dumouriez   sera   ce   que  l'on    voudra,    pourvu   qu'il   y 
trouve  intérêt  et  renommée. 
Robespierre  est  rentré  dan?  l'ombre  :  il  attend. 
Maintenant,  à  qui  allait-on  remettre  le   drapeau  de  la 
Révolution,  que  venait  secouer  Dumouriez,  ce  vague  pa- 
triote, à  la  tribune  de  l'Assemblée? 
A  la  Fayette,  l'homme  du  Champ  de  Mars. 
A  Luckner  !   La  France  ne  le  connaissait   que  par  le 
mal  qu'il  lui  avait  fait  comme  partisan  pendant  la  guerre 
de  sept  ans. 

A  Rochambeau,  qui  ne  voulait  de  guerre  que  la  défen- 
sive, et  quiétait  mortifié  de  voir  Dumouriez  adresser  tout 
droit  ses  ordres  à  ses  lieutenants,  sans  leur  faire  subir  la 
censure  de  sa  vieille  expérience. 

C'étaient  là  les  trois  hommes  qui  commandaient  les  trois 
corps  d'armée  prêts  à'  entrer  en  campagne. 


La  Fayette  tenait  le  centre  ;  il  devait  descendre  vive- 
ment la  Meuse,  poussant  de  Givet  à  Namur. 
Luckner  gardait  la  Franche-Comté  ; 
Rochambeau,    la    Flandre. 

La  Fayette,  appuyé  d'un  corps  que  Rochambeau  enver- 
rait de  Flandre  sous  le  commandement  de  Biron,  enlève- 
rait Namur,  et  marcherait  sur  Bruxelles,  où  l'attendait, 
les  bras  ouverts,  la  révolution  de  Brabant. 

La  Fayette  avait  le  beau  rôle  :  il  était  à  l'avant-garde  ; 
c'était  à  lui  que  Dumouriez  réservait  la  première  victoire. 
Cette  victoire  le  faisait  général  en  chef. 
La  Fayette  victorieux  el  général  en  chef,  Dumouriez  mi- 
nistre de  la  guerre  on  jetait  le  bonnet  ronse  au.\  iji''.>^.  ; 
on  écrasait  d'une  main  la  Gironde,  do  I  autre  les  Jacobins. 
La  contre-révolution  était  faite  ! 
Mais  Robespierre  ? 

Robespierre,  nous  l'avons  dit,  était  rentré  dans  l'ombre, 
et  beaucoup  prétendaient  qu'il  y  avait  un  passage  sou- 
terrain de  la  boutique  du  menuisier  Duplay  à  la  demeure 
royale  de  Louis  XVI. 

N'était-ce  point  de  là  que  venait  la  pension  payée,  plus 
tard,  par  madame  la  duchesse  d'Angoulênio  à  mademoi- 
selle de  Robespierre? 

Mais  celte  fois,  comme  toujours,  la  Fayette  manqua  à  la 
Fayette. 

Puis  on  allait  faire  la  guerre  avec  des  partisans  de  la 
paix  ;  les  munitionnaires  particulièrement  étaient  les  amis 
de  nos  ennemis  :  ils  eussent  volontiers  laissé  nos  troupes 
sans  vivres  et  sans  munitions,  et  c'est  ce  qu'ils  firent  pour 
assurer  le  pain  et  la  poudre  aux  Prussiens  et  aux  Au- 
trichiens. 

En  outre,  remarquez  bien  que  l'homme  des  menées 
sourdes,  des  sapes  ténébreuses,  Dumouriez  ne  négligeait 
pas  ses  relations  avec  les  d'Orléans,  —  relations  qui  de- 
vinrent sa  perte. 

Biron  était  un  général  orléaniste. 

Ainsi  orléanistes  et  feuillants,  la  Fayette  et  Biron,  de- 
vaient porter  les  premiers  coups  d'épée,  sonner  la  fanfare 
de  la  première  victoire. 

Le  28  avril,  au  matin,  Biron  s'empara  de  Quiévrain,  et 
marcha  sur  Mons. 

Le  lendemain  29,  Théobald  Dillon  se  porta  de  Lille  sur 
Tournay. 

Biron  et  Dillon,  deux  aristocrates  :  deux  beaux  et 
braves  jeunes  gens,  roués,  spirituels,  de  l'école  de  Riche- 
lieu, l'un  franc  dans  ses  opinions  patriotiques,  l'autre 
n'ayant  pas  eu  le  temps  de  savoir  les  opinions  qu'il  avait  ; 
il  va  être  assassiné. 

Nous  avons  dit  quelque  part  que  les  dragons  étaient 
larme  aristocratique  de  l'armée  :  deux  régiments  de  dra- 
gons marchaient  en  tète  des  trois  mille  hommes  de  Biron. 
Tout  à  coup,  les  dragons,  sans  même  voir  l'ennemi,  se 
mettent  à  crier  :  «  Sauve  qui  peut  !  nous  sommes  trahis  !  » 
Puis  ils  tournent  bride,   passent,   criant  toujours,    sur 
1  infanterie  qu'ils  écrasent  ;  l'infanterie  les  croit  poursui- 
vis, et  fuit  à  son  tour. 
La  panique   est  complèle. 
Même  chose  arrive  à  Dillon. 

Dillon  rencontre  un  corps  de  neuf  cents  Autrichiens  ; 
les  dragons  de  son  avant-garde  prennent  peur,  fuient,  en- 
Irainont  l'infanterie  avec  eux,  abandonnant  chariots,  artil- 
lerie, équipages,  cl  ne  s'arrêtent  qu'à  Lille. 

Là,  les  fuyards  mettent  la  lâcheté  sur  le  compte  de 
leurs  chefs,  égorgent  Théobald  Dillon  et  le  lieutenant- 
colonel  Bertois  ;  après  quoi,  ils  livrent  les  corps  à  la  po- 
pulace de  Lille,  qui  les  pend,  el  qui  danse  autour  des  ca- 
davres. 

Par  qui  avait  été  organisée  celte  défaite,  qui  avait  pour 
but  de  faire  entrer  l'hésitation  dans  le  cœur  des  patriotes, 
et  la  confiance  dans  celui  de  l'ennemi? 

La  Gironde,  qui  avait  voulu  la  guerre,  et  qui  saignait 
aux  deux  flancs  de  la  double  blessure  qu'elle  venait  de 
recevoir;  la  Gironde  —  et,  il  faut  le  dire,  toutes  les 
apparences  lui  donnaient  raison  —  la  Gironde  accusa  la 
cour,  c'est-à-dire  la  reine. 

Sa  première  idée  fut  de  rendre  à  Marie-Antoinette  coup 
pour  coup. 

Mais  on  avait  laissé  à  la  royauté  le  temps  de  revêtir  une 
cuirasse  bien  autrement  solide  que  ce  plastron   que  la 
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reine  avait  capitoimé  pour  le  roi,  et  reconnu  une  nuit, 
avec  Andrée,  à  l'épreuve  de  la  balle  ! 

La  reine  avait  peu  à  peu  réorganisé  cette  fanieuse  garde 
constitutionnelle  autorisée  par  la  Constituante  ;  elle  ne 
se  montait  pas  à  moins  de  six  mille  hommes. 

Et  quels  hommes  !  des  brelteurs  et  des  maîtres  d'es- 
crime qui  allaient  msuUer  les  représentants  patriotes 
jusque  sur  les  bancs  de  l'Assemblée  ;  des  gentilshommes 
bretons  et  vendéens,  des  Provençaux  de  Nîmes  et  d'Arles, 
de  robustes  prêtres  qui,  sous  pi'étexte  de  refus  do  ser- 
ment, avaient  jeté  la  soutane  aux  orties,  et  pris  à  la  place 
du  goupillon,  l'épée,  le  poignarij  et  le  pistolet  ;  en  outre, 
un  monde  de  clicvaliors  de  Samt-Louis  qui  sortaient  on 
ne  savait  d'où,  qu'on  décorait  on  ne  savait  pourquoi  ; 
—  Dumouriez  lui-même  s'en  plaint  dans  ses  Mémoires  : 
quelque  gouvernement  qui  succède  à  celui  qui  existe,  il 
ne  pourra  réhabiliter  cette  belle  et  malheureuse  croix  que 
l'on  prodigue  ;  il  en  avait  été  donné  six  mille  depuis  deux 
ans  ! 

C'est  au  point  que  le  ministre  des  affaires  étrangères 
refuse  pour  lui  le  grand  cordon,  et  le  fait  donner  à 
M.   de   Watteville,  major  du  régiment  suisse  d'Ernest. 

Il  fallait  commencer  par  entamer  la  cuirasse  ;  puis  on 
frapperait  le  roi  et  la  reine. 

Tout  à  coup,  le  bruit  se  répandit  qu'à  l'ancienne  Ecole 
militaire,  il  y  avait  un  drapeau  blanc  ;  que  ce  drapeau, 
qu'on  devait  arborer  incessamment,  c'était  le  roi  qui 
l'avait  donné.  —  Cela  rappelait  la  cocarde  noire  des  5  et 
6  octobre. 

On  était  si  étonné,  avec  Ips  opinions  contre-révolution- 
naires que  l'on  connaissait  au  roi  et  à  la  reine,  de  ne  pas 
voir  flotter  le  drapeau  blanc  sur  les  Tuileries,  que  Ton 
s'attendait  à  le  voir  surgir  un  beau  matin  sur  quelque  au- 
tre monument. 

Le  peuple,  à  la  nouvelle  de  l'existence  de  ce  drapeau, 
se  porta  sur  la  caserne. 

Les  officiers  voulurent  résister  :  les  soldats  les  aban- 
donnèrent. 

On  trouva  un  drapeau  blanc  grand  comme  la  main, 
qui  avait  été  planté  dans  un  gâteau  donné  par  le  dauphin. 

Mais,  outre  ce  ch'ffon  sans  importance,  on  trouva 
nombre  d'hymnes  en  l'honneur  du  roi,  nombre  de  chan- 
sons injurieuses  pour  l'Assemblée,  et  des  milliers  de 
feuilles   contre-révolutionnaires. 

Bazire  à  l'instant  même  fait  un  rapport  à  l'Assemblée  : 
la  garde  du  roi  a  éclaté  en  cris  de  joie  en  apprenant 
la  défaite  de  Tournay  et  de  Quiévrain  ;  elle  a  exprimé 
l'espoir  que,  dans  "trois  jours,  Valenciennes  serait  pris, 
et  que,  dans  quinze,  l'étranger  serait  à  Paris. 

n  y  a'  plus  :  un  cavalier  de  celte  garde,  bon  Français, 
nommé  Joachim  Mural,  qui  avait  cru  entrer  dans  "une 
■véritable  garde  constitutionnelle,  comme  l'indiquait  son 
litre,  donne  sa  démission  ;  —  on  a  voulu  le  gagner  à 
;prix  d'argent,  et  l'envoyer  à  Coblentz. 

Cette  garde,  c'est  une  arme  terrible  aux  mains  de  la 
royauté  ;  ne  peut-elle  pas,  sur  un  ordre  du  roi,  marcher 
contre  l'Assemblée,  envelopper  le  Manège,  faire  prison- 
niers les  représentants  de  la  nation,  ou  les  tuer  depuis 
le  premier  jusqu'au  dernier?  Moins  que  cela:  ne  peut- 
elle  pas  prendre  le  roi,  sortir  avec  lui  de  Paris,  le  con- 
duire à  la  frontière,  faire  une  seconde  fuite  de  'Varennes, 
qui  réussira  cette  fois? 

Aussi,  le  22  mai,  c'est-à-dire  trois  semaines  après  le 
double  échec  de  Tournay  et  de  Quiévrain,  Pétion,  le 
nouveau  maire  de  Paris,  l'homme  nommé  par  l'influence 
de  la  reine,  celui  qui  l'a  ramenée  de  'Varennes,  et  qu'elle 
protège  en  haine  de  celui  qui  l'avait  laissée  fuir,  Pétion 
a  écrit  au  commandant  de  la  garde  nationale,  exprimant 
tout  haut  ses  craintes  sur  le  départ  possible  du  roi,  l'in- 
vitant à  observer,  à  surveiller,  et  à  multiplier  les  pa- 
trouilles  aux   environs... 

A  surveiller,  à  observer  quoi  ?  Pétion  ne   le  dit  pas. 

A  multiplier  les  patrouilles  aux  environs  de  quoi? 
Même  silence. 

Mais  à  quoi  bon  nommer  les  Tuileries  et  le  roi? 

Ou'observe-t-on ?  L'ennemi! 

Autour  de  quoi  multiplie-t-on  les  patrouilles?  Autour 
du  camp  ennemi! 

Quel  est  le  camp  ennemi  ?  Les  Tuileries. 


Quel  est  l'ennemi  ?  Le  roi. 

Ainsi  voilà  la  grande  question  posée. 

C'est  Pétion,  le  petit  avocat  de  Chartres,  le  fils  d'un 
procureur,  qui  la  pose  au  descendant  de  saint  Louis,  au 
peUt-UIs  de  Louis  XIV,  au  roi  de  France  ! 

Et  le  roi  de  France  s'en  plaint,  car  il  comprend  que 
cette  vois  parle  plus  haut  que  la  sienne  ;  il  s'en  plaint 
dans  une  lettre  que  le  directoire  du  département  fait  affi- 
cher sur  les  murs  de  Paris. 

Mais  Pétion  ne  s'en  inquiète  aucunement  ;  il  n'y  répond 
pas  ;  il  maintient  son  ordre. 

Donc,  Pétion  est  le  vrai  roi. 

.Si  vous  en  doutez,  vous  en  aurez  la  preuve  tout  à 
1  heure. 

Le  rapport  de  Bazire  demande  qu'on  supprime  la  garde 
constitutionnelle  du  roi,  et  que  l'on  décrète  d'arrestation 
M.  de  Brissac,  son  chef.  ' 

Le  fer  était  chaud  :  les  girondins  le  battirent  en  rudes 
forgerons  qu'ils  étaient. 

Il  s'agissait  pour  eux  d'être  ou  de  ne  pas  être. 

Le  décret  fut  rendu  le  même  jour,  la  garde  constitu- 
tionnelle licenciée,  le  duc  de  Brissac  décrété  d'arresta- 
tion, et  les  postes  des  Tuileries  furent  remis  à  la  garde 
nationale. 

O  Charny  I  Charny,  où  étais-tu?  Toi  qui.  à  Varennes, 
avais  failli  reprendre  la  reine  avec  tes  trois  cents  çava- 
bers,  qu'eusses-tu  fait  aux  Tuileries  avec  six  'mille 
hommes  ? 

Charny  vivait  heureux,  oubliant  tout  dans  les  bras  d'An- 
drée. 
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On  se  rappelle  la  démission  donnée  par  de  Grave  ;  elle 
avait  été  à  peu  près  refusée  par  le  roi,  tout  à  fait  refusée 
par  Dumouriez. 

Dumouriez  avait  tenu  à  garder  de  Grave,  qui  était  son 
homme  ;  il  l'avait  gardé,  en  effet  ;  mais,  à  la  nouvelle 
du  double  échec  que  nous  avons  dit,  il  lui  fallut  sacrifier 
son  ministre  de  la  guerre. 

Il  l'abandonna,  gâteau  jeté  au  Cerbère  des  Jacobins 
pour  calmer  ses  aboiements. 

Il  prit,  à  sa  place,  le  colonel  Servan,  ex-gouverneur 
des  pages,  qu'il  avait  dès  l'abord  proposé  au  roi. 

Sans  doute,  il  ignorait  quel  homme  devenait  son  collè- 
gue, et  quel  coup  cet  homme  allait  porter  à  la  royauté. 

Pendant  que  la  reine  veillait  aux  mansardes  des  Tuile- 
ries, regardant  à  l'horizon  si  elle  ne  voyait  pas  venir 
ces  Autrichiens  tant  attendus,  une  autre  femme  veillait 
dans  son  petit  salon  de  la  rue  Guénégaud. 

L'une  était  la  contre-révolution  ;  l'autre  la  révolution. 

On  comprend  que  c'est  de  madame  Roland  que  nous 
voulons  parler. 

C'est  elle  qui  avait  poussé  Servan  au  ministère,  comme 
madame  de  Staël  y  avait  poussé  Narbonne. 

La  main  des  femmes  est  partout  dans  les  trois  terribles 
années  91,  92,  93. 

Servan  ne  quittait  pas  le  salon  de  madame  Roland  ; 
comme  tous  les  girondins,  dont  elle  était  le  souffle,  la 
lumière,  l'Egérie,  il  s'inspirait  de  celte  âme  vaillante  qui 
brûlait  incessamment  .sans  jamais  se  consumer. 

On  disait  qu'elle  était  la  maîtresse  de  Servan  :  elle  lais- 
sait dire,  et,  rassurée  par  sa  conscience,  elle  souriait  à 
la  calomnie. 

Chaque  jour,  elle  voyait  rentrer  son  mari  écrasé  de  la 
lutte  :  il  se  sentait  entraîné  vers  l'abîme  avec  son  collè- 
gue Clavières,  et,  cependant,  rien  n'était  visible,  tout 
pouvait  se  nier. 

Le  soir  où  Dumouriez  était  venu  lui  offrir  le  ministère 
de  l'intérieur,  il  avait  fait  ses  conditions. 

—  Je  n'ai  d'autre  fortune  que  mon  honneur,  avait-il  dit  ; 
je  veux  que  mon  honneur  sorte  intact  du  ministère.  Un 
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secrétaire  assistera  à  toutes  les  délibérations  du  conseil, 
et  consignera  les  avis  de  chacun  ;  on  verra  de  la  sorte 
si  jamais  je  fais  défaut  au  patriotisme  et  à  la  liberté. 

Dumouriez  avait  adhéré  ;  il  sentait  le  besoin  de  cou- 
vrir l'impopularité  de  son  nom  du  manteau  girondin.  Du- 
mouriez était  un  de  ces  hommes  qui  promettent  toujours, 
quitte  ensuite  à  ne  tenir  que  selon  les  convenances. 

Dumouriez  n'avait  pas  tenu,  et  Roland  avait  vainemerit 
demandé  son  secrétaire. 

Alors,  Roland,  ne  pouvant  obtenir  cette  archive  se- 
crète, en  avait  appelé  à  la  publicité. 

Il  avait  fondé  le  journal  le  Thermomètre  ;  mois,  il  le 
comprenait  très  bien  lui-môme,  il  y  avait  telle  séance  du 
conseil  dont  la  révélation  immédiate  eût  été  une  trahi- 
son en  faveur  de  l'ennemi. 

La  nomination  de  Servan  lui  venait  en  aide. 

Mais  ce  n'était  point  assez  :  neutralisé  par  Dumouriez, 
le  conseil  n'avançait  à  rien. 

L'Assemblée  venait  de  frapper  un  coup  :  elle  avait 
licencié  la  garde  constitutionnelle,   et  arrêté   Brissac. 

Roland,  en  revenant  avec  Servan,  le  29  mai  au  soir, 
rapporta  la  nouvelle  à  la  maison. 

—  Qu'a-t-on  fait  de  ces  gardes  licenciés?  demanda  ma- 
dame Roland. 

—  Rien. 

—  Ils  sont  libres,   alors? 

—  Oui  ;  seulement,  ils  ont  été  obligés  de  mettre  bas 
Tuniforme  bleu. 

—  Demain,  ils  prendront  l'uniforme  rouge,  et  se  promè- 
neront en  suisses. 

Le  lendemain,  en  effet,  les  rues  de  Paris  étaient  sil- 
lonnées d'uniformes  suisses. 

Les  gardes  licenciés  avaient  change  d'habits,  voilà  tout. 

Ils  étaient  là,  dans  Paris,  tendant  la  main  à  l'étranger, 
lui  faisant  signe  de  venir,  prêts  à  lui  offrir  les  barrières. 

Les  deux  hommes,  Roland  et  Servan,  ne  trouvaient  au- 
cun remède  à  cela. 

Madame  Roland  prit  une  feuille  de  papier,  mit  une 
plume  aux  mains  de  Servan  : 

—  Ecrivez  !  dit-elle.  «  Proposition  d'établir  à  Paris,  à 
propos  de  la  fête  du  14  juillet,  un  camp  de  vingt  mille  vo- 
lontaires... » 

Servan  laissa  tomber  la  plpme  avant  d'avoir  fini  la 
phrase. 

—  Jamais  le  roi  ne  consentira  !  dil-il. 

—  Aussi  n'est-ce  point  au  roi  qu'il  faut  proposer  cette 
mesure,  c'est  à  l'Assemblée  ;  aussi  n'est-ce  pas  comme 
ministre  qu'il  faut  la  réclamer  :   c'est  comme   citoyen. 

Servan  et  Roland  venaient,  à  la  lueur  d'un  éclair,  d'en- 
trevoir tout  un  immense  horizon., 

—  Oh  !  dit  Servan,  vous  avez  raison  !  avec  cela  et  un 
décret  sur  les  prêtres,  nous  tenons  le  roi. 

—  Vous  comprenez  bien,  n'est-ce  pas?  les  prêtres,  c'est 
la  contre-révolution  dans  la  famille  et  la  société  ;  les  prê- 
tres ont  fait  ajouter  cette  phrase  au  Credo  :  «  Et  ceux  qui 
payeront  l'impôt  seront  damnés  !  »  Cinquante  prêlres  as- 
sermentés ont  été  égorgés  ;  leurs  maisons,  saccagées  ; 
leurs  champs,  dévastés  depuis  six  mois  ;  que  l'Assemblée 
dirige  un  décret  d'urgence  contre  les  prêtres  rebelles. 
Achevez  votre  motion,  Servan  —  Roland  va  rédiger  le 
décret. 

Servan  acheva  sa  phrase. 

Roland  écrivait  pendant  ce  temps  ; 

<c  La  déportation  du  prêtre  rebelle  aura  lieu  dans  un 
mois  hors  du  royaume,  si  elle  est  demandée  par  vingt 
citoyens  actifs,  approuvée  par  le  district,  prononcée  par 
le  gouvernement  ;  le  déporté  recevra  trois  livres  par  jour, 
comme  frais  de  roule,   jusqu'à  la  frontière.  » 

Servan  lut  sa  proposition  sur  le  camp  de  vingt  mille 
volontaires. 

Roland  lut  son  projet  de  décret  sur  la  déportation  des 
prêtres. 

Toute  là  question,  en  effet,  était  là. 

Le  roi  agissail-il  franchement?  le  roi  trahissait-il? 

Si  le  roi  était  vraiment  constitutionnel,  il  sanctionnerait 
les  deux  décrets. 

Si  le  roi  trahissait,  il  apposerait  son  iie(o. 


—  Je  signerai  la  motion  du  camp  comme  citoyen,  dit 
Servan. 

—  Et  Vergniaud  proposera  le  décret  sur  les  prêtres, 
dirent  à  la  fois  le  mari  et  la  femme. 

Dès  le  lendemain,  Servan  lança  sa  demande  à  l'Assem- 
blée. 

Vergniaud  mit  le  décret  dans  sa  poche,  et  promit  de  l'en 
tirer  quand  il  serait  temps. 

Le  soir  de  l'envoi  de  la  motion  à  l'Assemblée,  Servan 
entra  au  conseil  comme  d'habitude. 

Sa  démarche  était  connue  :  Roland  et  Clavières  la  sou- 
tenaient  contre  Dumouriez,  Lacoste  et  Duranthon. 

—  Oh  !  venez,  monsieur  :  s'écria  Dumouriez,  et  rendez 
compte  de  votre  conduite. 

—  A  qui,  s'il  vous  plaît?  demanda  Servan. 

—  Mais  au  roi,  à  la  nation,  à  moi  ! 
Servan  sourit. 

—  Monsieur,  reprit  Dumouriez,  vous  avez  aujourd'hui 
fait  une  démarche  importante. 

—  Oui,  répondit  Servan,  je  le  sais,  monsieur  :  de  la 
plus  haute  importance  ! 

—  Avez-vous  pris  les  ordres  du  roi  pour  agir  ainsi? 

—  Non,  monsieur,  je  l'avoue. 

—  Avez-vous  pris  l'avis  de  vos  collègues  ! 

—  Pas  plus  que  les  ordres  du  roi,  je  l'avoue  encore. 

—  Alors,   pourquoi  avez-vous  agi  ainsi? 

—  Parce  que  c'était  mon  droit  comme  particulier  et 
comme  citoyen. 

—  Alors,  c'est  comme  particulier  et  comme  citoyen  que 
vous  avez  présenté  cette  motion  incendiaire? 

—  Oui. 

—  Pourquoi,  alors,  à  votre  signalure  avez-vous  joint 
le  titre  de  minisire  de  la  guerre? 

—  Parce  que  je  voulais  prouver  à  l'Assemblée  que 
j'étais  prêt  à  appuyer,  comme  ministre,  ce  que  je  deman- 
dais comme  citoyen. 

—  Monsieur,  dit  Dumouriez,  ce  que  vous  avez  fait  là 
est  à  la  fois  d'un  mauvais  citoyen  et  d'un  mauvais  mi- 
nistre ! 

—  Monsieur,  répondit  Servan,  permettez-moi  de  ne 
prendre  que  moi-même  pour  juge  des  choses  qui  lou- 
chent ma  conscience  ;  si  j'avais  un  juge  à  prendre  dans 
une  question  si  délicate,  je  tâcherais  qu'il  ne  s'appelât 
])oint  Dumouriez. 

Dumouriez   pâlit  et   fit  un   pas  vers   Servan. 

Celui-ci  porta  la  main  à  la  garde  de  son  ôpée.  Dumou- 
riez en  fit  autant. 

En  ce  moment,  le  roi  entra. 

Il  ignorait  encore   la  motion   de  Servan. 

On  se  tut. 

Le  lendemain,  le  décret  qui  demandait  le  rassemble- 
ment de  vingt  mille  fédérés  à  Paris  fut  discuté  à  l'.'V.s- 
semblée. 

Le  roi  avait  été  consterné  à  celte  nouvelle. 

Il  avait  fait  appeler  Dumouriez. 

—  Vous  êtes  un  fidèle  serviteur,  monsieur,  lui  dit-il,  et 
je  sais  de  quelle  façon  vous  avez  pris  les  intérêts  de  la 
royauté,   à  l'endroit  de  ce  misérable  Servan. 

—  Je  remercie  Votre  Majesté,  dit  Dumouriez. 
Puis,   après  une  pause  : 

—  Le  roi  sait-il  que  le  décret  a  passé?  demanda-t-il. 

—  Non,  dit  le  roi  ;  mais  peu  m'importe  :  je  suis  décidé, 
dans  cette  circonstance,  à   exercer  mon  droit  de  veto.     . 

Dumouriez  secoua  la  tête. 

-^  Ce  n'est  point  votre  avis,  monsieur?  demanda  le  roi. 

—  Sire,  répondit  Dumouriez,  sans  aucune  force  de  ré- 
sistance, en  butte  comme  vous  l'êtes  aux  soupçons  de  la 
plus  grande  partie  de  la  nation,  à  la  rage  des  Jacobins, 
a  la  profonde  politique  du  parti  républicain,  une  pareille 
résolution  de  votre  part  sera  une  déclaration  do  guerre. 

—  Eh  bien,  soit,  la  guerre  I  Je  la  fais  bien  à  mes  .amis  : 
je  puis  la  faire  à  mes  ennemis. 

—  Sire,  dans  l'une,  vous  avez  dix  chances  de  vicloirc  ; 
dans  l'autre,  dix  chances  de  défaite  ! 

Mais  vous  ne  savez  donc  pas  dans  quel  liiil  on  de- 
mande ces  vingt  mille  hommes? 

—  Que  Votre  Majesté  m'accorde  cinq  minutes  de  libre 
parole,  et  j'espère  lui  prouver  que,  non  seulement  je  sais 
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ce  que  l'on  désire,   mais  encore  que  je  devine  ce   qui 
arrivera. 

—  Parlez,  monsieur,  dit  le  roi  ;  j'écoute. 

Et,  en  effet,  le  coude  appuyé  sur  le  bras  de  son  fau- 
teuil, la  tète  posée  dans  le  creux  de  sa  main,  Louis  XVI 
écouta. 

—  Sire,  dit  Dumouriez,  ceux  qui  ont  sollicité  ce  décret 
sont  autant  les  ennemis  de  la  pairie  que  du  roi. 

—  Vous  le  voyez  bien  !  interrompit  Louis  XVI,  vous 
l'avouez  vous-même  ! 

—  Je  dirai  plus  :  son  accomplissement  ne  peut  produire 
que  de  grands  malheurs 

—  Eh  bien,  alors? 

—  Permettez,  sire... 

—  Oui  ;  allez  !  allez  ! 

—  Le  ministre  de  la  guerre  est  très  coupable  d'avoir  sol- 
licité un  rassemblement  de  vingt  mille  hommes  près  de 
Paris,  pendant  que  nos  armées  sont  faibles,  nos  frontières 
dégarnies,   nos   caisses   épuisées. 

—  Oh  I   fit  le  roi,    coupable,   je   le   crois    bien  ! 

—  Non  seulement  coupable,  sire,  mais  encore  impru- 
-dent  ;  ce  qui  est  bien  pis  !  imprudent  de  proposer  près  de 
l'Assemblée  la  réunion  d'une  troupe  indisciplinée,  appelée 
sous  un  nom  qui  exagérera  son  patriotisme,  et  dont  le 
premier  ambitieux   pourra  s'emparer. 

—  Oh  !  c'est  la  Gironde  qui  parle  par  la  voix  de  Servan  ! 

—  Oui,  répondit  Dumouriez  ;  mais  ce  n'est  point  la 
Gironde  qui  en  profitera,  sire. 

—  Ce  sont  peut-être  les  Feuillants,  n'est-ce  pas,  qui  en 
profileront? 

—  Ce  ne  sera  ni  l'un  ni  l'autre  ;  ce  seront  les  Jacobins  ! 
les  Jacobins,  dont  les  affiliations  s'étendent  par  tout  le 
royaume,  et  qui,  sur  vingt  mille  fédérés,  trouveront  peut- 
être  dix-neuf  mille  adeptes.  Ainsi,  croyez-le  bien,  sire, 
les  promoteurs  du  décret  seront  renversés  par  le  décret 
lui-même. 

• —  Ah  !  si  je  le  croyais,  je  m'en  consolerais  presque  ! 
s'écria  le  roi. 

—  Je  pense  donc,  sire,  que  le  décret  est  dangereux  pour 
la  nation,  pour  le  roi,  pour  l'Assemblée  nationale,  et  sur- 
tout pour  ses  auteurs,  dont  il  sera  le  châtiment  ;  et,  ce- 
pendant, mon  avis  est  que  vous  ne  pouvez  pas  faire 
autrement  que  de  le  sanctionner  :  il  a  été  provoqué  par 
une  malice  si  profonde,  que  je  dirai,  sire,  qu'il  y  a  de  la 
femme  là-dessous  ! 

—  Madame  Roland,  n'est-ce  pas?  Pourquoi  les  femmes 
ne  filent-elles  ou  ne  tricotent-elles  pas,  au  lieu  de  faire 
de    la    politique? 

—  (Jue  voulez-vous,  sire!  madame  de  Maintenon,  madame 
de  Pompadour  et  madame  du  Barry  leur  en  ont  fait 
perdre  l'habitude...  Le  décret,  disais-je,  a  été  provoqué  par 
une  malice  profonde,  débattu  avec  acharnement,  adopté 
avec  enlhousia.sme  ;  tout  le  monde  est  aveuglé  à  l'endroit 
de  ce  malheureux  décret  ;  si  vous  y  appliquez  voire  v<'to 
il  n'en  sera  pas  moins  exécuté.  Au  lieu  des  vingt  mille 
hommes  assemblés  par  une  loi,  et  que  l'on  peut,  par 
conséquent,  soumcfire  à  des  ordonnances,  il  arrivera  des 
provinces,  à  l'époque  de  la  fédération  qui  approche,  qua- 
rante mille  hommes,  sans  décret,  qui  pourront  du  même 
coup  renverser  la  Constitution,  l'Assemblée  et  le  trône  !... 
Si  nous  avions  été  vainqueurs,  au  lieu  d'èlre  vaincus, 
ajouta  Dumouriez  en  baissant  la  voix  ;  si  j'avais  eu  un 
prétexte  pour  faire  la  Fayelte  général  en  chef,  et  pour 
mettre  cent  mille  hommes  dans  sa  main,  sire,  je  vous 
dirais  :  «  N'acceptez  pas  !  »  Nous  sommes  battus  à  l'exté- 
rieur et  à  l'intérieur,  je  vous  dis,  sire  ;  «  Acceptez  !  » 

En  ce  moment,   on  gratta  à  la  porte  du  roi. 

—  Entrez  !  dit  Louis  XVI. 

C'était  le  valet  de  chambre  Tliicrrv. 

—  Sire,  dit-il,  M.  Duranlhon,  le  ministre  de  la  justice, 
demande  à  parler  à  Votre  Majesté. 

—  Que  me  veut-il  ?  Voyez  cela,  monsieur  Dumouriez. 
Dumouriez  sortit. 

Au  même  instant,  la  tapisserie  qui  tombait  devant  la 
porte  de  communication  donnant  chez  la  reine  se  souleva, 
et  Marie-Antoinette  parut.  ^ 

—  Sire  !  sire  !  dit-elle,  tenez  ferme  !  ce  Dumouriez  est 
un  jacobin  comme  les  autres  !  N'a-t-il  pas  mis  le  bonnet 
rouge?  Quant  à  la  Fayette,  vous  savez,  j'aime  mieux  me 
perdre  sans  lui  que  d'être  sauvée  par  lui  ! 


Et,  comme  on  entendait  les  pas  de  Dumouriez  qui  se 
rapprochaient  de  la  porte,  la  tapisserie  retomba,  et  la 
vision  disparut. 
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Comme  la  tapisserie  venait  de  retomber,  la  porte  se 
rouvrait. 

—  Sire,  dit  Dumouriez,  sur  la  proposition  de  M.  Ver- 
gniaud,   le  décret  contre  les  prêtres  vient  de  passer. 

—  Oh  !  dit  le  roi  en  se  levant,  c'est  une  conspiration. 
Et  comment  ce  décret  est-il  conçu? 

—  Le  voici,  sire  ;  M.  Duranlhon  vous  l'apportait.  J'ai 
pensé  que  Voire  Majesté  me  ferait  l'honneur  de  m'en 
dire  particulièrement  son  avis  avant  d'en  parler  en  con- 
seil. 

—  Vous  avez  eu  raison.  Donnez-moi  ce  papier. 

Et,  d'une  voix  tremblante  d'agitalion,  le  roi  lut  le 
décret  dont  nous  avons  donné  le  lexle. 

Après  avoir  lu,  il  froissa  le  papier  entre  ses  mainsv 
et  le  jeta  loin  de  lui. 

—  Je  ne  sanctionnerai  jamais  un  pareil  décret  !  dit-il. 

—  Excusez-moi,  sire,  dit  Dumouriez,  d'être,  celte  fois 
encore,   d'un  avis  opposé   à  celui  de  Votre  Majesté. 

—  Monsieur,  dit  le  roi,  je  puis  hésiter  en  m.atière  poli- 
tique ;  en  matière  religieuse,  jamais  I  En  matière  poli- 
tique, je  juge  avec  mon  esprit,  et  l'esprit  peut  faillir  ; 
en  malière  religieuse,  je  juge  avec  ma  conscience,  et 
la  conscience  est  infaillible. 

—  Sire,  reprit  Dumouriez,  il  y  a  un  an,  vous  avez 
sanctionné  le  décret  du  serment  des  prêtres. 

—  Eh  !  monsieur,  s'écria  le  roi,  j'ai  eu  la  main  forcée  ! 

—  Sire,  c'était  à  celui-là  qu'il  fallait  mellre  votre  vélo; 
le  second  décret  n'est  que  la  c'onséquence  du  premier. 
Le  premier  décret  a  produit  tous  les  maux  de  la  France  ; 
celui-ci  est  le  remède  à  ces  maux  ;  il  est  dur,  mais  non 
cruel.  Le  premier  était  une  loi  religieuse  :  il  attaquait 
la  liberté  de  penser  en  malière  de  culte  ;  celui-ci  est  une 
loi  politique  qui  ne  concerne  que  la  sûreté  et  la  Iran- 
quiUité  du  royaume  ;  c'est  la  sûreté  des  prêtres  non  as- 
sermentés contre  la  persécution.  Loin  de  les  sauver 
par  votre  vélo,  vous  leur  ôtez  le  secours  d'une  loi,  vous 
les  exposez  à  èlre  massacrés,  et  poussez  les  Français  à 
devenir  leurs  bourreaux.  Ainsi  mon  avis,  sire,  —  excusez 
la  franchise  d'un  soldat,  —  mon  avis  est  qu'ayant,  j'ose 
le  dire,  fait  la  faute  de  sanctionner  le  décret  du  serment 
des  prêtres,  voire  veto,  appUqué  à  ce  second  décret, 
qui  peut  arrêter  le  déluge  de  sang  près  de  couler,  votre 
veto,  sire,  chargera  la.  conscience  de  Votre  Majesté  de 
tous  les  crimes  auxquels  le  peuple  se  portera. 

—  Mais  à  quels  crimes  voulez-vous  donc  qu'il  se  porte, 
monsieur?  à  quels  crimes  plus  grands  que  ceux  qu'il  a 
déjà  accomplis?  dit  une  voix  qui  venait  du  fond  de  l'ap- 
partement. 

Dumouriez  tressaillit  à  cette  voix  vibrante  :  il  avait  re- 
connu le  timbre  mélallique  et  l'accent  de  la  reine. 

—  Ah  !  madame,  dil-il,  j'eusse  mieux  aimé  tout  terminer 
avec  le  roi. 

—  Monsieur,  dit  la  reine  avec  un  sourire  amer  pour  Du- 
mouriez, et  un  regard  presque  méprisant  pour  le  roi,  je 
n'ai  qu'une  question  à  vous  faire. 

—  Laquelle,  madame  ? 

—  Croyez-vous  que  le  roi  doive  supporter  plus  long- 
temps les  menaces  de  Roland,  les  insolences  de  Clavières 
et  les  fourberies  de  Servan? 

—  Non,  madame,  dit  Dumouriez  :  j'en  suis  indigné 
comme  vous  ;  j'admire  la  patience  du  roi,  et,  si  nous 
abordons  ce  point,  j'oserai  supplier  le  roi  de  changer 
entièrement  son  ministère. 

—  Enlièrement?  fit  le  roi. 

—  Oui  ;  que  Votre  Majesté  nous  renvoie  lous  les  six, 
et  qu'efie  choisisse,  si  elle  en  peut  trouver,  des  hommes 

1   qui  n.e  soient  d'aucun  parti. 
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—  Non,  non,  dit  le  roi  ;  non,  je  veux  que  vous  restiez, 
vous  et  le  bon  Lacoste,  el  Durantlion  aussi  ;  mais  ren- 
dez-moi le  service  de  me  débarrasser  de  ces  trois  fac- 
tieux insolents  ;  car,  je  vous  le  jure,  monsieur,  ma  pa- 
tience est  à  bout. 

—  La  chose  est  dangereuse,  sire. 

—  Et  vous  reculez  devant  le  danger?  dit  la  reine. 


—  C'est  qu'on  dise  bien  haut,  sire,  que  je  ne  suis  re.sto, 
moi  el  mes  deux  collègues,  que  pour  sanctionner  les 
deux  décrets  qui  viennent  d'être  rendus. 

—  Cela  ne  se  peut  pas  !  s'écria  le  roi. 

—  Impossible  !  impossible  !  répéta  la  reine. 

—  Vous  refusez? 

—  Mon   plus   cruel   ennemi,    monsieur,   dit  le   roi,    ne 


Le  coude  appujé  sur  le  bras  de  son  lauleuil,  Louis  XVI  écouta. 


—  Non,  madame,  reprit  Dumouriez  ;  seulement  je  ferai 
mes  conditions. 

—  Vos  conditions?  fit  hautainement  la  reine. 
Dumouriez  s'inclina. 

—  Dites,    monsieur,    répondit   le   roi. 

—  Sire,  reprit  Dumouriez,  je  suis  en  butte  aux  coups 
des  trois  factions  qui  divisent  Paris.  Girondins,  Feuil- 
lants, Jacobins  tirent  sur  moi  à  qui  mieux  mieux  ;  je  suis 
entiérenienf  dépopularisé,  et,  comme  ce  n'est  que  par 
l'opinion  publique  que  l'on  peut  retenir  quelques  lits  du 
gouvernement,  je  ne  puis  réellement  vous  être  utile  qu'ù 
une  condition. 

—  Laquelle? 


m'imposerait  pas  des   conditions  plus  dures  que   celles 
que  vous  me  faites. 

—  Sire,  dit  Dumouriez,  sur  ma  foi  de  gentilhomme, 
sur  mon  honneur  de  soldat,  je  les  crois  nécessaires  à 
votre   sûreté. 

Puis,  se  tournant  vers  la  reine  : 

—  Madame,  lui  dilil,  si  ce  n'est  pour  vous-même  ; 
si  l'intrépide  fille  de  Marie-Thérèse,  non  seulement  mé- 
prise le  danger,  mais  encore,  à  l'exemple  de  sa  mère,  est 
prête  à  marcher  au-devant  de  lui,  madame,  songez  que 
vous  n'êtes  pas  seule  ;  songez  au  roi,  songez  ft  vos 
enfants  ;  au  lieu  de  les  pousser  à  l'abime,  joignez-vous 
à  moi  pour  retenir  Sa  ^L^jesté  sur  le  bord  du  précipice 
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où  penche  le  trône  !  Si  j'ai  cru  la  sanction  des  doux  dé- 
crets nécessaire  avant  que  Sa  Majesté  m'exprimât  son 
■désir  d'être  débarrassée  des  trois  factieux  qui  lui  pèsent, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  au  roi,  jugez  comlîien,  lorsqu'il 
s'agit  de  les  renvoyer,  je  !a  juge  indispensable  ;  si  vous 
renvoyez  les  m.inistres  sans  sanctionner  les  décrets,  le 
peuple  aura  deux  motifs  de  vous  en  vouloir  :  il  vous 
regardera  comme  un  ennemi  de  la  Constitution,  et  les 
ministres  renvoyés  passeront  à  ses  yeux  pour  des 
martyrs,  et  je  ne  réponds  pas  que,  d'ici  à  quelques  jours, 
les  plus  graves  événements  ne  mcttorit  à  la  fois  en  péril 
voire  couronne  et  voire  vie.  Quant  à  moi,  je  préviens 
Votre  Majesté  que  je  ne  puis,  même  pour  la  servir,  aller, 
je  ne  dirai  pas  contre  mes  principes,  mais  contre  mes 
convictions.  Duranthon  et  Lacoste  pensent  comme  moi  ; 
cependani,  je  n'ai  pas  mission  de  parler  pour  eux.  En 
ce  qui  me  concerne  donc,  je  vous  l'ai  dit,  sire,  et  je  vous 
le  répète,  je  ne  resterai  au  conseil  que  si  Votre  Majesté 
sanctionne   les   deux    décrets. 

Le  roi  ùl  un  mouvement  d'impatience. 

Dumouriez  s'inclina  et  s'achemina  vers  la  ijorte. 

Le  roi  échangea  un  regard  rapide  avec  la  reine. 

■ —  Monsieur  !  dit  celle-ci. 

Dumouriez  s'arrêta. 

—  Songez  donc  combien  il  est  dur  pour  le  roi  de 
sanctionner  un  décret  qui  amène  à  Paris  vingt  mille 
coquins  qui  peuvent  nous   massacrer  ! 

—  Madame,  dit  Dumouriez,  le  danger  est  grand,  je  le 
sais  ;  voila  pourquoi  il  faut  le  regarder  en  face,  mais 
non  l'exagérer.  Le  décret  dit  que  le  pouvoir  exécutif 
indiquera  le  lieu   du  rassemblement   de   ces   vmgt  mille 

•hom.mes,  qui  ne  sont  pas  tous  des  coquins  ;  il  dit  aussi 
que  le  ministre  de  la  tiuerre  se  chargera  de  leur  donner 
des  olficicrs  et  un  mode  d'organisation. 

—  Mais,  monsieur,  le  ministre  de  la  guerre,  c'est  Ser- 
van  ! 

—  Non,  sire  :  le  ministre  de  la  guerre,  du  moment  où 
Servan  se  retire,   c'est  moi. 

—  Ah  I  oui,  vous?  dit  le  roi. 

—  Vous  prendrez  donc  le  ministère  de  la  guerre?  de- 
manda la  reine. 

—  Oui,  madame,  et  je  tournerai  conirc  vos  enn.'- 
mis,  je  l'espère,  l'épée  suspendue  au-dessus  de  votre 
tête. 

Le  roi  et  la  reine  se  regardèrent  de  nouveau  comme 
pour  se  consulter. 

—  Supposez,  continua  Dumouriez,  que  j'indique  Sois- 
sons  comme  emplacement  du  camp,  que  je  nomme  là, 
comme  commandant,  un  lieutenant  général  ferme  et  sage, 
avec  deux  bons  maréchaux  de  camp  ;  on  formera  ces 
hommes  par  bataillons  ;  à  mesure  qu'il  y  en  aura  quatre 
ou  cinq  d'assemblés  et  d'armés,  le  ministre  profitera  des 
demandes  des  généraux  pour  les  envoyer  à  la  frontière, 
et,  alors,  vous  le  voyez  bien,  sire,  ce  décret,  fait  à  mau- 
vaise intention,  loin  d'être  nuisible,  deviendra  utile. 

—  Mais,  dit  le  roi,  êtes-vous  sûr  d'obtenir  la  permis- 
sion de  faire  ce  rassemblement  à  .Soissons  ? 

—  J'en  réponds. 

—  En  ce  cas,  dit  le  roi,  prenez  donc  le  ministère  de 
ia  guerre. 

—  Sire,  dit  Dumouriez,  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères, je  n'ai  qu'une  responsabilité  légère  et  indirecte  ; 
il  en  est  tout  autrement  de  celui  de  la  guerre  :  vos  géné- 
raux sont  mes  ennemis  ;  vous  venez  de  voir  leur  fai- 
blesse ;  je  répondrai  de  leurs  fautes  ;  mais  il  s'agit  de  la 
vie  de  Votre  Majesté,  de  la  sûreté  de  la, reine,  de  celle  de 
ses  augustes  enfants,  du  maintien  de  la  Constitution, 
j'accepte  !  Nous  voilà  donc  d'accord  sur.  ce  point,  sire, 
de  la  sanction  du  décret  des  vingt  mille  hommes? 

■ —  Si  vous  êtes  ministre  de  la  guerre,  monsieur,  je  me 
fie  entièrement  à  vous. 

—  Alors,  venons  au  décret  des  prêtres. 

—  Celui-là,  monsieur,  je  vous  l'ai  dit,  je  ne  le  sanc- 
tionnerai jamais. 

—  Sire,  vous  vous  êtes  mis  vous-même  dans  la  néces- 
site de  sanctionner  le  second  en  sanctionnant  ie  premier. 

—  J'ai  fait  une  première  faute,  je  me  la  reproche  ;  ce 
n'est  point  une  raison  pour  en.  faire  une  seconde. 

—  Sire,  si  vous  ne  sanctionnez  pas  ce  décret,  la  se- 
conde faute  sera  bien  plus  grande  que  la  première  ! 


—  Sire  !  dit  la  reine. 

Le  roi  se  retourna  vers  !Marie-Antoinette. 

—  Et  vous  aussi,  madame? 

—  Sire,  dit  la  reine,  je  dois  avouer  que,  sur  ce  point, 
et  après  les  explications  qu'il  nous  a  données,  je  suis 
de  l'avis  de  M.  Dumouriez. 

—  Eh  bien,  alors...  dit  le  roi. 

—  .-Vlors,   sire...?  répéta   Dumouriez. 

—  Je  consens,  mais  à  la  condilion  que,  le  plus  tôt  pos- 
sible, vous  me  débarrasserez  des  trois  factieux. 

—  Croyez,  sire,  dit  Dumouriez,  que  je  saisirai  la 
première  occasion,  et,  j'en  suis  sûr,  sire,  cette  occasion 
ne  se  fera  pas  attendre. 

Et,  saluant  le  roi  et  la  reine,  Dumouriez  se  retira. 
Tous  deux  suivirent  des  yeux  le  nouveau  ministre  de 
la  guerre,  jusqu'à  ce  que  l'a  porte  fût  refermée. 

—  Vous  m'avez  fait  signe  d'accepter,  dit  le  roi  ;  main- 
tenant, qu'avez-vous  à  me  dire? 

—  .Acceptez  d'abord  le  décret  des  vingt  mille  hommes, 
dit  la  reine  ;  la'issez-lui  faire  son  camp  à  Soissons  ; 
laissez-lui  disperser  ses  hommes,  et  ensuite...  Eh  bien, 
ensuite,  vous  verrez  ce  que  vous  aurez  à  faire  pour  le 
décret  des  prêtres. 

—  Mais  il  me  rappellera  ma  parole,  madame  ! 

—  Bon  !  il  sera  compromis,  et  vous  je  tiendrez. 

—  C'est  lui,  au  coniraire,  qui  me  ticuidra,  madame  :  il 
aura  ma  parole. 

—  Bah  !  dit  la  reine,  il  y  a  remède  à  cela,  quand  on 
est  élève  de  M.  de  là  Vauguyon  ! 

Et,  prenant  le  bras  du  roi,  elle  l'entraîna  dans  la  cham- 
bre voisine. 


CXXXVI 


L  OCCASIOX 


Nous  l'avons  dit,  la  véritable  guerre  du  moment  était 
entre  la  rue  Guénégaud  et  les  'Tuilerieç,  entre  la  reine 
et  madame  Roland. 

Chose  étrange  !  les  deu-X  femmes  avaient  sur  leurs 
maris  une  influence  qui  les  conduisit  lous  quatre  à  la 
mort. 

Seulement,  chacun  y  alla  par  une  route  opposée. 

Les  événements  que  nous  venons  de  raconter  s'étaient 
passés  le  10  juin  ;  le  11  au  soir,  Servan  cnlra  tout  joyeux 
chez  madame  Roland. 

—  Félicitez-moi,  chère  amie  !  dit-il  :  j'ai  l'honneur 
d'être    chassé    du    conseil. 

—  Comment  cela?  demanda  madame  Roland. 

—  Voici  textuellement  la  chose  ;  Ce  matin,  je  me  suis 
rendu  chez  le  roi  pour  l'entretenir  de  quelques  affaires 
de  mon  déparlement,  et,  ces  affaires  terminées,  j'ai  atta- 
qué chaudement  la  question  du  camp  de  vingt  mille 
hommes  ;  mais... 

—  Mais...? 

—  Au  premier  mot  que  j'en  ai  dit,  le  roi  m'a  tourné 
le  dos,  de  fort  mauvaise  humeur  ;  et,  ce  soir,  au  nom  de 
Sa  Majesté,  M.  Dumouriez  est  venu  me  reprendre  le 
portefeuille  de  la  guerre. 

—  Dumouriez  ? 

—  Oui. 

—  11  joue  là  un  vilain  rôle,  mais  qui  ne  me  surprend 
pas.  Demandez  à  Roland  ce  que  je  lui  ai  dit  de  cet 
homme  le  jour  où  je  lai  vu  pour  la  première  fois... 
D'ailleurs,  nous  sommes  prévenus  qu'il  est  journelle- 
ment en  conférence  avec  la  reine. 

—  C'est  un  traître  ! 

—  Non,  c'est  un  ambitieux.  Allez  chercher  Roland  et 
Clavières. 

—  Où  est  Roland? 

—  Il  donne  des  audiences,  au  ministère  de  l'intérieur. 

—  Et  vous,  qu  allez-vous  faire  pendant,  ce  temps-là? 

—  Une  lettre  que  je  vous  communiquerai  à  votre  re- 
tour...   Allez. 
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—  Vous  êtes,  .in  vérilé,  la  fami'usc  déesse  Raison,  que 
les  philosophes  invoquent  d'epuis  si  longtemps. 

—  Et  que  les  gens  de  conscience  ont  trouvée...  Ne 
reveu-ez  pas  sans  Clavières. 

—  Cette  recommandation  sera  cause,  probablement,  de 
quelque  relard. 

—  J'ai  besoin  d  une  heure. 

—  Faites  !  et  que  le  Génie  de  la  France  vous  inspire  ! 
Servan    sortit.    La   porte    refermée    à    peine,    madame 

Roland   était   à    son    bureau,    et   écrivait    la   lettre    sui- 
vante ; 

«  Sire, 

«  L'état  actuel  de  la  France  ne  peut  subsister  long- 
temps :  c'est  un  état  de  crise  dont  la  violence  atteint  ie 
plus  haut  degré  ;  il  faut  qu'U  se  termine  par  un  éclat 
qui  doit  intéresser  Votre  Majesté  autant  qu'il  importe  à 
tout   l'empir'e. 

«  Honoré  de  votre  confiance,  et  placé  dans  un  po.sle  où 
je  vous  dois  la  vérité,  j'oserai  vous  la  dire  ;  c'est  une 
obligation  qui  m  est  imposée  par  vous-même.  Les  Fran- 
çais se  sont  donné  une  Constitution  ;  elle  a  fait  des  mé- 
contents et  des  rebelles  ;  la  majorité  de  la  nation  la  veut 
maintenir  ;  elle  a  juré  de  la  défendre  au  prix  de  son 
sang,  et  elle  a  vu  avec  joie  la  guerre  civile  qui  lui  offrait 
un  grand  moyen  de  l'assurer.  Cependant,  la  minorité, 
soutenue  par  de.-  espérances,  a  réuni  tous  ses  efforts 
pour  emporter  lavantage  ;  de  là  cette  lutte  intestine 
contre  les  lois,  cette  anarchie  dont  gémissent  les  bons 
citoyens,  et  dont  les  malveillants  ont  bien  soin  de  se 
prévaloir  pour  calomnier  le  nouveau  régime  ;  de  là 
cette  division  partout  excitée,  car  nulle  part  il  n'existe 
d'indifférence  :  on  veut  ou  le  triomphe  ou  le  changement 
de  la  Constitution  ;  on  agit  pour  la  soutenir  ou  pour 
l'altérer.  Je  m'abstiendrai  d'examiner  ce  qu'elle  est  en 
elle-même,  pour  considérer  seulement  ce  que  les  circons- 
tances exigent,  et,  me  rendant  étranger  à  la  chose, 
autant  qu'il  est  possible,  je  chercherai  ce  que  l'on  peut 
attendre  et  ce  qu  il  convient  de  favoriser. 

i(  Votre  Majesté  jouissait  de  grandes  prérogatives 
qu'elle  croyait  appartenir  à  la  royauté  ;  élevée  dans 
l'idée  de  tes  conserver,  elle  n'a  pu  se  les  voir  enlever 
avec  plaisir  ;  le  désir  de  se  les  faire  rendre  était  aussi 
naturel  que  le  regret  de  les  voir  anéantir.  Ces  senti- 
ments rfdi  tiennent  à  la  nalure  du  cœur  humain,  ont  dû 
entrer  dans  le  calcul  des  ennemis  de  la  Révolution  ;  ils 
ont  donc  compté  sur  une  faveur  secrète,  jusqu'à  ce 
que  les  circonstances  permissent  une  protection  décla- 
rée. Ces  dispositions  ne  pouvaient  échapper  à  la  nation 
elle-même,  et  elles  ont  dû  la  tenir  en  défiance.  Votre 
Majesté  a  donc  été  constamment  dans  l'alternative  do 
céder  à  ses  premières  habitudes,  à  ses  affections  parti- 
culières, ou  de  faire  des  sacrifices  dictés  par  la  philo- 
sophie, exigés  par  la  nécessité  ;  par  conséquent,  d'enhar- 
dir les  rebelles  en  inquiétant  la  nation,  ou  d'apaiser  celle- 
ci  en  vous  unissant  avec  elle.  Tout  a  son  terme,  et 
celui  de  l'incertitude  est  enfin  arrivé. 

«  Votre  Majesté  peut-elle,  aujourd'hui,  s'allier  ouverte- 
ment avec  ceux  qui  prétendent  reform-T  la  Constitution, 
ou  doit-elle  généreusement  se  d(;vouer  sans  reserve 
à  la  faire  trionipher?  Telle  est  la  véritable  question 
dont  l'état  actuel  des  choses  rend  la  solution  inévitable. 

«  Quant  à  celle  très  métaphysique  de  savoir  si  les 
Français  sont  mûrs  pour  la  liberté,  sa  discussion  ne  fait 
rien  ici  ;  car  il  ne  s'agit  point  de  juger  ce  que  nous  se- 
rons devenus  dans  un  siècle  d'ici,  mais  de  voir  ce 
dont  est  capable  la  génération  présente. 

«  La  déclaration  des  Droits  est  devenue  un  évangile 
politique,  et  la  constitution  française  une  religion  pour 
laquelle  le  peuple  est  prêt  à  périr,  .\ussi  l'emportement 
a-t-il  été  déjà  quelquefois  jusqu'à  suppléer  à  la  loi,  et, 
lorsque  celle-ci  n'était  pas  assez  réprimante  pour  conte- 
nir les  perturbateurs,  les  citoyens  se  sont  permis  de  les 
punir  eux-mêmes.  C'est  ainsi  que  des  propriétés  d'émi- 
grés ou  de  personnes  reconnues  pour  êJre  de  leur  parti 
ont  été  exposées  aux  ravages  qu'inspirait  la  vengeance  ; 
c'est  pourquoi  tant  de  départements  ont  été  obligés  de 
sévir  contre  les  prêtres  que  l'opinion  avait  proscrits, 
et  dont  elle  aurait  fait  des  victimes. 
«  Dans  ce  choc  des  intérêts,   tous  les  sentiments  ont 


pris  l'accent  de  la  passion.  La  patrie  n'est  point  un  mot 
que  limagination  se  soit  complu  à  embellir  ;  c'est  un  être 
auquel  on  a  fait  des  sacrifices,  à  qui  Ion  s'attache  chaque 
jour  davantage  par  les  sollicitudes  qu'il  cause,  qu'on  a 
crée  par  de  grands  efforts,  qui  s  élève  au  milieu  des 
inr|uietudes,  et  qu'on  aime  par  ce  qu'il  coûte  autant  que 
par  ce  qu'on  en  espère.  Toutes  les  atteintes  qu'on  lui 
porte  sont  des  moyens  d'enflammer  l'enthousiasme  pour 
elle. 

«  A  quel  point  cet  enthousiasme  va-t-il  monter,  à 
l'instant  où  les  forces  ennemies  réunies  au  dehors,  se 
concertent  avec  les  intrigues  intérieures  pour  porter  les 
coups  les  plus  funestes  ! 

«  La  fermentation  est-extrême  dans  toutes  les  parties 
de  1  empire  ;  elle  éclatera  d'une  manière  terrible,  à 
moins  qu'une  confiance  raisonnée  dans  les  intentions  de 
Votre  Majesté  ne  puisse  enfin  la  calmer  ;  mais  cette 
confiance  ne  s'établira  pas  sur  des  protestations  .  elle 
ne  saurait  plus  avoir  pour  base  que  des  faits. 

«  Il  est  évident,  pour  la  nalion  française,  que  sa  cons- 
titution peut  marcher,  que  le  gouvernement  aura  toute  la 
force  qui  lui  est  nécessaire  du  moment  où  Votre  Ma- 
jesté, voulant  absolument  le  triomphe  de  cette  consti- 
tution, soutiendra  le  corps  législatif  de  toute  la  puissance 
de  l'exécution,  ôtera  tout  prétexte  aux  inquiétudes  du 
peuple,   et  tout  espoir  aux   mécontents. 

«  Par  exemple,  deux  décrets  importants  ont  été  ren- 
dus ;  tous  deux  intéressent  essentiellement  la  tranquil- 
lité publique  et  le  salut  de  l'Etat.  Le  retard  île  leur  sanc- 
tion inspire  des  défiances  ;  s'il  est  prolongé,  il  causera 
des  mécontentements,  et,,  je  dois  le  dire,  dans  l'el(er- 
■  vescence  acluelle  des  esprits,  Les  niécontentemeiils  peu- 
vent mener  à  tout  ! 

«  (1  n'est  plus  temps  de  reculer  ;  d  n'y  a  plus  moyen 
de  temporiser.  La  révolution  est  faite  dans  les  esprits  ; 
elle  s'achèvera  au  prix  du  sang,  et  sera  cimentée  par 
lui,  si  la  sagesse  ne  prévient  pas  des 'malheurs  qud  est 
encore   possible   d'éviter. 

«  Je  sais  qu'on  peut  imaginer  de  tout  opérer  et  de 
tout  contenir  par  des  mesures  extrêmes  ;  mais,  quand  on 
aurait  déployé  la  force  pour  contraindre  l'Assemblée, 
quand  on  aurait  répandu  l'effroi  dans  Paris,  la  division 
et  la  stupeur  dans  ses  environs,  toute  la  France  se  lève- 
rait avec  indignation,  et,  se  déchirant  elle-même  dans  les 
horieurs  d'une  guerre  civile,  développerait  cette  sombre 
énergie,  mère  des  vertus  et  des  crimes,  toujours  funeste 
à  ceux  qui  l'ont  provoquée. 

«  Le  salut  de  l'Etat  et  le  bonheur  de  Voire  .Majesté  sont 
intimement  liés  ;  aucune  puissance  n'est  capable  de  les 
séparer  ;  de  cruefie?  angoisses  et  des  malheurs  certains 
environneront  votre  trône,  s'U  n'est  appuyé  par  vous- 
même  sur  les  bases  de  la  Constitution,  et  affermi  dans 
la  paix  que  son  maintien  doit  enfin  nous  procurer. 

«  Ainsi,  la  disposition  des  esprits,  le  cours  des  choses, 
les  raisons  de  la  politique,  l'intérêt  de  Votre  .Majesté, 
rendent  indispensable  l'obligation  de  s'unir  au  corps, 
législatif  et  de  répondre  au  vœu  de  la  nation  ;  ils  font 
une  nécessité  de  ce  que  les  principes  présentent  oomme 
devoir  ;  mais  la  sensibilité  naturelle  à  ca  peuple  affec- 
tueux est  prête  à  y  trouver  un  moyen  de  reconnaissance. 
On  vous  a  cruellement  trompé,  sire,  quand  on  vous  a 
inspiré  de  l'éloignemcnt  ou  de  la  méfiance  pour  ce 
peuple  facile  à  toucher  ;  c'est  en  vous  inquiétant  per- 
pétuellement qu'on  vous  a  porté  à  une  conduite  propre 
à  l'alarmer  lui-même.  Qu'il  voie  que  vous  êtes  résolu  à  ■ 
faire  marcher  celte  constitution  à  laquelle  il  a  attaché 
sa  félicité,  et  bientôt  vous  deviendrez  le  sujet  de  ses 
actions  de  grâces. 

«  La  conduite  des  prêtres  en  beaucoup  d'endroits,  les 
prétextes  que  fournissait  le  fanatisme  aux  mécontents, 
ont  fait  porter  une  loi  sage  contre  les  perturbateurs. 
Que  Votre  Majesté  lui  donne  sa  sanction  !  la  tranquil- 
lité publique  la  réclame,  et  le  salut  des  prêtres  la  sol- 
licite ;  si  cette  loi  n'est  en  vigueur,  les  déparlements 
seront  forcés  de  lui  substituer,  comme  ils  font  de  toutes 
paris,  des  mesures  violentes,  et  le  peuple  irrité  y  sup- 
pléera par  des  excès. 

«  Les  tentatives  de  nos  ennemis,  les  agitations  qui  se 
sont  manifestées  dans  la  capitale,  l'extrême  inquié- 
tude  qu'avait   inspirée   la   conduite   de   votre   garde,    cl 
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qu'entretiennent  encore  les  témoignages  de  salislaotion 
qu'on  lui  a  fait  donner  par  "Votre  Majesté,  dans  une 
pioclamalion  vraiment  impolitique  pour  la  circonstance  ; 
la  situation  de  Paris,  sa  proximité  des  frontières,  ont 
fait  sentir  le  besoin  d'un  camp  dans  son  voisinage  ;  cette 
mesure,  dont  la  sagesse  et  l'urgence  ont  frappé  tous  les 
bons  esprits,  n'attend  encore  que  la  sanction  de  Votre 
Majesté.  Pourquoi  faut-il  que  des  retards  lui  donnent  l'air 
du  regret,  lorsque  la  célérité  lui  gagnerait  tous  les 
cœurs  !  Déjà  les  tentatives  de  l'élat-major  de  la  garde 
nationale  parisienne  contre  cette  mesure  ont  fait  soup- 
çonner qu'il  agissait  par  inspiration  supérieure  ;  déjà  les 
déclamations  de  quelques  démagogistes  outrés  réveil- 
lent les  soupçons  de  leurs  rapports  avec  les  intéressés 
au  renversement  de  la  Constitution  ;  déjà  l'opinion 
compromet  toutes  les  intentions  de  Votre  Majesté.  En- 
core quelque  délai,  et  le  peuple,  contristé,  verra,  dans 
son  roi,  l'ami  et  le  complice  des  conspirateurs  ! 

«  Juste  ciel  !  auriez-vous  frappé  d'aveuglement  les 
puissances  de  la  terre,  et,  n'auront-elles  jamais  que  des 
conseils  qui   les   entraînent   à   leur  ruine? 

«  Je  sais  que  le  langage  austère  de  la  vérité  est  rare- 
ment accueilli  près  du  trône  ;  je  sais  aussi  que  c'est  parce 
qu'il  ne  s'y  fait  jamais  entendre  que  les  révolutions 
deviennent  nécessaires  ;  je  sais  surtout  que  je  dois  le 
tenir  à  Votre  Majesté,  non  seulement  comme  citoyen 
soumis  aux  lois,  mais  encore  comme  ministre  honoré 
de  sa  confiance,  ou  revêtu  de  fonctions  qui  la  supposent, 
et.  je  ne  connais  rien  qui  puisse  m'empèchcr  de  rem- 
plir un  devoir  dont  j'ai  la  conscience. 

«  C'est  dans  le  même  esprit  que  je  réitérerai  mes 
rej^iésentations  à  Votre  Majesté,  sur  l'obligation  et  l'uti- 
lité d'exécuter  la  loi  qui  prescrit  d'avoir  un  secrétaire  au 
conseil  ;  la  seule  existence  de  la  loi  parle  si  puissam- 
ment, que  l'exécution  semblerait  devoir  suivre  sans  retar- 
'dément;  mais  il  importe  d'employer  tous  les  moyens  de 
conserver  aux  délibérations  la  gravité,  la  sagesse  et 
la  maturité  nécessaires,  et,  pour  des  ministres  respon- 
sables, il  faut  un  moyen  de  constater  leurs  opinions  : 
si  celui-là  eût  existé,  je  ne  m'adresserais  pas  par  écrit 
en   ce   moment   à    Votre   Majesté. 

«  La  vie  n'est  rien  pour  l'homme  qui  estime  ses  devoirs 
au-dessus  de  tout  ;  mais,  après  le  bonheur  de  If's  avoir 
remplis,  le  seul  bien  auquel  il  soit  encore  sensible, 
c'est  celui  de  prouver  qu'il  l'a  fait  avec  fidélité,  et  cela 
même  est  une  obligation  pour  l'homme  public. 

«  10  juin  1792,  l'an  rv  de  la  liberté.  » 

La  lettre  venait  d'être  achevée  ;  elle  avait  été  tracée 
tout  d'un  trait,  lorsque  Servan,  Clavieres  et  Roland  ren- 
trèrent. 

En  deux  mots,  madame  Roland  exposa  le  plan  aux  trois 
amis. 

La  lettre,  qu'on  allait  lire  entre  trois,  serait  relue, 
le  lendemain,  aux  trois  ministres  absents  :  Dumouriez, 
Lacoste  et  Duranthon. 

Ou  ils  l'approuveraient,  et  joindraient  leurs  signatures 
à  celle  de  Roland  ;  ou  ils  la  repousseraient,  et  Servan, 
Clovières  et  Roland  donneraient  collectivement  leur  dé- 
mission, motivée  sur  le  refus  fait  par  leurs  collègues  de 
signer  une  lettre  qui  leur  paraissait,  à  eux,  exprimer  la 
véiilable  opinion  de  la  France. 

Alors,  on  déposerait  la  lettre  à  l'Assemblée  nationale, 
et  il  ne  resterait  plus  de  doute  à  la  France  sur  la  cause 
de  la  sortie  des  trois  ministres  patriotes. 

La  lettre  fut  lue  aux  trois  amis,  qui  ne  trouvèrent  pas 
un  mot  à  y  changer.  Madame  Roland  était  une  âme  com- 
mune où  chacun  venait  puiser  l'élixir  du  patriotisme. 

Mais  il  n'en  fut  pas  de  même  le  lendemain,  après  la 
lecture  faite  par  Roland  à  Dumouriez,  Duranthon  et 
Lacoste. 

Tous  trois  approuvaient  l'idée,  mais  différaient  sur  la 
manière  de  llexprimer  ;  finalement,  ils  refusèrent,  disant 
qu'il  valait  mieux  se  rendre  en  personne  chez  le  roi. 

C'était  une  façon  d'éluder  la  question. 

Roland,  le  même  soir,  envoya  au  roi  la  lettre  signée 
de  lui  seul. 

Presque  aussitôt  Lacoste  remettait  à  Roland  et  à  Cla- 
vieres leur  congé. 

Comme  l'avait  dit  Dumouriez,  l'occasion  ne  s'était  pas 
fait  attendre. 


Il  est  vrai  aussi  que  le  roi  ne  l'avait  pas  manquée. 

Le  lendemain,  comme  la  chose  avait  été  convenue,  la 
lettre  de  Roland  était  lue  à  la  tribune  en  même  temps 
que  l'on  annonçait  son  renvoi  et  celui  de  ses  deux  collè- 
gues Clavieres  et  Servan. 

L'Assemblée  déclara  à  une  immense  majorité  que  les 
trois  ministres  renvoyés  avaient  bien  mérité  de  la  patrie. 

Ainsi,  la  guerre  était  déclarée  à  l'intérieur  comme  à 
l'extérieur. 

L  Assemblée  n'attendait  plus,  pour  porter  les  pre- 
miers coups,  que  de  savoir  ce  que  Je  roi  allait  faire  à 
l'endroit  des  deux  décrets. 
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Au  moment  où  l'Assemblée  votait  par  acclamation  des 
rcmcrcimenls  aux  trois  ministres  sortants,  et  décrétait 
l'impression  et  l'envoi  dans  les  départements  de  la  lettre 
de  Roland,  Dumouriez  parut  à  la  porte  de  l'Assemblée. 

On  le  savait  brave  :  on  l'ignorait  audacieux. 

II  avait  appris  ce  qui  se  passait,  et  venait  hardiment 
allaquer  le  taureau  par  les  cornes. 

Le  prétexte  de  sa  présence  à  l'Assemblée  était  un 
mémoire  remarquable  sur  l'état  de  nos  forces  militaires  ; 
ministre  de  la  guerre  depuis  la  veille,  il  avait  fait  et 
fait  faire  ce  travail  dans  la  nuit  ;  c'était  une  accusation 
contre  Seivan,  qui,  en  réalité,  retombait  sur  de  Grave,  et 
surtout   sur  Narbonne,   son  prédécesseur. 

Servan  n'avait  été  ministre  que  pendant  dix  ou  douze 
jours. 

Dumouriez  arrivait  bien  fort  :  il  quittait  le  roi,  qu'il 
venait  de  conjurer  d'être  fidèle  à  la  double  parole  donnée 
à  l'endroit  de  la  sanction  des  deux  décrets,  et  le  roi  lui 
avait  répondu,  non  seulement  en  lui  renouvelant  sa  pro- 
njcsse,  mais  encore  en  lui  affirmant  que  les  ecclésias- 
tiques qu'il  avait  consultés  pour  mettre  sa  conscience 
à  couvert  avaient  tous  été  du  même  avis  que  Dumouriez. 

Aussi  le  ministre  de  la  guerre  marcha-t-il  droit  à  la 
tribune  ;  il  y  monta  au  milieu  de  cris  confus  et  de  hur- 
lements féroces. 

Arrivé  là,  il  demanda  froidement  la  parole. 

La  parole  lui  fut  accordée  au  milieu  d'un  épouvantable 
tumulte. 

Enfin,  la  curiosité  qu'on  avait  d'entendre  ce  qu'allait 
dire  Dumouriez  fit  que  l'on  ss  calma. 

—  Messieurs,  dit-il.  le  général  Gouvion  vient  d'être 
tué  ;  Dieu  l'a  récompensé  de  son  courage  :  il  est  mort 
eu  combattant  les  ennemis  de  la  France  ;  il  est  bien 
heureux  !  Il  n'est  pas  témoin  de  nos  affreuses  discordes  ! 
J'envie  son  sort. 

Ces  quelques  paroles,  dites  avec  une  grande  hauteur  et 
une  profonde  mélancolie,  firent  impression  sur  l'Assem- 
blée ;  en  outre,  cette  mort  faisait  diversion  aux  premiers 
sentiments.  On  délibéra  sur  ce  que  l'Assemblée  devait 
faire  pour  marquer  son  regret  à  la  famille  du  général,  el 
l'on  décida  que  le  président  écrirait  une  lettre. 

Alors,  Dumouriez  redemanda  une  seconde  fois  la 
parole. 

Elle  lui  fut  accordée. 

Il  tira  son  mémoire  de  sa  poche  ;  mais  .'t  peine  en  eut-il 
lu  le  titre  :  Mémoire  sur  le  ministère  de  la  guerre^  que 
Girondins  el  Jacobins  se  mirent  à  hurler,  afin  qu'on  n'en 
permît  pas  la  lecture. 

Alors,  au  milieu  du  bruit,  le  ministra  lut  re.\orde  d'un 
accent  si  élevé,  d'une  voix  si  claire,  que  l'on  entendit  que 
cet  exorde  était  dirigé  contre  les  factions,  et  roulait 
sur  les  égards  dus  à  un  ministre. 

Un  pareil  aplomb  était  fait  pour  exaspérer  les  audi- 
teurs de  Dumouriez,  eussent-ils  même  été  dans  une  dis- 
position  d'esprit   moins    irritable. 

—  L'entcndez-vous?  s'écria  Guadet.  Il  se  croit  déjà  si 
sûr  de  la  puissance,  qu'il  ose  nous  donner  des  conseils  ! 
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Pourquoi  pas?  répondit  tranquillement   Dumouricz 

en  se   tournant  vers   l'interrupteur. 

Il  y  a  longtemps  que  nous  l'avons  dit,  ce  qu'il  y  a 
de  plus  prudent  en  France,  c'est  le  courage  :  le  cou- 
rage de  liumouriez  imposa  à  ses  adversaires  ;  on  se  tut, 
ou  du  moins  on  voulut  l'entendre,  et  l'on  écouta. 

Le  mémoire  était. savant,  lumineux,  habile  ;  si  prévenu 
que  l'on  fut  contre  le  ministre,  à  deux  endroits  en  ap- 
plaudit. 

Lacuée  qui  était  membre  du  comité  mililaire,  monta 
à  la  tribune  pour  répondre  à  Dumouriez  ;  ;'lurs,  celui-ci 
roula  son  mémoire,  et  le  remit  tranquillement  dans 
sa  poche. 

Les  Girondins  virent  le  mouvement  ;  un  d'eux  s'écria  ■. 

—  Le  voyez-vous,  le  traître?  Il  remet  son  mémoire 
dans  sa  poche  ;  il  veut  s'enfuir  avec  son  mémoire... 
Empêchons-le!  cette  pièce  servira  à  le  confondre. 

Mais,  à  ces  cris,  Dumouriez,  qui  n'avait  pas  fait  un 
pas  vers  la  porte,  tira  le  mémoire  de  sa  poche,  et  le  re- 
mit à  l'huissier. 

Un  secrétaire  tendit  aussitôt  la  main,  et,  l'ayant  reçu, 
chercha  la  signature. 

—  Messieurs,  dit  le  secrétaire,  le  mémoire  n'est  pas 
signé  ! 

—  Qu'il  le  signe  !  qu'il  le  signe  !  s'ccria-l-on  de  toutes 
parts. 

—  C'était  bien  mon  intention,  dit  Dumouriez,  et  il  est 
assez  religieusement  fait  pour  que  je  n'hésite  pas  à  y 
metire  mon  nom.  Donnez-moi  de  l'encre  et  une  plume. 

On  lui  donna  une   plume  toute   trempée  dans  l'encre. 

Il  mit  un  pied  sur  les  marches  de  la  tribune,  et  signa 
le  mémoire  sur  ses  genoux. 

L'huissier  alors  le  voulut  reprendre  ;  mais  Dumouriez 
lui  écarta  le  bras,  et  alla  déposer  le  ménioiro  sur  le 
bureau  ;  puis,  à  petits  pas,  et  s'arrèlant  d'instant  en  ins- 
tant, il  traversa  la  salle,  et  sortit  par  la  porte  située 
au-dessous  des  bancs  de  la  gauche. 

Tout  au  contraire  de  l'entrée,  qui  avait  été  couverte  de 
cris  et  de  huées,  cette  sortie  fut  accompagnée  du  plus 
grand  silence  ;  les  spectateurs  des  tribunes  se  précipi- 
,  tèrent  dans  les  corridors  pour  voir  cet  homme  qui  venait 
d'affronter  toute  une  assemblée.  A  la  porte  des  Feuil- 
lants, il  fut  entouré  de  trois  ou  quatre  cents  personnes 
qui  se  pressaient  autour  de  lui  avec  plus  de  curio- 
sité que  de  haine,  comme  si,  au  bout  du  compte,  elles 
eussent  pu  prévoir  que,  trois  mois  plus  tard,  il  sauverait 
la  France  à  V'almy. 

Quelques  députés  royalistes  sortirent  de  la  chambre 
les  uns  après  les  autres,  et  accoururent  à  Dumouriez  ; 
pour  eux,  il  n'y  avait  plus  de  doute,  le  général  était  des 
leurs.  C'était  justement  ce  que  Dumouriez  avait  prévu, 
et  voilà  pourquoi  il  avait  fait  promettre  au  roi  de  donner 
sa  sanction  aux  deux  décrets. 

—  Eh  !  général,  lui  dit  l'un  d'eux,  ils  font  le  diable 
là  dedans  ! 

—  Ils  lui  doivent  bien  cela,  répondit  Dumouriez  ;  car 
je  ne  sais  que  le  diable  qui  ait  pu  les  faire  ! 

—  Vous  ne  savez  pas?  lui  dit  un  autre,  il  est  question 
à  l'Assemblée  de  vous  envoyer  à  Orléans,  et  de  vous 
y  faire  votre  procès. 

—  Bon  !  dit  Dumouriez,  j'ai  besoin  de  vacances  :  j'y 
prendrai  des  bains  et  du  petit  lait,  et  je  m'y  repose- 
rai. 

—  Général,  lui  cria  un  troisième,  ils  viennent  de  dé- 
créter l'impression  de  votre  mémoire. 

—  Tant  mieux  !  c'est  une  maladresse  qui  me  ramè- 
nera tous  les  impartiaux. 

Ce  fut  au  milieu  de  ce  cortège  et  de  ces  avis  qu'il  ar- 
riva au  château. 

Le  roi  le  reçut  à  merveille  :  il  était  compromis  à 
point. 

Le  nouveau  conseil  était  assemblé. 

En  renvoyant  Servan,  Roland  et  Clavières,  Dumouriez 
avait  dû  pourvoir  à  leur  remplacement. 

Comme  ministre  de  l'intérieur,  il  avait  proposé  Mour- 
gucs,  de  Montpellier,  protestant,  membre  de  plusieurs 
académies,   ancien  feuillant  qui  s'était  retiré  du   club. 

Le  roi  l'avait  accepté. 

Comme  ministre  des  affaires  étrangères,  il  avait  pro- 
posé de  Maulde,  Sémonville  ou  Naillac. 


Le  roi  avait  opté  pour  Naillac. 

Comme  ministre  des  finances,  il  avait  proposé  Vergen- 
nes,  neveu  de  l'ancien  ministre. 

Vergennes  avait  parfaitement  convenu  au  roi,  qui,  sur- 
le-champ  l'avait  envoyé  chercher  ;  mais  celui-ci,  tout  en 
montrant  au  roi  un  profond  attachement,  avait  refusé. 

On  avait  décidé  alors  que  le  ministre  do  l'intérieur  tien- 
drait, par  intérim,  le  ministère  des  finances,  et  que  Du- 
mouriez, par  intérim  aussi,  —  en  attendant  Naillac,  ab- 
sent de  Paris,  —  se  chargerait  des  affaires  étrangères. 

Seulement,  en  dehors  du  roi,  les  quatre  ministres,  qui 
n'.'.  se  dissimulaient  point  la  gravité  de  la  situation,  étaient, 
convenus  que,  si  le  roi,  après  avoir  obtenu  le  renvoi  de 
Servan,  Clavières  et  Roland,  ne  tenait  pas  la  promesse 
au  prix  de  laquelle  ce  renvoi  avait  été  fait,  ils  donne- 
raient leur  démission. 

Le  nouveau  conseil,  disons-nous,  était  donc  assemblé. 

Le  roi  savait  déjà  ce  qui  s'était  passé  à  l'Assemblée  ; 
il  félicita  Dumouriez  sur  l'altitude  qu'il  avait  tenue,  sanc- 
tionna immédiatement  le  décret  sur  le  camp  de  vingt 
mille  hommes,  mais  remit  au  lendemain  la  sanction  du 
décret   sur  les  prêtres. 

11  objectait  un  scrupule  de  conscience  qui,  disait-il, 
devait  être  levé  par  son  confesseur. 

Les  minisires  se  regardèrent  ;  un  premier  doute  s'était 
glissé   dans   leur    cœur. 

Mais,  à  tout  prendre,  la  conscience  limorée  du  roi 
pouvait  avoir  besoin  de  ce  délai  pour  se  raffermir. 

Le  lendemain,  les  ministres  revinrent  sur  la  question 
de  la  veille. 

Mais  la  nuit  avait  fait,  son  oeuvre  :  la  volonté,  sinon 
la  conscience  du  roi,  s'était  raffermie  ;  il  déclara  qu'il 
opposait  son  vélo  au  décret. 

Les  quatre  ministres,  l'un  après  l'autre,  —  Dumouriez 
le  premiex,  lui  à  qui  la  parole  avait  été  engagée,  —  par- 
lèrent au  roi  avec  respect,   mais  avec  fermeté. 

Le  roi  les  écoula,  fermant  les  yeux,  dans  l'attitude  d'un 
homme   dont  la   résolution   est  prise. 

En   effet,   quand   ils  eurent  fini  : 

—  Messieurs,  dit  le  roi,  j'ai  écrit  une  lettre  au  pré- 
sident de  l'Assemblée  pour  lui  faire  part  de  ma  ré- 
solution ;  un  de  vous  la  contre-signera,  et  tous  quatre 
vous    la  porterez   ensemble   à   l'Assemblée. 

C'était  un  ordre  tout  à  fait  dans  le  sentiment  de  l'an- 
cien régime,  mais  malsonnant  aux  oreilles  de  ministres 
constitutionnels,  par  conséquent  responsables. 

—  Sire,  dit  Dumouriez  après  avoir  consulté  du  re- 
gard ses  collègues,  n'avez-vous  rien  de  plus  à  nous 
ordonner? 

—  Non,   répondit  le  roi. 
Et  il  se  retira. 

Les  ministres  demeurèrent,  et,  séance  tenante,  réso- 
lurent de  demander  une  audience  pour  le  lendemain. 

Ils  étaient  convenus  de  n'entrer  dans  aucune  explica- 
tion, mais  de  donner  une  démission  unanime. 

Dumouriez  rentra  chez  lui.  Le  roi  avait  presque  réussi 
à  !e  jouer,  lui,  le  fin  politique,  le  diplomate  rusé,  le 
général  au   courage    doublé   d'intrigue  ! 

Il  trouva  trois  billets  de  personnes  différentes  qui  lui 
annonçaient  des  rassemblements  dans  le  faubourg  Saint- 
Antoine,  et  des  conciliabules  chez  Santerre. 

Il  écrivit  aussitôt  au  roi  pour  le  prévenir  de  ce  qu'on 
lui  annonçait. 

Une  heure  après,  il  recevait  ce  billet,  non  signé  du 
roi,   mais   écrit  de  sa  main  : 

«  Ne  croyez  pas,  monsieur,  qu'on  parvienne  à  m'el- 
frayer  par  des  menaces  ;  mon  parti  est  pris.  » 

Dumouriez  saisit  une  plume,  et,  à  son  tour,  écrivit  : 

«  Sire,  vous  me  jugez  mal  si  vous  m'avez  cru  capable 
d'einployer  un  pareil  moyen.  Mes  collègues  et  moi  avons 
eu  l'honneur  d'écrire  à  Votre  Majesté  pour  qu'elle  nous 
fosse  la  grâce  de  nous  recevoir  demain  à  dix  heures  du 
matin  ;  je  supplie,  en  attendant.  Votre  ifajesté  de  vou- 
loir bien  me  choisir  un  successeur  qui  puisse  me  rempla- 
cer sous  vingt-quatre  heures  vu  l'instance  des  affaires 
du  département  de  la  guerre  et  d'accepter  ma  démis- 
sion, ï 
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Il  fil  porter  cette  lettre  par  son  secrétaire,  afin  d  être 
sur   d'en    avoii'   la  réponse. 

Le  secrétaire  attendit  jusqu'à  minuit,  et,  à  muuut  et 
demi,   revint  avec  ce  billet  : 

«  Jo  verrai  demain  mes  ministres,  à  dix  heures,  et 
nous  parlerons  de  ce  que  vous  m'écrivez.  » 

II  était  évident  que  la  contre-révolution  se  tramait  au 
château. 

On  avait,  en  effet,  des  forces  sur  lesquelles  on  pou- 
vait  compter  : 

Une  garde  constitutionnelle  de  six  mille  hommes,  licen- 
ciée,  mais  prête  à  se  réunir  au  premier  rappel; 

Sept  ou  huit  mille  chevaliers  de  Saint-Louis  dont  le 
ruban  rouge  était  le  signe  de  ralliement  ; 

Trois  bataillons  suisses  de  seize  cents  hommes  chacun, 
troupe  d'élite  inébranlable  comme  les  vieux  rochers  hel- 
vétiques ;  ,     1     T-       .. 

Puis,  mieux  que  tout  cela,  une  lettre  de  la  1-ayette 
dans  laquelle  se  trouvait  cette  phrase  ; 

«  Persistez,  sire  !  fort  de  l'autorité  que  l'Assemblée  na- 
tionale vous  a  déléguée,  vous  trouverez  tous  les  bons 
Français  rangés  autour  de  votre  trône  !  » 

Voici  ce  que  l'on  pouvait  faire,  voici  ce  que  l'on 
proposait. 

D'un  coup  de  sifflet,  réunir  garde  constitutionnelle,  che- 
valiers de   Saint-Louis  et  Suisses  ; 

Enlever,  le  même  jour,  à  la  même  heure,  les  canons 
des  sections  ;  fermer  les  Jacobins  et  l'Assemblée  ;  rallier 
tous  les  royalistes  de  la  garde  nationale,  —  lesquels 
formaient  un  contingent  d'environ  quinze  mille  hommes, 
—  et  attendre  la  Fayette,  qui,  en  trois  jours  de  marche 
forcée,   pouvait   venir  des   Ardennes. 

Par  malheur,  la  reine  ne  voulait  pas  entendre  parler 
do  la  Fayette.  _     , 

La  Fayette,  c'était  la  révolution  modérée,  et,  à  l'avis 
de  la  reine,  cette  révolution-là  pouvait  s'établir,  persister, 
tenir  ;  la  révoluion  des  Jacobins,  au  contraire,  pousserait 
bientôt  le  peuple  à  bout,  et  ne  pouvait  avoir  aucune  con- 
sistance. . 

Oh  !  si  Chamy  eût  été  là  !  mais  on  ne  savait  pas  même 
où  était  Charny,  et  l'eût-on  su,  c'était  un  trop  grand 
abaissement  sinon  pour  la  reine,  du  moins  pour  la 
femme,  que  de  recourir  à  lui. 

La  nuit  se  passa,  au  château,  tumultueuse,  et  en  déli- 
bération ;  on  avait  les  moyens  de  défense  et  même  d'at- 
taque, mais  pas  une-  main  assez  forte  pour  les  réunir 
et  les  diriger. 

A  dix  heures  du  matin,  les   ministres  étaient  chez  le 

roi. 

C'était   le   16   juin. 

Le   roi  les   reçut    dans   sa   chambre. 

Duranthon  porta  la  parole. 

Au  nom  de  tous,  avec  un  respect  tendre  et  profond, 
il  présenta  la  démission  de  ses  collègues  et  la  sienne. 

—  Oui,  je  comprends,  dit  le  roi,  la  responsabilité  ! 

—  Sire,  s'écria  Lacoste,  la  responsabilité  royale,  oui  ; 
quant  à  nous,  croyez-le  bien,  nous  sommes  prêts  à  mou- 
rir pour  Votre  Majesté  ;  mais,  en  mourant  pour  les  prê- 
ties,   nous  ne, ferions  que  hâter  la  chute  de  la  royauté! 

Louis   XVI  se  tourna  vers  Dumouriez. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  êtes-vous  toujours  dans  les  sen- 
timents  que    m'exprimait   votre   lettre   d'hier? 

Oui,  sire,  répondit  Dumouriez,  si  Votre  Majesté  ne 

se  laisse'  pas  vaincre  par  notre  fidélité  et  notre  attache- 
ment. 

—  Eh  bien,  dit  le  roi  d'un  au-  sombre,  puisque  votre 
parti  est  pris,  j'accepte  votre  démission  ;  j'y  pourvoi- 
rai- .     . 

Tous  quatre  saluèrent  ;  Mourgues  avait  sa  démission 
toute  écrite  ■.  il  la  donna  au  roi. 

Les  trois  autres  la  donnèrent  de  bouche. 

Les  courtisans  attendaient  dans  l'antichambre  ;  ils  vi- 
rent sortir  les  quatre  ministres,  et  comprirent  à  leur  air 
que  tout   était  fini. 

Les  uns  s'en  réjouirent  ;  les  autres  s'en  effrayèrent. 

L'atmosphère  s'alourdissait  comme  les  chaudes  jour- 
nées d'été  ;  on  sentait  venir  Forage. 

A  la  porte  des  Tuileries,  Dumouriez  rencontra  le  com- 


mandant  de   la   garde   nationale,    M.    de    Romainvilliers. 
Il  \  enait  d'arriver  en  toute  hâte. 

—  Monsieur  le  ministre,  dit-il,  j'accours  prendre  vos 
ordres. 

—  Je  ne  suis  plus  ministre,  monsieur,  répondit  Du- 
mouriez. 

—  Mais  il  y  a  des  rassemblements  dans  les  faubourgs. 

—  Allez  prendre  les  ordres  du  roi. 

—  Cela    presse  ! 

—  Hâtez-vous,  alors!  Le  roi  vient  d'accepter  ma  dé- 
mission. 

M.  de  Romainvilliers  s'élança  par  les  degrés. 

Le  17  au  matin,  Dumouriez  vit  entrer  chez  lui 
MM.  Chambonnas  et  Lajard  ;  tous  deux  se  présentaient 
d?  la  part  du  roi  ;  Chambonnas  pour  recevoir  le  porte- 
feuille des  relations  extérieures,  et  Lajard,  celui  de 
la  guerre. 

Le  roi  attendait,  le  lendemain  malin  18,  Dumouriez  pour 
en  finir  avec  lui  de  son  dernier  travail  de  comptabilité 
et  de  dépenses  secrètes. 

En  le  voyant  reparaître  au  château,  on  crut  qu'il  ren- 
trait en  place,  et  on  se  pressa  autour  de  lui  pour  lé 
féliciter. 

—  Messieurs,  dit  Dumouriez,  prenez  garde  !  vous  avez 
affaire,  non  pas  à  un  homme  qui  rentre,  mais  à  un 
homme  qui  sort  :  je  viens  rendre  mes  comptes. 

Le  vide  se  fit  autour  de  lui. 

En    ce    moment,    un    huissier    annonça    que  le  roi    at- 
tendait M.  Dumouriez  dans  sa  chambre. 
Le  roi   avait  repris  toute  sa  sérénité. 
Etait-ce  force  d'âme?  était-ce  sécurité  trompeuse? 
Dumouriez  rendit  ses  comptes. 
Le  travail  fini,   Dumouriez  se  leva. 

—  Ainsi  donc,  lui  dit  le  roi  en  se  renversant  dans  son 
fauteuil,  vous  allez  rejoindre  l'armée  de  Luckner? 

—  Oui,  sire  ;  je  quitte  avec  délices  cette  affreuse  ville, 
el  n'ai  qu'un  regret  :  c'est  de  vous  y  laisser  en  danger. 

—  En  effet,  dit  le  roi  avec  une  apparente  indifférence, 
je  connais  le  danger  qui  me  menace. 

—  Sire,  ajouta  Dumouriez,  vous  devez  comprendre  que,  , 
maintenant,' je  ne  vous  parle  plus  par  intérêt  personnel: 
une  fois  éloigné  du  conseil,  je  suis  à  tout  jamais  sé- 
paré de  vous  ;  c'est  donc  par  fidélité,  c'est  donc  au  nom 
de  l'attachement  le  plus  pur,  c'est  donc  pour  l'amour  de 
la  patrie,  pour  votre  salut,  pour  celui  de  la  couronne, 
de  la  reine,  de  vos  enfants  ;  c'est  donc  au  nom  de  tout 
ce  qui  est  cher  et  sacré  au  cœur  de  l'homme  que  je 
supplie  Votre  Majesté  de  ne  point  persister  à  appliquer 
son  oeio  :  cette  obstination  ne  servira  à  rien,  et  vous 
vous  perdrez,  sire  ! 

—  Ne  m'en  parlez  plus,  dit  le  roi  avec  impatience  : 
mon  parti  est  pris  ! 

—  Sire  !  sire  !  vous  m'avez  dit  la  même  chose  ici, 
dans  cette  même  chambre,  devant  la  reine,  quand  vous 
m'avez  promis  de  sanctionner  les  décrets. 

— -  J'ai  eu  tort  de  vous  le  promettre,  monsieur,  et  je 
m'en  repens. 

—  Sire,  je  vous  le  répète,  —  c'est  la  dernière  fois  que 
j'ai  l'honneur  de  vous  voir,  pardonnez-moi  donc  ma 
franchise  :  j'ai  cinquante-trois  ans  et  de  l'expérience,  —  ce 
n'est  pas  quand  vous  m'avez  promis  de  sanctionner  les 
décrets  que  vous  '  avez  eu  tort  ;  c'est  aujourd'hui,  que 
vous  refusez  de  tenir  votre  promesse...  On  abuse  votre 
conscience,  sire  ;  on  vous  mène  à  la  guerre  civile  ;  vous 
êtes  sans  force,  vous  succomberez,  et  l'histoire,  tout  en 
vous  plaignant,  vous  reprochera  d'avoir  causé  les  mal- 
heurs de  la  France  !  ^,r 

—  Les  malheurs  de  la  France,  dit  Louis  XVl  ; 
c'est  à  moi^  prétendez-vous,  qu'on  les  reprochera. 

—  Oui,  sire. 

—  Dieu  m'est  cependant  témoin  que  je  ne  veux  que  son 
bonheur  ! 

—  Je  n'en  doute  pas.  sire  ;  mais  vous  devez  compte  a 
Dieu  non  seulement  de  la  pureté,  mais  encore  de  l'usage 
éclairé  de  vos  intentions.  Vous  croyez  sauver  la  reli- 
c-ion  ■  vous  la  détruisez  ;  vos  prêtres  seront  massacres  , 
votre  couronne  brisée  roulera  dans  votre  sang,  dans 
celui  de  la  reine,  dans  celui  de  vos  enfants  peut-être,  o 
mon  roi  !  mon  roi  ! 
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Et  Dumouriez,  suffoquant,  appliqua  ses  lèvres  sur  la 
main  que  lui  tendait  Louis  XVI. 

Le  roi  alors,  avec  une  sérénité  parfaite  et  une  majesté 
-dont  on  reùt  cru  incapable: 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  dit-il,  je  m'attends  à 
la  mort,  et  je  la  pardonne  d'avance  à  mes  meurtriers. 
Quant  à  vous,  vous  m'avez  bien  servi  ;  je  vous  estime,  et 
vous  sais  gré  de  votre  sensibilité...  Adieu,  monsieur! 

El,  se  levant  vivement,  le  roi  se  retira  dans  l'embra- 
sure d'une   fenêtre. 

Dumouriez  ramassa  lentement  ses  papiers  pour  avoir 
le  temps  de  composer  son  visage,  et  donner  au  roi  celui 
de  le  rappeler  ;  puis,  à  pas  lents,  il  se  dirigea  vers  la 
porte,  prêt  à  revenir  au  premier  mot  que  lui  dirait 
Louis  XVI  ;  mais  ce  premier  mot  fut  en  même  temps 
le  dernier. 

—  Adieu,  monsieur  1  soyez  heureux  !  dit  le  roi. 

.'Vprès  ces  paroles,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  rester 
un  instant  de  plus. 

Dumouriez  sortit. 

La  royauté  venait  de  rompre  avec  son  dernier  soutien; 
le  roi   venait  d'ôter  son   masque. 

Il  se  trouvait,  visage  découvert,  devant  le  peuple. 

'Voyons    ce    qu'il    faisait  de  son  coté,    —    ce    peuple  ; 
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Un  homme  s'était  promené  toute  la  journée  dans  le 
faubourg  Saint-Antoine,  en  habit  de  général,  monté  sur 
un  gros  cheval  flamand,  donnant  des  poignées  de  main 
à  droite  et  à  gauche,  embrassant  les  belles  filles,  payant 
à  boire  aux  garçons. 

C'était  un  des  six  héritiers  de  M.  de  la  Fayette,  la 
monnaie  en  gros  sous  du  commandant  de  la  garde  na- 
tionale ;  c'était  le  chef  de  bataillon  Sanlerre. 

Près  de  lui,  comme  marcherait  un  aide  de  camp  près 
tic  son  général,  chevauchait,  sur  un  vigoureux  cheval, 
un  homme  qu'à  son  costume  on  pouvait  reconnaître  pour 
!in  patriote  campagnard. 

Une  cicatrice  laissait  sa  trace  sur  son  front,  et  autant 
le  chef  de  bataillon  avait  le  sourire  franc,  la  figure  ou- 
verte, autant  lui  avait  l'œil  sombre  et  la  physionomie 
menaçante. 

—  "Tenez-vous  prêts,  mes  bons  amis  !  veillez  sur  la 
nation  !  les  traîtres  conspirent  contre  elle  ;  mais  nous 
sommes  là,  disait  Santerre.- 

—  Que  faut-il  faire,  monsieur  Santerre?  demandaient  les 
faubouriens.  Vous  savez  que  nous  sommes  à  vous  I  Ou 
sont  les  traîtres?  Conduisez-nous  contre  eux. 

—  .-Vltendez  !  disait  Santerre  ;  quand  le  moment  sera 
venu. 

—  Et  le  moment  vient-il? 

Santerre  n'en  savait  rien;  mais,  à  tout  hasard,  il  ré- 
pondait ; 

—  Oui,  oui,    soyez  tranquilles  :  on  vous  pré\'iendra. 
Et   l'homme    qui   suivait    Santerre   se   penchait    sur   le 

cou  de  son  cheval,  parlant  à  l'oreille  de  certains  hom- 
mes qu'il  reconnaissait  à  certains  signes,  et  il  disait  : 

—  Le  20  juin  !  le  20  juin  !  le  20  juin  ! 

Et  les  hommes  s'en  allaient  avec  cette  date  :  à  dix. 
vingt,  trente  pas,  un  groupe  se  formait  autour  d'eux, 
cl  cette  date  circulait  :  «  le  20  juin  !  » 

Que  ferait-on  le  20  juin?  On  n'en  savait  rien  encore; 
mais  ce  que  l'on  savait,  c'est  que,  le  20  juin,  on  ferait 
quelque  chose. 

.\u  nombre  des  hommes  à  qui  cette  date  venait  d'être 
communiquée,  on  pouvait  en  reconnaître  quelques-uns 
qui  ne  sont  point  étrangers  aux  événements  que  nous 
avons  déjà  racontés. 

Saint-Huruge,  que  nous  avons  vu  partir  le  5  octobre 
au    matin,    du   jardin    du    Palais-Koyal,    emmenant    une 


première  troupe  à  Versailles  ;  Saint-Huruge,  ce  mari 
trompé  par  sa  femme  avant  1789,  mis  à  la  Bastille,  délivré 
le  14  juillet,  et  se  vengeant  sur  la  noblesse  et  la  royauté 
de  ses  malheurs  conjugaux  et  de  son  incarcération  illé- 
gale. 

Verrières,  —  vous  le  connaissez,  n'est-ce  pas?  —  il 
nous  est  apparu  deux  fois,  ce  bossu  de  l'Apocalypse 
fendu  jusqu'au  menton  :  une  fois,  dans  le  cabaret  de 
Sèvres,  avec  Marat  et  le  duc  d'Aiguillon,  déguisé  en 
femme  ;  une  autre  fois,  au  Champ  de  Mars,  un  instant 
avant  que  le  feu  commençât. 

Fournier  l'Américain,  qui  a  tiré  sur  la  Fayette  à  tra- 
vers les  roues  d'une  voiture,  et  dont  le  fusil  a  raté  ;  il  se 
pi  omet,  cette  fois-ci,  de  frapper  plus  haut  que  le  com- 
mandant de  la  garde  nationale,  et,  pour  que  son  fusil 
ne  rate  pas,  il  frappera  avec  une  épée. 

M.  de  Beausire,  qui  n'a  pas  profité  du  temps  où  nous 
1  avons  laissé  dans  l'ombre  pour  s'amender  ;  M.  de 
Beausire,  qui  a  repris  Oliva  des  mains  de  Mirabeau  mou- 
rrnt,  comme  le  chevalier  des  Grieux  reprenait  Manon 
Lescaut  des  mains  qui,  après  l'avoir  soulevée  un  instant 
d';  la  boue,  la  laissaient  retomber  dans  la  fange. 

Mouchy,  un  petit  homme  tordu,  boiteux,  bancal,  affublé 
d  une  énorme  écharpe  tricolore  lui  couvrant  la  moitié  du 
corps,  officier  municipal,  juge  de  paix,  que  sais-je? 

Gonchon,  le  Mirabeau  du  peuple,  que  Pitou  trouvait 
plus  laid  encore  que  le  Mirabeau  de  la  noblesse  ;  Gon- 
chon, qui  disparaissait  avec  l'émeute,  ainsi  que,  dans 
une  féerie,  disparaît  pour  reparaître  plus  tard,  et  tou- 
jours plus  ardent,  plus  terrible,  plus  envenimé,  le  dé- 
mon dont  l'auteur  n'a  plus  besoin  momentanément. 

Puis,  au  milieu  de  toute  cette  foule,  réunie  autour,  dos 
ruines  de  la  Bastille,  comme  sur  un  autre  mont  Aventin, 
passait  et  repassait  un  jeune  homme  maigre,  pâle,  aux 
cheveux  plats,  aux  yeux  pleins  d'éclairs,  solitaire  comme 
l'sigle,  qu'il  devait  prendre  plus  tard  pour  emblème,  ne 
connaissant  personne,  et  que  personne  ne  connaissait. 

C'était  le  lieutenant  d'artillerie  Bonaparte,  par  hasard 
en  congé  â  Paris,  et  sur  lequel,  on  se  le  rappelle,  le  jour 
où  il  avait,  paru  aux  Jacobins,  Caglioslro  avait  fait  à  Gil- 
bert   une    si    étrange   prédiction. 

Par  qui  était  mue,  remuée,  excitée  toute  celte  foule  ? 
Par  un  homme  à  la  puissante  encolure,  à  la  crinière  de 
lion,  à  la  voix  rugissante,  que  Sanlerre  devait  trouver, 
en  rentrant  chez  lui,  dans  son  arrière-boutique,  où  il  l'al- 
lendait  :  —  par  Danton  ! 

C'est  l'heure  où  le  terrible  révolutionnaire,  —  qui  ne 
nous  est  guère  connu  encore  que  par  le  bruit  qu'il  a 
fait  au  parterre  du  Théâtre-Français  lors  des  représen- 
tations du  Charles  IX  de  Chénier,  et  par  sa  terrible  élo- 
quence à  la  tribune  des  Cordeliers,  —  fait  sa  véritable 
apparition  sur  la  scène  politique,  où  il  va  étendre  ses 
bras  de  géant. 

D'où  vient  la  puissance  de  cet  homme,  qui  va  être  si 
fatal  à  la  royauté?  De  la  reine  elle-même! 

Elle  n'a  pas  voulu  de  la  Fayette  à  la  mairie  de  Paris, 
lu  haineuse  Autrichienne  ;  elle  lui  a  préféré  Pétion. 
l'homme  du  voyage  de  Varennes,  qui,  à  peine  à  la  mai- 
rie, s'est  mis  en  lutte  avec  le  roi  en  ordonnant  de  sur- 
veiller les  Tuileries. 

Pétion  avait  deux  amis  qu'il  conduisit  à  sa  droite  et 
à  sa  gauche  le  jour  où  il  prit  possession  de  l'hôtel  de 
ville  ;  Manuel  à  sa  droite,  Danton  à  sa  gauche. 

11  avait  fait  de  Manuel  le  procureur  de  la  Commune  ; 
de  Danton,  son  substitut. 

Vergniaud  avait  dit  à  la  tribune,  en  montrant  les  Tui- 
leries : 

'  La  terreur  est  souvent  sortie  de  ce  palais  funeste 
an  nom  du  despotisme;  qu'elle  y  rentre  au  nom  de  la 
loi  !   » 

Eh  bien,  l'heure  était  venue  de  traduire  par  un  acte 
matériel  la  belle  et  terrible  image  de  l'orateur  de  la  Gi- 
ronde ;  il  fallait  aller  chercher  la  terreur  dans  le  fau- 
bourg Saint-Anloine,  et  la  pousser,  tout  effarée,  avec 
ses  cris  discordants  et  ses  bras  tordus,  dans  le  palais  de 
Calhcrine  de  Médicis. 

Oui  pouvait  mieux  l'évoquer  que  ce  terrible  magicien 
révolutionnaire    que   l'on   appelait  Danton? 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Danlon  avait  les  épaules  larges,  la  main  puissante, 
une  alhlélique  poitrine  où  battait  un  robuste  cœur  ;  Dan- 
ton c'était  le  tam-tam  des  révolutions;  le  coup  qu il  re- 
cevait, il  le  rendait  à  l'instant  par  une  vibra  ion  puis- 
sante qui  se  répandait  sur  la  foule  en  l'enivrant  ;  Danlon 
lou  hall,  d'un  côté,  au  peuple  par  Héberl  ;  de  Fau^re 
au  trôné  par  le  duc  d'Orléans;  Danton,  entre^  le  mar- 
chand de  contremarques  du  coin  de  la  rue^te  prince 
royal  du  coin  du  trône,  Danton  avait  devant  lui  tout  un 
clavier  intermédiaire  dont  chaque  touche  correspondait 
à  une  fibre  sociale.  ,   j^  , 

Jetez  les  yeux  sur  cette  gamme  :  elle  parcourt  deux 
octaves    et  est  en  harmonie  avec  sa  puissante  voix  . 

Hébert,  Legendre,  Gonchon,  Rossignol,  Momoro, 
Brune,  Iluguenin.  Rotondo,  Sanlerre,  f^bre  ^  Eslantine, 
Camille  Desmoulins,  Dugazon,  Lazouski,  SiUery,  OenUs, 
1;  duc  d'Orléans.  .  . 

Puis  remarquez  bien  que  nous  ne  posons  ici  que  les 
limites  visibles  ;  maintenant,  qui  nous  dira  jusqu  ou  des- 
cend el  jusqu'où  s'élève  cette  puissance  au  delà  des  li- 
mites où  notre  œil  la  perd?  ,  -,  1^  fnn 
Eh  bien,  c'était  cette  puissance  qui  soulevait  le  lau- 
bcurg  Saint-.i^ntoine.  ,  .  ,  i  ■ 
Dèl  le  16,  un  homme  à  Danlon,  le  Polonais  Lazouski, 
membre  du  conseil  de  la  Commune,  lance  l'affaire. 

Il  annonce  au  conseil  que,  le  20  juin,  les  deux  fau- 
bour-'s  le  faubourg  Saint-Antoine  et  le  faubourg  bainl- 
Marc°eàu  présenteront  des  pétitions  à  l'Assemblée  et  au 
roi  au  sujet  du  veto  sur  le  décret  relatif  aux  prêtres,  et, 
du  même  coup,  planteront  sur  la  terrasse  des  Feuillants 
un  arbre  de  liberté,  en  mémoire  de  la  séance  du  Jeu  de 
paume  et  du  20  juin  1789. 
Le  conseil  refuse  son  autorisation. 

—  On  s'en  passera,  souffla  tout  bas  Danton  h  1  oreille 
do  Lazouski. 

Et  Lazouski  répéta  tout  haut: 

—  On  s'en   passera!  .         .  . 
Donc,  celle  date  du  20  juin  avait  une  .signification  visible 

el  une  signification  cachée.  .  .  . 

L'une  qui  était  le  prétexte  :  présenter  une  pétition  au 
roi    et  planter  un  arbre  de  la  liberlé. 

L'autre,  qui  était  le  but  connu  de  quelques  adeptes  seu- 
lement ■  sauver  la  France  de  la  Fayette  et  des  Feuil- 
lants et  avertir  l'incorrigible  roi,  le  roi  de  l'ancien  re- 
ffime  qu'U  y  a  de  telles  tempêtes  politiques,  qu  un  mo- 
narque peut  y  sombrer  avec  son  trône,  sa  couronne, 
sa  famille,  comme,  dans  les  abîmes  de  l'Océan,  un  vais- 
seau s'engloutit  corps  el  biens. 

Danton,  nous  l'avons  dil,  attendait  Sanlerre  dans  son 
arrière-boutique.  La  veille,  il  lui  avait  fait  dire,  par  Le- 
gendre, qu'il  lui  fallait  pour  le  lendemain  un  commence- 
ment de  soulèvement  dans  le  faubourg  Saint-Antoine. 

Puis  le  matin,  Billot  s'était  présenté  chez  le  brasseur 
patriote,  avait  fait  le  signe  de  reconnaissance,  et  lui  avait 
annoncé  que,  pour  toute  la  journée,  le  comité  l'attachait 
à  sa  personne. 

\  oilà  comment  Billot,  tout  en  ayant  1  air  d  être  1  aide 
de  camp  de  Sanlerre,  en  savait  plus  que  Sanlerre  lui- 
même.  , 

Danton  venait  prendre  avec  Sanlerre  rendez-vous  pour 
la  nuit  du  lendemain,  dans  une  petite  maison  de  Charen- 
lon,  située  sur  la  rive  droite  de  la  Marne,  à  l'extrémité 
du  pont. 

Là  devaient  se  rencontrer  tous  ces  hommes  aux  exis- 
Ir-nces  étranges  et  inconnues  qu'on  trouve  toujours  diri- 
ge;int  le  courant  des  émeutes. 
Chacun  fut  exact  au  rendez-vous.  . 
Les  passions  de  tous  ces  hommes  étaient  diverses.  Ou 
avaient-elles  pris  leurs  sources?  Ce  serait  toute  une  som- 
bre histoire  à  écrire.  Quelques-uns  agissaient  par  amour 
de  la  liberlé  ;  beaucoup,  comme  Billol,  par  vengeance 
d'insultes  reçues,  im  plus  grand  nombre  encore,  par 
haine,  par  misère,  par  mauvais  instincts. 

Au  premier  étage  était  une  chambre  fermée  où  seuls 
avaient  le  droit  d'entrer  les  chefs  ;  ils  en  descendaient 
avec  des  instructions  précises,  exactes,  suprêmes  ;  on 
eût  dit  un  tabernacle  où  quelque  dieu  inconnu  rendait 
les  arrêts. 
Un  gigantesque  plan  de   Paris   élait  déployé  sur  une 

table. 


Le  doigt  de  Danton  y  traçait  les  sources,  .les  affluents,, 
le  cours  cl  le  point  de  jonction  de  ces  ruisseaux,  de  ces 
rivières,  de  ces  fleuves  d'hommes  qui,  le  surlendemain, 
devaient  inonder  Paris. 

La  place  de  la  Bastille,  où  l'on  débouche  par  les  rues 
du  faubourg  Saint-Antoine,  par  le  quartier  de  l'Arsenal,    • 
par  le  faubourg  Saint-Marceau,  fut  indiquée  comme  heu 
de   rassemblement  ;    l'Assemblée,  comme    prétexte  ;   les 
Tuileries,  comme  but. 

Le  boulevard  était  la  route  large  et  sure  dans  la- 
quelle devait  s'écouler  tout  ce  flot   grondant. 

Les  postes  assignés  à  chacun,  chacun  ayant  promis  do 
s'y  rendre,  on  se  sépara. 

Le  mot  d'ordre  général  élait  :  «  En  finir  avec  le   châ- 
teau !» 
De  quelle  manière  en  finirait-on? 
Cela  restait  dans  le  vague. 

Pendant  toute  la  journée  du  19,  des  groupes  station- 
nèrent sur  l'emplacement  de  la  Bastille,  aux  environs  de 
l'Vrsenal,  dans  le  faubourg  Sainl-Antoine.  - 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  ces  groupes  parut  une  hardie 
el  terrible  amazone,  vêtue  de  rouge,  avec  une  cemturo 
armée  de  pistolets,  et,  au  côté,  ce  sabre  qui  devait,  à 
travers  dix-huit  autres  blessures,  chercher  et  trouver  le 
cœur  de  Suleau. 
C'était  Théroigne  de  Méricourt,  la  belle  Liégeoise. 
Nous  l'avons  vue  sur  la  route  de  Versailles,  le  5  octo- 
bre  Qu'est-elle  devenue  depuis  ce  temps? 

Liège  s'est  révoltée  :  Théroigne  a  voulu  aller  au  se- 
cours de  sa  patrie  ;  elle  a  été  arrêtée  en  route  par  les 
agents  de  Lêopold,  et  retenue  dix-huit  mois  dans  les  pri- 
sons de  l'Autriche. 

\-t-eUe  fui'  l'a-t-on  laissée  sortir?  a-t-elle  scie  ses 
Harreaux?  a-t-elle  séduit  son  geôlier?  Tout  cela  est  mys- 
térieux comme  le  commencement  de  sa  vie,  terrible 
comme  la  fin.  ...  .  „  ,• 

Quoi  qu'il  en  soit,  elle  revient  !  La  voila  !  De  courti- 
sane de  l'opulence,  elle  est  devenue  la  prostituée  du  peu- 
ple •  la  noblesse  lui  a  donné  l'or  avec  lequel  elle  achètera 
les  'lames  aux  fines  trempes,  les  pistolets  damasquinés 
avec  lesquels  elle  frappera  ses  ennemis. 
Aussi    le    peuple    la   reconnaît  et  1  accueille    avec    de 

grands  cris.  .     .        .    ,,„ 

Comme  elle  arrive  bien,  vêtue  de  rouge  ainsi,  la  belle 
Théroigne,  pour  la  fête  sanglante  du  lendemain  ! 

Le  soir  de  ce  même  jour,  la  reine  la  voit  galoper  le 
Ion"  de  la  terrasse  des  Feuillants  ;  elle  se  rend  de  la- 
place  de  In  Bastille  aux  Champs-Elysées,  du  rassemble- 
ment populaire  au  banquet  patriotique. 

Des  mansardes  des  Tuileries,  où  la  reine  est  montée 
aux  cris  qu'elle  a  entendus,  elle  découvre  des  tables  dres- 
sées •  le  vin  circule,  les  chants  patriotiques  retentissent, 
et  à  chaque  toast  à  l'Assemblée,  à  la  Gironde,  à  la 
liberté    les  convives  montrent  le  poing  aux  Tuileries. 

L'acteur  Dugazon  chante  des  couplets  contre  le  roi  et 
contre  la   reine,   et,  du  château,   le  roi  et  la  reine  peu- 
vent entendre  les  applaudissements  qui  suivent  chaque 
refrain. 
Quels  sont  les  convives? 

Les  fédérés  de  Marseille,  conduits  par  Barbaroux:  Us 

sont  arrivés  de  la  veille.  „     •    , 

Le  18  juin,  le  10  août  a  fait   son  entrée   dans  Pans  .- 


CXXXIX 


LE    20    JUIN 


Le  jour  vient  de  bonne  heure  au  mois  de  juin. 

A  cinq  heures  du  matin,  les  bataillons  étaient  rassem- 
blés. .  ,,  ... 

Cette  fois,  l'émeute  était,  régularisée  ;  elle  avait  pris 
l'aspect  d'une  invasion. 

La  foule  reconnaissait  des  chefs,  subissait  une  dis- 
cipline, avait  sa  place  marquée,  son    rang,  son  drapeau. 
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Santerre  était  à  cheval,  avec  son  étal-major  d'hommes 
du   faubourg. 

Billot  ne  le  quittait  pas  ;  on  eût  dit  qu'il  était  charge 
par  quelque  pouvoir  occulte  de  veiller  sur  lui. 

Le  rassemblement  était  divise  on  trois  corps  d'armée  : 

Santcrro  commandait  le  premier  ; 

Saint-Huruge,  le  second  ; 

Théroigne  de  Méricourl,  le  troisième. 

■Vers  onze  heures  du  malin,  sur  un  ordre  apporté  par 
un  homme  inconnu,  1  immense  masse  se  mit  en  marche. 

A  son  départ  de  la  Bastille,  elle  se  composait  de  vingt 
mille  hommes  à  peu  près. 

Celle  troupe  olfrait  un  aspect  sauvage,  étrange,  ter- 
rible ! 

Le  bataillon  conduit  par  Santerre  était  le  plus  régu- 
lier ;  il  y  avait  bon  nombre  d'uniformes,  et,  comme  ar- 
mes, un  certain  nombre  de  fusils  et  de  baionnettes. 

Mais  les  deux  autres,  c'était  l'armée  du  peuple:  ar- 
mée en  haillons,  hâve,  amaigrie  ;  quatre  années  de  di- 
sette et  de  cherté  de  pain,  et,  sur  ces  quatre  années, 
Ivois  de  révolutions  ! 

Voilà  le  gouffre  d'où  sortait   celle  armée. 

Aussi,  là,  pas  d'uniformes,  pas  de  fusils  ;  des  vestes  en 
lambeaux,  des  blouses  déchirées,  des  armes  bizarres  sai- 
sies dans  un  premier  moment  de  colère,  dans  un  pre- 
mier mouvement  de  défense  :  des  piques,  des  broches, 
des  lances  émoussées,  des  sabres  sans  poignée,  des 
couteaux  liés  au  bout  de  longs  bâtons,  des  haches  de 
charpentier,  des  marteaux  de  maçon,  des  tranchets  de 
cordonnier. 

Puis,  pour  étendards,  une  potence,  avec  une  poupée 
sa  balançant  à  une  corde,  et  représentant  la  reine  ;  — 
une  tète  de  bœuf  avec  ses  cornes,  auxquelles  s'onlre- 
lace  une  devise  obscène  ;  —  un  cœur  de  veau  piqué  au 
bout  d'une  broche,  avec  ces  mois  :  Cœur  d'aristocrate  ! 

Puis  des  drapeaux  avec  ces  légendes  : 

La  sanction  ou  la  mort  ! 
Rappel  des  ministres  patriotes  ! 
Tremble,   tyran!  Ion  heure  est  venue! 

Le  rassemblement  s'était  fendu  à  l'angle  de  la  rue 
Saint-.\ntoine. 

Santerre  et  sa  garde  nationale  avaient  suivi  le  bou- 
levard ;  —  Santerre  avec  son  costume  de  chef  de  ba- 
taillon. —  Sainl-lluruge,  en  fort  de  la  halle,  sur  un 
cheval  parfaitement  caparaçonné  que  lui  avait  amené  un 
palefrenier  inconnu,  et  Théroigne  de  Méricourt,  couchée 
sur  un  canon  traîné  par  des  hommes  aux  bras  nus,  sui- 
vaient la  rue  Saint-Antoine. 

On  devait,  par  la  place  Vendôme,  se  rejoindre  aux 
Feuillants. 

Pendant  trois  heures,  l'armée  défila,  entraînant  dans  sa 
marche  la  population  des  quartiers  qu'elle  traversait. 

Elle  était  pareille  à  ces  torrents  qui,  en  grossissant, 
bondissent  et  écument. 

A  chaque  carrefour,  elle  grossissait  ;  à  chaque  angle 
de  rue,   elle  écumail. 

La  masse  de  ce  peuple  était  silencieuse  ;  seulement, 
par  intervalles,  d'une  façon  inattendue,  elle  sortait  de 
ce  silence  et  poussait  d'immenses  clameurs,  ou  chan- 
tait le  fameux  Ça  ira  de  1790,  qui,  se  modifiant  peu  à 
peu,  devenait,  d'un  chant  d'encouragement,  un  chant  de 
menace  ;  enfin,  elle  faisait  retentir  les  cris  de  «  Vive  la 
nation  !  Vivent  les  sans-culolles  !  A  bas  monsieur  et 
madame  Veto  !  y> 

Longtemps  avant  d'apercevoir  les  têtes  de  colonne, 
on  enlendaiJ,  le  bruit  des  pas  de  celte  multitude,  comme 
on  entend  le  bruit  d'une  marée  qui  monte  ;  puis  de  mo- 
ment en  moment  retentissait  l'éclat  de  leurs  chants,  de 
leurs  rumeurs,  de  leur  cris,  comme  retentit  le  sifflement 
de  la  tempête  à   travers   les   airs. 

Arrivé  ù  la  place  Vendôme,  le  corps  d'armée  de  San- 
terre, qui  portait  le  peuplier  qu'on  devait  planter  sur 
la  terrasse  des  Feuillants,  trouva  un  poste  de  gardes 
nationaux, qui  lui  barra  le  passage  ;  rien  n'était  plus  fa- 
cile à  cette  masse  que  de  broyer  ce  poste  entre  ses 
mille  replis  ;  mais  non,  le  peuple  s'était  promis  une 
fête,  et  voulait  rire,  s'amuser,  effrayer  monsieur  et  ma- 
dame Veto  :  il  ne  voulait  pas  tuer.  Ceux  qui  portaient 
l'arbre  abandonnèrent  le  projet  de  le  planter  sur  la  ter- 


rasse  et   allèrent   le   planter   dans   la   cour  voisine   des 
Capucines. 

L'Assemblée  entendait  tout  ce  bruit  depuis  près  d'une 
heure,  quand  les  commissaires  de  celte  multitude  vin- 
rent réclamer,  pour  ceux  qu'ils  représentaient,  la  faveur 
de  déliler  devant  elle. 

Vergniaud  demanda  l'admission  ;  mais,  en  môme 
temps,  il  proposa  d'envoyer  soixante  députés  pour  pro- 
téger   le    château. 

Eux  aussi,  les  Girondins,  voulaient  effrayer  le  roi  et 
la  reine,  mais  ne  voulaient  pas  qu'on  leur  fit  du  m.il. 

Un  feuillant  combattit  la  proposition  de  Vergniaud, 
disant  que  celle  précaution  serait  injurieuse  pour  le 
peuple  de  Paris. 

N'y  avait-il  pas  l'espérance  d'un  crime  sous  celle  ap- 
parente  confiance  ? 

L'admission  est  accordée  ;  le  peuple  des  faubourgs 
défilera   en  armes  dans  la  salle. 

Aussitôt  les  portes  s'ouvrent  et  livrent  passage  aux 
trente  mille  pétitionnaires.  Le  défilé  commence  à  midi  et 
ne   s'achève  qu'à  trois  heures. 

La  foule  a  obtenu  la  première  partie  de  ce  qu'elle 
demandait  :  elle  a  défilé  devant  l'Assemblée,  elle  a  lu 
sa  pélilion  ;  il  lui  reste  à  aller  demander  au  roi  sa  sanc- 
tion. 

Quand  l'Assemblée  avait  reçu  la  dépulalion,  le  moyen 
que  le  roi  ne  la  reçût  pas?  Le  roi  n'était  pas,  à  coup 
sûr,  plus  grand  seinneur  que  le  président,  puisque,  lors- 
que le  roi  venait  voir  le  président,  il  n'avait  qu'un  fau- 
teuil pareil  au  sien,   et  encore  étail-il   à  sa  gauche  ! 

Aussi  le  roi  avait-il  fait  répondre  qu'il  recevrait  la 
pétition   présentée  par  vingt  personnes. 

Le  peuple  n'avait  jamais  cru  entrer  aux  Tuileries  :  il 
complait  que  ses  députés  entreraient  pendant  que  lui 
défilerait   sous   les   fenêtres. 

Tous  ces  drapeaux  à  devises  men.-çanles,  tous  ces 
étendards  funestes,  il  les  ferait  voir  au  roi  et  à  la  reine 
à  travers  les  vitres. 

Toutes  les  portes  donnant  sur  le  château  étaient  fer- 
mées :  il  y  avait,  tant  dans  la  cour  que  dans  le  jardin 
des  Tuileries,  trois  bataillons  de  ligne,  deux  escadrons 
de  gendarmerie,  plusieurs  bataillons  de  garde  nationale 
et  quatre  pièces  de  canon. 

La  famille  royale  voyait,  des  fenêlres,  cette  protec- 
tion apparente,  et  paraissait  assez  tranquille. 

Cependant,  la  foule,  sans  mauvaise  intention  toujours, 
demandait  qu'on  lui  ouvrit  la  grille  qui  donnait  sur  la 
terrasse  des  Feuillants. 

Les  officiers  qui  la  gardaient  refusèrent  de  l'ouvrir 
sans  l'ordre  du  roi. 

Alors,   trois   officiers   municipaux  demandèrent   à  pas- 
ser pour  aller  quérir  cet  ordre. 
On  les  laissa  passer. 

Montjoye,  l'auteur  de  l'Histoire  de  Marie-Antoinette, 
a   conservé  leurs  noms. 

C'étaient     Boucher-René,     Boucher-Saint-Sauveur     et 
Mouchet  ;   Mouchet,    ce   petit   juge   de   paix   du   Marais, 
tortu,   bancal,   déjeté,   nain,    à   l'immense  écharpe  trico- 
lore. 
Ils  furent  admis  au  château  et  conduits  au  roi. 
Ce  fut  Mouchet  qui  porta  la  parole. 

—  Sire,  dit-il,  un  rassemblement  marche  légalement 
sous  l'égide  de  la  loi  ;  il  ne  faut  pas  avoir  d'inquiétude  ; 
des  citoyens  paisibles  se  sont  réunis  pour  faire  une 
pétition  à  l'Assemblée  nationale,  et  veulent  célébrer  une 
fêle  civique  à  l'occasion  du  serment  prononcé  au  Jeu 
de  paume  en  1789.  Ces  citoyens  demandent  à  passer  par 
la  terrasse  des  Feuillants,  dont  non  seulement  la  grille 
fermée,  mais  encore  un  canon  en  batterie  leur  défond 
l'accès.  Nous  venons  vous  demander,  sire,  que  celte 
grille  soit  ouverte,  et  qu'il  leur  soit  accordé  un  libre 
passage. 

—  Monsieur,  répondit  le  roi,  je  vois,  à  votre  écharpe, 
que  vous  êtes  officier  municipal;  c'est  donc  à  vous  de 
faire  exécuter  la  loi.  Si  vous  le  jugez  nécessaire  au  dé- 
gagement de  l'Assemblée,  faites  ouvrir  la  porte  de  la 
terrasse  des  Feuillants  ;  que  les  citoyens  défilent  par  cette 
terrasse  et  sortent  par  la  porte  des  écuries.  Entendez- 
vous  donc  à  cet  effet  avec  M.  le  commandant  général 
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de  la  garde,  et  surtout  faites  en  sorte  que  la  tranquillilé 
publique  ne  soit  pas  troublée. 

Les  trois  municipaux  saluèrent  et  sortirent,  accompa- 
gnes d'un  oflicier  chargé  de  constater  que  l'ordre  d'ou- 
vrir la  porte  était  bien  donné  par  le  roi  lui-même. 

On  ouvrit  la  grille. 

La   grille  ouverte,    chacun  voulut  entrer. 

Il  y  eut  étouffement  ;  on  sait  ce  que  c'est  que  la  foule 
qui  étouffe  :  c'est  la  vapeur  qui  éclate  et  se  brise. 

La  grille  de  la  terrasse  des  Feuillants  craqua  comme 
une  claie  d'osier. 

La  foule  respira  et  se  répandit  joyeuse  dans  le  jardin. 

On  avait  négligé  d'ouvrir  la  porte  des  écuries. 

Trouvant  cette  porte  lermée,  la  foule  défda  devant 
les  gardes  nationaux  rangés  en  haie  contre  la  façade 
du   château. 

Puis  elle  sortit  par  la  porte  du  quai,  et,  comme  il  fal- 
lait, à  tout  prendre,  qu'elle  retournât  à  son  faubourg, 
elle  voulut  rentrer  par  les  guichets  du  Carrousel. 

Les  guichets  étaient  fermés  et  gardés. 

Maisla  foule,  brisée,  meurtrie,  bousculée,  cornmence 
à  s'irriter. 

Devant  son  grondement,  les  guichets  s'ouvrent,  et  la 
foule  se  répand  sur  l'immense  place. 

Là,  elle  se  rappelle  que  la  principale  affaire  de  la 
journée,  c'est  la  pétition  au  roi  pour  qu'il  love  son  vélo. 

Il  en  résulte  qu'au  lieu  de  continuer  son  chemin,  la 
foule   attend  dans  le  Carrousel. 

Une  heure  se  passe  ;  elle  s'impatiente. 

Elle  s'en  serait  bien  allée,  mais  ce  n'était  point  l'af- 
faire des  meneurs. 

Il  y  avait  là  des  gens  qui  allaient  de  groupe  en  groupe, 
et  qui  disaient  : 

—  Restez,  mais  restez  donc  !  le  roi  va  donner  sa 
san,-.lion  ;  ne  rentrons  chez  nous  qu'avec  la  sanction  du 
roi,  ou  ce  sera  à  recommencer. 

La  foule  trouvait  que  ces  gens-là  avaient  parfaitement 
raison  ;  mais,  en  même  temps,  elle  réfléchissait  que 
cette  fameuse  sanction  se  faisait  bien  attendre. 

On  avait  faim  ;  c'était  le  cri  général. 

La  cherté  du  pain  avait  cessé  ;  mais  plus  de  travail, 
plus  d'argent  ;  et,  si  bon  marché  que  soit  le  pain,  en- 
core ne  le  donne-t-on  pas  pour  rien. 

Tout  cela  s'était  levé  à  cinq  heures  du  matin,  avait 
quitté  son  grabat,  où  beaucoup  s'étaient  couchés  à  jeun 
la  veille  ;  tout  cela,  ouvriers  avec  leurs  femmes,  mères 
avec  leurs  enfants,  tout  cela  s'était  mis  en  route  sur  j 
cette  vague  espéra'nce  que  le  roi  sanctionnerait  le  dé- 
cret,  et  que  tout  irait  bien. 

Le  roi  ne  paraissait  pas  le  moins  du  monde  disposé 
à   sanctionner. 

Il  faisait  chaud,  et  l'on  avait  soif. 

La  faim,  la  soif  et  la  chaleur  rendent  les  chiens  enra- 
gés. 

Eh  bien,  ce  pauvre  peuple  attendait,  lui,  et  prenait 
patience. 

Cependant,  on  commence  à  secouer  les  grilles  du 
château. 

Un  municipal  paraît  dans  la  cour  des  Tuileries,  et  ha- 
rangue le  peuple. 

—  Citoyens,  dit-il,  c'est  le  domicile  du  roi,  et,  y  entrer 
en  armes,  ce  serait  le  violer.  Le  roi  veut  bien  recevoir 
votre  pétition,  mais  présentée  seulement  par  vingt  dé- 
putés. 

Ainsi,  les  députés  que  la  foule  attend,  qu'elle  croit, 
depuis  une  heure,  près  du  roi.  Tes  députés  ne  sont  pas 
introduits  ! 

Tout  à  coup,  on  entend  de  grands  cris  du  côté  des 
quais. 

C'est  Santerre  et  Saint-Huruge  sur  leurs  chevaux  ; 
c'est  Théroigne   sur   son   canon. 

—  Eh  bien,  que  faites-vous  là  devant  cette  grille?  crie 
Saint-Huruge  ;   pourquoi   n'entrez-vous   pas  ? 

—  Au  fait,  disent  les  hommes  du  peuple,  pourquoi 
n'entrons-nous  pas? 

—  Mais  vous  voyez  bien  que  la  porte  est  fermée,  ob- 
jectent plusieurs  voix. 

Théroigne  saute  à  bas   de  son   canon. 

—  Il  est  chargé,  dit-elle  :  faites  sauter  la  porte  avec 
le  boulet. 


Et  l'on  braque  le  canon  devant  la  porte. 

—  Attendez  !  attendez  !  crient  deux  municipaux  ;  pas 
de  violence  :  on  va  vous  ouvrir. 

Et,  en  effet,  ils  pèsent  sur  la  bascule  qui  ferme  les 
deux  battants  ;  la  bascule  joue,   la  porte  s'ouvre. 

Tous  se  précipitent. 

Voulez-vous  savoir  ce  que  c'est  que  la  foule,  et  quel 
terrible  torrent  clic  fait? 

Eh  bien,  la  foule  entre  ;  le  canon,  entraîné,  roule  dans 
les  flots,  traverse  avec  elle  la  cour,  monte  avec  elle 
les  degrés,  et,  avec  elle,  se  trouve  au  haut  de  l'escalier  ! 

Au  haut  de  l'escalier  sont  des  officiers  municipaux 
en  écharpe. 

—  Que  comptez-vous  faire  d'une  pièce  de  canon?  de- 
mandent-ils. Une  pièce  de  canon  dans  les  appartements 
du  roi  !  croyez-vous  obtenir  quelque  chose  par  une  pa- 
reille violence  ? 

—  C'est  vrai,  répondent  ces  hommes,  tout  étonnés 
eux-mêmes  que  cette  pièce  de  canon  fût  là. 

Et  ils  retournent  la  pièce,  et  veulent  la  descendre. 
L'essieu  s'accroche  dans  une  porte,  et  voilà  la  gueule 
■  du  canon  tournée  vers  la  multitude. 

—  Bon  !  il  y  a  de  l'artillerie  jusque  dans  les  apparte- 
ments du  roi  !  crient  ceux  qui  arrivent,  et  qui,  ne  sa- 
chant pas  comment  cette  pièce  se  trouve  là,  ne  recon- 
naissent pas  le  canory  de  Théroigne,  et  croient  qu'il  a 
été  amené  là  contre  eux. 

Pendant  ce  temps,  sur  l'ordre  de  Mouchet,  deux  hom- 
mes, avec  des  haches,  coupent,  taillent,  brisent  le  cham- 
branle de  la  porte,  et  dégagent  la  pièce,  qui  est  redes- 
cendue sous  le  vestibule. 

Cette  opération,  qui  a  pour  but  de  dégager  le  canon, 
fait  croire  que  l'on  brise  les  portes  à  coups  de  hache. 

Deux  cents  gentilshommes,  à  peu  près,  sont  accourus 
au  château,  non  pas  dans  l'espoir  de  le  défendre,  mais 
ils  croient  que  l'on  en  veut  aux  jours  du  roi,  et  ils  vien- 
nent mourir  avec  lui. 

Il  y  a,  en  outre,  le  vieux  maréchal  de  Mouchy  ;. 
M.  d'Hervilly,  commandant  de  la  garde  constitutionnelle 
licenciée  ;  Acloque,  commandant  du  bataillon  de  la 
garde  nationale  du  faubourg  Saint-Marceau  ;  trois  gre- 
nadiers du  faubourg  Saint-Martin,  restés  seuls  à  leur 
poste,  MM.  Lecrosnier,  Bridaud  et  Gosse  ;  un  homme 
vêtu  de  noir,  qui  déjà  une  fois  est  accouru  offrir  sa 
poitrine  à  la  balle  des  assassins,  dont  on  a  constam- 
ment repoussé  les  conseils,  et  qui,  au  jour  du  danger 
qu'il  a  essayé  de  conjurer,  vient,  comme  un  dernier 
rempart,  se  mettre  entre  ce  danger  et  le  roi  :  Gilbert. 

Le  roi  et  la  reine,  très  inquiets  au  bruit  effroyable  de 
cette  multitude,  s'étaient  peu  à  peu  habitués  à  ce  bruit. 

Il  était  trois  heures  et  demie  de  l'après-midi  ;  ils  es- 
péraient que  la  fin  de  la  journée  s'écoulerait  comme  le 
commencement. 

La  famille  royale  était  réunie  dans  la  chambre  du  roi. 

Tout  à  coup,  le  bruit  des  haches  retentit  jusque  dans 
la  chambre,  dominé  par  les  bouffées  de  clameurs  qui 
semblent  les  hurlements  lointains  de  la  tempête. 

En  ce  moment,  un  homme  se  précipite  dans  la  cham- 
bre à  coucher  du  roi  en  criant  : 

—  Sire,  ne  me  quittez  pas  ;  je  réponds  de  tout  ! 


CXL  ' 

ou  LE  ROI  VOIT  qu'il  EST  CERTAINES  CInCO^'STA.^■CES  OU, 
SANS  ÊTRE  JACOBIN,  ON  PEUT  METTRE  LE  BOKNET  ROUGE 

SUR  SA  TÊ1E. 


Cet  homme,  c'était  le  docteur  Gilbert. 

On  ne  le  revoyait  qu'à  des  distances  presque  pério- 
diques, et  dans  "toutes  les  grandes  péripéties  de  lim- 
mense  drame  qui  se  déroulait. 

—  Ah!  docteur,  c'est  vous!  Que  se  passe-t-il  donc? 
demandent  à  la  fois  le  roi  et  la  reine. 

— .  Il  se  passe,  sire,  dit  Gilbert,  que  le  château  est  en- 
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vahi,  et  que  ce  brait,  que  vous  entendez,  c'est  celui  que 
l'ait  le  peuple  en  demandant  à  vous  voir. 

—  Oh  !  s'écrient  à  la  fois  la  reine  et  madame  Elisa- 
beth,  nous  ne  vous  quittons  pas,  sire  ! 

—  Le  roi,  dit  Gilbert,  veut-il  me  donner  pour  une 
heure  la  puissance  qu  a  un  capitaine  de  vaisseau  sur 
un  bâtiment  pendant  la  tempête  5 

—  Je  vous  la  donne,  dit  le  roi. 

En  ce  moment,  le  couuuandant  de  la  garde  nationale 
Acloque  paraissait  à  son  tour  à  la  porte,  pâle,  mais  dé- 
cidé à  défendre  le  roi  jusqu'au  bout. 

—  Monsieur,  s  écria  Gilbert,  voici  le  roi  :  il  est  prêt 
à   vous  suivre  ;   chargez-vous   du  roi. 

Puis,  au  roi  : 

—  Allez,    sire,    allez  ! 

—  Mais,  moi,  s'écria  la  reine,  moi,  je  veux  suivre 
mon  mari  ! 

—  El  moi,  mon  trére  !  cria  madame  EUsabelh. 

—  Suivez  votre  l'rère,  madame,  dit  Gilbert  à  madame 
Elisabeth  ;  mais,  vous,  madame,  restez  !  ajouta-l-il  eu 
s'adressant  à  la  reine. 

—  Monsieur  !...   dit   Marie-.-\ntoinetle. 

—  KSire  !  sire  !  cria  Gilbert,  au  nom  du  ciel,  priez  la 
reine  de  s'en  rapporter  à  moi,  ou  je  ne  reponds  de  rien. 

—  Madame,  dit  le  roi,  écoulez  les  conseils  de  M.  Gil- 
bert, et,  s'il  le  faut,  obéissez  à  ses  ordres. 

Puis,   à  Gilbert. 

—  Monsieur,  ajouta-t-il,  vous  me  répondez  de  la  reine 
et  du  dauphin  ? 

—  Sire,  j'en  réponds,  ou  je.  mourrai  avec  eux!  c'est 
tout  ce  qu'un  pilote  peut  dire  pendant  la  tempête. 

La  reine  voulut  faire  un  dernier  effort,  mais  Gilbert 
étendit  les  bras  pour  lui  barrer  le  chemin. 

—  Madame,  lui  dit-il,  c'est  vous,  et  non  le  roi,  qui 
courez  le  véritable  danger.  A  tort  ou  à  raison,  c'est  vous 
que  "l'on  accuse  de  la  résistance  du  roi;  votre  présence 
l'exposerait  donc  sans  le  défendre.  Faites  l'office  du  pa- 
ratonnerre :  détournez  la  foudre,  si  vous  pouvez  ! 

—  .\lors,  monsieur,  que  la  foudre  tombe  donc  sur 
moi  seule,    et   épargne  mes   enfants  ! 

—  J'ai  répondu  au  roi  de  vous  et  d'eux,  madame.  Sui- 
vez-moi ! 

Puis,  se  tournant  vers  madame  de  Lamballe,  qui  était 
arrivée  depuis  un  mois  d'Angleterre,  et  depuis  trois 
jours  de  Vernon,  et  vers  les  autres  femmes  de  la  reine  : 

—  Suivez-nous  !   ajouta   Gilbert. 

Les  autres  femmes  de  la  reine  étaient  la  princesse  de 
Tarente,  la  princesse  de  la  Trémouille,  mesdames  de 
Tourzel,  de  .Maclvau  et  de  la  Roche-.\ymon. 

Gilbert  connaissait:  1  intérieur  du  château  ;  il  s'orienta. 

Ce  qu'il  cherchait,  c'était  une  grande  salle  où  tout  le 
monde  pût  voir  et  entendre  ;  c'était  un  premier  rem- 
part à  franchir  ;  il  mettrait  la  reine,  ses  enfants,  les 
femmes  derrière  ce  rempart,  et  lui  en  avant  du  rempart 
même. 

Il  songea  à  la  salle  du  conseil. 

Par  bonheur,   elle  était  encore   libre. 

Il  poussa  la  reine,  les  enfants,  .la  princesse  de  Lam- 
balle dans  l'embrasure  d'une  fenêtre.  Les  minutes 
étaient  si  précieuses,  qu'on  n'avait  pas  le  temps  de  par- 
ler ;  déjà  on  heurtait  aux  portes. 

Il  traîna  la  lourde  table  du  conseil  devant  la  fenêtre  ; 
le   rempart   était  trouvé. 

Madame  Royale  se  tint  debout  sur  la  table,  près  de 
son   frère   assis. 

La  reine  se  trouvait  derrière  eux  :  l'innocence  défen- 
dait  l'impopularité. 

Marie-Antoinette  voulait,  au  contraire,  se  raeltre  de- 
vant ses   enfants. 

—  Tout  est  bien  ainsi,  cria  Gilbert  du  ton  d'un  géné- 
ral qui  commande  une  manœuvre  décisive  ;  ne  bougez 
pas  ! 

Et,  comme  on  ébranlait  la  porte,  et  qu'il  reconnais- 
sait un  flot  de  femmes  dans  cette  marée  hurlante  : 

—  Entre?,  citoyennes  !  dit-il  en  tirant  les  verrous  ;  la 
reine  et  ses  enfants  vous   attendent  ! 

La  porte  ouverte,  le  flot  entra  comme  à  travers  une 
digue    rompue. 

• —  Où  est-elle,  r.<\ulrichienne  ?  où  est-elle,  madame 
Vélo?  crièrent  cinq  cents  voix. 


C  était  le  moment  terrible. 

Gilbert  comprit  qu'en  ce  moment  suprême  toute  puis- 
sauce  échappait  à  la  main  des  hommes  et  passait  dans 
celle  de  Dieu. 

—  Du  calme,  madame  !  dit-il  à  la  reine  ;  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  recommander  la  bonté. 

Une  femme  précédait  les  autres,  les  cheveux  épars, 
brandissant  un  sabre,  belle  de  colère,  de  faim  peut-être. 

—  Où  est  l'Autrichienne  ?  criait-elle.  Elle  no  mourra 
que  de  ma  .main  ! 

Gilbert  la  prit  par  le  bras,  el,  la  conduisant  devant 
la.  reine  : 

—  La  voici  !  dit-il. 

Alors,   de  sa  voix  la  plus  douce  : 

—  Vous  ai-je  tait  quelque  tort  personnel,  mon  en- 
fant?  demanda  la  reine. 

—  Aucun,  madame,  répondit  la  faubourienne,  tout 
étonnée  à  la  fois  de  la  douceur  et  de  la  majesté  de  Ma- 
rie-Antoinette. 

—  Eh  bien,  alors,  pourquoi  donc  voulez-vous  me  tuer? 

—  On  m'a  dit  que  c'était  vous  qui  perdiez  la  nation, 
balbutia  la  jeune  fille  interdite  et  abaissant  sur  le  par- 
quet la  pointe   de  son  sabre. 

—  Alors,  on  vous  a  trompée.  J'ai  épousé  le  roi  de 
France  ;  je  suis  la  mère  du  dauphin,  de  cet  enfant  que 
voilà,  tenez...  Je  suis  Française,  je  ne  reverrai  jamais 
mon  pays  :  je  ne  puis  donc  être  heureuse  ou  malheu- 
reuse qu'en  France...  Hélas  !  j'étais  heureuse  quand 
vous    m'aimiez  ! 

Et  la  reine  poussa  un  soupir. 

La  jeune  fille  laissa  tomber  son  sabre,  et  se  mit  à  pleu- 
rer. 

—  Ah  !  madame,  dit-elle,  je  ne  vous  connaissais  pas  : 
pardonnez-moi  !  je  vois   que  vous   êtes  bonne  ! 

—  Continuez  ainsi,  madame,  dit  tout  bas  Gilbert,  et 
non  seulement  vous  êtes  sauvée,  mais  encore  tout  ce 
peuple  sera,  dans  un  quart  d'heure,  à  vos  genoux. 

Puis,  confiant  la  reine  à  deux  ou  trois  gardes  natio- 
naux qui  accouraient,  et  au  ministre  de  la  guerre  La- 
jard,  qui  venait  d'entrer  avec  le  peuple,  il  courut  au  roi. 

Le  roi  venait  de  se  heurter  à  une  scène  à  peu  près 
pareille.  Louis  XVI  avait  couru  au  bruit  :  au  moment 
où  il  entrait  dans  la  salle  de  l'OEil-de-bœuf,  les  pan- 
neaux de  la  porte  s'ouvraient  brisés,  et  la  pointe  des 
baïonnettes,  les  fers  des  lances,  les  tranchants  des  ha- 
ches  passaient  par  les   ouvertures. 

—  Ouvrez  !  cria  le  roi,  ouvrez  ! 

—  Citoyens,  dit  à  liante  voix  M.  d'IIervilly,  il  est  inu- 
tile d'enfoncer  la  porte  :  le  roi  veut  qu'on  ouvre. 

En  môme  temps,  il  lève  les  verrous,  el  tourne  la  clef  ; 
la  porte,  à  moitié  brisée,  crie  sur  ses  gonds. 

M.  Acloque  et  le  duc  de  Mouchy  ont  eu  le  temps  de 
pousser  le  roi  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  tandis 
que  quelques  grenadiers  qui  se  trouvaient  là  se  hâtent 
de  renverser  et  d'entasser  des  bancs  devant   lui. 

En  voyant  la  foule  envahir  la  salle  avec  des  cris,  des 
imprécalions,  des  hurlements,  le  roi  ne  peut  s'empêcher 
de   crier  : 

—  A  moi,   messieurs  ! 

Quatre  grenadiers  tirèrent  aussitôt  leurs  s.ibres  du 
fourreau,    et   se   rangèrent   à    ses   côtés. 

—  Le  sabre  au  fourreau,  messieurs  !  cria  le  roi  ;  le- 
nez-vous  à  mes  côtés,  voilà  tout  ce  que  je  vous  de- 
mande. 

En  effet,  peu  s'en  fallut  qu'd  rie  fût  trop  lard.  L'eclair 
qui  avail  jailli  de  la  lame  des  sabres  avait  semblé  une 
provocation. 

Un  homme  en  hadlons,  les  bras  nus,  l'écume  à  la  bou- 
che, s'élance  sur  le  roi. 

—  Xh  !   te  voilà.   Vélo  !   lui   dit-il. 

Et  il  essaye  de  le  frapper  d'une  lanie  de  couteau  em- 
manchée au  bout  d'un  bàlon. 

Un  des  grenadiers  qui,  malgré  l'ordre  du  roi,  n'avait 
pas  encore  remis  son  sabre  au  fourreau,  abaisse  le 
bâton  avec  son  sabre. 

Mais  c'est  alors  le  roi  lui-même  qui,  entièrement  re- 
venu à  lui,  écarte  le  grenadier  de  la  main,  en  disant  : 

—  Laissez-moi,  monsieur  I  Que  puis-je  avoir  à  crain- 
dre au   milieu  de  mon   peuple? 

Et,  faisant  un  pas  en  avant,  Louis  .\\  I,  avec  une  ma- 
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jesté  dont  on  l'eût  cru  incapable,  avec  un  courage  qui 
lui  avait  paru  étranger  jusqu'alors,  présenta  sa  poitrine 
aux  armes  de  toute  espèce  que  l'on  dirigeait  contre  lui. 

—  Silence  !  dit,  au  milieu  de  ce  tumulte  épouvantable, 
une  voix  de  stentor  ;  je  veux  parler. 

Le  canon  eût  essayé  vainement  de  se  taire  entendre 
parmi  ces  clameurs  et  ces  vociférations,  et,  cependant, 
à   cette  voix,   vociféralion.s  et  clameurs  tombèrent. 

C'était  la  voix  du  boucher  Legendre. 

Il  s'approcha  du  roi  presque  à  le  toucher. 

On  avait  t'ait  un  cercle  autour  de  lui. 

En  ce  moment,  un  homme  apparut  sur  la  ligne  ex- 
trême de  ce  cercle,  et  derrière  la  terrible  doublure  de 
Danton,  le  roi  reconnut  la  figure  pâle  mais  sereine  du 
docteur  Gilbert. 

Un  coup  d'œil  interrogateur  lui  demanda  :  «  Qu'avez- 
vous   fait   de   la   reine,   monsieur?  » 

Ln  sourire  du  docteur  répondit  :  «  Elle  est  en  sûreté, 
sire  !  » 

Le  roi  remercia   Gilbert  d'un   signe. 

—  Monsieur  !   dit  Legendre   s'adressant  au  roi. 

A  ce  mot  de  monsieur,  qui  semblait  indiquer  la  dé- 
chéance, le  roi  se  retourna  comme  si  un  serpent  l'eût 
mordu. 

—  Oui,  monsieur...  monsieur  'Veto,  c'est  à  vous  que 
je  parle,  dit  Legendre.  Ecoulez-nous  donc,  car  vous  êtes 
fait  pour  nous  écouter.  Vous  êtes  un  perfide  ;  vous  nous 
avez  toujours  trompés,  et  vous  nous  trompez  encore  ; 
mais  prenez  garde  à  vous  !  la  mesure  est  comble,  et  le 
peuple  est  las  d'être  votre  jouet  et  votre  victime.^ 

—  Eh  bien,  je  vous  écoute,  monsieur,  dit  le  roi. 

—  Tant  mieux  !  Vous  savez  ce  que  nous  sommes  ve- 
nus faire  ici?  Nous  sommes  venus  vous  demander  la 
sanclion  des  décrets;  et  le  rappel  des  ministres...  Voici 
notre  pétition. 

Et  Legendre,  tirant  de  sa  poche  un  papier  qu'il  déplia, 
lut  la  même  pétition  menaçante  qui  avait  déjà  été  lue 
à  l'Assemblée. 

Le  roi  l'écoula,  les  yeux  fixés  sur  le  lecteur  ;  puis, 
quand  elle  fut  achevée,  sans  la  moindre  émotion,  appa- 
rente du  moins  :  ' 

—  Je  ferai,  monsieur,  dit-il,  ce  que  les  lois  et  la  Cons- 
titution m'ordonnent  de  faire. 

—  Ah  !  oui,  dit  une  voix,  c'est  là  ton  grand  cheval 
de  bataille,  la  Constitution  I  la  constitulion  de  91,  qui  te 
permet  d'enrayer  toute  la  machine,  de  lier  la  France  au 
poteau,  et  d'attendre  que  les  Autrichiens  viennent  l'y 
égorger  ! 

Le  roi  se  retourna  vers  cette  nouvelle  voix,  car  il 
comprenait  que  de  ce  côté  lui  arrivait  une  attaque  plus 
grave. 

Gilbert  aussi  fit  un  mouvemcnl,  et  alla  poser  la  main 
sur  l'épaule  de  l'homme  qui  avait  parle. 

—  Je  vous  ai  déjà  vu,  mon  ami,  dit  le  roi.  Qui  ètes- 
vous? 

Et  il  regardait  avec  plus  de  curiosité  que  de  cramte, 
quoique  la  figure  de  cet  homme  eût  un  caractèie  de 
terrible   résolution. 

—  Oui,  vous  m'avez  déjà  vu,  sire.  Vous  m'avez  déjà 
vu  trois  fois  :  une  fois,  au  retour  de  Versailles,  le  16  juil- 
let ;  une  fois,  à  Varennes  ;  l'autre  fois,  ici...  Sire,  rap- 
pelez-vous mon  nom  ;  j'ai  un  nom  de  sinistre  augure  : 
je   m'appelle  Billot  ! 

En  ce  moment,  les  cris  redoublèrent  ;  un  homme  armé 
d'une  pique,  essaya  de  darder  un  coup  au  roi. 

Mais  Billot  saisit  la  lance,  l'arracha  des  mains  du 
meurtrier,  et,  la  brisant  sur  son  genou  :  ... 

—  Pas  d'assassinat  !  dit-il.  Il  n'y  a  qu'un  fer  qui  ait  le 
droit  de  toucher  à  cet  homme  :  celui  de  la  loi  !  On  dit 
qu'il  y  a  eu  un  roi  d'Angleterre  qui  a  eu  le  cou  coupé 
par  jugement  du  peuple  qu'il  avait  trahi  ;  tu  dois  savoir 
son  nom,  toi,  Louis?  Ne  l'oublie  pas! 

—  Billot  !   murmura   Gilbert. 

—  Oh  !  vous  avez  beau  faire,  dit  Billot  en  secouant 
la  tète,  cet  homme  sera  jugé  comme  traître  et  con- 
damné !  ,        -,      1 

Oui,   traître!    crièrent   cent  voix;   traître!   traître! 

traître  ! 

Gilbert  se  jeta  enirc  le  roi  et  le  peuple. 

—  Ne  craignez  rien,  sire,  dit-il,  et  lâchez,  par  quelque 


démonstration  matérielle,  de  donner  satisfaction  à  ces 
furieux. 

Le  roi  prit  la  main  de  Gilbrt,  et  la  posa  sur  son  cœur. 

Vous  voyez  que  je  ne  crains  rien,  monsieur,  dit-il  ; 

j'ai  reçu  les  sacrements  ce  matin  :  que  l'on  fasse  de  moi 
ce  que  l'on  voudra.  Quant  au  signe  matériel  que  vous 
m'invitez  à  arborer,   tenez,   êtes-vous  satisfait? 

Et  le  roi,  prenant  un  bonnet  rouge  sur  la  tête  d  ua 
sans-culotte,  mit  ce  bonnet  rouge  sur  sa  propre  tète. 

Aussitôt  la   multitude   éclata   en   applaudissements. 

—  Vive  le  roi  !  vive  la  nation  !  crièrent  toutes  les  voix. 
Un   homme   fendit  la   foule,    et  s'approcha   du   roi  :   il 

tenait  une  bouteille  à  la  main. 

—  Si  tu  aimes  le  peuple  comme  tu  le  dis,  gros  Veto, 
prouve-le  donc  en  buvant  à  la  santé  du  peuple! 

Et  il  lui  présenta  la  bouteille. 

—  Ne  buvez  pas,  sire  !  dit  une  voix  ;  ce  vin  est  peut- 
être  empoisonné. 

—  Buvez,  sire  ;  je  réponds  de  tout,  dit  Gilbert. 
Le  roi  prit  la   bouteille. 

—  A  la  santé   du  peuple  !  dit-il. 

Et  il  but.  .  ,  .... 

De  nouveaux  cris  de  «  Vive  le  roi  !  »  retentirent. 

—  Sire,  dit  Gilbert,  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre  : 
permettez  que  je  retourne  à  la  reine. 

—  Allez  '  dit  le  roi  en  lui  serrant  la  main. 
Au   moment   où   Gilbert   sortait,    Isnard   et   Vergniaud 
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Ils  avaient  quitté  l'Assemblée  et  venaient  d'eux-mê- 
mes faire  au  roi  un  rempart  de  leur  popularité,  et,  au 
besoin,    de   leur   corps. 

—  Le  roi?   demandèrent-ils. 
Gilbert  le  leur  montra  de  la  main,  et  les  deux  députes 

s'élancèrent  vers  lui. 

Pour  arriver  jusqu'à  la  reine,  Gilbert  devait  traverser 
plusieurs  chambres  et,  entre  autres,  celle  du  roi. 

Le  peuple  avait  tout  envahi. 

—  Ah  '  disaient  les  hommes  en  s'asseynnt  sur  le  Ut 
royal,  le  gros  Veto  !  il  a  un  Ht,  ma  foi,  meilleur  que  le 

"°To°ùt  cela  n'était  plus  bien  inquiétant  ;  le  premier  mo- 
ment d'effervescence  était   passé. 

Gilbert  revenait  plus  tranquille  près  de  la  reine 

En  entrant  dans  la  salle  où  il  l'avait  laissée,  il  jeta 
de  son  côté  un  regard  rapide,  et  respira. 

Elle  était  toujours  à  la  même  place  ;  le  petit  dauphin, 
comme  son  père,  était  coiffé  d'un  bonnet  rouge. 

11  se  faisait  dans  la  chambre  voisine  une  grande  ru- 
meur qui  attira  vers  la  porte  le  regard  de  Gilbert. 

Ce  bruit,  c'était  celui  que  faisait  Sanlerre  en  s  appro- 
chant. 

Le  colosse  entra  dans  la  salle.  „,    .  .  u-^„„„, 

—  Oh  '  oh'  dit-il,  c'est  donc  ici  qu'est  1  Autrichienne? 
Gilbert  marcha  droit  à  lui,  coupant  la  salle  en  diago- 
nale. . 

—  Monsieur   Santerre,   dit-il. 
Santerre  se  retourna.  r  lu»,..  i 

—  Eh  '   s'écria-t-il  tout  joyeux,  le  docteur  Gilbert . 
_  Oui  n'a  pas  oublié,  dit  celui-ci,  que  vous  êtes  un 

de   ceux  qui   lui   ont  ouvert  les  portes   de  la  Bastille... 
Laissez-moi   vous   présenter   à   la   reine,   monsieur  San- 

'■"-''''a  la    reine?  me  présenter    à  la  reine?  grogna    le 
brasseur. 

—  Oui    à  la  reine.   Refusez-vous? 

—  Non,  par  ma  foi  I  dit  Santerre  ;  j'allais  me  présen- 
ter tout  seul;  mais,  puisque  vous  voilà... 

_  Je  connais  M.  Santerre,  dit  la  reine  ;  je  sais  quau 
moment  de  la  disette,  il  a  nourri,  à  lui  tout  seul,  la  moi- 
tié  du   faubourg   Saint-.\nloine. 

Santerre  s'arrêta  étonné  ;  puis,  fixant  son  regard  un 
peu  embarrassé  sur  le  dauphin,  et  voyant  que  la  sueur 
coulait  à  erosses  gouttes  sur  les  joues  du  pauvre  enfant  . 

—  Oh  '  dil-il  en  s'adressant  aux  gens  du  peuple,  ôlez 
donc  le  bonnet  à  cet  enfant:  vous  voyez  bien  quil 
eloufte  ! 

La  reine  le  remercia  d'un  regard. 

Alors   se  penchant  vers  elle,  et  s'appuyant  sur  la  table  : 

—  Vous  avez  des  amis  bien  maladroits,  madame  !  lui 
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dit  k  demi-voix  le  brave  Flamand  ;  j'en  connais,  moi, 
<jui  vous  serviraient  mieux  ! 

Une  heure  après,  toute  cette  foule  s'était  écoulée,  et 
le  roi,  accompagné  de  sa  sœur,  rentrait  dans  la  cham- 
bre où  l'attendaient  la  reine  et  ses  enfants. 

La  reine  courut  à  lui,  et  se  jeta  à  ses  pieds  ;  les  deux 
enfants  saisirent  ses  mains  ;  on  s'embrassait  comme 
après  un  naufrage. 

Ce  fut  seulement  alors  que  le  roi  s'aperçut  qu'il  avait 
•encore  le  bonnet  rouge  sur  la  tête. 

—  Ah  !  s'écria-t-il,  je  l'avais  oublié  ! 

Et,  le  prenant  à  pleine  main,  il  le  jeta  loin  de  lui  avec 
dégoût. 

Un   jeune   officier   d'artillerie,    âgé   de   vingt-deux    ans 


La  foule  se  disait,  étonnée  elle-même  du  peu  de  ré- 
sultat de  la  journée  ;  «  Nous  n'avons  rien  obtenu  ;  il 
faudra  revenir.  » 

C'était,  en  effet,  trop  pour  une  menace,  trop  peu  pour 
un  attentat. 

Ceux  qui  avaient  vu  au  delà  de  ce  qui  s'était  passé 
avaient  jugé  Louis  XVI  sur  sa  répulation  ;  ils  se  rappe- 
laient le  roi  fuyant  à  'Varennes  sous  l'habit  d'un  laquais, 
et  ils  se  disaient  : 

—  Au  premier  bruit  qu'entendra  Louis  XVI,  il  se  ca- 
chera dans  quelque  armoire,  sous  quelque  table,  der- 
rière quelque  rideau  ;  on  y  donnera  un  coup  d'épée  au 
hasard,  et  l'on  en  sera  quitte  pour  dire,  comme  Hamlet, 
croyant  tuer  le  tyran  du  Danemark  :  «  Un  rat  !  » 


Gilbert  se  jela  entre  le  roi  et  le  peuple. 


à  peine,  avait  assisté  à  toute  cette  scène,  appuyé  à  un 
arbre  de  la  terrasse  du  bord  de  l'eau  ;  il  avait  vu,  à  tra- 
vers la  fenêtre,  tous  les  dangers  qu'avait  courus,  toutes 
les  humiliations  qu'avait  essuyées  le  roi  ;  mais,  à  l'épi- 
sode du  bonnet  rouge,  il  n'avait  pas  pu  y  tenir  plus 
longtemps. 

—  Oh  !  murmura-t-il,  si  j'avais  seulement  douze  cents 
hommes  et  deux  pièces  de  canon,  je  débarrasserais 
bien  vite  le  pauvre  roi  de  toute  celte  canaille! 

Mais,  comme  il  n'avait  pas  ses  douze  cents  hommes 
et  ses  deux  pièces  de  canon,  et  qu'il  ne  pouvait  plus 
supporter  la  vue  de  ce  hideux  spectacle,   il  se  retira. 

Ce  jeune  officier,  c'était  Napoléon  Bonaparte. 


CXLI 


L'évacuation  des  Tuileries  avait  été  aussi  triste  cl 
aussi  muette  que  l'envahissement  en  avait  été  bruyant 
et  terrible. 


Il  en  avait  été  tout  autrement  ;  jamais  le  roi  n'avait  été 
si  calme  ;  disons  plus  :  jamais  il  n'avait  été  si  grand. 

L'insulte  avait  été  immense  ;  mais  elle  n'avait  pas  rnonté 
à  la  hauteur  de  sa  résignation.  Sa  fermeté  timide,  si  l'on 
peut  parler  ainsi,  avait  eu  besoin  d'être  excitée,  el,  dans 
l'excitation,  avait  pris  la  roideur  de  l'acier  ;  relevé  par 
les  circonstances  extrêmes  au  milieu  desquelles  il  se  trou- 
vait, il  avait,  cinq  heures  durant,  vu,  sans  pâlir,  les  haches 
flamboyer  au-dessus  de  sa  tète,  les  lances,  les  épécs,  les 
baïonnettes,  reculer  devant  sa  poitrine  ;  nul  général 
n'avait  couru  peut-être  en  dix  batailles,  si  meurtrières 
qu'elles  eussent  été,  un  danger  pareil  à  celui  qu'il  venait 
d'affronter  dans  cette  lente  revue  de  l'émeute  !  les  Thé- 
roigne,  les  Saint-Huruge,  les  Lazouski,  les  Fournier,  les 
Verrière,  tous  ces  familiers  de  l'assassinat  étaient  partis 
dans  l'intention  bien  po.-;itive  de  le  tuer,  et  celte  majesté 
inattendue  qui  s'était  révélée  au  milieu  de  la  tempête 
leur  avait  fait  tomber  le  poignard  de  la  main.  Louis  .\VI 
venait  d'avoir  sa  passion  ;  le  royal  Ecee  Homo  s'était 
montré  Je  front  ceint  du  bonnet  rouge,  comme  Jésus  de 
sa  couronne  d'épines  ;  et,  de  môme  que  Jésus,  au  milieu 
des  insultes  et  des  mauvais  traitements,  avait  dit  :  «  Je 
suis  votre  Christ  !  »  Louis  XVI,  au  milieu  des  injures  et 
des  outrages,  n'avait  pas  cessé  de  dire  un  instant  ;  u.  Je 
suis  votre  roi  I  » 
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Voilà  ce  qui  était  arrivé.  L'idée  révolullonuaire  avait 
cru,  en  forçant  la  porte  des  Tuileries,  n'y  trouver  que 
l'ombre  inerte  et  tremblante  de  la  royauté,  et,  à  son  grand 
ctbnnement,  elle  avait  rencontré,  debout  et  vivante,  la  foi 
du  moyen  âge  !  et  l'on  avait  vu  un  instant  deus  prmcipes 
iace  à  face,  l'un  à  son  couchant,  l'autre  a  son  orient  ;  quel- 
que chose  de  terrible  comme  si  l'on  apercevait  à  la  fois  au 
ciel  un  soleU  qui  se  levât  avant  que  l'autre  soleil  tût  cou- 
ché '  Seulement,  il  y  avait  autant  de  grandeur  et  d'éclat 
•  lans  l'un  que  dans  l'autre,  autant  de  foi  dans  l'exigence 
du  peuple  que  dans  le  refus  de  la  royauté. 

Les  royalistes  élaienl  ravis  ;  en  somme,  la  victoire  leur 

était  restée. 

ilis  violemment  en  demeure  d  obéir  à  1  Assemblée,  le 
roi  au  lieu  de  sanctionner,  comme  il  était  prêt  à  le  faire, 
un  des  deux  décrets  ;  le  roi,  sachant  qu'il  ne  courrait  pas 
plus  de  risque  à  en  rejeter  deux  qu'à  en  repousser  un 
^eul  le  roi  avait  apposé  son  vélo  sur  les  deux. 
~  Puis  la  royauté,  dans  cette  fatale  journée  du  20  juin, 
avait  été  si  ba^  descendue,  qu'elle  semblait  avoir  touche 
le  fond  de  l'abîme,  et  n'avoir  plus  désormais  qu'à  remon- 
ter. ,  ,.    ,    .     . 

Et,  en  effet,  la  chose  parut  s  acomplir  ainsi. 

Le  21,  l'Assemblée  déclara  qu'aucun  rassemblement  de 
citoye'ns  armés  ne  serait  plus  admis  à  la  barre.  C'était 
désavouer,  mieux  que  cela,  condamner  le  mouvement  de 
la  veille.  ^  .,     . 

Le  soir  du  20,  Pétion  était  arrivé  aux  Tmleries  comme 
tout  allait  finir. 

—  Sire,  dit-il  au  roi,  je  viens  d'apprendre  seulement 
à  cette  heure  la  situation  de  Votre  Majesté. 

—  C'est  étonnant,  répondit  le  roi.  Il  y  a  cependant  assez 
longtemps  que  cela  dure  I 

Le  lendemain,  les  constitutionnels,  les  royalistes  et  les 
Feuillants  demandèrent  à  l'Assemblée  la  proclamation  de 
la  loi  martiale.  . 

On  sait  ce  que  la  première  proclamation  de  cette  loi 
avait  amené,  le  17  juillet  précédent,  au  Champ  de  Mars. 

Pétion  courut  à  l'Assemblée. 

On  fondait  cette  demande  sur  de  nouveaux  rassemble- 
ments qui  existaient,   disait-on. 

Pétion  affirma  que  ces  nouveaux  rassemblements 
n'avaient  jamais  existé  ;  il  répondit  de  la  tranquillité  de 
Paris.  La  proclamation  de  la  loi  martiale  fut  repoussee. 

\u  sortir  de  la  séance,  vers  huit  heures  du  soir,  Pétion 
se  rendit  aux  Tuileries  pour  rassurer  le  roi  sur  l'étal  de 
la  capitale.  Il  était  accompagné  de  Sergent  :  Sergent,  — 
graveur  en  taille-douce,  et  beau-frère  de  Marceau,  était 
membre  du  conseil  municipal  et  l'un  des  administrateurs 
de  la  police.  —  Deux  ou  trois  autres  membres  de  la  muni- 
cipalité s'étaient  joints  à  eux. 

En  traversant  la  cour  du  Carrousel,  ils  furent  insultes 
par  des  chevaliers  de  Saint-Louis,  des  gardes  constitu- 
tionnels et  des  gardes  nationaux,  Pétion  fut  personnelle- 
ment attaqué  ;  Sergent,  malgré  l'écharpe  qu'il  portait,  fut 
frappé  à  la  poitrine  cl  à  la  figure,  renversé  même  d'un 
coup  de  poing  ! 

A  peine  introduit,  Pétion  comprit  que  c'était  un  combat 
qu'il  était  venu  chercher. 

Marie-Antoinette  lui  lança  un   de  ces  regards  comme 
les  seuls  yeux  de  Marie-Thérèse  savaient  en  décocher  : 
deux  rayons  de  haine  et  de  mépris,  deux  éclairs  terribles 
et  fulgurants. 
Le  roi  savait  déjà  ce  qui  s'était  passé  à  l'Assemblée. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit-il  à  Pétion.  c'est  donc  vous 
qui  prétendez  que  le  calme  est  rétabli  dans  la  capitale  ? 

—  Oui,  sire,  répondit  Pétion.  le  peuple  vous  a  fait  ses 
représentations  ;  il  est  tranquille  et  satisfait. 

—  Avouez,  monsieur,  reprit  le  roi  engageant  le  combat, 
avouez  que  la  journée  d'hier  est  un  grand  scandale,  et 
que  la  municipalité  n'a  fait  ni  ce  qu'elle  devait  m  ce  qu'elle 
pouvait  faire. 

—  Sire,  répliqua  Pétion.  la  municipalité  a  fait  son  de- 
voir ;  l'opinion  publique  la  jugera.  -^ 

—  Dites  la  nation  entière,  monsieur. 

—  La  municipalité  ne  craint  pas  le  jugement  de  la  na- 
tion, r,      ■    fl 

—  Et,  dans   ce  moment,   en  quel  état   est  PansT 

—  Calme,   sire. 

—  Cela  n'est  pas  vrai  ! 


—  Sire... 

—  Taisez-vous  ! 

—  Le  magistrat  du  peuple  n  a  point  a  se  taire,  sire, 
quand  il  fait  son  devoir  et  dit  la  vérité. 

—  C'est  bon,  retirez-vous. 
Pétion  salua  et  sortit. 

Le  roi  avait  été  si  violent,  sa  figure  portait  fexpression 
d'une  si  profonde  colère,  que  la  reine,  la  femme  empor- 
tée, famazone  ardente,  en  fut  épouvantée. 

—  Mon  Dieu,  dit-elle  à  Rœderer  quand  Pétion  eut  dis- 
paru, ne  trouvez-vous  pas  que  le  roi  a  été  bien  vif,  et  ne 
craignez-vous  pas  que  cette  vivacité  ne  lui  nuise  auprès 
des  Parisiens  ? 

—  Madame,  répondit  Rœderer,  personne  ne  trouvera 
étonnant  que  le  roi  impose  silence  à  un  de  ses  sujets  qui 
lui  manque  de  respect. 

Le  lendemain,  le  roi  écrivit  à  l'Assemblée  pour  se  plain- 
dre de  cette  profanation  du  château,  de  la  royauté  et  du 

roi. 

Puis  il  fit  une  proclamation  a  son  peuple. 
Il  y  avait  donc  deux  peuples  :  le  peuple  qui  avait  fait  le 
20  juin  et  le  peuple  auquel  le  roi  s'en  plaignait. 

Le  24,  le  roi  et  la  reine  passèrent  la  revue  de  la  garde 
nationale,  et  furent  accueillis  avec  enthousiasme. 
Le  même  jour,  le  directoire  de  Paris  suspendit  le  maire. 
Qui  lui  donnait  une  pareille  audace  ? 
Trois  jours  après,  la  chose  s'éclaircit.  , 

La  Fayette,  parti  de  son  camp  avec  un  seul  officier, 
arriva  à  Paris  le  27,  et  descendit  chez  son  ami  M.  de  la 
Rochefoucauld, 

Pendant  la  nuit,  on  avertit  les  constitutionnels,  les  feuil- 
lants et  les  royalistes,  et  Ton  s'occupa  de  laire  les  tri- 
bunes du  lendemain. 
Le  lendemain,  le  général  se  présenta  à  1  Assemblée. 
Trois    salves   d'applaudissements   faccueiUirent  ;  mais 
chacune  d'elles  fut  éteinte  par  le  murmure  des  girondins. 
On  comprit  que  la  séance  allait  être  terrible. 
Le  o-énéral  la  Fayette  était  un  des  hommes  les  plus  fran- 
chement braves  qui  existassent  ;  mais  la  bravoure  n'est 
pas  faudace  ;  il  est  même  rare  qu'un  homme  réellement 
l)rave  soit  en  même  temps  audacieux. 

La  Favelte  comprit  le  danger  qu'il  courait  ;  seul  contre 
tous   il  venait  jouer  le  reste  de  sa  popularité  :  s  il  la  per-   , 
dait,'  il  se  perdait  avec  elle  ;  s'il  gagnait,  il  pouvait  sau- 
ver le  roi.  ,.,  .,  ,     _. 

C'était  d'autant  plus  beau  de  sa  part,  quil  savait  la  ré- 
pugnance du  roi,  la  haine  de  la  reine  pour  lui  :  «  J  aime 
mieux  périr  par  Pétion  qu'être  sauvée  par  la  Fayette  .  » 

Peut-être  ne  venait-il  aussi  que  pour  accomplir  une  bra- 
vade de  sous-lieutenant,  que  pour  repondre  a  un  deli.^ 

Treize  jours  auparavant,  il  avait  écrit  à  la  fois  au  ro» 
et  à  l'Assemblée:  au  roi,  pour  f encourager  à  la  resis- 
lance  ;  à  l'Assemblée,  pour  la  menacer  si  elle  continuai! 
d'attaquer.  ,  ,  .,  ,., 

—  Il  est  bien  insolent  au  milieu  de  son  armée,  avait  dit 
une  voix  ;  nous  verrions  s'il  parlerait  le  même  langage, 
seul  au  milieu  de  nous.  ,,     • 

Ces  paroles  avaient  été  rapportées  a  la  Fayette  a  son 
camp  de  Maubeuge. 
Peut-être  ces  paroles  furent-elles  la  vraie  cause  de  son 

vovage  à  Paris.  ,  ,     j-         „  ,- 

Il  monta  à  la  tribune  au  milieu  des  applaudisscment^r 
des  uns,  mais  aussi  au  milieu  des  grondements  et  des 
menaces  des  autres.  .... 

—  Messieurs,  dit-il,  on  m'a  reproché  d  avoir  ecril  ma 
lettre  du  16  juin  au  milieu  de  mon  camp.  Il  était  de  mon 
devoir  de  protester  contre  cette  imputation  de  timidité, 
dp  sortir  de  cet  honorable  rempart  que  l'affection  des 
troupes  formait  autour  de  moi,  et  de  me  présenter  seul 
devant  vous.  Puis  un  motif  plus  puissant  encore  m  appe- 
lai! Les  violences  du  20  juin  ont  soulevé  l'indignation  de 
tous  les  bons  citoyens,  et  surtout  de  formée  ;  les  offi- 
ciers sous-officiers  et  soldats  ne  font  qu'un  ;  j'ai  reçu 
de  lo'us  les  corps  des  adresses  pleines  de  dévouement  a 
la  Constitution  et  de  haine  contre  les  factieux  ;  j'ai  arrête 
ces  manifestations  :  je  me  suis  chargé  d'exprimer  seul  les 
sentiments  de  tous  :  c'est  comme  citoyen  que  je  vous 
parle  II  est  temps  de  garantir  la  Constitution,  d  assurer 
la  liberté  de  VAssemblée  nationale,  celle  du  roi,  sa  di- 
"ùHé    Je  supplie  l'Assemblée  d'ordonner  que  les  exce- 
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du  20  juin  seront  poursuivis  comme  des  crimes  de  lèse- 
majesté  ;  de  prendre  V  des  mesures  ellicaces  pour  faire 
respecter  toutes  les  autorités  constituées,  et  particulière- 
ment la  vôtre  et  celle  du  roi,  et  de  donner  à  l'armée 
l'assurance  que  la  Constitution  ne  recevra  aucune  at- 
teinte à  l'intérieur,  tandis  que  les  braves  Frani-ais  prodi- 
guent leur  sang  pour  la  détcnse  de  la  frontière  ! 

Guadet  s'était  levé  lentement  et  au  fur  et  à  mesure  qu'il 
avait  senti  la  Fayette  approcher  de  sa  péroraison  ;  au  mi- 
lieu des  applaudissements  qui  l'accueillaient,  l'acerbe  ora- 
leur  de  la  Gironde  étendit  la  main  en  signe  qu'il  deman- 
dait à  répondre.  Quand  la  Gironde  voulait  lancer  la  flèche 
de  l'ironie,  c'était  à  Guadet  qu'elle  remettait  l'arc,  et  Gua- 
det n'avait  qu'à  prendre  au  hasard  une  flèche  dans  son 
carquois. 

A  peine  le  bruit  du  dernier  applaudissement  s'était-il 
éteint,  que  le  bruit  de  sa  parole  vibrante  lui  succédait. 

—  Au  moment  où  j'ai  vu  M.  la  Fayette,  s'écria-t-il,  une 
idée  bien  consolante  s'est  offerte  a  mon  esprit.  «  Ainsi, 
me  suis-je  dit,  nous  n'avons  plus  d'ennemis  extérieurs  ; 
ainsi,  me  suis-je  dit,  les  Aulrichiens  sont  vaincus  ;  voici 
M.  la  Fayette  qui  vient  nous  annoncer  la  nouvelle  de  sa 
victoire  et  de  leur  destruction  !  »  L'illusion  n'a  pas  duré 
longtemps  :  nos  ennemis  sont  toujours  les  mêmes  ;  nos 
dangers  extérieurs  n'ont  pas  changé  ;  et,  cependant,  M.  la 
Fayette  est  à  Paris  ;  il  se  constitue  1  organe  des  honnêtes 
gens  et  de  l'armée!  Ces  honnêtes  gens,' qui  sont-ils? 
Cette  armée,  comment  a-t-elle  pu  délibérer?  Mais, 
d'abord,  que  M.  la  Fayette  nous  montre  son  congé. 

A  ces  mots,  la  Gironde  comprend  que  le  vent  va  tour- 
ner à  elle  :  et,  en  effet,  à  peine  sont-ils  prononcés,  qu'un 
tonnerre  d'applaudissements  les  accueille. 

Un  député  se  lève  alors,  et,  de  sa  place  : 

—  Messieurs,  dit-il,  vous  oubliez  à  qui  vous  parlez, 
et  de  qui  il  est  question  ;  vous  oubliez  qui  est  la  Fayette 
surtout  !  La  Fayette  est  le  fils  aine  de  la  liberté  fran- 
çaise ;  la  Fayette  a  sacrifié  à  la  Révolution  sa  fortune, 
sa  noblesse,  sa  vie  ! 

—  Ah  çà  !  crie  une  voix,  c'est  son  éloge  funèbre  que 
vous  faites  là  ! 

— ■  Messieurs,  dit  Ducos,  la  liberté  de  discussion  est  op- 
primée par  la  présence  dans  cette  enceinte  d'un  général 
étranger  à  l'Assemblée. 

—  Ce  n'est  pas  le  tout  !  crie  Vergniaud  :  ce  général  a 
quitté  son  poste  devant  l'ennemi  ;  c'est  à  lui,  et  non  à  un 
simple  maréchal  de  camp  qu'il  a  laissé  à  sa  place,  que 
le  corps  d'armée  qu'il  commande  a  été  confié.  Sachons  s'il 
a  quitté  l'armée  sans  congé,  et,  s'd  l'a  quittée  sans  congé 
qu'on  l'arrête  et  qu'on  le  juge  comme  déserteur. 

r-  C'est  là  le  but  de  ma  question,  dit  Guadet,  et  j'appuie 
la  proposition  de  Vergniaud. 

—  .-Vppuyé  I  appuyé  !  crie  toute  la  Gironde. 

—  L'appel  nominal  !  dit  Gensonné. 

L'appel  nominal  donne  une  majorité  de  dix  voix  aux 
amis  de  la   Fayette. 

Comme  le  peuple  au  20  juin,  la  Fayette  a  osé  trop 
ou  trop  peu  ;  c'est  une  de  ces  victoires  dans  le  genre 
de  celles  dont  se  plaignait  Pyrrhus,  veuf  de  la  moitié  de 
son  firmée  :  «  Encore  une  victoire  comme  celle-là,  et  je 
suis  perdu  !  »  disait-il. 

.Ainsi  que  Pétion,  la  Fayette  en  sortant  de  l'Assemblée, 
>e  rendit  chez  le  roi. 

Il  y  fut  reçu  avec  un  visage  plus  doux,  mais  avec  un 
cceur  non  moins  ulcéré. 

La  Fayette  venait  de  sacrifier  au  roi  et  à  la  reine  plus 
que  sa  vie  :  ^1  venait  de  leur  sacrifier  sa  popularité. 

Celait  la  troisième  fois  qu'il  faisait  ce  don,  plus  pré-, 
cieux  qu'aucun   de  ceux  que  les  rois  puissent  faire  :  la 
première  fois,  à  Versailles,  le  6  octobre  ;  la  seconde  fois, 
au  Champ  de  Mars,  le  17  juillet  ;  la  troisième,  ce  jour- 
là  même. 

La  Fayette  avait  un  dernier  espoir  ;  c'était  de  cet  espoir 
qu'il  venait  faire  part  à  ses  souverains  :  le  lendemain,  il 
liasserait  une  revue  de  la  garde  nationale  avec  le  roi  ; 
il  n'y  avait  point  à  douter  de  l'enlhoiisiasmc  qu'inspire- 
rait la  présence  du  roi  et  de  l'ancien  commandant  géné- 
ral ;  la  Fayette  profilerait  de  celte  influence,  marcherait 
sur  l'Assemblée,  mettrait  la  main  sur  la  Gironde  :  pendant 
le  lumullc,  le  roi  partirait  et  gagnerait  le  camp  de  Mau- 
beuge. 


G  élait  un  coup  hardi,  mais,  dans  la  situation  des  es- 
pi  Ils,  il  était  à  peu  près  sur. 

P.ar  malheur,  Danton,  à  trois  heures  du  matin,  entrait 
chez  Pétion  pour  le  prévenir  du  complot. 

Au  point  du  jour,  Pétion  contremandait  la  revue. 

Oui  donc  avait  trahi  le  roi  et  la  Fayette? 

La    reine  ! 

N'avait-elle  pas  dit  qu'elle  préférait  périr  par  ure 
autre  plutôt  que  d'être  sauvée  par  la  Fayetle? 

Elle  avait  eu  la  main  juste  :  elle  allait  périr  par  Dan- 
ton ! 

A  l'heure  où  la  revue  eût  dû  avoir  lieu,  la  Fayette- 
quitta  Paris,  et  retourna  à  son  armée. 

Et,  cependant,  il  n'avait  pas  encore  perdu  tout  espoir 
de  sauver  le  roi. 


CXLII 


VERGNIAUD    PARLERA 


La  victoire  de  la  Fayette,  victoire  douteuse  suivie  d'une 
retraite,  avait  eu  un  singulier  résultat.  < 

Elle  avait  abattu  les  royalistes,  tandis  que  la  prétendue 
défaite  des  girondins  les  avait  relevés  ;  elle  les  avait 
relevés  en  leur  faisant  voir  l'abîme  où  ils  avaient  failli 
tomber. 

Supposez  moins  de  haine  dans  le  cœur  de  Marie-An- 
toinette, et  peul-étre,  à  cette  heure,  la  Gironde  était-elle- 
détruite. 

Il  ne  fallait  pas  laisser  à  la  cour  le  temps  de  réparer 
la  faute  qu'elle  venait  de  commettre. 

Il  fallait  rendre  sa  force  et  sa  direction  au  courant 
révolutionnaire,  qui  un  instant  venait  de  rebrousser  che- 
min et  de  remonter  vers  sa  source. 

Chacun  cherchait,  chacun  croyait  avoir  trouvé  un 
moyen;  puis,  le  moyen  proposé,  on  voyait  son  ineffica- 
cité, et  l'on  y  renonçait. 

Madame  Roland,  l'àme  du  parti,  voulait  arriver  par  une; 
grande  commotion  dans  l'Assemblée.  Cette  commotion, 
qui  pouvait  la  produire?  ce  coup,  qui  pouvait  le  porter? 
—  "Vergniaud. 

iMais  que  faisait  cet  Achille  sous  sa  tente,  ou  plutôt  ce 
Renaud  perdu  dans  les  jardins  d'Armide?  —  Il  aimait. 

Il  est  si  difficile  de  ha'ir  quand  on  aime  ! 

Il  aimait  la  belle  madame  Simon  Candeille,  actrice, 
poète,  musicienne  ;  ses  amis  le  cherchaient  parfois  deu.v 
ou  trois  jours  sans  le  rencontrer  ;  puis,  enfin  ils  le  trou- 
vaient couché  aux  pieds  de  la  charmante  femme,  une- 
main  étendue  sur  ses  genoux,  l'autre  effleurant  distraite- 
ment les  cordes  de  sa  harpe. 

Puis,  chaque  soir,  à  l'orcheslre  du  théâtre,  il  allait 
ajiplaudir  celle  qu'il  adorait  tout  le  jour. 

Un  soir,  deux  députés  sortirent  désespérés  de  l'.-Vssem- 
blée  :  celte  inaction  de  Vergniaud  les  épouvantait  pour- 
la  France. 

C'étaient   Grangeneuve   et   Chabot. 

Grangeneuve,  l'avocat  de  Bordeaux,  l'ami,  le  rival  d» 
Vergniaud,  et,  comme  lui,  député  de  la  Gironde. 

Chabot,  le  capucin  défroqué,  l'auteur  ou  l'un  des  au- 
teurs du  Catéchisme  des  Sans-Cu'.ottes.  qui  répandait 
sur  la  royauté  et  la  religion  le  fiel  amassé  dans  le  cloître. 

Grangeneuve,  sombre  et  pensif,  marchait  près  de  Cha- 
bot. 

Celui-ci  le  regardait,  et  il  lui  semblait  voir  passer  sur 
le  front  de  son  collègue  l'ombre  de  ses  pensées. 

—  A  quoi  songes-tu?  lui  demanda  Chabot. 

—  Je  songe,  répondit  celui-ci,  que  toutes  ces  lenteurs- 
énervent    la    patrie    et    tuent   la    Révolulion. 

—  Ah  l"lupenses  cela,  reprit  Chabot  avec  ce  rire  amer 
qui  lui  était  habituel. 

—  Je  songe,  acheva  Grangeneuve,  que,  si  le  peuple- 
donne  du  temps  à  la  royauté,  le  peuple  est  perdu  ! 

Chabot  fit  entendre  son  rire  strident. 

—  Je  songe,  acheva  Grangeneuve,  qu'il  n'y  a  qu'une 
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heure  pour  )es  révolutions  ;  que  ceux  qui  la  laissent 
«chapper  ne  la  relrouvenl  pas,  et  en  doivent  comple  plus 
l-ard  à  Dieu  et  à  la  postérité. 

—  Et  tu  crois  que  Dieu  et  la  postérité  nous  demanderont 
comple  de  notre  paresse  et  de  notre  inaction? 

—  J'en  ai  peur  ! 
Puis,  après  un  silence  ; 

—  Tiens,  Chabot,  reprit  Grangeneuve,  j'ai  une  convic- 
lion,  c'est  que  le  peuple  est  las  de  son  dernier  échec  ; 
•c'est  qu'il  ne  se  lèvera  plus  sans  quelque  puissant  levier, 
sans  quelque  sanglant  mobile  ;  il  lui  faut  un  accès  de 
rage  ou  de  terreur  où  il  puise  un  redoublement  d'énergie. 

—  Comment  le  lui  donner,  cet  accès  de  rage  ou  de  ter- 
reur? demanda  Chabot. 

—  C'est  à  quoi  je  pense,_  dit  Grangeneuve,  et  je  crois 
que  j'en  ai  trouvé  le  secret'. 

Chabot  se  rapprocha  de  lui  ;  à  l'intonation  de  la  voix 
de  son  compagnon,  il  avait  compris  que  celui-ci  allait  lui 
proposer  quelque  chose  de  terrible. 

—  Mais,  continua  Grangeneuve,  trouverai-je  également 
un  homme  capable  de  la  résolution  nécessaire  à  un  pareil 

acte  ? 

—  Parle,  dit  Chabot  avec  un  accent  de  fermeté  qui  ne 
«levait  pas  laisser  de  doute  à  son  collègue  ;  je  suis  ca- 
pable de  tout  pour  détruire  ce  que  je  hais,  et  je  hais  les 
rois  et  les  prêtres  ! 

—  Eh  bien,  dit  Grangeneuve,  en  jetant  les  yeux  sur  le 
oassé,  j'ai  vu  qu'il  y  avait  du  sang  pur  au  berceau  de 
toutes  les  révolutions,  depuis  celui  de  Lucrèce  jusqu'à 
celui  de  Sidney.  Pour  les  hommes  d'Etat,  les  révolutions 
sont  une  théorie  ;  pour  les  peuples,  les  révolutions  sont 
une  vengeance  ;  or,  si  l'on  veut  pousser  la  multitude  à  la 
vengeance,  il  faut  lui  montrer  une  victime  ;  cette  vic- 
time, la  cour  nous  la  refuse  ;  eh  bien,  donnons-la  nous- 
mêmes  à  noire  cause  ! 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  Chabot. 

—  Eh  bien,  il  faut  qu'un  de  nous,  —  un  des  plus  connus, 
un  des  plus  acharnés,  un  des  plus  purs,  —  tombe  sous 
Jes  coups  des  aristocrates. 

—  Continue. 

—  Il  faut  que  celui  qui  tombera  fasse  partie  de  l'Assem- 
blée nationale,  afin  que  l'Assemblée  prenne  la  vengeance 
en  main  ;  il  faut  enfin  que,  celte  victime,  ce  soit  moi  ! 

—  iMais  les  aristocralcs  ne  te  frapperont  pas,  Grange- 
neuve ;  ils  s'en  garderont  bien  ! 

—  Je  le  sais;  voilà  pourquoi  je  disais  qu'il  faudrait 
trouver  un  homme  de  résolution... 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  me  frapper.  .  . 
Chabot  recula  d'un  pas  ;  mais   Grangeneuve  le  saisit 

par  le   bras.  •  . 

—  Chabot,  lui  dil-il,  tout  à  l'heure  tu  prétendais  que 
tu  étais  capable  de  tout  pour  détruire  ce  que  tu  ha'issais  : 
cs-tu  capable  de  m'assassiner? 

Le  moine  resta  muet.  Grangeneuve  continua  : 

—  Ma  parole  est  nulle  ;  ma  vie  est  inutile  à  la  liberté, 
tandis  qu'au  contraire,  ma  mort  lui  profitera.  Mon  cada- 
vre sera  l'étendard  de  l'insurrection,  et,  je  te  le  dis... 

Grangeneuve,  d'un  geste  véhément,  étendit  la  main 
vers  les  Tuileries. 

—  Il  faut  que  ce  château  et  ceux  qu'il  renferme  dispa- 
raissent dans  une  tempête  !  ,,    -,    ■ 

Chabot  regardait  Grangeneuve  en  frémissant  d  admira- 
tion. 

—  Eh  bien?  insista  Grangeneuve. 

—  Eh  bien,  sublime  Diogène,  dit  Chaliot,  éteins  ta  lan- 
terne :   l'homme  est  trouvé  ! 

—  Alors,  arrêtons  tout,  dit  Grangeneuve,  et  que  ce  soit 
terminé  ce  soir  même.  Cette  nuit,  je  me  promènerai  seul 
ici  (on  était  en  face  des  guichets  du  Louvre)  dans  1  en- 
droit le  plus  désert  et  le  plus  sombre...  Si  tu  crains  que 
la  main  ne  te  faille,  préviens  deux  autres  patriotes  : 
je  ferai  ce  signe  pour  qu'ils  me  reconnaissent. 

Grangeneuve  leva  ses  deux  bras  en  l'air. 

—  Ils  me  frapperont,  et,  je  te  le  promets,  je  tomberai 
sans  pousser  un  cri. 

Chabot  passa  son  mouchoir  sur  son  front. 

—  Au  jour,  continua  Grangeneuve,  on  trouvera  mon 
cadavre  :  tu  accuseras  la  cour  ;  la  vengeance  du  peuple 
fera  le  reste. 


—  C'est  bien,  dit  Chabot  ;  à  celte  nuit  ! 

£1  les  deux  étranges  conjurés  se   serrèrent  la  main 
et  se  quittèrent. 

Grangeneuve  rentra  chez  lui  et  fit  son  testament,  qu  il 
data  de  Bordeaux  et  d'un  an  en  arrière. 

Chabot  s'en  alla  dîner  au  Palais-Royal. 

Après  le  dîner,  il  entra  chez  un  coutelier,  et  acheta  un 
couteau. 

En  sortant  de  chez  le  coutelier,  ses  regards  tombèrent 
sur  les  affiches  des  théâtres. 

Mademoiselle  Candeitle  jouait  ;  le  moine  savait  où 
trouver  Vergniaud. 

Il  alla  à  la  Comédie-Française,  monta  à  la  loge  de  la 
belle  comédienne,  et  trouva  chez  elle  sa  cour  ordinaire  ; 
Vergniaud,  Talma,  Chénier,  Dugazon. 

Elle  jouait  dans  deux   pièces. 

Chabot  resta  jusqu'à  la  fin  du  spectacle. 
Puis,  quand  le  spectacle  fut  fini,  la  belle  actrice  désha- 
billée,'et  que  Vergniaud  s'apprêta  à   la  reconduire  rue 
de  Richelieu,  où  elle  demeurait,  il  monta,  derrière  son  col- 
lègue, dans  la  voiture. 

—  Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire?  Chabot,  de- 
manda Vergniaud,  qui  comprenait  que  le  capucin  avait 
affaire  à  lui. 

—  Oui...  mais  soyez  tranquille,  ce  ne  sera  pas  long. 

—  Dites  tout  de  suite,  alors. 
Chabot  tira  sa  montre. 

—  Il  n'est  pas  l'heure,  dit-il. 

—  Et   quand  sera-t-il  l'heure? 

—  A  minuit. 
La  belle  Candeille  tremblait  à  ce  dialogue  mystérieux. 

—  Oh  !   monsieur  !   murmura-l-elle. 

—  Ra.=.surez-vous,  dit  Cliabot,  Vergniaud  n'a  rien  à 
craindre  ;  seulement,  la  patrie  a  besoin  de  lui. 

La   voiture  roula  vers  la  demeure  de  l'actrice. 
La  femme  et  les  deux  hommes  reslèrenl  silencieux.  A  la 
porte  de  mademoiselle  Candeille  : 

—  Montez-vous?  demanda  Vergniaud. 

—  Non,  vous  aUez  venir  avec  moi. 

—  Mais  où  l'emmenez-vous,  mon  Dieu?  demanda  lac- 

IricG 

—  A  deux  cents  pas  d'ici  ;  dans  un  quart  d'heure,  U  sera 
libre,   je  vous   le  promets. 

Ver°-niaud  serra  la  main  de  sa  belle  maîtresse,  lui  lit 
un  sig°ne  pour  la  rassurer,  et  s'éloigna  avec  Chabot  par 
la  rue  Traversière. 

Ils  franchirent  la  rue  Saint-Honoré,  et  prirent  la  rue  de 

l'Echelle.  .  ,,  .„  ^,,^ 

Au  coin  de  cette  rue,  le  morne  pesa  dune  main  sur 
lépaule  de  Vergniaud,  et,  de  l'autre,  lui  montra  un 
homme  qui  se  promenait  le  long  des  muraiUes  désertes 
du  Louvre.  . 

—  Vois-tu?  demanda-t-il  à  Vergniaud. 

—  Quoi? 

—  Cet  homme? 

—  Oui   répondit  le  girondin. 
_  Eh  bien,  c'est  noire  collègue  Grangeneuve. 

—  Que  tait-il  là? 

—  Il  attend. 

—  Qu'atlend-il? 

—  Qu'on  le  tue. 

—  Qu'on  le  tue? 

—  Oui. 

—  Et  qui  doit  le  tuer? 

Ver.'n'iaud  regarda  Chabot  comme  on  regarde  un  fou. 

—  Rappelle-toi  Sparte,  rappelle-loi  Rome;  dit  Ohabol, 
et  écoute. 

Alors,  il  lui  raconta  lout.  ,  u  -,  i„ 

A  mesure  que  le  moine  parlait,  Vergniaud  courbait  la 

'*«■  comprenait  combien  il  y  avait  loin  de  lui,  tribun  effé- 
miné, lion  amoureux,  à  ce  républicain  terrible  qui, 
comme  Décius,  ne  demandait  qu'un  gouffre  ou  se  préci- 
piter, pour  que  sa  mort  sauvât  la  patrie. 

—  C'est  bien,  dil-il,  je  demande  trois  jours  pour  prépa- 
rer mon  discours. 

—  Et  dans  trois  jours...?  .•■„„=    ;» 

—  Sois  tranquille,  dit  Vergniaud,  dans  trois  jours,  je 
me  briserai  contre  l'idole,  ou  je  la  renverserai  ! 
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—  J'ai 'ta  parole?   Vergniaud. 

—  Oui. 

—  C'est  celle  d'un  homme? 

—  C'est  celle  d'un  républicain  ! 

—  Alors,  je  n'ai  plus  besoin  de  toi  ;  va  rassurer  la  maî- 
tresse. 

Vergniaud  reprit  le  chemin  de  la  rue  de  Richelieu. 

Chabot  s'avança  vers  Grangeneuve. 

Celui-ci,  voyant  un  homme  venir  à  lui,  se  relira  dans 
l'endroit  le  plus  sombre. 

Chabot  l'y  suivit. 

Grangeneuve  s'arrêta  au  pied  de  la  muraille,  ne  pou- 
vant pas  aller  plus  loin. 

Chabot  s'approcha  de  lui. 

Grangeneuve  fit  le  signe  convenu  en  levant  les  bras. 

Puis,  comme  Chabot  restait  immobile  : 

—  Eh  bien,  dit  Grangeneuve,  qui  t'arrête?  Frappe 
donc  ! 

—  C'est    inutile,     dit    Chabot,    Vergniaud    parlera. 

—  Soit  !  dit  Grangeneuve  avec  un  soupir  ;  mais  je 
crois  que  l'autre  moyen  valait  mieux  I 

Que  vouliez-vous  que  fît  la  royauté  contre  de  pareils 
hommes  ! 
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Il  était  temps  que  Vergniaud  se  décidât. 

Le  danger  croissait  au  dehors,  au  dedans. 

Au  dehors,  à  Ratisbonne,  le  conseil  des  ambassadeurs 
avait  unanimement  refusé  de  recevoir  le  ministre  de 
France. 

L'.'Vngleterre,  qui  s'intitulait  noire  amie,  préparait  un 
armement  immense. 

Les  princes  de  l'Empire,  qui  vantaient  tout  haut  leur 
neutralité,  introduisaient  nuitamment  l'ennemi  dans  leurs 
places. 

Le  duc  de  Bade  avait  mis  des  Autrichiens  dans  Kehl, 
à  une  lieue  de  Strasbourg. 

En  Flandre,  c'était  pis  encore,  Luckner,  un  vieux  sou- 
dard imbécile,  qui  contrecarrait  tous  les  plans  de  Dumou- 
riez,  le  seul  homme,  sinon  de  génie,  du  moins  de  tête  que 
nous  eussions  en  face  de  l'ennemi. 

La  Fayette  était  à  la  cour,  et  sa  dernière  démarche 
avait  bien  prouvé  que  l'Assemblée,  c'est-à-dire  la  France, 
ne  devait  pas  compter  sur  lui. 

Enfin,  Biron,  brave  et  de  bonne  foi,  découragé  par  nos 
premiers  revers,  ne  comprenait  qu'une  guerre  défensive. 

Voilà  pour  le  dehors. 

\u  dedans,  l'Alsace  demandait  à  grands  cris  des  armes  ; 
mais  le  ministre  de  la  guerre,  tout  à  la  cour,  n'avait  garde 
de  lui  en  envoyer. 

Dans  le  Midi,  un  lieutenant  général  des  princes,  gou- 
verneur du  bas  Lan,<;uedoc  et  des  Cévennes,  faisait  véri- 
fier ses  pouvoirs  par  la  noblesse. 

A  l'ouest,  un  simple  paysan,  Allan  Redelcr,  publie,  à 
l'issue  de  la  messe,  que  rendez-vous  en  armes  est  donné 
aux  amis  du  roi  près  d'une  chapelle  voisine. 

Cinq  cents  paysans  s'y  réunissent  du  premier  coup.  La 
chouannerie  ét.tit  plantée  en  Vendée  et  en  Bretagne  :  il 
ne  lui  reslait  plus  qu'à  pousser. 

Enfin,  de  presque  tous  les  directoires  départementaux 
arrivaient  des  adresses   contre-révolutionnaires. 

Le  danser  élait  grand,  menaçant,  terrible  ;  si  grand, 
que  ce  n'étaient  plus  les  hommes  qu'il  menaçait  :  c'était 
la  patrie. 

Aussi,  sans  avoir  été  proclamés  tout  haut,  ces  mots 
couraient  tout  bas  :  «  La  patrie  est  en  danger  !  » 

.•\u  resle.  l'Assemblée  attendait. 

Chabot  et.  Grangeneuve  avaient  dit  :  «  Dons  trois  jours, 
Vergniaud  parlera.  ■« 

Et  l'on  comptait  les   heures  qui   .s'écoulaient. 

Ni  le  premier  ni  le  second  jour  Vergniaud  ne  parut 
à  l'Assemblée. 

Le  troisième  jour,  chacun  arriva  en  frémissant  . 


Pas  un  député  ne  manquait  a  son  banc  ;  les  tribunes 
étaient  combles. 

Le  dernier  de  tous,  Vergniaud  entra. 

Un  murmure  de  satisfaction  courut  dan's  KAssembléo  ; 
les  tribunes  applaudirent  comme  fait  le  parterre  à  l'en- 
trée  d'un  acteur  aimé. 

Vergniaud  releva  la  tête  pour  chercher  des  yeux  qui 
l'on  applaudissait  :  les  applaudissements,  en  redoublant, 
lui  apprirent  que  c'était  lui. 

Vergniaud  avait  alors  trente-trois  ans  à  peine  ;  son 
caractère  était  méditatif  et  paresseux  ;  son  génie  indolent 
se  plaisait  aux  nonchalances  ;  ardent  seulemen!  au  plaisir, 
on  eût  dit  qu'il  se  hâtait  de  cueillir  à  pleines  mains  les 
fleurs  d'une  jeunesse  qui  devait  avoir  un  si  court  prin- 
temps !  Il  se  couchait  tard,  et  ne  se  levait  guère  avant 
midi  ;  quand  il  devait  parler,  trois  ou  quatre  jours  à 
l'avance,  il  préparait  son  discours,  le  polissait,  le  four- 
bissait, l'aiguisait,  ainsi  qu'un  soldat,  la  veille  d'une  ba- 
taille, aiguise,  fourbit  et  polit  ses  armes.  C'était,  comme 
orateur,  ce  qu'on  appelle  dans  une  salle  d'escrime  un 
beau  tireur  ;  le  coup  ne  lui  paraissait  bon  que  s'il  était 
brillamment  porté  et  fortement  applaudi  ;  il  fallait  réser- 
ver sa  parole  pour  les  moments  de  danger,  pour  les  ins- 
tants suprêmes. 

Ce  n'était  pas  l'homme  de  toutes  les  heures,  a  dit  un 
poète  ;  c'était  l'homme  des  grandes  journées. 

Quant  au  physique,  Vergniaud  était  plutôt  pelit  que 
grand  ;  seulement,  il  était  d'une  taille  robuste,  et  qui 
sent  l'alhlète.  Ses  cheveux  étaient  longs  et  flottants  ; 
dans  ses  mouvements  oratoires,  il  les  secouait  comme  un 
lion  fait  de  sa  crinière  ;  au-dessous  de  son  front  large, 
ombragés  par  d'épais  sourcils,  brillaient  deux  yeux  noirs 
pleins  de  douceur  ou  de  flammes  ;  le  nez  élait  court, 
un  peu  large,  fièrement  relevé  aux  ailes  ;  les  lèvres 
étaient  grosses,  et,  comme  de  l'ouverture  d'une  source 
jaillit  l'eau  abondante  et  sonore,  les  paroles  tombaient  de 
sa  bouche  en  cascades  puissantes,  jelant  l'écume  et  le 
bruit.  Toute  marquée  de  petite  vérole,  sa  peau  semblait 
diamanlée  comme  le  marbre,  non  pas  encore  poli  par  le 
ciseau  du  statuaire,  mais  seulement  dégrossi  par  le  mar- 
teau du  iiralicien  ;  son  teint  pâle  ou  se  colorait  de  pour- 
pre, ou  devenait  livide,  selon  que  le  sang  lui  montait  au 
visage  ou  se  retirait  vers  le  cœur.  Dans  le  repos  et  dans 
la  foule,  c'était  un  homme  ordinaire  sur  lequel  l'œil 
de  l'historien,  si  perçant  qu'il  fût,  n'eid  eu  aucune  raison 
pour  s'arrêter  ;  mais,  quand  la  flamm.e  de  la  passion 
faisait  bouillonner  son  sang,  quand  les  muscles  de  son 
visage  palpitaient,  quand  son  bras  étendu  commandait 
le  silence  et  dominait  la  foule,  l'homme  devenait  dieu, 
l'orateur  se  transfigurait,  la  tribune  était  son  Thabor  ! 

Tel  était  l'homme  qui  arrivait,  la  main  fermée  encore, 
mois  tonle  chargée  d'éclairs. 

Aux  applaudissements  qui  éclatèrent  à  sa  vue,  il  de- 
vina ce  que  l'on  attendait  de  lui. 

11  ne  demanda  point  la  parole  ;  il  marcha  droit  à  la 
liibimc  ;  il  y  monta,  et,  au  milieu  d'un  silence  plein  d» 
frissonnements,  i!  commença  son  discours. 

Ses  premières  paroles  furent  dites  avec  l'accent  trisie, 
profond,  concentré,  d'un  homme  abattu  ;  il  semblait 
fatigué  dès  le  début  comme  on  l'est  d'ordinaire  à  la  fin  : 
c'est  que,  depuis  trois  jours,  il  luttait  avec  le  génie  de 
l'éloquence  ;  c'est  qu'il  savait,  comme  S.'uTison,  que, 
dans  l'effort  suprême  qu'il  allait  tenler,  il  renverserait 
infailliblement  le  temple,  et  qu'étant  monté  à  la  tribune 
au  nùlieu  de  ses  colonnes  encore  debout,  de  sa  voûte 
encore  suspendue,  il  en  descendrait  en  enjambant  par- 
dessus les  ruines  de  la   royauté. 

Comme  le  génie  de  Vergniaud  est  tout  enlior  dans 
ce  discours,  nous  le  citerons  tout  entier  ;  nous  croyons 
qu'on  éprc'uvera,  en  le  lisant,  la  même  curiosité  qu'on 
éprouverait,  en  visilant  un  arsenal,  devant  une  de  ces 
machines  do  guerre  historiques  qui  auraient  renversé  les 
nmrailles  de  Sagonte,  de  Rome  ou  de  Carthage. 

«  Citoyens,  dit  Vergniaud  d'une  voix  à  peine  intelli- 
gible d'abord,  mais  qui  devint  bientôt  grave,  sonore, 
grondanle  ;  ciloyens,  je  viens  à  vous,  et  je  vous  de- 
mande : 

«  Quelle  est  donc  l'olrange  situation  oi'i  se  trouve  l'As- 
semblée nationale?  Quelle  falalilé  nous  poursuit  et  si- 
gnale chaque  journée  par  des  événements  qui,  portant 
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le  désordre  dans  nos  travaux,  nous  rejellent  sans  cesse 
dans  l'agilation  tumultueuse  des  inquiétudes,  des  espé- 
rances, des  passions?  Quelle  destinée  prépare  à  la 
France  celte  terrible  effervescence  au  sein  de  laquelle 
on  serait  tenté  de  douter  si  la  Révolution  rétrograde  ou 
si  elle  avance  vers  son  terme  ? 

«  Au  moment  où  nos  armées  du  Nord  paraissent  faire 
des  progrès  dans  la  Belgique,  nous  les  voyons  tout  à 
coup  se  replier  devant  1  enuemi  ;  on  ramène  la  guerre 
sur  notre  territoire.  Il  ne  restera  de  nous,  chez  les 
malheureux  Belges,  que  le  souvenir  des  mccndies  qui 
auront  éclairé  notre  retraite  !  Du  côté  du  lUun,  les  Prus- 
siens s'accumulent  incessamment  sur  nos  frontières 
découvertes.  Comment  se  fait-il  que  ce  soit  précisément 
au  moment  d'une  crise  si  décisive  pour  l'existence  de 
la  nation  que  ion  suspende  le  mouvement  de  nos  ar- 
mées, et  que,  par  une  désorganisation  subite  du  minis- 
tère, '  on  rompe  les  liens  de  la  confiance,  et  on  livre 
au  hasard  et  à  des  mains  inexpérimentées  le  salut  de 
lempire?  Serait-il  vrai  qu'on  redoute  nos  triomphes? 
Est-ce  du  sang  de  l'armée  de  Coblenlz  ou  du  nôtre 
qu'on  est  avare?  Si  le  fanatisme  des  prêtres  menace  de 
nous  livrer  à  la  fois  aux  déchirements  de  la  guerre 
civile  et  à  l'invasion,  quelle  est  donc  l'inlention  de 
ceux  qui  font  rejeter  avec  une  invincible  opiniâtreté, 
la  sanction  de  nos  décrets?  \  eulent-ils  régner  sur  des 
villes  abandonnées,  sur  des  chamos  dévastés  ?  Quelle 
est  au  juste  la  quantité  de  larmes,  de  misères,  de  sang, 
de  morts,  qui  suffit  à  leur  vengeance?  Où  en  sommes- 
nous  enfin  ?  Et  vous,  messieurs,  dont  les  ennemis  de 
la  Constitution  se  flattent  d'avoir  ébranlé  le  courage  ; 
vous  dont  ils  tentent,  chaque  jour,  d'alarmer  les  con- 
sciences et  la  probité,  en  qualifiant  votre  amour  de  la 
liberté  d'esprit  de  faction,  —  comme  si  vous  aviez  ou- 
blié qu'une  cour  despotique  et  les  lâches  héros  de 
l'aristocratie  ont  donné  ce  nom  de  factieux  aux  repré- 
sentants qui  allèrent  prêter  serment  au  Jeu  de  paume, 
aux  vainqueurs  de  la  Bastille,  à  tous  ceux  qui  ont  fait  et 
sortenu  la  Révolution  !'—  vous  qu'on  ne  calomnie  que 
paice  que  vous  êtes  étrangers  à  la  caste  que  la  Cons- 
titution a  renversée  dans  la  poussière,  et  que  les 
hommes  dégradés  qui  regrettent  i'infàme  honneur  de 
ramper  devant  elle  n'espèrent  pas  de  trouver  en  vous 
des  complices  ;  vous  qu  on  voudrait  aliéner  au  peuple, 
parce  qu'on  sait  que  le  peuple  est  votre  appui,  et  que,  si, 
par  une  coupable  désertion  de  sa  cause,  \ous  méritiez 
d  être  abandonnés  de  lui,  il  serait  aisé  de  vous  dissou- 
dre ;  vous  qu  on  a  voulu  diviser,  mais  qui  ajournerez 
après  la  guerre  vos  divisions  et  vos  querelles,  et  qui  ne 
trouvez  pas  si  doux  de  vous  hair,  que  vous  préfériez 
cette  infernale  jouissance  au  salut  de  la  patrie  ;  vous 
qu'on  a  voulu  épouvanter  par  des  pétitions  années, 
comme  si  vous  ne  saviez  pas  qu'au  commencement  de 
la  Révolution,  le  sanctuaire  de  la  liberté  fut  environné 
des  satellites  du  despotisme,  Paris  assiège  par  l'armée 
de  la  cour,  et  que  ces  jours  de  danger  furent  les  jours  de 
gloire  de  notre  première  Assemblée  ;  je  vais  enfin  appe- 
ler votre  attention  sur  l'état  de  crise  où  nous  sommes. 

«  Ces  troubles  intérieurs  ont  deux  causes  :  manœuvres 
aristocratiques,  manœuvres  sacerdotales  ;  toutes  lendenl 
au  même  but,  la  contre -révolution. 

«  Le  roi  a  refusé  sa  sanction  à  votre  décrM  sur  les 
troubles  religieux.  Je  ne  sais  pas  si  le  sombre  génie  de 
Médicis  et  du  cardinal  de  Lorraine  erre  encore  sous  les 
voûtes  du  palais  des  Tuileries,  et  si  le  cœur  du  roi  est 
■  troublé  par  les  idées  fantastiques  qu'on  lui  suggère  ^mais 
il  n'est  pas  permis  de  croire,  sans  lui  faire  injure,  et 
sans  l'accuser  d'être  l'ennemi  le  plus  dangereux  de  la 
Révolution,  qu'il  veuille  encourager  par  l'impunilé  les 
tentatives  criminelles  de  l'ambition  sacerdotale,  et  rendre 
aux  orgueilleux  ;-uppôts  de  la  tiare  la  puissance  do.'it 
ils  ont  également  opprimé  les  peuples  et  les  rois  ;  il 
n'est  pas  permis  de  croire,  sans  lui  faire  injure,  et  sans 
le  déclarer  le  phis  cruel  ennemi  de  l'empire,  qu'il  se 
complaise  à  perpétuer  les  séditions,  à  éterniser  les  dé- 
sordres qui  le  précipiteraient  par  la  guerre  civile  vers  sa 
ruine.  J'en  conclus  que,  s'il  résiste  à  vos  décrets,  c'est 
qu'il  se  juge  assez  puissant,  sans  les  moyens  que  vous 
lui  offrez,  pour  maintenir  la  paix  publique.  Si  donc  il 
arrive  que  la  paix  publique  n'est  pas  maintenue,  que 
la  torche    du   fanatisme    menace   encore   dincendicr   le 


royaume,  que  les  violences  religieuses  désolent  tou- 
jours les  départements,  c'est  que  les  agents  de  l'autorité 
rcjale  sont  eux-mêmes  la  cause  de  tous  nos  maux.  Eh 
bien,  qu'ils  répondent  sur  leur  tète  de  tous  les  troubles 
dont  la  religion  sera  le  prétexte  !  montrez,  dans  cette 
responsabilité  terrible,  le  terme  de  votre  patience  et 
des  inquiétudes  de  la  nation. 

«  \  otre  sollicitude  pour  la  sûreté  extérieure  de  l'empire 
vous  a  lait  décréter  un  camp  sous  Paris  ;  tous  les  fédérés 
de  la  France  devaient  y  venir,  le  14  juillet,  répéter  le 
serment  de  vivre  libres  ou  de  mourir.  Le  souffle  empoi- 
sonné de  la  calomnie  a  flétri  ce  projet  ;  le  roi  a  refusé 
sa  sanction.  Je  respecte  trop  l'exercice  d'un  droit  cons- 
titutionnel pour  vous  proposer  de  rendre  les  iiunistres 
responsables  de  ce  refus  ;  mais,  s'il  arrive  qu'avant  le 
r.';ssemblement  des  bataillons,  le  sol  de  la  liberté  soit  ■ 
profané,  vous  devez  _les  traiter  comme  des  traîtres  !  il 
faudra  les  jeter  eux-mêmes  dans  labime  que  leur  incurie 
ou  leui-  malveillance  aura  creusé  sous  les  pas  de  la 
liberté!  Déchirons  enfin  le  bandeau  que  l'intrigue  et 
l'adulation  ont  mis  sur  les  yeux  du  roi,  et  montrons-lui 
le  terme  où  des  amis  perfides  s'efforcent  de  ie  con- 
duire. 

«  C  est  au  nom  du  roi  que  les  princes  français  sou- 
lèvent contre  nous  les  cours  de  l'Europe  ;  c'est  pour 
venger  la  dignité  du  roi  que  s'est  conclu  le  traité  de 
Piliiitz  ;  c'est  pour  défendre  le  roi  qu'on  voit  accourir 
eu  Allemagne,  sous  le  drapeau  de  la  rébellion,  les 
anciennes  compagnies  des  gardes  du  corps  ;  c'eat  pour 
venir  au  secours  du  roi  que  les  émigrés  s  enrôlent  dans 
les  armées  autrichiennes,  et  s'apprêtent  à  déchirer  le 
sein  de  la  patrie  ;  c'est  pour  se  joindre  à  ces  preux 
chevaliers  de  la  prérogative  royale  que  d'autres  abandon- 
nent leur  poste  en  présence  de  l'ennemi,  trahissent  leurs 
seimenls,  volent  les  caisses,  corrompent  les  soldats,  et 
placent  ainsi  leur  honneur  dans  la  lâcheté,  le  parjure, 
l'insubordination,  le  vol  et  les  assassinats.  Enfin,  le  nom 
du  roi  est  dans  tous  les  désastres  ! 

«  Or,  je  lis  dans  la  Constitution  : 

«  Si  le  roi  se  met  à  la  tête  d'une  armée,  et  en  dirige 
«  les  forces  contre  la  nation,  ou  s'il  ne  s'oppose  pas,  par 
«  un  acte  formel,  à  une  telle  entreprise  exécutée  en  son 
«  nom,  il  sera  censé  avoir  abdiqué  la   royauté.   » 

«  C'est   en  vain  que  le  roi  répondrait  : 

«  Il  est  vrai  que  les  ennemis  de  la  nation  prétendent 
«  n'agir  que  pour  relever  ma  puissance  ;  mais  j'ai  prouvé 
«  que  je  n'étais  pas  leur  complice  ;  j'ai  obéi  à  la  Consti- 
«  tution  :  j'ai  mis  des  troupes  en  campagne.  Il  est 
«  vrai  que  ces  armées  étaient  trop  faibles  ;  mais  la  Cons- 
«  titution  ne  désigne  pas  le  degré  de  force  que  je  devais 
«  leur  donner,  11  est  vrai  que  je  les  ai  rassemblées  trop 
«  tard  ;  mais  la  Constitution  ne  désigne  pas  le  temps 
«  auquel  je  devais  les  rassembler.  Il  est  vrai  que  des 
«  camps  de  réserve  auraient  pu  les  soutenir  ;  mais  la 
«  Constitution  ne  m'oblige  pas  à  former  des  camps  de 
«  réserve,  11  est  vrai  que,  lorsque  les  généraux  s'avan- 
ce çaienl  sans  résistance  sur  le  territoire  ennemi,  je  leur 
«  ai  oi donné  de  reculer  ;  mais  la  Constitution  ne  me 
«  commande  pas  de  remporter  la  victoire.  Il  est  vrai  que 
«  mes  ministres  ont  trompé  l'Assemblée  nationale  sur  le 
»  nombre,  la  disposition  des  troupes  et  leurs  approvi- 
«  sionnements  ;  mais  la  Constitution  me  doime  le  droit 
«  de  choisir  mes  ministres  ;  elle  ne  m'ordonne  nulle  pari 
u  d  accorder  ma  confiance  aux  patriotes,  et  de  chasser 
«  les  contre-révolutionnaires.  Il  est  vrai  que  l'Assemblée 
«  nationale  a  rendu  des  décrets  nécessaires  à  la  défense 
«  de  la  patrie,  et  que  j'ai  refusé  de  les  sanclionner  ; 
«  mais  la  Constitution  me  garantit  cette  faculté.  Il  est 
«  vrai,  enfin,  que  la  contre-révolution  s'opère,  que  le 
«  despotisme  va  remettre  entre  mes  mains  son  sceptre 
«  de  fer,  que  je  vous  en  écraserai,  que  vous  allez  ram- 
«  pcr,  que  je  vous  punirai  d'avoir  eu  l'insolence  de  vou- 
«  loir  être  libres  ;  mais  tout  cela  se  l'ait  constitution- 
«  nellement.  Il  n'est  émané  de  moi  aucun  acte  que  la 
«  Constitution  condamne  :  il  n'est  donc  pas  permis  de 
«  douter  de  ma  fidélité  envers  elle,  et  de  mon  zèle  pour 
«  sa  défense.  » 

«  S'il  était  possible,  messieurs,  que,  dans  les  cala- 
mités  d'une    guerre   funeste,    dans    les   désordres    d'un 
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bouleversement  contre-révolutionnaire,  le  roi  des  Fran- 
çais tint  ce  langage  dérisoire  ;  s'il  était  possible  qu'il 
parlât  de  son  amour  pour  la  Constitution  avec  une  ironie 
aussi  insultante,  ne  serions-nous  pas  en  droit  de  lui 
répondre  : 

«  O  roi  !  qui,  sans  doute,  avez  cru,  avec  le  tyran  Ly- 
«  sandre,  que  la  vérité  ne  valait  pas  mieux  que  le  mcn- 
«  songe,  et  qu'il  fallait  amuser  les  hommes  par  des  ser- 
«  ments,  comme  on  amuse  les  enfants  avec  des  osselets  ; 
«  qui  n'avez  feint  d'aimer  les  lois  que  pour  conserver 
«  la  puissance  qui  vous  servirait  à  les  braver  ;  la  Gons- 
«  titulion,  que  pour  qu'elle  ne  vous  précipitât  pas  du 
«  trône,  où  vous  aviez  besoin  de  rester  pour  la  détruire  ; 
«  la  nation,  que  pour  assurer  le  succès  de  vos  perfidies, 
«  en  lui  inspirant  de  la  confiance,  pensez-vous  nous 
«  abuser  aujourd'hui  avec  d'hypocrites  protestations? 
«  Pensez-vous  nous  donner  le  change  sur  la  cause  de 
«  nos  malheurs,  par  l'artifice  de  vos  excuses  et  l'audace 
«  de  vos  sophismes?  Etait-ce  nous  défendre  que  d'oppo- 
€  ser  aux  soldats  étrangers  des  forces  dont  i'infério- 
«  rite  ne  laissait  pas  même  d'incertitude  sur  leur  dé- 
«  faite?  Etait-ce  nous  défendre  que  d'écarter  les  pro- 
«  jets  tendant  à  fortifier  l'intérieur  du  royaume,  ou  de 
«  faire  des  préparatifs  de  résistance  pour  l'époque  où 
«  nous  serions  déjà  devenus  la  proie  des  tyrans?  Etait-ce 
«  nous  défendre,  que  de  ne  pas  réprimer  un  général 
«  qui  violait  la  Constitution  et  d'enchainer  le  courage 
«  de  ceux  qui  la  servaient?  Elait-ce  nous  défendre,  que 
«  de  paralyser  sans  cesse  le  gouvernement  par  la  désor- 
«  ganisation  continuelle  du  ministère?  La  Constitution 
«  vous  laissa-t-elle  le  choix  des  ministres  pour  notre 
«  bonheur  ou  noire  ruine?  Vous  fit-eile  chef  de  l'armée 
«  pour  notre  gloire  ou  notre  honte?  Vous  donna-l-elle, 
«  enfin,  le  droit  de  sanction,  une  liste  civile  et  tant  de 
«  grandes  prérogatives,  pour  perdre  constitutionnellG- 
«  ment  la  Constitulion  et  l'empire?  Non,  non,  homme  que 
«  la  générosité  des  Français  n'a  pu  émouvoir  !  homme 
«  que  le  seul  amour  du  despotisme  a  pu  rendre  sensible  ! 
«  vous  n'avez  pas  rempli  le  vœu  de  la  Constitution  !  Elle 
«  peut  être  renversée,  mais  vous  ne  recueillerez  pas 
«  le  fruit  de  votre  parjure  ;  vous  ne  vous  êtes  point  op- 
«  posé  par  un  acte  formel  aux  victoires  qui  se  renipor- 
«  talent  en  votre  nom  sur  la  liberté,  mais  vous  ne  re- 
«  cueillerez  point  le  fruit  de  ces  indignes  triomphes  ! 
«  Vous  n'êtes  plus  rien  pour  celle  Constitution  que  vous 
«  avez  si  indignement  violée,  pour  ce  peuple  que  vous 
«  avez  si  lâchement  trahi  !  » 

«  Comme  les  faits  que  je  viens  de  rappeler  ne  sont 
pas  dénués  de  rapports  très  frappants  avec  plusieurs 
ados  du  roi  ;  comme  il  est  certain  que  les  faux  amis  qui 
l'environnent  sont  vendus  aux  conjurés  de  Coblentz,  et 
qu'ils  brûlent  de  perdre  le  roi,  pour  transporter  la  cou- 
ronne sur  la  tète  de  quelqu'un  des  chefs  de  leurs  com- 
plots ;  comme  il  importe  à  sa  sûreté  personnelle,  autant 
qu'à  la  sûreté  de  l'empire,  que  sa  conduite  ne  soit  plus 
environnée  de  soupçons,  je  proposerai  une  adresse  qui 
■  lui  rappelle  les  vérités  que  je  viens  de  faire  entendre, 
et  où  on  lui  démontrera  que  la  neutralité  qu'il  garde 
entre  la  patrie  et  Coblentz  serait  une  trahison  envers  la 
France. 

«  Je  demande,  de  plus,  que  vous  déclariez  que  la 
patrie  est  en  danger.  Vous  verrez,  à  ce  cri  d'alarme,  tous 
les  citoyens  se  rallier,  la  terre  se  couvrir  de  soldats,  et 
se  renouveler  les  prodiges  qui  ont  couvert  de  gloire  les 
peuples  de  l'antiquité.  Les  Français  régénérés  de  89 
sont-ils  déchus  de  ce  patriolism.e?  Le  jour  n'est-il  pas 
venu  de  réunir  ceux  qui  sont  dans  Rome  et  ceux  qui  sont 
sur  le  mont  .Aventin?  Atlendez-vous  que,  las  des  fatigues 
de  la  Rôvolulion,  ou  corrompus  par  l'habitude  de  para- 
der autour  d'un  château,  des  hommes  faibles  s'accou- 
tument à  parler  de  liberté  sans  enthousiasme  et  d'es- 
clavage sans  horreur?  Que  nous  prépare-t-on ?  Est-ce 
le  gouvernement  militaire  que  l'on  veut  établir?  On 
soupçonne  la  cour  de  projets  perfides  ;  elle  fait  parler 
de  mouvements  militaires,  de  loi  martiale  ;  on  fami- 
liarise l'ima'gination  avec  le  sang  du  peuple.  Le  palais 
du  roi  des  Français  s'est  tout  à  coup  changé  en  château 
fort.  Où  sont,'  cependant,  ses  ennemis?  Contre  qui  se 
pointent  ces  canons  et  ces  baïonnettes?  Les  amis  de  la 
Constitulion  ont  été  repoussés  du  ministère  ;  les  rênes  de 


l'empire  demeurent  flottantes  au  hasard,  à  l'instant  où,  pour 
les  ■soutenir,  il  fallait  autant  de  vigueur  que  de  patriotisme. 
Partout  on  fomente  la  discorde,  le  fanatisme  triomphe, 
la  connivence  du  gouvernement  accroît  l'audace  des 
puissances  étrangères,  qui  vomissent  contre  nous  des 
aimées  et  des  fers,  et  refroidit  la  sympathie  des  peuples, 
qui  font  des  vœux  secrets  pour  le  triomphe  de  la  liberté. 
Les  cohortes  ennemies  s'ébranlent,  l'intrigue  et  la  per- 
fidie tranient  des  trahisons  ;  le  corps  législatif  oppose  à 
ces  complots  des  décrets  rigoureux  mais  nécess.'iires  , 
la  main  du  roi  les  déchire  !  Appelez,  il  en  est  temps,  ap- 
pelez tous  les  Français  pour  sauver  la  patrie  !  Monlrcz- 
leur  le  gouffre  dans  toute  son  immensité  !  Ce  n'est  que 
par  un  effort  extraordinaire  qu'ils  pourront  le  fram'.hir. 
C'est  à  vous  de  les  y  préparer  par  un  mouvement  élec- 
trique qui  fasse  prendre  l'élan  à  tout  l'empire.  Imitez 
vous-mêmes  les  Spartiates  des  Thermopyles,  ou  ces  vieil- 
lards vénérables  du  sénat  romain  qui  allèrent  attendre, 
sur  le  seuil  de  leur  porte,  la  mort  que  de  farouches 
vainqueurs  apportaient  à  leur  patrie.  Non,  vous  n'aurez 
pas  besoin  de  faire  des  vœux  pour  qui!  naisse  des  ven- 
geurs de  vos  cendres  :  le  jour  où  votre  sang  rougira  la 
terre,  la  tyrannie,  son  orgueil,  ses  palais,  ses  protec- 
teurs s'évanouiront  à  jamais  devant  la  loutvvpuissance 
nationale    et   devant   la    colère    du    peuple.    » 

Il  y  avait  dans  ce  discours  terrible  une  force  ascen- 
dante, une  gradation  croissante,  un  crescendo  de  tera- 
pêle,  qui  allait  battant  l'air  d'une  aile  immense  et  pareille 
à  celle  do  l'ouragan. 

Aussi  l'effet  fut-il  celui  d'une  trombe  •.  !'.\ssemblée  tout 
entière,  feuillants,  royalistes,  constitutionnels,  républi- 
cains, députés,  spectateurs,  bancs,  tribunes,  tout  fut  enve- 
loppé, entraîné,  enlevé  par  le  puissant  toiu^billon  ;  tous 
poussèrent    des    cris   d'enthousiasme. 

Le  même  soir,  Barbaroux  écrivait  à  son  ami  Rebecqui, 
resté  à  Marseille  :  «  Envoie-moi  cinq  cents  hommes  qui 
sachent  mourir.  » 


CXLIV 


LE  TROISIÈME  .ANNIVERSAIRE  DE  L.\  PRISE  0E  LA  BASTILLE 


Le  11  juillet,  l'Assemblée  déclara  que  la  patrie  était 
en    danger. 

Mais,  pour  promulguer  la  déclaration,  il  fallait  l'auto- 
risation du  roi. 

Le  roi  ne  la  donna  que  le  21  au  soir. 

Et,  en  effet,  proclamer  que  la  patrie  était  en  dan-çrer, 
c'était  un  aveu  que  l'autorité  faisait  de  son  impuissance  ;• 
c'était  un  appel  à  la  nation  de  se  sauver  elle-même, 
puisque  le  roi  n'y  pouvait  ou  n'y  voulait  plus  rien. 

Dans  l'intervalle  du  U  au  21  juillet,  une  grande  ter- 
reur avait  agité  le  château. 

La  cour  s'attendait  pour  le  14  juillet  à  un  complot 
contre  la  vie  du  roi. 

Une  adresse  des  Jacobins  l'avait  affermie  dans  cette 
croyance  :  elle  était  rédigée  par  Robespierre  ;  il  est 
facile  de  le  reconnaître  à  son  double  tranchant. 

Elle  était  adressée  aux  fédérés  qui  venaient  à  Paris 
pour  .cette  fête  du  14  juillet,  si  cruellement  ensanglantée 
l'année  précédente. 

(C  Salut  aux  Français  des  quatre-vingt-trois  déparle- 
ments !  disait  l'Incorruptible  ;  salut  aux  Marseillais  !  sa- 
lut à  la  patrie  puissante,  invincible,  qui  rassemble  ses 
enfants  autour  d'elle  au  jour  de  ses  dangers  et  de  ses 
fêtes  !   Ouvrons  nos  maisons   à  nos  frères  ! 

«  Citoyens,  n'êtes-vous  accourus  que  pour  une  vainc 
cérémonie  de  fédération,  et  pour  des  serments  superflus? 
Non,  non,  vous  accourez  au  cri  de  la  nation  qui  vous 
appelle,  menacée  dehors,  trahie  dedans  !  Nos  chef? 
perfides  mènent-  nos  armées  aux  pièges  ;  nos  généraux 
respectent  le  territoire  du  tyran  autrichien  et  brûlent  les 
villes  de  nos  frères  belges  ;  un  monstre,  la  Fayette  !  est 
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venu  insulter  en  face  l'Assemblée  nationale  :  avilie, 
menacée,  oulragée,  existe-l-elle  encore?  Tant  d'attentats 
réveillent  enfin  la  nation,  et  vous  êtes  accourus.  Les 
endormeurs  du  peuple  vont  essayer  de  vous  séduire  : 
fuyez  leurs  caresses,  fuyez  leurs  tables,  où  l'on  boit  le 
modérantisme  et  l'oubli  du  devoir  ;  gardez  vos  soup- 
çons dans  vos  cœurs  ;  l'heure  fatale  va  sonner  ! 
"  «  Voilà  l'autel  de  la  patrie  !  Souffrirez-vous  que  de 
lâches  idoles  viennent  se  placer  entre  la  liberté  et  vous, 
pour  usurper  le  culte  qui  lui  est  dû  ?  Ne  prêtons  serment 
qu'à  la  patrie,  entre  les  mains  immortelles  du  roi  de  la 
nature.  Tout  nous  rappelle,  à  ce  Champ  de  Mars,  le  par- 
jure de  nos  ennemis  ;  nous  ne  pouvons  y  fouler  un  seul 
endioit  qui  ne  soit  souillé  du  sang  innocent  qu'ils  y  ont 
versé  !  Purifiez  ce  sol,  vengez  ce  sang,  et  ne  sortez  de 
cette  enceinte  qu'après  avoir  décidé  le  salut  de  la  pa- 
trie !  » 

Il  était  difficile  de  s'expliquer  plus  catégoriquement  ; 
jamais  conseil  d'assassinat  n'a  été  donne  en  termes 
plus  positifs  ;  jamais  représailles  sanglantes  n'ont  été 
prêchées  d'une  voix  plus  claire  et  plus  pressante. 

Et   c'était   Robespierre,    remarquez   bien,    le   cauteleux 
Iribun,  le  filandreux  orateur,  qui,  de  sa  voix  doucereuse, 
disait  aux  députés  des  quatre-vingt-trois   départements  : 
«  Mes  amis,  si  vous  m'en  croyez,  il  faut  tuer  le  roi  !  » 
On  eut  grand'peur  aux  Tuileries,   le  roi  surtout  ;  on 
était  convaincu   que   le   20   juin   n'avait    eu   d'autre   but 
que  l'assassinat  du  roi  au  milieu  d'une  bagarre,  et  que, 
si  le  crime  n'avait  pas  été  commis,  cela  avait  tout  simple- 
ment tenu  au  courage  du  roi,   qui  avait  imposé  à  ses 
assassins. 
Il  y  avait  bien  quelque  chose  de  vrai  dans  tout  cela. 
Or,   disaient   tout   ce   qui  restait   de  courtisans   a   ces 
deux  condamnés  que  l'on  appelait  le  roi  ,et  la  reine,  le 
crime   qui   vient  d'échouer   au  20  juin   a   été   remis   au 
H  juillet. 

On  en  était  tellement  persuadé,  que  l'on  supplia  le  roi 
d^,  mettre  un  plastron,  afin  que,  le  premier  coup  de  cou- 
teau ou  la  première  balle  s'émoussant  sur  sa  poitrine, 
ses  amis  eussent  le  temps  d'arriver  à  son  secours. 

Hélas  !  la  reine  n'avait  plus  là  Andrée  pour  l'aider, 
comme  la  première  fois,  dans  sa  besogne  nocturne, 
et  pour  aller,  à  minuit,  essayer  d'une  main  tremblante, 
dans  un  coin  reculé  des  Tuileries,  ainsi  qu'elle  l'avait 
fait  à  Versailles,  la  solidité  de  la  cuirasse  de  soie. 

Heureusement,  on  avait  conservé  le  plastron  que  le 
roi,  lors  de  son  premier  voyage  à  Paris,  avait  essayé 
pour  faire  plaisir  à  la  reine,  puis  avait  refusé  de  mettre. 
Seulement,  le  roi  était  surveillé  de  si  près,  que  l'on  ne 
trouvait  pas  un  instant  pour  le  lui  faire  revêtir  une 
seconde  fois,  et  corriger  les  défauts  qu'il  pouvait  avoir  ; 
madame  Campan  le  porta  trois  jours  sous  sa  robe. 

Enfin,   un  malin  qu'elle  était   dans  la  chambre  de  la 
reine,  la  reine  étant  couchée   encore,  le  roi  entra,   ôta 
vivement  son  habit,  tandis  que  madame  Campan  fermait 
-  les   portes,    et   essaya   le   plastron. 

Le  plastron  essayé,  le  roi  tira  madame  Campan  à  lui  ; 
puis,  tout  bas  ; 

—  C'est  pour  contenter  la  reine,  dit-il,  que  je  fais  ce 
que  je  fais  ;  ils  ne  m'assassineront  pas,  Campan,  soyez 
tranquille  ;  leur  plan  est  changé,  et  je  dois  m'attendre 
à  un  autre  genre  de  mort.  En  tout  cas,  venez  chez  moi  en 
sortant  de  chez  la  reine  ;  j'ai  quelque  chose  à  vous 
confier. 

Le  roi  sortit. 

La  reine  avait  vu  l'aparté  sans  l'entendre  ;  elle  suivit 
le  roi  d'un  regard  inquiet,  et,  quand  la  porte  se  fut 
refermée  derrière  lui  : 

—  Campan,  demanda-t-elle,  que  vous  disait  donc  le  roi  ? 
Madame  Campan,  tout  éplorée,  se  jeta  à  genoux  devant 

le  lit  de  la  reine,  qui  lui  tendit  les  deux  mains,  et  elle 
répéta  tout  haut  ce  que  le  roi  avait  dit  tout  bas. 
La  reine  secoua  tristement  la  tête. 

—  Oui,  dit-elle,  c'est  l'opinion  du  roi,  et  je  commence 
à  me  ranger  à  son  avis  ;  le  roi  prétend  que  tout  ce  qui 
se  passe  en  France  est  une  irailalion  de  ce  qui  s'est  passé 
en  Angleterre  pendant  le  siècle  dernier  ;  illit  sans  cesse 
l'histoire  du  malheureux  Qiarles.  pour  se  conduire 
mieux  que  n'a  fait  le  roi  d'Angleterre...  Oui,  oui,  j'en 
suis  à  redouter  un  procès  pour  le  roi,  ma  chère  Campan  ! 


Quant  à  moi,  je  suis  étrangère,  et  ils  m'assassineront... 
Hélas!  que  deviendront  mes  pauvres  enfants? 

La  reine  ne  put  aller  plus  loin  ;  sa  force  l'abandonna  ; 
elle  éclata  en  sanglots. 

Alors,  madame  Campan  se  leva,  cl  se  hâta  de  pré- 
parer un  verre  d'eau  sucrée  avec  de  l'élher  ;  mais  la 
reine  lui  fit  un  signe  de  la  main. 

—  Les  maux  de  nerfs,  ma  pauvre  Campan,  dit-elle,  sont 
les  maladies  des  femmes  heureuses  ;  mais  tous  les  médi- 
caments du  monde  ne  peuvent  rien  contre  les  maladies 
de  l'âme  !  Depuis  mes  malheurs,  je  ne  sens  plus  mon 
corps  ;  je  ne  sens  que  ma  destinée...  Ne  dites  rien  de 
cela  au  roi,  et  allez  le  trouver. 

Madame  Campan  hésitait  à  obéir. 

—  Eh  bien,  qu'avez-vous  ?  demanda  la  reine. 

Oh  !  madame,  s'écria  madame  Campan,  j  ai  à  vous 

dire  que  j'ai  fait  pour  Votre  Majesté  un  corset  pareil 
au  plastron  du  roi,  et  qu'à  genoux  je  supplie  Votre  Ma- 
jesté de  le  meltre. 

—  Merci,  ma  chère  Campan,  dit  Marie-.4ntoinetle. 

—  Ah  !  Votre  Majesté  l'accepte  donc?  s'écria  la  femme 
de  chambre  toute  joyeuse. 

—  Je  l'accepte  comme  un  remercîmenl  de  votre  inten- 
tion dévouée  ;  mais  je  me  garderai  bien  de  le  mettre. 

Puis,  lui  prenant  la  main,  et  à  voix  basse,  elle  ajouta  : 

—  Je  serai  trop  heureuse  s'ils  m'as.sassinent  1  Mon 
Dieu  !  ils  auront  fait  plus  que  vous  n'avez  fait  en  me  don- 
nant la  vie  •.  ils  m'en  auront  délivrée...  Va,  Campan  !  va  '. 

Madame  Campan  sortit. 

11  était  temps  ;  elle  étouffait. 

Dans  le  corridor,  elle  rencontra  le  roi,  qui  venait  au- 
devant  d'elle  ;  en  la  voyant,  il  s'arrêta  et  lui  tendit  la 
main.  Madame  Campan  saisit  la  main  royale,  et  voulut 
la  baiser  ;  mais  le  roi  l'attirant  à  lui,  l'embrassa  sur  les 
deux  joues. 

Puis,  avant  qu'elle  fût  revenue  de  son  étonncment  : 

—  Venez  !  dit-il. 

Alors,  le  roi  marcha  devant  elle,  et,  s'arrêlant  dans  le 
corridor  intérieur  qui  conduisait  de  sa  chambre  à  celle 
du  dauphin,  il  chercha  de  la  main  un  ressort,  et  ouvrit 
une  armoire  parfaitement  dissimulée  dans  la  muraille,  en 
ce  que  l'ouverture  en  était  perdue  au  milieu  des  rainures 
brunes  qui  formaient  la  partie  ombrée  de  ces  pierres 
peintes. 

C'était  l'armoire  de  fer  qu'il  avait  creusée  et  fermée 
avec  l'aide  de   Gamain. 

Un  grand  portefeuille  plein  de  papiers  était  dans  celte 
armoire,  dont  une  des  planches  supportait  quelques  mil- 
liers de  louis. 

—  Tenez,  Campan,  dit  le  roi,  prenez  ce  portefeuille, 
et  emportez-le  chez  vous. 

Madame  Campan  essaya  de  soulever  le  portefeuille, 
mais  il  était  trop  lourd. 

—  Sire,  dit-elle,  je  ne  puis. 

—  Attendez,  attendez,  dit  le  roi. 

Et,  ayant  refermé  l'armoire,  qui,  une  fois  refermée, 
redevenait  parfaitement  invisible,  il  prit  le  portefeuille, 
et  le  porta  jusque  dans  le  cabinet  de  madame  Campan. 

—  Là  I  dit-il  en  s'essuyant  le  front. 

—  Sire,  demanda  madame  Campan,  que  dois-je  faire 
de  ce  portefeuille? 

—  La  reine  vous  le  dira,  en  même  temps  qu'elle  vous 
apprendra  ce  qu'il  contient. 

Et  le  roi  sortit. 

Pour  qu'on  ne  vît  pas  le  portefeuille,  madame  Campan, 
avec  effcrt,  le  glissa  entre  deux  matelas  de  son  lit,  cl, 
entrant  chez  la  reine  : 

—  Madame,»dit-elle,  j'ai  chez  moi  un  portefeuille  que 
le  roi  vient  d'y  apporter  ;  il  m'a  dit  que  Votre  Majesté 
m'apprendrait  "et  ce  qu'il  contieul,  et  ce  que  je  dois  en 
faire. 

Alors,  la  reine  posa  sa  main  sur  celle  de  madame 
Campan,  qui,  debout  devant  son  lit,  attendait  sa  réponse. 

—  Campan,  dit-elle,  ce  sont  des  pièces  qui  seraient 
rrortelles  au  roi  si  on  allait,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  jus- 
qu'à lui  faire  un  procès  ;  mais,  en  même  temps,  et 
c'est  sans  doute  cela  qu'il  veut  que  je  vous  dise,  il  y  a 
dans  ce  portefeuille  le  compte  rendu  d'une  séance  du 
conseil  dans  laquelle  le  roi  a  donné  son  avis  contre 
la  guerre  ;  il  l'a  fait  signer  par  tous  les  minisires,  et, 
dans  le  cas  même  de  ce  procès,  il  compte  qu'aulant  les 
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autres   pièces  lui   seraient   nuisibles,    aulani,  celle-là  lui 
serait  utile. 

—  Mais,  madame,  demanda  la  femme  de  chambre  pres- 
que effrayée,  qu'en  faut-il  faire? 

—  Ce  que  vous  voudrez,  Campan,  pourvu  qu'il  soit  en 
sûreté  ;  vous  en  êtes  seule  responsable  ;  seulement,  vous 
ne  vous  éloignerez  pas  de  moi,  même  quand  vous  ne 
serez  pas  de  service  :  les  circonstances  sont  telles,  que, 
d'un  moment  à  l'autre,  je  puis  avoir  besoin  de  vous.  En 
ce  cas,  Campan,  comme  vous  êtes  une  do  ce»  amies  sur 
lcsq,uelles  on  peut  compter,  je  désire  vous  avoir  sous 
la  main... 

La  fêle  du  14  juillet  arriva. 

Il  s'agissait  pour  la  Révolution,  non  pas  d'assassiner 
Louis  XVI,  —  il  est  probable  qu'on  n'en  eut  pas  même 
l'idée,  —  mais  de  proclamer  le  triomphe  de  Pétion  sur  le 
roi. 

Nous  avons  dit  qu'à  la  suite  du  20  juin,  Pétion  avait  été 
suspendu  par  le  directoire  de  Paris. 

Ce  n'eût  rien  été  sans  l'adhésion  du  roi  ;  mais  cette 
suspension  avait  été  confirmée  par  une  proclamation 
royale  envoyée  à  l'Assemblée. 

Le  13,  c'est-à-dire  la  veille  de  la  fêle  anniversaire  de 
la  prise  de  la  Bastille,  l'Assemblée,  de  son  autorité 
privée,  avait  levé  cette  suspension. 

Le  14,  à  onze  heures  du  matin,  le  roi  descendit  le 
grand  escalier  avec  la  reine  et  ses  enfants  ;  trois  ou 
quatre  mille  hommes  de  troupes  indécises  escortaient 
la  famille  royale  ;  la  reine  cherchait  en  vain  sur  les 
visages  des  soldats  et  des  gardes  n-ationaux  quelque 
marque  de  sympathie  :  les  plus  dévoués  détournaient  la 
tète  et  évitaient  son  regard. 

Quant  au  peuple,  il  n'y  avait  pas  à  se  tromper  sur  ses 
sentiments  ;  les  cris  de  «  Vive  Pétion  !  »  retentissaient  de 
tous  côtés  ;  puis,  comme  pour  donner  à  cette  ovation 
quelque  chose  de  plus  durable  que  l'enthousiasme  du 
moment,  sur  tous  les  chapeau.x  le  roi  et  la  reine  pou- 
vaient lire  ces  deux  mots,  qui  constataient  à  la  l'ois  et 
leur  défaite  et  le  triomphe  de  leur  ennemi  :  «  Vive  Pé- 
tion !  » 

La  reine  était  pâle  et  tremblante  ;  convaincue,  malgré 
ce  qu'elle  avait  dit  à  madame  Campan,  qu'un  complot 
e.vistait  contre  les  jours  du  roi,  elle  tressaillait  à  chaque 
instant,  croyant  voir  s'allonger  une  main  armée  d'un 
couteau,  s'abais.ser  un  bras  armé  d'un  pistolet. 

.'Vrrivé  au  Champ  de  Mars,  le  roi  descendit  de  voiture, 
prit  place  à  la  gauche  du  président  de  l'Assemblée,  et 
s'avança  avec  lui  vers  l'autel  de  la  Patrie. 

Là,  la  reine  dut  se  séparer  du  roi  pour  inonter  avec 
ses  enfants  à  la  tribune  qui  lui  était  réservée. 

Elle  s'arrêta,  refusant  de  monter  avant  qu'il  fût  arrivé, 
et  le  suivant  des  yeux. 

Au  pied  de  l'autel  de  la  Patrie,  il  y  eut  une  de  ces 
houles  subites  telles  qu'en  font  les  multitudes. 

Le  roi  disparut  comme  submergé. 

La  reine  jeta  un  cri  et  voulut  s'élancer  vers  lui. 

Mais  il  reparut,  montant  les  degrés  de  l'autel  de  la 
Patrie. 

Parmi  les  symboles  ordinaires  qui  figurent  dans  les 
fêtes  solennelles,  tels  que  la  Justice,  la  Force,  la  Liberté, 
il  y  en  avait  un  qu'on  voyait  briller,  mystérieux  et  re- 
doutable, sous  un  voile  de  crêpe,  et  que  portait  un 
homme  vêtu  de  noir  et  couronné  de  cyprès. 

Go  symbole  terrible  attirait  parliculièrement  les  yeux 
de  la  reine. 

Elle  était  comme  clouée  à  sa  place,  et,  à  peu  près 
lassurée  sur  le  roi,  qui  avait  atteint  le  sommet  de  l'autel 
de  la  Patrie,  elle  ne  pouvait  détacher -les  yeux  de  la 
sombre  apparition. 

Enfin,  faisant  un  effort  pour  délier  les  chaînes  de  ^a 
langue  : 

—  Quel  est  cet  homme  vêtu  de  noir  et  couronné  de  cy- 
près? demanda-t-elle  sans  s'adresser  h  personne. 

Une  voix  qui  la  fit  tressaillir  répondit  : 

—  Le   bourreau  ! 

—  Et  que  tient-il  à  la  main,  sous  ce  crêpe?  continu» 
la  reine. 

—  La  hache  de  Charles  I". 

La  reine  se  retourna   pâlissant  ;  il  lui   semblait  avoir 
déjà  entendu  le  son   de  cette  voix. 
Elle  ne  se  trompait  pas  :  celui  qui  venait  de  parler, 


c'était   l'homme   du   château  de   Taverney,    du   pont  de 
Sèvres,  du  retour  de  Varennes  ;  c'était  Cagliostro  enfin. 
Elle  jeta  un  cri,  et  tomba  évanouie  dans  les  bras  de 
madame  Elisabeth. 
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Le  22  juillet,  à  six  heures  du  matin,  huit  jours  après 
la  fête  du  Champ  de  Mars,  Paris  tout  entier  tressaillit 
au  bruit  d'une  pièce  de  canon  de  gros  calibre  tirée  sur 
le  pont  Neuf. 

Un  canon  de  l'Arsenal  lui  répondit,  faisant  écho. 

D'heure  en  heure,  et  pendant  toute  la  journée,  le  bruis- 
sement terrible  devait  se  renouveler. 

Les  six  légions  de  la  garde  nationale,  conduites  par 
leurs  six  commandants,  étaient  réunies,  dès  le  point  du 
jour,  à  l'hôtel  de  ville. 

On  y  organisa  deux  cortèges  pour  porter,  dans  les  rues 
do  Paris  et  dans  les  faubourgs,  la  proclamation  du  dan- 
ger de  la  patrie. 

C'était  Danton  qui  avait  eu  l'idée  de  la  terrible  fête, 
et  il  en  avait  demandé  le  programme  à  Sergent. 

Sergent,  artiste  médiocre  comme  graveur,  mais  im- 
mense metteur  en  scène  ;  Sergent,  dont  les  outrages  qui 
l'avaient  assailli  aux  Tuileries  avaient  redoublé  la  haine  ; 
Sergent  avait  déployé  dans  tout  le  programme  de  cette 
journée  cet  appareil  grandiose  dont  il  donna  le  dernier 
mot  après  le  10  août. 

Chacun  des  deu.x  cortèges,  l'un  qui  devait  descendre 
Paris,  l'autre  le  remonter,  partit  de  l'hôtel  de  ville  à  six 
heures  du  matin. 

D'abord  s'avançait  im  détachement  de  cavalerie  avec 
musique  en  tête  ;  l'air  que  jouait  cette  musique,  composé 
pour  la  circonstance,  était  sombre,  et  semblait  une  mar- 
che funèbre. 

Derrière  le  détachement  de  cavalerie  venaient  six  pièces 
de  canon  marchant  de  front  là  où  les  quais  ou  les  rues 
étaient  assez  larges,  marchant  deux  à  deux  dans  les  rues 
étroites. 

Puis  quatre  huissiers  à  cheval,  portant  quatre  ensei- 
gnes, sur  chacune  desquelles  était  écrit  un  de  ces  qua- 
tre mots  : 


Liberté. 


Egalité. 


Constitution. 


Patrie. 


Puis,  douze  officiers  municipaux  en  écharpe  et  le 
sabre  au  côté  ; 

Puis,  seul,  isolé  comme  la  France,  un  garde  national 
à  cheval,  tenant  une  grande  bannière  tricolore  sur  la- 
quelle étaient  écrits  ces  mots  : 

Citoyens,  la  patrie  est  en  danger  ! 

Puis,  dans  le  même  ordre  que  les  premières,  suivaient 
six  pièces  de  canon  au  retentissement  profond,  aux 
lourds  soubresauts  ; 

Puis  un  détachement  de  la  garde  nationale  ; 

Puis,  un  second  détachement  de  cavalerie  fermant  la 
marche. 

A  chaque  place,  à  chaque  pont,  à  chaque  carrefour, 
le    cortège    s'arrêtait. 

On  commandait  te  silence  par  un  roulement  de  tam- 
bours. 

Puis  on  agitait  les  bannières,   et,   quand  aucun   bruit  - 
ne  se  faisait  plus  entendre,  quand  le  souffle  haletant  de 
dix   mille  spectateurs   était  rentré   captif  dans  leur  poi- 
trine,  s'élevait  la  voix  grave  de  l'officier  municipal  qui 
lisait  l'acte  du  corps  législatif,  et  qui  ajoutait  : 

—  La  patrie  est  en  danger  ! 

Ce  dernier  cri  était  terrible,  et  vibrait  dans  tous  1er 
cœurs. 
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C'était  le  cri  de  la  nation,  de  la  patrie,  de  la  France! 
C-étaU  une  mère  à  Tagonie  qui  criait:  «  A  mo.,   mes 

^'Irpuis"  d'heure  en  heure,  retentissait  le  coup  de  ca- 
non du  pont  Neuf  avec  son  écho  de  FArsenal. 

Sur  toutes  les  grandes  places  de  P^"-';.;.-  ^^^  P"'^\'^ 
Notre-Dame  en  était  le  centre,  -  on  a^aU  dressé  des 
■imphithoâlres  pour  les  enrôlements  volontaires. 

.4u  milieu  de  ces  amphithéâtres  était  une  arge  pl  n- 
rhe  posée  sur  deux  tambours,  servam  ^e,  table  déplo- 
iement, et,  à  chaque  mouvement  imprime  a  fmphithea- 
jre,  les  tambours  gémissaient  comme  ui^  .ouflle  dorage 

'°nes'"tentes  surmontées  de  bannières  tricolores  étaient 
dres'éls  tout  au  our  de  l'amphithéâtre  ;  ces  tentes  etaien 
surmontées  de  banderoles  tricolores  et  de  couronnes  de 

""'nés"  municipaux  en  écharpe  siégeaient  autour  de  la 
table%raufu'i-ët  à  mesure  des  enrôlements,  délivraient 
les   certificats   aux   enrôlés.  . 

De  chaque  côté  de  l'amphithéâtre  étaient  deux  pièce, 
de  canon;  au  pied  du  double  escalier  par  equel  on  j 
montait  Jne  musique  incessante  ;  en  avant  des  tentes  et 
"îiivant  la  même  ligne  courbe,  un  cercle  de  citoyens  ar- 

"' C'était  à  la  fois  grand  et   terrible!  Il  y  eut  enivrement 

''Sr:"  précipitait  pour  être  '"-rit;  h.  sentmeU^ 
n-  pouvaient  repousser  ceux  qm  se  présentaient .  a  cha 
«ue  instant,  les  rangs  étaiem  brises 

Les  deux  escaliers  de  l'amphithéâtre,  -  d  y  en  avait 
un  pour  monter,  un  autre  pour  descendre,  -  ne  sutli- 
<;iipni  nas    si  larges  qu'ils  tussent. 

Chacun   mintail   comme   il  pouvait,    aidé  de  ceux   qui 
étoiemdéjà  montés  ;  puis,  son  nom  inscrit,  son  cert.fica 
r  çu   il  s  utait  à  terre  avec  des  cris  de  fer  é    secouan 
son    parchemin,    chantant   le    Ça    ira,    et    allant    baiser 
les  canons  bouche  à  bouche.  , 

C'étaient  les   fiançailles  du  peuple  français  avec  cett 
ouerre  de  vingt-deux  ans  qm,  si  elle  ne     a  pas  eu  dans 
rrpassé,  aurr  pom-  résultat  dans  l'avenir  la  liberté  du 

"'*p"mi  ces  volontaires,  il  y  en  avait  de  trop  vieux  qui 
fats  sublimes,  déguisaient  leur  âge  ;  il  y  en  avait  de 
rop  jeunes  qui,  menteurs  pieux,  se  haussaient  sur  la 
po°nte  des  pieds,  et  répondaient  :  «  Seize  ans  !  >,  quand 
ils   n'en   avaient   que    quatorze. 

Ainsi  partirent,  de  la  Bretagne,  le  vieux  la  Tour  d  Au 
vero-ne  ;  du  Midi,  le  jeune  Viala.  • 

Ceux  qui  étaient  retenus  par  des  liens  indissolubles  pleu- 
raient de  ne  pouvoir  partir;  ils  cachaient  de  honte  leur 
tête  dans  leurs  mains,  et  les  élus  leur  criaient  . 

-^  Mais  chantez  donc,  vous  autres!   mais  criez  donc. 

''  ^;^i^c°f^d:ins  et  terribles  de  «Vive  la  nation!  . 
montaient  dans  les  airs,  tandis  que,  dheure  en  heure 
toujours  tonnait  le  canon  du  pont  Neuf  et  son  écho  de 

^'i'ftementation  était  si  grande,  les   esprits  étaient  si 
puissamment  ébranlés,  que  l'Assemblée  elle-même  s  épou- 
vanta de  son  ouvrage.  ur^^^r-  Paris  en 
Elle  nomma  quatre  membres  pour  sdlonner  Pans  en 

tous  sens. 
Ils    avaient   mission   de    dire;  ,„  ,  i  „  ^n,,r 

«  Frères  !  au  nom  de  la  palne,  pas  d  émeute  !  La  cour 
er  veut  une  pour  obtenir  l'éloignement  du  roi;  pas  de 
Diétexte   à  la   cour;  le  roi  doit  rester,  parmi  nous.   « 
^  p'îs  ils  ajoutaient  tout  bas,  les  terribles  semeurs  de 
paroles  :  «  Il  faut  qu'il  soit  puni  !» 

Et  l'on  battait  des  mains  partout  où  ces  hommes  pas- 
saient ;  et  l'on  entendait  courir  par  la  multUude    comme 
.   «n  entend  courir  le  souffle  dune  tempête  dans  les  bran- 
ches d'une  forêt  :  «  11  faut  qu'il  soit  puni  !» 

On  ne  disait  pas   qui,  mais  chacun   savait  bien  qui  U 
voulait  puiiir. 
Cela  dura  jusqu'à  minuit.  ,.       •     -,     i.. 

Jusqu'à    minuit,    le   canon    tonna  ;    jusqu  à    minuit,    la 
foule  stationna  autour  des  amphithéâtres. 

Beaucoup  d'enrôlés  restèrent  là,   datant   leur   premier 
bivac  du  pied  de  l'autel  de  la  Patrie. 


Chaque  coup  de  canon  avait  retenti  jusqu'au  cœur  des 
Tuileries. 

Le  cœur  dés  Tuileries,  c'était  la  chambre  du  roi,  ou 
Louis  XVI,  Marie-.\ntoinette,  les  enfants  royaux  et  la 
princesse  de  Lamballe  étaient  assembles. 

Ils  ne  se  quittèrent  pas  de  la  journée  ;  ils  sentaient 
bien  que  c'était  leur  sort  qui  s'agitait  dans  cette  grande 
et  solennelle  journée. 

La  famille  royale  ne  se  sépara  qu'à  minuit  passé,  c'est- 
à-dire  quand  on  sut  que  le-  canon  allait  cesser  de  tirer. 

Depuis  les  attroupements  des  faubourgs,  la  reine  ne 
couchait  plus  .lU  rez-de-chaussée. 

Ses  amis  avaient  obtenu  d'elle  qu'elle  montât  dans  une 
pièce  du  premier  étage  située  entre  1  appartement  du  roi 
e[  celui  du  dauphin. 

Eveillée  d'habitude  £iu  point  du  jour,  elle  exigeait  quon  . 
r.2  fermât  ni  volets  ni  porsiennes,  afin  que  ses  insomnies 
(lussent  moins  pénibles. 

Madame  Campan  couchait  dans  la  même  chambre  que 
la  reine.  .    , 

Disons  à  quelle  occasion  la  reine  avait  consenti  a  ce 
qu'une  de  ses  femmes  couchât  près  d'elle. 

Une  nuit  que  la  reine  venait  de  se  coucher,  —il  était 
une  heure  du  matin  environ,  —  madame  Campan  debout 
devant  le  lit  de  Marie-Antoinette,  et  causant  avec  elle,  on 
entendit  tout  à  coup  marcher  dans  le  corridor,  puis  un 
bruit  pareil  à  celui  d'une  lutte  entre  deux  hommes. 

Madame  Campan  voulut  aller  voir  ce  qui  se  passait  ; 
mais  la  reine,  se  cramponnant  à  sa  femme  de  chambre 
ou  plutôt  à  son  amie  : 

—  Ne  me  quittez  pas,   Campan  !  dit-elle. 
Pendant  ce  temps,    une  voix   cria  du  corridor  : 

—  Ne  craignez  rien,  madame;  c'est  un  scélérat  qui 
voulait  vous  tuer,   mais  je  le  tiens  ! 

G  était  la  voix    du  valet. 

—  .Mon  Dieu!  s'écria  la  reine  en  levant  les  mains  au 
ciel,  quelle  existence  !  Des  outrages  le  jour,  des  ass.3S- 
sins  la  nuit  ! 

Puis,    au   valet   de   chambre: 

—  Lâchez  cet  homme,  cria  la  reine,  et  ouvrez-lui  la 
porte. 

—  Mais,  madame...,  fit  madame  Campan. 

—  Eh  !  ma  chère,  si  on  l'arrêtait,  il  serait  demain  porté 
en  triomphe   par  les  Jacobins! 

On  lâcha  l'homme,  qui  était  un  garçon  de  todette  du 

roi.  '  ,     , 

Depuis  ce  jour,  le  roi  avait  obtenu  que  quelqu  un  cou- 
chât dans  la  chambre  de  la  reine. 

Marie-Antoinette  avait  choisi  madame   Campan. 

La  nuit  qui  suivit  la  proclamation  du  danger  de  la 
patrie  madame  Campan  se  réveilla  vers  deux  heures  du 
matin'-  un  rayon  de  lune,  comme  une  lumière  nocturne, 
comme  une  flamme  amie,  traversait  les  vitres,  et  venait 
s.i  briser  sur  le  lit  de  la  reine,  aux  draps  de  laquelle  H 
donnait    une    teinte  bleuâtre. 

Madame  Campan  entendit  un  soupir  :  elle  comprit  que 
la  reine  ne  dormait  point. 

—  Votre  Majesté  souffre?  demanda-t-elle  à  demi-voix. 

—  Je  souffre  toujours.  Campan,  repondit  Marie-Antoi- 
nette ;   cependant,    j'espère   que    cette    souffrance    finira 

bientôt.  ,  ,      ,       1 

—  Bon  Dieu  !  madame,  s'écria  la  femme  de  chambre, 
Votre  Majesté  a-t-elle  donc  encore  quelque  smistre  pen- 
sée? 

—  Non,   au  contraire,  Campan. 

Puis,  étendant  sa  main  pâle,  qui  devint  plus  pâle  en- 
core au  reflet  du  ravon  de  lune  : 

—  Dans  un  mois,  dit-elle  avec  une  mélancolie  pro- 
fonde, ce  rayon  de  lune  nous  verra  libres  et  dégagés  de 
nos  chaînes. 

—  Ah  '  s'écria  madame  Campan  'toute  joyeuse,  avez- 
vous  accepté  le  secours  de  M.  de  la  Fayette,   et  allez- 

VOUS  fuir' 

_  Le  secours  de  M.  de  la  Fayette?  Oh!  non.  Dieu 
merci  '  dit  la  reine  avec  un  accent  de  répugnance  au- 
quel il  n'y  avait  point  à  se  tromper  ;  non,  mais,  dans 
un  mois    mon  neveu  François  sera  a  Paris. 

—  En  êtes-vous  bien  sûre,  Majesté?  s'écria  madame 
Campan    effrayée. 

—  Oui,  dit  la  reine,   tout  est   décidé  :  il  y  a  alliance 
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<-ntre  l'Autriche  et  lu  Prusse  ;  les  deux  puissances  com- 
binées vonl  marcher  sur  Paris  ;  nous  avons  l'itinéraire 
(les  princes  et  des  armées  alliées,  et  nous  pouvons  dire 
sûrement  :  «  Tel  jour,  nos  sauveurs  seront  à  Valencien- 
nos...  tel  jour,  à  Verdun...  tel  jour,  à  ParisI  » 

—  Et  vous  ne  craignez  pas...? 
Madame   Campan    s'arrêta. 

— ■  D'être  assassinée?  dit  la  reine  achevant  la  phrase, 
il  y  a  bien  cela,  je  le  sais  :  mais  que  voulez-vous,  Cam- 
pan !  qui  ne  risque  rien  n'a  rien  ! 

—  Et  quel  jour  les  souverains  alliés  espèrent-ils  cire 
à  Paris?  demanda  madame  Campan. 


hourg,  un  de  nos  plus  solides  boulevards,  avait,  comme 
nous  l'avons  dit,  l'ennemi  a  ses  portes. 

/Vussi  était-ce  à  Strasbourg  que  se  réunissaient  depuis 
si.x  mois,  c'est-à-dire  depuis  qu'il  était  question  de  la 
guerre,  ces  jeunes  bataillons  de  volontaires  à  l'esprit  ar- 
dent  et    patriotique. 

Strasbourg:,  mirant  sa  flèche  sublime  dans  le  Rhin,  qui 
nous  séparait  seul  de  l'ennemi,  était  à  la  fois  un  bouil- 
lonnant foyer  de  guerre,  de  jeunesse,  de  joie,  de  plai- 
sir, de  bals,  de  revues,  où  le  bruit  des  instruments  de 
combat  se  mêlait  incessamment  à  celui  des  instruments 
de  fête. 


Cliacun  se  précipitait  pour  être  in.scrit. 


—  Vu  15  au  20  aoùl,  répondit  la  reine. 

—  Dieu  vous  entende  I  dit  madame  Campan. 

Dieu,  par  bonheur,  n'entendit  pas  ;  ou  plutôt  il  en- 
iendil,  et  il  envoya  à  la  France  un  secours  sur  lequel 
elle  ne  comptait  pas:  la  MAnsEiLr.AiSE .! 


C.XLVI 
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Ce  qui  rassiu'ait  la  reine  elnit  justement  ce  qui  eût  dû 
l'épouvanter  :  le  nuinifcste  du  duc  de  Brunswick. 

Ce  manifeste,  qui  ne  devait  revenir  i  Paris  que  le 
':;o  juillet,  rédigé  aux  Tuileries,  en  était  parti  dans  les 
premiers  jours  du  mois. 

Mais,  en  même  temps,  à  peu  prés,  que  la  cour  rédi- 
geait à  Paris  celte  ]>iéce  insensée,  dont  tout  à  l'heure 
nous  allons  voir  l'effet,  disons  ce  qui  se  passait  à  Stras- 
bourg. 

Strasbourg,  une  de  nos  villes  les  plus  françaises,  jus- 
tement  parce  qu'elle   sortait   d'être    autrichienne;  Slras- 

I.A    CONTTESSF.   DE   CllARNY 


De  Strasbourg,  où  arrivaient  par  une  porte  les  vo- 
lontaires à  former,  sortaient,  par  l'autre,  les  soldais  qu'on 
jugeait  en  état  de  se  battre  ;  là,  les  amis  se  retrouvaient, 
s'embrassaient,  se  disaient  adieu  ;  les  sœurs  pleuraient, 
les  mères  priaient,  les  pères  disaient  :  «  .^llez,  et  mourez 
pour  la  France  !  » 

Et,  tout  cela,  au  bruit  des  cloches,  au  retentissement 
du  canon,  ces  deiL\  voix  de  bronze  qui  parlent  à  Dieu, 
l'une  pour  invoquer  sa  miséricorde,  l'autre    sa  justice. 

A  l'un  de  ces  départs,  plus  solennel  que  les  autres, 
parce  qu'il  était  plus  considérable,  le  maire  de  Stras- 
lîourg,  Diétrich,  digne  et  excellent  patriote,  invita  ces 
braves'  jeunes  gens  à  venir  chez  lui  fraterniser  dans  un 
banquet  avec  les  officiers  de  la  garnison. 

Les  deux  jeunes  filles  du  maire,  et  douze  ou  quinze 
de  leurs  compagnes,  blondes  et  nobles  filles  de  l'Alsace 
qu'on  eût  prises,  à  leurs  cheveux  d'or,  pour  des  nymphes 
do  Cérès,  devaient,  sinon  présider,  du  moins,  comme 
autant  de  bouquets  de  fleurs,  embellir  et  parfumer  le 
banqiH't. 

Au  nombre  des  convives,  habitué  de  la  maison  de  Dié- 
liich,  ami  de  la  famille,  était  un  jeune  et  noble  Franc- 
Comtois  nonmié  Rouget  de  l'islc.  —  Nous  l'avons  connu 
vieux,  et  lui-même,  en  nous  l'écrivant  tout  entière  de  sa 
main,  nous  a  raconté  la  naissance  do  cette  noble  fleur  de 
guerre  à  l'éclosion  de  laquelle  va  assister  le  lecteiu-.  — 
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comme  offi- 


Rouget  de  l'Isle  ovoil   alors  vingt   ans,   e 
cier  du  génie,  tenait  garnison  à  Strasbourg. 

Poète  et  musicien,  son  piano  était  un  des  instruments 
que  l'on  entendait  dans  l'immense  concert  ;  sa  voix,  une 
de  celles  qui  retentissaient  parmi  les  plus  fortes  et  les 
plus  patriotiques. 

Jamais  banquet  plus  français,  plus  national,  n  avait  été 
éclairé  par  un  plus  ardent  soleil  de  juin. 
Nul  ne  parlait  de  soi  :  tous  parlaient  de  la  France. 
La  mort  était  là,  c'est  vrai,  comme  dans  les  banquets 
antiques  ;  mais  la  mort  belle,  souriante,  tenant  non  pomt 
sfi  faux  hideuse  et  son  sablier  funèbre,  mais,  d'une  main, 
une  épée,  de  l'autre,  une  palme  ! 

On  cherchait  ce  qu'on  pouvait  chanter  :  le  vieu.x  Ça  ira 
était  un  chant  de  colère  et  de  guerre  civile  ;  il  fallait  un 
cri  patriotique,  fraternel  et,  cependant,  menaçant  pour 
l'étranger. 

Ouel  serait  le  moderne  Tyrtée  qui  jetterait,  au  milieu 
delà  fumée  des  canons,  du  sifflement  des  boulets  et  des 
balles,  Ihynme  de  la  France  à  l'ennemi  ? 

A  celle  demande.  Rouget  de  l'Isle,  enthousiaste,  amou- 
reux patriote,  répondit  : 

—  C'est  moi  ! 

Et  il  s'élança  hors  de  la  salle. 
En  une  demi-heure,  tandis  que  l'on  s'inquiétait  à  peine 

de  son  absence,  tout  fut  fait,  paroles  et  musique  ;  tout  fut 
fondu  d'un  jet,  coulé  dans  le  moule  comme  la  statue 
d'un  dieu. 

Rouget  de  l'Isle  rentra,  les  cheveux  rejetés  en  arrière, 
le  front  couvert  de  sueur,  haletant  du  combat  qu'il  venait 
de  soutenir  contre  les  deux  sœurs  sublimes,  la  musique 
et  la  poésie. 

—  Ecoutez  !    dit-il,    écoutez   tous  ! 
Il  était  sur  de  sa  muse,  le  noble  jeune  homme. 
A  sa  voix,  tout  le  monde  se  retourna,  les  uns  tenant 

leur  verre  à  la  main,  les  autres  tenant  une  main  frémis- 
sante dans  la  leur. 
Rouget  de  l'Isle  commença  : 

Allons,    enfants  de  la  patrie. 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé  ! 
Contre  vous  de  la  tyrannie 
L'étendard  sanglant    est   levé. 
Entendez-vous  dans  nos  campagnes 
Rugir  ces  féroces  soldats? 
Ils  viennent  jusque  dans  nos  bras 
Egorger  nos  fils,  nos  compagnes  ! 
Aux  armcsj  citoyens  !  formez  vos  bataillons  ! 
Marchons,  marchons  ; 
Qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 

A  ce  premier  couplet,  un  frissonnement  électrique  par 
courut  toute  l'assemblée. 

Deux  ou  trois  cris  d'enthousiasme  éclatèrent  ;  mais  des 
voix  avides  d'entendre  le  reste  s'écrièrent  aussitôt  : 

—  Silence  !  silence  !   écoutez  ! 

Rouget  continua  avec  un  geste  de  protonde  indigna- 
tion ; 

Que  veut  celte  horde  d'esclaves. 
De  traîtres,  de  rois  conjurés? 
Pour  qui  ces  ignobles  entraves. 
Ces  fers  dès  longtemps  préparés  ? 
Français  !  pour  nous,  ah  !  quel  outrage  ! 
Quels  transports  il  doit  exciter  ! 
C'est  nous  qu'on  ose  méditer 
De  rendre  à  l'antique  esclavage  ! 
Aux   armes,    citoyens!... 
Cette    fois.    Rouget    de   l'Isle   n'eut   pas   besoin   d'ap- 
peler à  lui  le  chœm-  '.  un  seul  cri  s'élança  de  toutes  les 
poitrines  : 

Formez  vos  bataillons   ! 
Marchons,  marchons; 
Qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 


Puis  il  continua  au  milieu  d'un  enthousiasme  croissant 
Quoi!   des   cohortes   étrangères 
Feraient  la  loi  dans  nos  foyers? 
Quoi  !  ces  phalanges  mercenaires 
Terrasseraient  nos  Cers  guerriers  ? 


Grand  Dieu  !  par  des  mains  enchaînées, 
Nos  fronts  sous  le  joug  se  ploîraient  ! 

De  vils  despotes  deviendraient 

Les    maîtres   de   nos    destinées  ! 

Cent  poitrines  haletantes  attendaient  la  reprise,  et 
avant  que  le  dernier  vers  fût  achevé,   s  écrièrent  : 

—  Non  !   non  !   non  ! 

Puis,  avec  l'emportement  d'une  trombe  le  chœur  su- 
blime retentit  : 

Avx  armes,  citoyens  !  formez  vos  bataillons  ! 
Marchons,  marchons  ; 
Qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 

Cette  fois,  il.  y  avait  un  tel  frémissement  parmi  tous 
les  auditeurs,  que  ce  fut  Rouget  de  l'Isle  qui,  pour 
pouvoir  chanter  son  quatrième  couplet,  fut  obligé  de 
réclamer  le   silence. 

On   écouta   fiévreusement. 

La  voix  indignée  devint  menaçante  : 

Tremblez,  tyrans  !  et  vous,  perfides, 
L'opprobre  de  tous  les  partis  ! 
Tremblez!   vos  projets   parricides 
Vont  enfin  recevoir  leur  prix. 
Tout  est  soldat  pour  vous  combattre  : 
S'ils  tombent,  nos  jeunes  héros, 
La  terre  en  produit  de  nouveaux 
Contre  vous  tout  prêts  à  se  battre. 

—  Oui  !  oui  !   crièrent  toutes  les  voix. 

Et  les  pères  poussèrent  en  avant  les  fils  qui  pouvaient 
marcher,  les  mères  levèrent  dans  leurs  bras  ceux  qu'elles 
portaient  encore. 

Alors,  Rouget  de  l'Isle  s'aperçut  qu'il'  lui  manquait  un 
couplet:  le  chant  des  enfants;  chœur  sublime  de  la 
moisson  à  naître,  du  grain  qui  germe  ;  et,  tandis  que  les 
convives  répétaient  frénétiquement  le  terrible  refram,  il 
laissa  tomber  sa  tète  dans  sa  main  ;  puis,  au  milieu  du 
bruit,  des  rumeurs,  des  bravos,  il  improvisa  le  couplet 
suivant  : 

Nous  entrerons  dans  la  carrière 
Quand  nos  aînés  n'y  seront  plus; 
Nous  y  trouverons  leur  poussière 
Et  la  trace  de  leurs  vertus. 
Bien  moins  jaloux  de  leur  survivre 
Oue  de  partager  leur  cercueil. 
Nous  aurons  le  sublime  orgueil 
De  les  venger  ou  de  les  suivre  ! 

El  à  travers  les  sanglots  étouffés  des  mères,  les  ac- 
cents enthousiastes  des  pères,  on  entendit  les  voix  pures 
de  l'enfance  chanter  en  chœur  : 

.'Vux  armes,  citoyens  !  formez  vos  bataillons  ! 
Marchons,  marchons  ; 
Ou'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 

—  Oh  !  mais,  murmura  l'un  des  convives,  n'y  a-t-il 
point  de  pardon  pour  c'eux  qui  ne  sont  qu'égarés? 

_  Attendez,  attendez,  cria  Rouget  de  l'Isle,  et  vou= 
verrez  que  mon  cœur  ne  mérite  pas  ce  reproche. 

Et  d'une  voix  pleine  d'émotion,  il  chanta  cette  strophe 
sainte  dans  laquelle  est  l'âme  de  la  France  tout  entière  ■ 
humaine,  grande,  généreuse,  et,  dans  sa  colère,  planant, 
avec  les  ailes  de  la  miséricorde,  au-dessus  de  sa  colère 
même  : 

Français  !  en  guerriers  magnanimes. 
Portez  ou  retenez  vos  coups  : 
Epargnez  ces  tristes  victimes 
S'armant  à  regret  contre  vous... 

Les  applaudissements  interrompirent  le  chanteur. 

-  Oh 'oui  !  oui  !  cria-t-on  de  toutes  parts  ;  miséricorde, 
pardon  à  nos  frères  .  égarés,  à  nos  frères  esclaves,  ^ 
nos  frères  qu'on  pousse  contre  nous  avec  le  fouet  et 
la    ba'ionnette  !  ■   •  ■     jki 

-  Oui,  reprit  Rouget  de  l'Isle,  pardon  ei  miserico«e 

pour  ceux-là  ! 
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Mais  ces  despotes  sanguinaires, 
Mais  les  complices  de   Bouille, 
Conlre  ces  tigres  sans  pitié, 
Décliirant  le  sein  de  leur  mère  ! 
Aux  armes,  citoyens  !  formez  vos  bataillons  ! 

—  Oui,  crièrent  toutes  les  voix,  contre  ceux-là. 

Marchons,  marchons  ; 
Qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  I 

—  Maintenant,  cria  Rouget  de  l'Isle,  à  genoux,  tous 
lant  que  vous  êtes  ! 

On   obéit. 

Rouget  de  ITslc  seul  resta  debout,  posa  un  de  ses 
pieds  sur  la  chaise  d'un  des  convives,  comme  sur  le 
premier  degré  du  temple  de  la  Liberté,  et,  levant  ses 
deux  bras  au  ciel,  il  chanta  le  dernier  couplet,  l'invoca- 
tion au  génie  de  la  France  : 

Amour  sacré   do  la    pairie. 
Conduis,  soutiens  nos  bras  vengeurs  ; 
Liberté,   liberté  chérie. 
Combats   avec  tes  défenseurs  ! 
Sous  nos  drapeaux,  que  la  victoire 
Accoure  à  tes  mâles  accents  ; 
Que  nos  ennemis  expirants 
Voient  ton  triomphe  et  noire  gloire  ! 

— ■  Allons,  dit  une  voix,  la  France  est  sauvée  ! 

Et  toutes  les  bouches,  dans  un  cri  sublime,  De  pro- 
lundis du  despotisme,  Magnilicat  de  la  liberté,  s'écrièrent  : 

Aux  armes,  citoyens  !  formez  vos  bataillons! 
Marchons,  marchons  ; 
Qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 

Puis  ce  fut  comme  une  joie  folle,  enivrante,  insensée  ; 
chacun  se  jeta  dans  les  bras  de  son  voisin  ;  les  jeunes 
filles  prirent  leurs  fleurs  à  pleines  mains,  bouquets  et 
couronnes,  et  semèrent  tout  aux  pieds  du  poète. 

Trente-huit  ans  après,  en  me  racontant  celte  grande 
journée,  à  moi  jeune  homme  qui  venais  pour  la  première 
fois  d'entendre,  en  1830,  chanter,  par  la  voix  puissante 
du  peuple,  l'hymne  sacré,  —  trente-huit  ans  après,  le 
front  du  poète  rayonnait  encore  de  la  splendide  auréole 
de  1792. 

Et  c'élait  justice! 
-  D'où  vient  que  moi-même,  en  écrivant  ces  dernières 
sirophes,  je  suis  tout  ému?  d'où  vient  que,  tandis  que 
ma  main  droite  Irace,  tremblante,  le  chœur  des  enfants, 
l'invocation  au  génie  de  la  France,  d'où  vient  que  ma 
main  gauche  essuie  une  larme  près  de  tomber  sur  le  pa- 
pier? 

C'est  que  la  sainte  Marseillaise  est  non  seulement  un 
cri  de  guerre,  mais  encore  un  élan  de  fraternité  ;  c'est 
que  c'est  la  royale  et  puissante  main  de  la  France  ten- 
due à  tous  les  peuples  ;  c'est  qu'elle  sera  toujours  le 
dernier  soupir  de  la  liberté  qui  meurt,  le  premier  cri 
de  la  liberté  qui  renaît  ! 

Mainlenant,  comment  l'hymne  né  à  Strasbourg,  sous  le 
nom  de  Chant  du  Rhin,  a-t-il  éclaté  tout  à  coup  au  cœur 
de  la  France  sous  le  nom  de  la  Marseillaise  ? 
•    C'est  ce  que  nous  allons  dire   à  nos  lecteurs. 
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Le  28  juillet,  comme  pour  donner  une  base  à  la  pro- 
clamation du  danger  de  la  patrie,  arriva  à  Paris  le  ma- 
nifeste de  Coblentz. 

Nous  l'avons  dit,  c'était  une  œuvre  insensée,  une  me- 
nace, par  conséquent  une  insulte  à  la  France. 


Le  duc  de  Brunswick,  homme  d'esprit,  trouvait  le  ma- 
nifeste absurde  ;  mais,  au-dessus  du  duc,  étaient  les  rois 
de  la  coalition  ;  ils  reçurent  la  pièce  toute  rédigée  des 
mains  du  roi  de  France  et  l'impo.sèrent  à  leur  général. 

Selon  le  manifeste,  tout  Français  était  coupable  ;  tonte 
ville  et  tout  village  devait  être  démoli  ou  brûlé.  —  Quant 
à  Paris,  moderne  Jérusalem  condamnée  aux  ronces  et 
aux  épines,  il  n'en  resterait  pas  pierre  sur  pierre  ! 

Voilà  ce  que  disait  ce  manifeste  qui  arrivait  de  Co- 
blentz dans  la  journée  du  28,  avec  la  date  du  26. 

Quelque  aigle  l'avait  donc  apporté  dans  ses  serres, 
pour  qu'il  eût  fait  deux  cents  lieues  en  trente-six  heure-s  ! 

On  peut  comprendre  l'explosion  produite  par  une  pa- 
reille pièce  :  ce  fut  celle  que  produit  l'étincelle  en  tombant 
sur  la  poudrière. 

Tous  les  ccoin-s  tressaillirent,  tous  s'alarmèrent,  tous  ^c 
préparèrent  au  combat. 

Choisissons,  parmi  tous  ces  hommes,  un  homme  ;  parmi 
tous   ces   types,    un   type. 

Nous  avons  déjà  nommé  l'homme  :  c'est  Barbaroux. 

Nous  allons  essayer  de  peindre  le  type. 

Barbaroux,  nous  l'avons  dit,  écrivait,  vers  le  commen- 
cement de  juillet,  à  Rebecqui  :  «  Envoie-moi  cinq  cents 
hommes  qui  sachent  mourir  !  » 

Quel  était  l'homme  qui  pouvait  écrire  une  pareille 
phrase,  et  quelle  influence  avait-il  donc  sur  ses  com- 
patriotes ? 

Il  avait  l'influence  de  la  jeunesse,  de  la  beauté,  du  pa- 
triotisme. 

Cet  homme,  c'élait  Charles  Barbaroux,  douce  et  char- 
n  ante  figure  qui  trouble  madame  Roland  jusque  dans  la 
chambre  conjugale,  qui  fait  rêver  Charlotte  Corday  jus- 
qu'au pied  de  l'échafaud. 

Madame  Roland  commença  par  se  défier  de  lui. 

Pourquoi  s'en  défiait-elle? 

II  était  trop  beau  !, 

C'élait  le  reproche  que  l'on  fit  à  deux  hommes  de  la 
Révolution  dont  les  'têtes,  si  belles  qu'elles  fussent,  ap- 
parurent, à  quatorze  mois  de  distance,  l'une  à  la  main 
du  bourreau  de  Bordeaux,  l'autre  à  la  main  du  bour- 
reau de  Paris  :  le  premier  était  Barbaroux  ;  le  second, 
Hérault  de  Séchelles. 

Ecoutez  ce  que  dit  d'eux  madame  Roland  : 

«  Barbaroux  est  léger  ;  les  adorations  que  lui  prodi- 
guent les  femmes  sans  mceurs  nuisent  au  sérieux  de  ses 
senliments.  Quand  je  vois  ces  beaux  jeunes  gens  trop 
enivrés  de  l'impression  qu'ils  produisent,  comme  Barba- 
roux et  Hérault  de  Séchelles,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
penser  qu'ils  s'adorent  trop  eux-mêmes  pour  adorer  as- 
sez leur  patrie.   » 

Elle  se  trompait,  la  sévère  Pallas. 

La  patrie  fut,  non  pas  l'unique,  mais  la  première  mai- 
tresse  de  Barbaroux  ;  ce  fut  elle,  au  moins,  qu'il  aima 
le  mieux,   puisqu'il  mourut  pour  elle. 

Barbaroux  avait  vingt-cinq  ans  à  peine. 

Il  était  né  à  Marseille  d'une  famille  de  ces  hardis  navi- 
gateurs qui  ont  tait  du  commerce  une  poésie.  Pour  la 
forme,  pour  la  grâce,  pour  l'idéalité,  pour  le  profil  gr-.c 
surtout,  il  semblait  descendre  en  droite  ligne  de  quel- 
qu'un de  ces  Phocéens  qui  emportèrent  leui's  dieux  des 
bords  du  Permesse  aux  rives  du  Rhône. 

.leune,  il  s'était  exercé  au  grand  art  de  la  parole,  — 
cet  art  donl  les  hommes  du  Midi  savent  se  faire  à  la 
fois  une  arme  et  une  parure,  —  puis  à  la  poésie,  celle 
fleur  du  Parnasse  que  les  fondateurs  de  Marseille  trans- 
porlèrent  avec  eux  du  golfe  de  Corinlhe  au  golfe  de 
Lion.  Il  s'était,  en  outre,  occupé  de  physique,  "et  s'élail 
mis  en  correspondance  avec  Saussure  et  Marat. 

On  le  vit  éclore  tout  à  coup  pendant 'les  agitations  d' 
s-i  ville  natale,  à  la  suite  de  l'élection  de  Mirabeau. 

Il  fut  alors  nommé  secrétaire  de  la  municipalité  de  Mar-  . 
seille. 

Plus  tard,  il  y  eut  des  troubles  à  .\rles. 

Au  milieu  de  ces  troubles  apparut  la  belle  ligure  de 
Barbaroux,  pareille  à  l'.Vnlinous  armé, 

Paris  le  réclamait  ;  la  grande  fournaise  avait  besoin  de 
ce  sarment  embaumé  ;  ce  creuset  immense,  de  ce  pur 
mêlai. 

11  y  fut  envoyé  pour  rendre  compte  des  troubles  d'Avi- 
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gnon  ;  on  eût  dit  qu  U  nélait  d'aucun  parli  ,  que  .^«n  «œ"^' 
comme  celui  de  la  justice,  n'avait  m  amitie  m  haine  il 
duîâ  vérUé  simple  et  terrible  comme  elle  était,  et,  en  la 
filmant    il  parut  grand  comme  elle.  ,    . 

Les  Grondins  venaient  d'arriver.  Ce  qui  distmguai  les 
oi^ndfns  Ses  autres  partis,  ce  qui  les  P^rd^peu -être 
cest  qu'ils  étaient  de  véritables  artistes  :  ils  «^aien  ce 
qui  était  beau;  ils  tendirent  leur  main  liede  et  franche  a 
Barbaroux;  puis,  tout  fiers  de  cette  belle  recrue.  Us 
conduisirent  le  Marseillais  chez  madame  Ro'a^'i^ 

On  sait  ce  que,  à  la  première  vue,  madame  Roland 
avait   nensé    de   Barbaroux. 

Ce  qTavait  surtout  étonné  madame  Roland,  c'est  que 
depuis  longtemps,  son  mari  était  en  correspondance  avec 
Barbaroux!  et  que  les  lettres  du  jeune  homme  arrivaient 
rpo-Mlières    précises,   pleines  de  sagesse.- 

lue  n  a'vàudemandé  ni  l'âge  ni  l'aspect  de  ce  grave 
correspondant:  c'était  pour  elle  un  homme  dune  qua- 
ranîaine  d'années,  au  crâne  dégarni  par  la  pensée,  au 
front  ridé  par  les  veilles. 

Elle  vint  au-devant  du  rêve  qu'eUe  avait  tait,  et  trouva 
,ri  beau  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  ga'.  "<?"■■•  'f" 
"cr  aimant  les  femmes  :  -  toute  cette  riche  et  brûlante 
lénéralion  qui  fleurissait  en  92  pour  être  fauchée  en  9o 

'^  Ce'TuT  dans  celte  tête,  qui  paraissait  si  frivole  et  que 
madame  Roland  trouvait  trop  belle,  que  se  formula  peut- 
être  la  première  pensée  du  10  août.  .     ,   , 

L'orage  était  on  l'air  ;  les  nuages  insensés  couraient  du 
nord  au  midi,  du  couchant  à  l'orient. 

Barbaroux  leur  donna  une  direction,  les  amoncela  sur 
le  toit  ardoisé  des  Tuileries.  . 

Lorsque  personne  encore  n'avait  de  plan  arrête,  d  écri- 
vit à  Rebecqui;  <(  Envoie-moi  cinq  cents  hommes  qui 
sachent  mourir  !  )i  ,.     •.  •    i„  i„ 

Kélas  '  le  véritable  roi  de  France,,  c  était  ce  roi  de  a 
Révolution  qui  écrivait  qu'on  lui  envoyât  cmq  cents 
hommes  qui  sussent  mourir,  et  à  qui,  aussi  simplement 
quil  les  avait  demandés,  on  les  envoyait.     - 

Rebecqui  les  avait  choisis  lui-même,  recrutes  parmi  le 
parti  français  d'-\vignon.  .     ,    i 

Ils  se  battaient  depuis  deux  ans  ;  ils  ha'issaient  depuis 

dix  générations.  .  i    a  i      .  ;i= 

Ils  s'étaient  battus  à  Toulouse,  à  Nîmes,  à  Arlep  ils 

étaient  faits  au  sang  ;*  de  la   fatigue,    ils   n  en  parlaient 

™Arjour^arrêté,  ils  avaient  entrepris,  comme  une  simple 
étape   cette  route  de  deux  cent  vingt  lieues. 

Pourquoi  pas?  C'étaient  d'âpres  marins,  de  durs  pay- 
sans, des  visages  brûlés  par  le  sirocco  d'Afrique  ou  par 
le  mistral  du  mont  Ventoux,  des  mains  noircies  par  le 
"oudron,  ou  durcies  par  le  travail. 
Partout  où  ils  passaient,  on  les  appelail^des  bnqnnd. 
Dans  une  halte  fluils  firent  au-dessus  d  Orgon,  ils  reçu- 
rent, paroles  et  musique,  l'hymne  de  Rouget  de  1  Isle, 
sous  le  nom  dé  Chant  du  Rhin. 

C'était  Barbaroux  qui  leur  envoyait  ce  vratique  pour 
leur  faire  paraître  la  roule  moins  longue. 

L'un  d'eux  déchiffra  la  musique,  et  chanta  les  paroles  . 
puis  tous,  d'un  cri  immense,  répétèrent  le  chant  terrible, 
bien  autrement  terrible  que  ne  l'avait  rêve  Rouget  de 
ITsle  lui-même  !  .,,   ,  ,    ^, 

En  passant  par  la  bouche  des  Marseillais,  son  chant 
avait  changé  de  caractère  comme  les  mois  avaient  chang.j 

.  Ce  n'était  plus  un  chant  de  fraternité  :  c'élailun  chant 
V  d'extermination  et  de  mort;  c'était  la  Marseillmse..  c  est- 
à-dire  l'hvmne  retentissant  qui  nous  a  fait  tressaillir 
d'épouvante  dans  le  sein  de  nos  mères. 

Cette  petite  bande  de  Marseillais,  traversant  villes  et 
villases,  effrayait  la  France  par  son  ardeur  a  chanter 
ce  chant  nouveau,  encore  inconnu. 

Ouand  il  les  sut  à  Montereau,  Barbaroux  courut  en 
informer  Santerrc.  .„   •     s 

Sanlorrc  lui  promit  d'aller  recevoir  les  Alarseillais  a 
Charenton  avec  nuarante  mille  hommes. 

Voici  ce  que  Barbaroux  comptait  faire  avec  les  qua- 
r.'.nlc  mille  homme.s  de  Santerrc  et  se.»  cinq  cents  ALirscd- 

li'is  :  '  '-',,.,       vi  - 

!\Teltre  les  Marseillais  en  têle.  omporier  d  im  élan  mo- 


tel de  ville  et  l'Assemblée,  passer  sur  les  Tuileries  comme, 
au  14  juillet  1789,  on  avait  passé  sur  la  Bastille,  et,  sur 
les  ruines  du  palais  florentin,   proclamer  la  répidilique. 
Barbaroux  et  Rebecqui  allèrent  attendre  à  Charenton 
Santerre  et  ses  quarante  mille  faubouriens. 
Santerre  arriva  a^ec  deux  cenls  lioiimics  ! 
Peut-être  ne  voulut-il  pas  donner  aux  Marseillais,  c'est- 
à-dire  à  des  étrangers,  la  gloire  d'un  pareil  coup  de  main. 
La  petite  bande  aux  yeux  ardents,  aux  visages  basanés, 
aux  paroles  stridentes,  traversa  tout  Paris,  du  jardin  du 
Roi   aux   Champs-Elysées,    en  chantant    la   Marseillaise. 
Pourquoi    l'appellerions-nous    autrement   qu'on   ne   l'ap- 
pela ? 

Les  Marseillais  devaient  camper  aux  Champs-Elysées, 
où  un  banquet  devait  leur  être   donné  le  lendemain. 

Le  banquet  eut  heu,  en  effet  ;  mais,  enlrc  les  Champs- 
Elysées  et  le  pont  Tournant,  à  deux  pas  du  festin,  étaient 
rangés  les  bataillons  de  grenadiers  de  la  section  des 
Filles-Saint-Thomas. 

C'était  une  garde  royaliste  que  le  château  avait  placée 
là  comme  un  rempart  entre  les  nouveaux  venus  et  lui. 

Marseillais  cl  grenadiers  des  Filles-Saint-Thomas  se 
flairèrent  ennemis.  On  commença  par  échanger  des  in- 
jures, puis  des  coups  ;  au  premier  sang  qui  coula,  les 
Marseillais  crièrent  :  «  Aux  armes  !  »  sautèrent  sur  leurs 
fusils  en  faisceaux,  et  chargèrent  à  la  baïonnette. 

Les  grenadiers  parisiens  furent  culbutés  par  ce  pre- 
mier coup  de  boutoir  ;  heureusement,  ils  avaient  derrière 
eux  les  Tuileries  et  leurs  grilles  :  le  pont  Tournant  proté- 
gea leur  fuite,  et  se  releva  devant  leurs  ennemis. 
"  Les  fugitifs  trouvèrent  un  asile  dans  les  appartements 
du  roi.  La  tradition  prétend  qu'un  blessé  fut  soigné  des 
propres  mains  de  la  reine. 

Les  fédérés,  Marseillais,  Bretons  et  Dauiihinois.  étaient 
cinq  mil'e,  ces  cinq  mille  hommes  étaient  une  puissance, 
non  par  le  nombre,  mais  par  la  foi. 
L'esprit  de  la  Révolution  était  en  eux. 
Le  17  juillet,  ils  avaient  envoyé  une  adresse  à  l'Assem- 
blée. 


«  Vous  avez  déclaré  la  patrie  en  danger,  disaient-ils  ; 
mais  ne  la  mettez-vous  pas  en  danger  vous-mêmes  en 
prolongeant  l'impunité  des  traîtres?  Poursuivez  la 
Fayette,  .suspendez  le  pouvoir  exéculil  destituez  les  di- 
rectoires de  déparlement,  renouvelez  le  pouvoir  judi- 
ciaire. » 

Le  3  août,  c'est  Pélion  lui-même  qui  reproduit  la  même 
demande,  Pélion,  qui,  de  sa  voix  glacée,  au  nom  de  la 
Commune,  réclame  l'appel  aux  armes. 

Il  est  vrai  qu'il  a  derrière  lui  deux  dogues  qui  le  mor- 
dent aux  jambes  :  Danton  et  Sergent. 

—  La  Commune,  dit  Pélion,  vous  dénonce  le  pouvoir 
p.xémlil.  Pour  suérir  les  maux  Se  la  France,  il  faut  les 
attaquer  dans  leur  source,  et  ne, pas  perdre  un  moment. 
Nous  aurions  désiré  pouvoir  demander  seulement  la 
suspension  momentanée  de  Louis  XVI  :  la  Constitution 
s'y  oppose;  il  invoque  sans  cesse  la  Conslilulion  :  nous 
l'invoquons   à   notre   tour,    et    nous    demandons    la    de- 

Enlendez-vous  le  roi  de  Paris  qui  vient  dénoncer  le  roi 
de  France,  le  roi  do  l'holel  de  ville  qui  déclare  la  guerre 
au  roi  des  Tuileries?  ,  . 

L'Assemblée  recula  devant  la  terrible  mesure  qu  on  lui 

proposait.  .  n       •. 

La  question  de  déchéance  fut  remise  au  9  août. 
■     Le  8,   l'.Vssemblée   déclara   qu'il  n'y   avait   pas  lieu    .■■ 
accusalion  contre  la  Fayette. 
L'assemblée  reculait. 

Ou'allait-olle  donc  décider  le  lendemain  a  propos  de  la 
déchéance?  Allait-elle,  elle  aussi,  se  mettre  en  opposition 
.Tvec  'e  peuple? 
Qu  elle  prenne  garde  I  Ne  sait-elle  point  ce  qm  se  passe. 

1  imprudente  ?  , 

Le  3  août  —  le  jour  même  où  Pélion  est  venu  deman- 
der la  déchéance.  -  le  faubourg  Saint-Marceau  se  lasse 
de  mourir  de  faim  dans  celle  lutte  qui  n'est  ni  la  paix  m 
la  "uerre  •  il  envoie  des  députés  à  la  section  des  Ouinzc- 
\ini:ls.  et  fait  demander  à  ses  frères  du  faubourg  Saint- 
Antoine  : 
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—  Si  nous  marchons  sur  les  Tuileries,  marcherez-vous 
avec  nous? 

—  Nous  marcherons!  répondent  ceux-ci. 

Le  4  aoûl,  l'Assemblée  condamne  la  proclamalion  in- 
surrcclionnelle  de  la  section  Mauconseil. 

Le  5,  la  Commune  se  refuse  à  publier  le  décret. 

Ce  n'est  point  assez  que  le  roi  de  Paris  ait  déclaré  la 
guerre  au  roi  de  France  ;  voilà  la  Commune  qui  se  met 
en   opposition   avec  l'Assemblée. 

Tous  CCS  bruits  d'opposition  au  mouvement  revenaient 
aux  Marseillais  ;  les  Marseillais  avaient  des  armes,  mais 
n'avaient  pas  de  cartouches. 

Ils  demandaient  à  grands  cris  des  cartouches  :  on  ne 
leur  en  donnait  pas. 

Le  4,  au  soir,  une  heure  après  que  le  bruit  s'est  ré- 
pandu que  r.\ssemblée  condamne  1  acte  insurrectionnel 
de  la  section  Mauconseil,  deux  jeunes  Marseillais  se  ren- 
dent  à  la  mairie. 

Il  n'y  a  au  bureau  que  deux  officiers  municipaux  :  Ser- 
gent, Ihomme  de  Danton  ;  Panis,  1  homme  de  Robes- 
pierre. 

—  Que  voulez-vous  ?   demandent  les  deux  magistrats. 

—  Des  cartouches  !  répondent  les  deux  jeunes  gens. 

—  Il  y  a  défense  expresse  d'en  délivrer,  dit  Panis. 

—  Défense  de  délivrer  des  cartouches?  reprend  l'un 
des  Marseillais.  Mais  voilà  l'heure  du  combat  qui  appro- 
che, et  nous  n'avons  rien  pour  le  soutenir! 

—  On  nous  a  donc  fait  venir  à  Paris  pour  nous  égor- 
ger? s'écrie  l'autre. 

Le  premier  lire  un  pistolet  de  sa  poche. 

Sergent  sourit. 

• —  Des  menaces,  jeune  homme?  dit-il.  Ce  n'est  point 
avec  des  menaces  que  vous  intimiderez  deux  membres 
de  la  Commune  ! 

—  Qui  parle  de  menaces  et  d'intimidation?  dit  le  jeune 
homme  ;  ce  pistolet  n'est  pas  pour  vous  :  il  est  pour  moi  ! 

Et,  appuyant  l'arme  contre  son  front  : 

—  De  la  poudre  !  des  cartouches  !  ou,  foi  de  Marseil- 
lais, je  me  fais  sauter  la  cervelle  ! 

Sergent  avait  une  imagination  d'artiste,  un  cœur  de 
Français  :  il  sentit  que  le  cri  que  venait  de  pousser  le 
jeune  homme,  c'était  le  cri  de  la  France. 

—  Panis.  dit-il,  prenons  garde  !  si  ce  jeune  homme  se 
tue  son   sang  retombera  sur  nous  ! 

—  Mais,  si  nous  délivrons  des  cartouches  malgré  l'or- 
dre, nous  jouons  notre  tête  sur  le  coup  ! 

—  N'importe  !  je  crois  que  l'heure  est  venue  de  jouer 
notre  tête,  dit  Sergent.  En  tout  cas,  chacun  pour  soi  :  je 
joue  la  mienne,  quitte  à  loi  de  ne  pas  suivre  mon  exemple. 

Et,  prenant  w\  papier,  il  écrivit  l'ordre  de  délivrer  des 
cartouches  aux  Marseillais,  et  signa. 

—  Donne  !  dit  Panis  quand  Sergent  eut  fini. 
Et  il  signa  après  Seracnt. 

On  pou\ait  être  Irai^uille  désormais  :  du  moment  que 
les  Marseillais  avaient  des  carlouches,  ils  ne  se  laisse- 
raient pas  égorger  sans  se  défendre. 

-\ussi,  les  Marseillais  armés,  r.'Vssemblée  accucille- 
l-elte.  le  fi,  une  pélilion  foudroyante  qu'ils  It;:  adressent  ; 
non  seulement  elle  l'accueille,  mais  encore  c'Ie  admet  les 
pélilionnairès  aux  honneurs  de  la  séance. 

Elle  a  erand'peur.  r.\ssemblée  ;  tellement  peur,  qu'elle 
délibère  si  elle  ne  se  retirera  pas  en  province. 

X'ersniaud  seul  la  retient.  —  Et  pourquoi,  mon  Dieu  ? 
Oui  dira  que  ce  n'était  pas  pour  rester  prés  de  la  belle 
Candeille  que  \'ergniaud  voulait  rester  à  Paris?  Peu 
importe,   au  surplus. 

—  C'est  à  Paris,  dit  Vergniaud,  qu'il  faut  assurer  le 
triomphe  de  la  liberté,  ou  périr  avec  elle  !  Si  nous  quit- 
tons Paris,  ce  ne  peut  être  que  comme  Thémistocle,  avec 
lous  les  citoyens,  en  ne  laissant  que  des  cendres,  et  en 
ne  fuyant  >m  moment  devant  l'ennemi  que  pour  lui  creu- 
ser un  tombeau  ! 

.\insi,  tout  le  monde  est  dans  le  doute,  tout  le  monde 
hésite,  chacun  sent  la  terre  trembler  sous  lui,  et  craint 
qu'elle  ne  .s'ouvre  sous  ses  pas. 

Le  4  août,-=-  le  jour  où  l'.^ssemblée  condamne  la  pro- 
clamalion insurrectionnelle  de  la  section  Mauconseil,  le 
jour  où  les  deux  Marseillais  font  distribuer,  par  Panis  et 
Sergent,  des  carlouches  à  leurs  cinq  cents  compatriotes. 
ce  même  jour,  il  y  avait  eu  réunion  au  Cadran-Bleu  sur 


le  boulevard  du  Temple  ;  Camille  Desmoulins  y  était  pour 
son  compte  et  pour  celui  de  Danton  ;  Carra  tenait  la 
plume,  et  traça  le  plan  de  l'insurrection. 

Le  plan  tracé,  on  se  rendit  chez  l'ex-constituant  An- 
toine, qui  demeurait  rue  Saint-Honore,  vis-à-vis  de  1  As- 
somption, chez  le  menuisier  Duplay,  dans  la  même  mai- 
son  que   Robespierre. 

Robespierre  n'était  point  de  tout  cela  ;  aussi,  quand 
madame  Duplay  vit  s'installer  chez  .Vntoine  toute  cette 
bande  de  perturbateurs,  monta-t-elle  vivement  a  la  cham- 
bre où  ils  étaient  rassemblés,  s'écriant  dans  sa  terreur  : 

—  Mais,  monsieur  .\nloine,  vous  voulez  donc  faire 
égorger  M.  de  Robespierre? 

—  Il  s'agit  bien  de  Robespierre  !  répondit  l'e.x-consli- 
tuant.  Personne,  Dieu  merci,  ne  songe  à  lui  ;  s'il  a  peur, 
qu'il  se  cache  ! 

A  minuit,  le  plan,  écrit  par  Carra,  fut  envoyé  à  San- 
terre  et  à  Alexandre,  les  deux  commandants  du  faubourg. 

Alexandre  eût  marché  ;  mais  Sanicrre  répondit  que  le 
faubourg  n  était  pas  prêt. 

Sonlerre  tenait  ia  parole  offerte  à  la  reine  le  2tl  juin. 
—  Au  10  août,  il  ne  marcha  que  lorsqu'il  ne  put  pas 
faire  autrement. 

L'insurrection  fut  encore  ajournée. 

Antoine  avait  dit  qu'on  ne  songeait  pas  à  Robespierre  ; 
il   se   trompait. 

Les  esprits  étaient  tellement  troublés,  qu'on  eut  l'idée 
d'en  faire  le  mobile  d'un  mouvement,  lui,  ce  centre  d'im- 
mobilité 1 

Et  qui  eut  celle  idée-là?  Barbaroux  ! 

Il  avait  presque  désespéré,  ce  hardi  Marseillais  ;  il  était 
tout  près  de  quitter  Paris,  de  retourner  à  Marseille. 

Ecoutez  madame  Roland  : 

I  «  Nous  comptions  peu  sur  la  défense  du  Nord  ;  nous 
examinions,  avec  Servan  et  Barbaroux,  les  chances  de 
s,iuver  la  liberté  dans  le  Midi,  et  dy  fonder  une  répu- 
blique ;  nous  prenions  des  cartes  géographiques,  nous 
tracions  des  lignes  de  démarcation.  «  Si  nos  .Marseillais 
ne  réussissent  pas,  »  disait  Barbaroux,  «  ce  sera  notre 
ressource.  » 

Eh  bien,  Barbaroux  crut  en  avoir  trouvé  une  autre,  res- 
source :  le  génie  de  Robespierre. 

Ou  peut-être,  était-ce  Robespierre  qui  voulait  savoir 
où  en  était  Barbaroux. 

Les  .Marseillais  avaient  quitté  leur  caserne,  trop  éloi- 
gnée, pour  venir  aux  Cordeliers,  c'est-à-dire  à  portée  du 
pont  Neuf. 

.-\ux  Cordeliers,  les  Marseillais  étaient  chez  Danton. 

Ils  allaient  donc,  en  cas  de  mouvement  insurrectionnel, 
partir  de  chez  Danton,  ces  terribles  Marseillais  !  Et,  si  le 
mouvement  réussissait,  c'était  Danton  qui  en  aurait  tout 
l'honneur. 

Barbaroux  avait  demandé  à  voir  Robespierre. 

Robespierre  eut  l'air  de  condescendre  à  son  désir  :  il 
fit  dire  à  Barbaroux  et  à  Rebeequi  qu'il  les  attendait  chez 
lui. 

Robespierre,  nous  l'avons  dil,  logeait  chez  le  menuisier 
Duplay. 

Le  hasard,  on  se  le  rappelle,  l'y  avait  conduit  le  soir 
de  l'échauffourée  du  Champ  de  Alars. 

Robespierre  regarda  ce  hasard  comme  une  bénédiction 
du  ciel,  non  seulement  parce  que,  pour  le  moment,  cette 
hospitalité  le  sauvait  d'un  danger  imminent,  mais  encore 
parce  qu'elle  faisait  tout  naturcllem.ent  la  mise  en  scène 
de  son  avenir. 

Pour  un  homme  qui  voidait  mériter  le  titre  d'incorrup- 
tible, c'était  bien  là  le  logement  qu'il  fallait. 

Il  n'y  était  cependant  point  entré  tout  de  suite  :  il  avait 
fait  un  voyage  à  .\rras  :  il  en  avait  ramené  sa  sœur,  ma- 
demoiselle Charlotte  de  Robespierre,  et  il  demeurait  rue 
.Saint-Florentin  avec  cette  maigre  et  sèche  personne,  à  la- 
quelle, trente-huit  ans  plus  lard,  nous  avons  eu  l'honneur 
d'être  présenté. 

Il  tomba  malade. 

Mad.ime  Duplay.  qui  était  fanatique  de  Robespierre,  sut 
cette  maladie,  vint  reprocher  à  mademoiselle  Charlotte 
qu'elle  ne  l'eût  pas  avertie  de  la  maladie  de  son  frère,  et 
exigea  que  le  nialaw  fût  Iransporle  chez  clic. 

Robespierre  se  laissa  faire  :  son  vceu,   en  sortant  de 
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cliez  Ils  Duplay,  comme  hôte  d'un  instant,  avait  été  d  v 
rentrcr  un  jour  comme  locataire. 

Madame  Duplay  donnait  donc  en  plein  dans  ses  combi- 
naisons. 

Elle  aussi  avait  rêvé  cet  honneur  de  loger  l'Incorrupti- 
ble, et  elle  avait  préparé  une  mansarde  étroite,  mais  pro- 
|ire,  où  elle  avait  fait  porter  les  meilleurs  et  les  plus 
beaux  meubles  de  la  maison,  pour. faire  compagnie  à  un 
charmant  lil  bleu  et  b!;inc,  plein  de  couup||-?i-jc^  tel  qu  il 
convenait  à  un  homme  qui,  à  lâge  de  dix-sept  ans,  s'était 
fait  peindre  tenant  une  rose  à  la  main. 

Dans  cette  mansarde,  madame  Duplay  avait  fait,  par 
I  ouvrier  de  son  mari,  poser  des  rayons  de  sapin  tout 
neufs,  pour  placer  des  livres  et  des  papiers. 

Les  hvres  étaient  peu  nombreu.x  :  les  œuvres  de  Racine 
et  de  Jean-.Iacques  Rousseau  formaient  toute  la  biblio- 
thèque de  l'âuslère  jacobin  ;  en  dehors  de  ces  deux  au- 
teurs, Robespierre  ne  lisait  guère  que  Robespierre. 

Aussi  tous  les  autres  rayons  étaient-ils  chargés  de  ses 
mémoires  comme  avocat,  de  ses  discours  comme  tribun. 
Quant  aux  murs,  ils  étaient  couverts  de  tous  les  por- 
trait? que  la  fanatique  madame  Duplay  avait  pu  trouver 
du  grand  homme  ;  de  même  que  Robespierre  n'avait  que 
la  main  à  étendre  pour  lire  Robespierre,  de  quelque  côté 
qu^il  se  tournât,  Robespierre  ne  voyait  que  Robespierre. 

Ce  fut  dans  ce  sanctuaire,  dans  ce  tabernacle,  dans 
ce  saint  des  saints,  que  l'on  introduisit  Barbaroux  et  Re- 
becqui. 

Excepté  les  acteurs  mêmes  de  la  scène,  nul  ne  pourrait 
dire  avec  quelle  filandreuse  adresse  Robespierre  entama 
la  conversation  ;  il  parla  des  Marseillais  d'abord,  de  leur 
patriotisme,  de  la  crainte  qu'il  avait  de  voir  exasérer 
même  les  meilleurs  sentiments  ;  puis  il  parla  de  luiT  des 
.services  qu'il  avait  rendus  à  la  Révolution,  de  la  sage 
lenteur  avec  laquelle  il  en  avait  réglé  le  cours. 

Mais,  celte  révolution,  n'était-il  point  temps  qu'elle 
.s'arrêtât?  N'était-i!  pas  l'heure  où  tous  les  partis  devaient 
.'^e  réunir,  choisir  l'homme  populaire  entre  tous,  lui  re- 
mettre cette  révolution  entre  les  m.ains,  le  charger  d'en 
diriger  le  mouvement? 
Rebecqui  ne  le  laissa  pas  aller  plus  loin. 

—  Ah  !  dit-il,  je  te  vois  venir,  Robespierre  ! 
Robespierre  se  recula  sur  sa  chaise  comme  si  un  ser- 

ent  se  fût  dressé  devant  lui. 
.Alors,  Rebecqui,  se  levant  : 

—  Pas  plus  de  dictateur  que  de  roi  !  dit-il.  Viens,  Barba- 
oux  I  > 

Et  tous  deux  sortircnl  aussitôt  de  la  mansarde  de  lln- 
:orruptible. 

Panis,  qui  les  a.vait  amenés,  les  suivit  jusque  dans  la 
rue. 

—  Ah  !  dit-il.  vous  avez  mal  saisi  la  chose,  mal  com- 
pris la  pensée  de  Robespierre  :  il  s'agissait  tout  simple- 
ment d'une  autorité  momentanée,  et,  si  l'on  suivait  cette 
idée-l,'^,  nul.  certainement,  plus  que  Robespierre... 

Mais  Barbaroux  l'interrompit,,  et,  répétant  les  paroles 
de  son  compasfnon  : 

—  Pas  plus  de  dictateur  que  de  roi  ! 
Puis  il  s'éloigna  avec  Rebecqui. 


G.XLYIII 


CE    nui    F.\IS.iIT    QUE  L.\   REIXE   n'aV.\IT    PAS   VOULU   FUIR 


Une  chose  rassurait  les  Tuileries  :  c'était  justement  ce 
qui  épouvantait  les  révolutionnaires. 

Les  Tuileries,  mises  en  état  de  défense,  étaient  deve- 
nues une   forteresse  avec  une  garnison  terrible. 

Dans  cette  fameuse  journée  du  4  août,  où  l'on  a  fait 
tant  de  choses,  la  royauté,  pour  sa  part,  n'est  point  restée 
inactive. 

Pendant  la  nuit  du  4  an  5,  on  a  silencieusement  fait 
venir,  de  Courbevoie  aux  Tuileries,  les  bataillons  sui.^ses. 

Quelques  compagnies  seulement  en  ont  été  distraites  et 
envoyées  à  Gaillon,  où  peut-être  le  roi  ^c  rêfuçriera-t-il. 


Trois  hommes  sûrs,  trois  chefs  éprouvés  sont  près  de 
la  reine  :  Maillardoz  avec  ses  suisses  ;  d  Hervilly  avec  ses 
chevaliers  de  Samt-Louis  et  sa  garde  constitutionnelle  ■ 
Mandat,  commandant  général  de  la  garde  nationale  qui 
promet  vmgt  mille  combattants  résolus  et  dévoués.' 

Le  8,  au  soir,  un  homme  pénétra  dans  l'intérieur  du 
château. 

Tout  le  monde  connaissait  cet  homme  :  il  arriva  donc 
sans  difficulté  jusqu'à  l'appartement  de  la  reine. 

On  annonça  le  docteur  Gilbert. 

—  Faites  entrer,  dit  la  reme  d  une  voix  fiévreuse. 
Gilbert  entra. 

—  Ah  !  venez,  venez,  docteur  !  Je  suis  heureuse  de  vou^ 
voir. 

Gilbert  leva  les  yeux  sur  elle  :  il  y  avait  dans  toute  la 
personne  de  Marie-Antoinette  quelque  chose  de  joyeux  et 
de  satisfait  qui  le  fil  frissonner. 

Il  eût  mieux  aimé  la  reme  pâle  et  abattue  que  fié- 
vreuse et  animée  comme  elle  l'était. 

—  Madame,  lui  dit-il,  je  crains  d'arriver  trop  tard  et 
dans  un  mauvais  moment. 

—  Au  contraire,  docteur,  répondit  la  reine  avec  un 
sourire,  —  expression  que  sa  bouche  avait  presque  dé- 
sapprise, —  vous  venez  à  l'heure,  et  vous  êtes  le  bien- 
venu !  'Vous  allez  voir  une  chose  que  j'eusse  voulu  vous 
montrer  depuis  longtemps  :  un  roi  véritablement  roi  I 

—  J'ai  peur,  madame,  reprit  Gilbert,  que  vous  ne  vous 
trompiez  vous-même,  et  que  vous  ne  me  montriez  un 
commandant  de  place,  bien  plutôt  qu'un  roi  I 

—  Monsieur  Gilbert,  il  se  peut  que  nous  ne  nous  enten- 
dions pas  plus  sur  le  caractère  symbolique  de  la  royauté 
que  sur  beaucoup  d'autres  choses...  Pour  moi,  un  roi 
n'est  pas  seulement  un  homme  qui  dit  :  «  Je  ne  veux 
pas  !  »  C'est  surtout  un  homme  qui  dit  :  «  Je  veux  !  » 

La  reine  faisait  allusion  à  ce  fameux  lelo  qui  avait 
amené  la  situation  au  point  exirême  où  elle  se  trouvait. 

—  Oui,  madame,  répondit  Gilbert,  et,  pour  Votre  Ma- 
jesté, un  roi  est  surtout  un  homme  qui  se  venge. 

—  Oui  se  défend,  monsieur  Gilbert  I  car,  vous  le  savez, 
nous  sommes  publiquement  menacés  ;  on  doit  nous  atta- 
quer à  main  armée.  I!  y  a,  à  ce  qu'on  assure,  cinq  cents 
Marseillais,  conduits  par  un  certain  Barbaroux,  qui  ont 
juré,  sur  les  ruines  de  la  BastiUe,  de  ne  retourner  à  Mar- 
seille que  lorsqu'ils  auraient  campé  sur  celles  des  Tuile- 
ries. 

—  J'ai    entendu    dire   cela,    en   effet,   reprit    Gilbert. 

—  Et  cela  ne  vous  a  pas  fait  rire,  monsieur? 

—  Cela  m'a  épouvanté  pour  le  roi  et  pour  vous,  ma- 
dame. 

—  De  sorte  que  vous  venez  nous  proposer  d'abdiquer, 
el  de  nous  rcmelire  à  discrétion  aux  mains  de  M.  Barba- 
roux et  de  ses  Marseillais? 

—  .'Vh  !  madame,  si  le  roi  pouvait  abdiquer,  el  garanlir. 
par  le  sacrifice  de  sa  couronne,  sa  vie,  la  vôtre,  celle  de 
vos  enfants  1 

—  Vous  lui  en  donneriez  le  conseil,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur Gilbe-'  ? 

—  Oui,  nu.dame,  el  je  me  jetterais  à  ses  pieds  pour 
qu  il  le  suivît  ! 

—  Monsieur  Gilbert,  permettez-moi  de  vous  dire  que 
vous  n'êtes  pas  fixe  dans  vos  opinions. 

—  Eh  !  madame,  dit  Gilbert,  mon  opinion  est  toujours 
la  même...  Dévoué  à  mon  roi  et  à  ma  patrie,  j'aurais 
voulu  voir  l'accord  du  roi  et  de  la  Constitution  ;  de  ce 
désir  el  de  mes  déceptions  successives  viennent  les  dif- 
férents conseils  que  j'ai  eu  l'honneur  de  donner  à  Votre 
Majesté. 

—  Et  quel  est  celui  que  vous  nous  donnez  en  ce  mo- 
ment, monsieur  Gilbert? 

^  Jamais  vous  n'avez  été  plus  maîtresse  de  le  suivre 
qu'en  ce  moment,  madame. 

—  Voyons-le,  alors. 

—  Je  vous  donne  le   conseil  de  fuir. 

—  De  fuir? 

—  Ah  I  vous  savez  bien  que  c'est  possible,  madame, 
et  que  jamais  facilité  pareille  ne  vous  a  é(é  offerte. 

—  Voyons  cela. 

—  Vous  avez  à  peu  près  trois  mille  hommes  au  châ- 
teau. 
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—  Près  de  cinq  mille,  monsieur,  dit  la  reine  avec  un 
sourire  de  satisiuclion,  et  le  double  au  premier  signe 
que  nous  ferons. 

—  Vous  n  avez  pas  besoin  de  l'aire  un  signe  qui  peut 
être  intercepté,  madame  :  vos  cinq  mille  hommes  vous 
suffiront. 

—  Eh  bien,  monsieur  Gilbert,  à  votre  avis,  que  devons- 
nous  faire  avec  nos  cinq  mille  hommes  ? 

—  \ous  mettre  au  milieu  d'eux,  madame,  avec  le  roi 
et  vos  augustes  enfants  ;  sortir  des  Tuileries  au  moment 
où  l'on  s'y  attendra  le  moins  ;  à  deux  lieues  d'ici,  monter 
â  cheval,  gagner  Gaillon  et  la  Normandie,  où  l'on  vous 
attend. 

—  C'est-à-dire  me  remettre  aux  mains  de  M.  de  la 
Fayette. 

—  Celui-là,  au  moins,  madame,  vous  a  prouvé  qu'il 
était  dévoué. 

—  Non,  monsieur,  non  I  Avec  mes  cinq  mille  hommes  et 
les  cinq  mille  qui  peuvent  accourir  au  premier  signe 
que  nous  ferons,  j'aime  mieux  essayer  autre  chose. 

—  Qu'essayerez-vous? 

D'écraser  la  revolie  une  bonne  fois  pour  toutes.    . 

—  Ah  !  madame,  madame  !  qu'il  avait  raison  de  me 
dire  que  vous  êtes  condamnée  I 

—  Qui  cela,  monsieur? 

—  Un  homme  dont  je  n'ose  vous  redire  le  nom,  ma- 
dame ;  un  homme  qui  vous  a  parlé  déjà  trois  fois. 

—  Silence  !  dit  la  reine  pâlissant  ;  on  tachera  de  le  faire 
mentir,  le  mauvais  prophète. 

—  Madame,  j'ai  bien  peur  que  vous  ne  vous  aveugliez  ! 

—  Vous  êtes  donc  d'avis  qu'ils  oseront  nous  attaquer? 

—  L'esprit  public  tourne  là. 

—  Et  l'on  croit  que  l'on  entrera  ici  comme  au  20  juin? 

—  Les  Tuileries  ne  sont  pas  une  place  forte. 

—  Non  ;  cependant,  si  vous  voulez  venir  avec  moi, 
monsieur  Gilbert,  je  vous  montrerai  qu'elles  peuvent  tenir 
quelque  temps. 

—  Mon  devoir  est  de  vous  suivre,  madame,  dit  Gilbert 
en  s'inclina nt. 

—  Alors,  venez  donc  !  dit  la  reine. 

El,  conduisant  Gilbert  à  la  fenêtre  du  milieu,  à  celle 
qui  donne  sur  la  place  du  Carrousel,  et  d'où  l'on  domi- 
nait, non  pas  la  cour  immense  qui  s'étend  aujourd'hui 
sur  toute  la  façade  du  palais,  mais  les  trois  petites  cours 
fermées  de  murs  qui  existaient  alors,  et  qui  s'appelaient, 
celle  du  pavillon  de  Flore,  la  cour  des  Princes  ;  celle  du 
milieu,  la  cour  des  Tuileries,  et  celle  qui  confine  de  nos 
jours  à  la  rue  de  Rivoli,  la  cour  des  Suisses  : 

—  Voyez  !  dit-elle. 

En  effet,  Gilbert  remarqua  que  les  murs  avaient  été 
percés  de  jours  étroits,  et  pouvaient  offrir  à  la  garnison 
un  premier  rempart  à  travers  les  meurtrières  duquel  elle 
fusillerait  le  peuple. 

Puis,  ce  premier  rempart  forcé,  la  garnison  se  retirerait 
non  seulement  dans  les  Tuileries,  dont  chaque  porte  fai- 
sait face  à  une  cour,  mais  encore  dans  les  bâtiments  laté- 
raux ;  de  sorte  que  les  patrioles  qui  oseraient  s'engager 
dans  les  cours  seraient  pris  entre  trois  feux. 

—  ■Oue  dites-vous  de  cela,  monsieur?  demanda  la  reine. 
Conseillez-vous  toujours  à  M.  Barbaroux  et  à  ses  cinq 
cents  Marseillais  de  s'engager  dans   leur    entreprise? 

—  Si  mon  conseil  pouvait  être  entendu  d'hommes  aussi 
fanatisés  qu'ils  le  sont,  je  ferais  lires  d'eux,  madame, 
une  démarche  pareille  à  celle  que  je  fais  près  de  vous. 
.Te  viens  vous  demander,  à  vous,  de  ne  pas  attendre 
l'attaque  :  je  leur  demanderais,  à  eux,  de  ne  pas  attaquer. 

—  Et  prohalilement  passeraient-ils  outre  de  leur  côlé? 
Comme   vous    passerez   outre    du    vôtre,    madame. 

Hélas  !  c'est  là  le  malheur  de  l'humanité,  qu'elle  demande 
incessamment  des  conseils  pour  ne  pas  les  suivre. 

—  Monsieur  Gilbert,  dit  la  reine  en  souriant,  vous  ou- 
bliez que  le  conseil  que  vous  voulez  bien  nous  donner 
n'est  pas  .sollicité... 

—  C'est  vrai,  madame,  dit  Gilbert  en  faisant  un  pas 
en  arrière. 

—  Ce  qui  fait,  ajouta  la  reine  en  tendant  la  main  au 
docteur,  que  nous  vous  en  sommes  d'autant  plus  recon- 
naissants. 

Un  pâle  sourire  de  doute  effleura  les  lèvres  de  Gilbert. 
En  ce  moment,  des  charrettes  chargées  de  lourds  ma- 


driers de  chêne  entraient  publiquement  dans  les  cours 
des  Tuileries,  où  les  attendaient  des  hommes  que,  sous 
leurs  habits  bourgeois,  on  reconnaissait  pour  des  mili- 
taires. 

Ces  hommes  faisaient  scier  ces  madriers  sur  une  lon- 
gueoi-  de  six  pieds  et  dans  une  épaisseur  de  trois  pouces. 

—  Savez-vous  ce  que  sont  ces  hommes?  demanda  la 
reine. 

—  Mais  des  ingénieurs,  à  ce  qu'il  me  paraît,  répondit 
Gilbert. 

—  Oui,  monsieur,  et  qui  s'apprêtent,  comme  vous  le 
voyez,  à  blinder  les  fenêtres  en  réservant  seulement  des 
meurtrières  pour  faire  feu. 

Gilbert  regarda  tristement  la  reine. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon.sieur?  demanda  Marie-An- 
toinette. 

—  Ah  !  je  vous  plains  bien  sincèrement,  madame, 
d'avoir  forcé  votre  mémoire  à  retenir  ces  mots  et  votre 
bouche  à  les  prononcer. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur!  répondit  la  reine,  il  y 
a  des  circonstances  où  il  faut  bien  que  les  femmes  se 
fassent  hommes  :  c'est  lorsque  les  hommes... 

La  reine  s'arrêta. 

—  Mais,  enfin,  dit-elle  en  achevant,  non  point  sa  phrase, 
mais  sa  pensée,  pour  cette  fois  le  roi  est  décidé. 

—  Madame,  dit  Gilbert,  du  moment  que  vous  êtes  déci- 
dée à  l'extrémité  terrible  dont  je  vous  vois  faire  votre 
porte  de  salut,  j'espère  que  de  tous  côtés  vous  avez  dé- 
fendu les  approches  du  château  :  ainsi,  par  exemple,  la 
galerie  du  Louvre... 

—  Au  fait,  vous  m'y  faites  songer...  Venez  avec  moi, 
monsieur;  je  désire  m'assurer  que  l'on  exécute  l'ordre 
que  j'ai  donné. 

Et  la  reine  emmena  Gilbert  à  travers  les  appartements 
jusqu'à  celte  porte  du  pavillon  de  Flore  qui  donne  sur  la 
galerie  des  tableaux. 

La  porte  ouverte,  Gilbert  vit  des  ouvriers  occupés  à 
couper  la  galerie  dans  une  largeur  de  vingt  pieds. 

— ■  Vous  voyez,  dil  la  reine. 

Puis,  s'adressant  à  l'officier  qui  présidait  à  ce  travail  : 

—  Eh  bien,   monsieur  d'Hervilly?  lui  dit-elle. 

—  Eh  bien,  madame,  que  les  rebelles  nous  laissent 
vmgt-quatre  heures,  et   nous  serons  en  mesure. 

__  Croyez-vous  qu'ils  nous  laisseront  vingl-quatre  heu- 
res, monsieur  Gilbert?  demanda  la  reine  au. docteur. 

—  S'il  y  a  quelque  chose,  madame,  ce  ne  sera  que 
pour  le  10  août.  ' 

—  Le  10?  Un  vendredi?  Mauvais  jour  d'émeute,  mon- 
sieur I  Je  croyais  que  les  rebelles  auraient  eu  l'intelli- 
gence de  choisir  un  dimanche. 

Et  elle  marcha  devant  Gilbert,  qui  la  suivit. 
En  sortant  de  la  galerie,  on  rencontra  un  homme  en 
uniforme  d'officier  général. 

—  Eh  bien,  monsieur  Mandat,  demanda  la  reine,  vos 
dispositions  sont-elles  prises? 

—  Oui,  madame,  répondit  le  commandant  général  en 
regardant  Gilbert  avec  inquiétude. 

—  Oh  !  vous  pouvez  parler  devant  mon.sieur,  dit  la 
reine,  monsieur  est  un  ami. 

Et,  se  retournant  vers  Gilbert  :  , 

—  N'est-ce   pas,    docteur?    dit-elle. 

—  Oui,  madame,  répondit  Gilbert,  cl  l'un  de  vos  plus 
dévoués  I  , 

—  Alors  dit  Mandat,  c'est  autre  chose...  Un  corps  de 
garde  nationale  placé  à  l'hôtel  de  viUe,  un  autre  au  pont 
Neuf  laisseront  passer  les  factieux,  et,  tandis  que 
M  d'Hervilly  et  ses  gentilshommes,  M.  Maillardoz  et  ses 
S.uis.ses,  les' recevront  de  face,  eux  leur  couperont  la  re- 
traite et'  les  écraseront  par  derrière. 

—  Vous  voyez,  monsieur,  dit  la  reine,  que  votre 
10  août  ne  sera  pas  un  20  juin  ! 

—  Hélas  !  madame,   dit  Gilbert,  j'en  ai  peur,   en  eltet. 
Pour  nous?...  pour  nous?  insista  la  reine. 

—  Madame,  reprit  Gilbert,  vous  savez  ce  que  j'ai  dit 
à  Votre  Majesté.  Autant  j'ai  déploré  Vareimcs,.. 

—  Oui,  autant  vous  conseillez  Gaillon!...  Ayez-vous 
le  temps' de  descendre  avec  moi  jusqu'aux  feallcs  basses, 
monsieur  Gilbert? 

—  Certes,   madame. 

—  Eh  bien,  venez  ! 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE' 


La  reine  prit  un  pelil  escalier  tournant  qui  la  condui=;it 
au  rez-de-cliaussée  du  château. 

Le  rez-de-chaussée  du  château  était  un  véritable  camp 
camp  fortilie  et  défendu  par  les  Suisses  ;  toutes  les  fenê- 
tres en  étaient  déjà  blindées,  comme  avait  dit  la  reine. 

La  reine  s'avança  vers  le  colonel. 

—  Eii  bien  monsieur  .Maillardoz,  dcmanda-t-cllc  que 
dites-vous  de  vos  hommes? 

—  Quiis  sont  prêts,  comme  moi,  à  mourir  pour  Votre 
Majesté,  madame. 

—  Ils  nous  défendront  donc  jusqu'à  la  dernière  cxIrO- 
niilé  ? 

—  Une  fois  le  feu  engagé,  madame,  on  ne  le  cessera 
que  sur  un  ordre  écrit  du  roi. 

—  'Vous  entendez,  monsieur?  Hors  de  l'enceinte  de  ce 
château,  tout  peut  nous  être  hostile  ;  mais,  à  1  intérieur 
tout  nous  est  fidèle. 

—  C'est  une  consolalion,  madame  ;  mais  ce  n'est  pas 
une  sécurité. 

—  Vous  êtes  funèbre,   savcz-vous,    docteur? 

—  Votre  Majesté  m'a  conduit  où  elle  a  voulu  ;  me  per- 
mettra-t-elle  de  la  reconduire  chez  elle? 

—  Volontiers,  docteur;  mais  je  suis  fatiguée  •  don- 
nez-moi le  bras. 

Gilbert  s'inclina  devant  celte  haute  faveur,  .=i  rare- 
ment accordée  par  la  reine,  même  à  ses  plus  intime-; 
depuis  son  malheur  surtout. 

Il  la  reconduisit  jusqu'à  sa  chambre  â  coucher. 

Arrivée  là,  Marie-Antoinette  se  laissa  tomber  dans  un 
fauteuil. 

Gilbert  mit  un  genou  en  terre  devant  elle. 

—  Madame,  dit-il,  au  nom  de  votre  auguste  épou\-  au 
nom.  de  vos  chers  enfants,  au  nom  de  votre  propre'  sû- 
reté, une  dernière  fois  je  vous  adjure  de  vous  servir 
des  forces  que  vous  avez  autour  de  vous,  non  pas  pour 
combattre,  mais  pour  fuir  ! 

—  Monsieur,  dit  la  reine,  depuis  le  14  juillet  j'aspire 
a  voir  le  roi  prendre  sa  revanche  ;  le  moment  est  venu, 
nous  le  croyons  du  moins  :  nous  sauverons  la  royauté' 
ou  nous  l'enterrerons  sous  les  ruines  des  Tuileries  ! 

—  Rien  ne  peut  vous  faire  revenir  de  cette  fatale  ré- 
solution, madame  ? 

—  Rien. 

El,  en  même  temps,  la  reine  tendit  la  main  à  Gilljert, 
moitié  lîour  lui  faire  signe  de  se  relever,  moitié  pour  là 
lui  donner  à  b'aiser. 

Gilbert  baisa  respectueusement  la  main  de  la  reine 
cl,   se  relevant  : 

—  Madame,  dit-il.  Votre  Majesté  me  pcrmettra-t-elle 
décrire  quelques  lignes  que  je  regarde  comme  telle- 
nienl  urgentes,  que  je  ne  veux  pas  les  retarder  d'une 
minute? 

—  Faites,  monsieur,  dit  la  reine  en  lui  montrant  une 
table. 

Gilbert  s'assit  et  écrivit  ces  quaire  lignes  : 

«  Venez,  monsieur  !  la  reine  e.st  en  danger  de  mort  si 
un  ami  ne  la  décide  point  à  fuir,  et  je  crois  que  vous 
êtes  le  seul  ami  qui  puisse  avoir  celle  influence  =ur 
elle.  » 

Puis  il  signa  et  mit  l'adresse. 

—  Sans  être  trop  curieuse,  monsieur,  demanda  la 
reine,   à  qui  écrivez-vous? 

—  A  M.  de  Gharny,  madame,  répondit  Gilbert. 

—  A  M.  de  Gharny  !  s'écria  la  reine  pâlissant  et  fré- 
missant à  la  fois.  Et  pourquoi  faire  lui  écrivez-vous? 

—  Pour  qu'il  obtienne  de  Votre  Majesté  ce  que  je 
n'en   puis  obtenir. 

—  M.  de  Charny  est  trop  heureux  pour  penser  à  ses 
amis  malheureux  :  il  ne  viendra  pas,   dit  la  reine. 

La  porte  s'ouvrit  :  un  huissier  parut. 

—  M.  le  comte  de  Charny,  qui  arrive  à  l'instant  même 
dit  1  huissier,  demande  s'il  peut  présenter  ses  hommages 
a  Votre  -Majesté. 

De  pile  qu'elle  était,  la  reine  devint  livide  ;  elle  bal- 
butia  quelques   mots  inint.-lligibles. 

—  Qu'il  entre  !  qu'il  enire  !  dit  Gilbert  ;  c'est  le  ciel 
qui  l'envoie  ! 

Charny  parut  à  la  porlc  en  coslume  d'officier  de  ma- 
nne. 


—  Oh  :  venez,  monsieur  !  lui  dit  Gilbert  ;  je  vous  écri- 
v.'iis. 

Et  il  lui  remit  la  lettre. 

—  J'ai  su  le  danger  que  courait  Sa  Majesté,  et  je  suis 
venu,   dit   Charny   en   sinclinant. 

—  Madame,  madame,  dit  Gilbert,  au  nom  du  ciel, 
écoulez  ce  que  va  dire  M.  de  Charny  :  sa  voix  sera  celh- 
de  la  France. 

El,  saluant  respectueusement  la  reine  et  le  coinle,  Gil- 
bert  sortit,   emportant   un  dernier  espoir. 
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Que  nos  lecteurs  nous  permettent  do  les  transporter 
dans  une  maison  de  la  rue  de  lAncienne-Comédic,  près 
de  la  rue  Dauphine. 
Au  premier  étage  demeurait  Fréron. 
Passons  devant  sa  porte  ;  nous  y  sonnerions  inulile- 
menl  :  \\  est  au  second,  chez  son  ami  Camille  De-mou- 
lins. 

Pendant  que  nous  montons  les  dix-sept  marches  qui 
séparent  un  étage  de  l'autre,  disons  rapidement  ce 
qu  était  Fréron. 

Fréron  (Louis-Stanislas)  était  le  fils  du  fameux  Elie- 
Calherine  Fréron,  si  injustement  et  si  cruellement  atta- 
qué par  Voltaire;  quand  on. relit  aujourd'hui  les  ar- 
ticles de  critique  dirigés  par  le  journalisie  contre  l'au- 
teur de  la  Pucelle,  du  Diclionnaire  philosophique  et  de 
Mahomet,  on  est  tout  étonné  de  voir  que  le  journalisie 
en  disait  juste,  en  1754,  ce  que  nous  en  pensons  en  1854, 
c'est-à-dire  cent  ans  après. 

Fréron  le  fils,  qui  avait  alors  trente-cinq  ans,  irrité  par 
les  injustices  dont  il  avait  vu  accabler  son  père,  —  mort 
de  chagrin  en  1776,  à  la  suite  de  la  suppression  par  le 
garde  des  sceaux  Mirômesnil  de  son  journal  l'Année- lil- 
léraire,  —  Fréron  avait  embrassé  avec  ardeur  les  prin- 
cipes révolutionnaires,  et  publiait  ou  allait  publier  à 
celte  époque  l'Orateur  du  Peuple. 

Dans  la  soirée  du  0  aoùl,  il  était,  comme  nous  lavons 
dit,  chez  Camille  Desmoulins,  où  il  soupait  avec  Brune, 
le  fulur  maréchal  de  France,  et,  en  attendant,  proie 
dans  une  imprimerie. 

Barbaroux  et  Reliecqui  élaient  les  deux  autres  con- 
vives. 

Une  seule  femme  assistait  à  .ce  repas,  qui  avait  quel- 
que ressemblance  avec  celui  que   faisaient  les  martyrs 
avant   d'aller    au   cirque,    et  que   l'on    appelait   le   repas 
libre. 
Celte  feinme,   c'était  Lucile. 

Doux  nom,  charmanle  femme,  qui  ont  laissé  un  dou- 
loureux souvenir  dans  les  annales  de  la  Révoluiion  ! 

Nous  ne  pourrons  pas  l'accompagner  dans  ce  livre. 
du  moins  jusqu'à  l'échafaud  où  tu  voulus  monter,  ai- 
mante et  poétique  créalure,  parce  que  c'était  la  roule 
la  plus  courte  pour  rejoindre  ton  mari  ;  mais  nous  al- 
lons, en  passant,  esquisser  ton  portrait  en  deux  coups 
de  plume. 

Un  seul  portrait  reste  de  toi,  pauvre  enfant  !  Tu  es 
morte  si  jeune,  que  le  peintre  a  été,  pour  ainsi  dire, 
forcé  de  te  saisir  au  passage.  C'esl  une  miniature  que 
nous  avons  vue  dans  celle  admirable  collection  du  colo- 
nel Morin  que  l'on  a  laissée  se  disperser,  loule  pré- 
cieuse qu'elle  était,  à  la  mort  de  cet  excellent  homme, 
qui  menait  avec  tant  de  complaisance  ses  trésors  à 
noire  disposition. 

Dans  ce  portrait,  Lucile  paraît  pelile,  jolie,  mutine 
surtout,  il  y  a  quelque  chose  d'essentiellement  plébéien 
sur  son  charmant  visage.  En  effet,  fille  d'un  ancien 
commis  aux  finances  et  d'une  très  belle  créature  que 
l'on  prétendait  avoir  été  la  maîtresse  du  minisire  des 
finances  Terray,  Lucile,   ainsi  que  le  prouve  son  nom. 
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Lucile  Duplcssis-Laridon,  était,  comme  madame  Roland, 
d'ime  exU-acliori  vulgaire. 

Un  mariage,  d'inclination  avait,  en  1791,  uni  à  cette 
ieune  fdle,  relativement  riche  pour  lui,  cet  enfant  ter- 
rible, ce  gamin  de  génie  que  l'on  appelait  Camille  Des- 
moulins. 

Camille,  pauvre,  assez  laid,  parlant  difficilement,  à 
cause  de  ce  bégayement  qui  l'empêcha  d'être  orateur 
et  en  fit  peut-être  le  grand  écrivain  que  vous  savez,  Ca- 
mille' l'avait  séduite  à  la  fois  par  la  finesse  de  son  esprit 
et  la  bonté   de  son  cœur. 

Camille,  quoiqu'il  fût  de  l'avis  de  Mirabeau,  qui  avait 
dit  :  «  Vous  ne  ferez  jamais  rien  de  la  Révolution  si 
vous  ne  la  déchrislianisez  pas.  »  Camille  s'était  marié 
à  l'église  Saint-Sulpice  selon  le  rite  catholique  ;  mais,  en 
1792,  un  fils  lui  étant  né,  il  porta  ce  fils  à  l'hôtel  de  ville, 
et  réclama  pour  lui  le  baptême  républicain. 

C'était  là,  dans  un  appartement  du  second  étage  de 
cette  maison  de  la  rue  de  l'Ancienne-Comédie,  que  ve- 
nait de  se  dérouler,  au  grand  effroi  et  en  même  temps 
au  grand  orgueil  de  Lucilc,  tout  ce  plan  d'insurrection 
que  Barbaroux  avouait  naïvement  avoir  envoyé,  trois 
jours  auparavant,  dans  une  culotte  de  nankin  à  sa 
blanchisseuse. 

Aussi  Barbaroux,  qui  n'avait  pas  grande  confiance 
dans  la  réussite  du  coup  de  main  qu'il  avait  préparé  lui- 
même,  et  qui  craignait  de  tomber  au  pouvoir  de  la  cour 
victorieuse,  montrait-il,  avec  une  simplicité  tout  antique, 
un  poison  préparé,  comme  celui  de  Condorcet,  par  Ca- 
banis. 

Au  commencement  du  souper.  Camille,  qui  n'avait 
guère  plus  d'espoir  que  Barbaroux,  avait  dit,  en  levant 
son  verre,  pour  ne  pas  être  entendu  de  Lucilc  : 

—  Edamus   cl   bibamas,    cras   enim  moriemiir  !   (1) 

Mais   Lucile  avait  compris. 

—  Bon  !  avait-elle  dit,  pourquoi  parler  une  langue  que 
je  n'entends  pas?  Je  devine  bien  ce  que  tu  dis,  va,  Ca- 
mille !  et  ce  n'est  pas  moi,  sois  tranquille,  qui  t'empê- 
cherai de  remplir  ta  mission. 

Et,  sur  celte  assurance,  on  avait  parlé  librement  et 
tout  haut. 

Fréron  était  le  plus  résolu  de  tous  :  on  savait  qu'il 
aimait  une  femme  d'un  amour  sans  espoir,  bien  qu'on 
ignorât  quelle  était  cette  femme.  Son  désespoir,  à  la 
rnort  de   Lucile,   révéla  ce  secret  fatal. 

—  Et  toi,  Fréron,  lui  demanda  Camille,  as-tu  du  poi- 
son ? 

—  Oh  !  moi,  dit-il,  si  nous  ne  réussissons  pas  demain, 
je  me  fais  tuer  !  Je  suis  si  las  de  la  vie,  que  je  ne  cher- 
che qu'un  prétexte  pour  m'en  débarrasser. 

Rebecqui  était  celui  qui  avait  le  meilleur  espoir  dans 
le   résultat  de  la  lutte. 

—  Je  connais  mes  Marseillais,  disait-il  ;  c'est  moi 
qui  les  ai  choisis  de  ma  main  :  je  suis  sûr  d'eux,  depuis 
le   premier  jusqu'au  dernier  ;  pas  un  ne  reculera  ! 

Apres  le  souper,  on  proposa  d'aller  chez  Danton. 

Barbaroux  et  Rebecqui  refusèrent  en  disant  qu'ils 
étaient  attendus  à  la  caserne  des  Marseillais. 

C'était  à  la  porte,  à  vingt  pas  à  peine  de  la  maison 
de  Camille  Desmoulins. 

Fréron  avait  rendez-vous  à  la  Commune  avec  Sergent 
et  Manuel. 

Brune   passait  la   nuit  chez  Santcrre. 

Chacun  se  rattachait  à  l'événement  par  un  fil  qui  lui 
était  propre. 

On  se  sépara.  Camille  et  Lucile  seuls  allaient  chez 
Danton. 

Les  deux  ménages  étaient  très  liés,  non  seulement  les 
hommes,  mais  encore  les  femmes. 

On  connaît  Danton  ;  nous-même,  plus  d'une  fois,  der- 
rière les  maîtres  qui  l'ont  peint  à  grands  traits,  nous 
avons  été  appelé  à  le  reproduire. 

Sa  femme  est  moins  connue  ;  disons-en  quelques  mots. 

C'était. encore  chez  le  colonel  Morin  que  Ion  pouvait 
retrouver  un  souvenir  de  cette  femme  remarquable,  qui 


(I)  Mangeons  cl  buvons;  car  nous  mourrons  demain  I 


fut,  de  la  part  de  son  mari,  l'objet  dune  si  profonde 
adoration  ;  seulement,  ce  n'était  point  une  miniature  qui 
restait  d'elle  comme  de  Lucile  :  c'était  un  plâtre. 

Michelct  croit  que  ce  plâtre  avait  été  moulé  après  la 
mort. 

Le  caractère   en  était  la  bonté,  le   calme   et  la   force. 

Sans  être  déjà  malade  de  la  maladie  qui  la  tua  en 
1793,  elle  était  déjà  triste  et  inquiète,  comme  si,  étant 
toute  proche  de  la  mort,  elle  eut  eu  des  perceptions 
de   l'avenir. 

La  tradition  ajoute  qu'elle  était  pieuse  et  timide. 

Elle  s'était,  cependant,  un  jour,  malgré  cette  timidité 
et  cette  piété,  vigoureusement  prononcée,  quoique  son 
avis  fût  opposé  à  celui  de  ses  parents  :  c'était  le  jour 
où  elle  avait  déclaré  qu'elle  voulait  épouser  Danton. 

Comme  Lucile  dans  Camille  Desmoulins,  elle  avait, 
elle,  derrière  celte  face  sombre  et  bouleversée,  dans 
l'homme  ignoré,  sans. réputation  ni  fortune,  reconnu  le 
dieu  qui,  comme  Jupiter  fit  à  Sémélé,  devait  la  dévorer 
en  se  révélant  à  elle. 

On  sentait  que  c'était  une  fortune  terrible  et  pleine  de 
tempêtes  que  celle  à  laquelle  s'attachait  la  pauvre  créa- 
ture ;  mais  peut-être  y  eut-il  dans  sa  décision  autant  de 
piété  que  d'amour  pour  cet  ange  de  ténèbres  et  de  lu- 
mière, qui  devait  avoir  le  funeste  honneur  de  résumer 
cette  grande  année  de  1792,  comme  Mirabeau  résume 
1791,  comme  Robespierre  résume  1793. 

Lorsque  Camille  et  Lucile  arrivèrent  chez  Danton,  — 
les  deux  ménages  demeuraient  porte  à  porte  ;  Lucile 
et  Camille,  nous  l'avons  dit,  rue  de  l'Ancienne-Comédie  ; 
Danton,  rue  du  Paon-Saint-André,  —  madame  Danton 
pleurait,  et,  d'un  air  résolu,  Danton  essayait  de  la  con- 
soler. 

La  femme  alla  à  la  femme,  l'homme  à  l'homme. 
Les  femmes  s'embrassèrent,  les  hommes  se  serrèrent 
la   main. 

—  Crois-tu  qu'il  y  aura  quoique  chose  ?  demanda  Ca- 
mille. 

—  Je  l'espère,  répondit  Danton.  Cependant,  Santcrre 
est  tiède.  Par  bonheur,  à  mon  avis,  l'affaire  de  demain 
n'est  point  une  affaire  d'intérêt  personnel,  do  meneur 
individuel  :  l'irritation  d'une  longue  misère,  1  indigna- 
tion publique,  le  sentiment  de  l'approche  do  l'étranger, 
la  conviction  que  la  France  est  trahie,  voilà  sur  quoi 
il  faut  compter.  Ouarante-sept  sections,  sur  quarante- 
huit,  ont  voté  la  déchéance  du  roi  ;  elles  ont  nommé 
chacune  trois  commissaires  pour  se  réunir  à  la  Com- 
mune,  et  sauver  la  patrie. 

—  Sauver  la  patrie,  dit  Camille  en  secouant  la  tête, 
c'est  bien  vague. 

—  Oui  ;  mais,  en  même  temps,  c'est  bien  étendu. 

—  Et  Marat?  et  Robespierre? 

—  On  n'a  vu  naturellement  ni  l'un  ni  l'autre  :  l'un  est 
caché  dans  son  grenier,  l'autre  dans  sa  cave.  L'affaire 
finie,  on  verra  reparaître  l'un  comme  une  belette,  l'autre 
comme  un  hibou. 

—  Et   Pétion? 

—  .A.h  !  bien  malin  qui  dira  pour  qui  il  est  !  Le  i,  il  a 
déclaré  la  guerre  au  château  ;  le  8,  il  a  averti  le  dé- 
partement qu'il  ne  répondait  plus  de  la  sûreté  du  roi  ; 
ce  matin,  il  a  proposé  l'établissement  des  gardes  natio- 
naux sur  le  Carrousel  ;  ce  soir,  il  a  demandé  au  dépar- 
tement vingt  mille  francs  pour  renvoyer  les  Marseillais. 

—  Il  veut  endormir  la  cour,  dit  Camille  Desmoulins. 

—  Je  le  crois   aussi,   dit   Danton. 

En  ce  moment,  un  nouveau  couple  entra  ;  c'étaient 
M.   et  madame  Robert. 

On  se  rappelle  que  madame  Robert  (mademoiselle  de 
Kéralio)  dictait,  le  17  juillet  1791,  sur  l'autel  de  la  Pa- 
trie, la  fameuse  pétition  que  son  mari  écrivait. 

Tout  au  contraire  des  deux  autres  couples,  où  les  ma- 
ris étaient  supérieurs  aux  femmes,  ici  la  femme  était 
supérieure   au  mari. 

Robert  était  un  gros  homme  de  trente-cinq  à  quarante 
ans,  membre  du  club  des  Cordelicrs,  avec  plus  de  pa- 
triotisme que  de  talent,  n'ayant  aucune  facilité  pour 
écrire,  grand  ennemi  de  la  Fayette,  fort  ambitieux,  si 
l'on   en  croit  les  Mémoires   de  madame   Roland. 

Madame  Robert  avait  alors  tronic-quatre  ans  ;  elle 
était  petite,   adroite,   spirilueUc  et  fière  ;  élevée  par  son 
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père,  Guinement  de  Kéralio,  chevaUer  de  Saint-Louis, 
membre  de  l'Académie  des  mscriplions,  qui  compt;iu" 
parmi  les  écoliers  quil  avait  eus,  un  jeune  Corse  dont 
il  était  loin  de  prévoir  la  gigantesque  lorlunc  :  —  éle- 
vée par  son  père,  disons-nous,  mademoiselle  de  Kéra- 
lio avait  tout  doucement  tourné  à  la  savante  et  à  la 
fen.me  de  lettres  ;  à  dix-sept  ans,  elle  écrivait,  tradui- 
sait, compilait  ;  à  dix-huit  ans,  ciJe  avait  fait  un  roman  : 
Adelaide.  Comme  le  traitement  de  son  père  ne  sulfisait 
pas  à  celui-ci  pour  vivre,  il  écrivait  dans  le  Mercure  el 
dans  le  Journal  des  SavaiiU,  et  plus  d'une  fois,  il  y  si- 
gna des  articles  de  sa  fille,  qui  élaient  loin  de' déparer 
les  siens. .C'est  ainsi  qu'elle  arriva  à  cet  esprit  vit  ra- 
pide, ardent,  qui  fil  d'elle  un  des  plus  infatigable- 
journalistes  du  temps. 

Les  épou.x  Robert  arrivaient  du  quartier  Saint-An- 
toine. 
L'aspect  en  était  étrange,  disaient-ils. 
La  nuit  était  belle,  doucement  éclairée,  paisible  en 
apparence  ;  il  n'y  avait  pwsoune  ou  presque  personne 
dans  les  rues  ;  seulement,  toutes  les  fenêtres  étaient 
illuminées,  et4outes  ces  lumières  semblaient  briller  pour 
éclairer  la  nuit. 

C'était  d'un  effet  sinistre  !  Ce  n'était  pas  l'illumination 
û  une  fête  ;  ce  n'était  pas  non  plus  cette  lueur  qui  veille 
;i  la  couche  des  morts  ;  on  sentait  en  quelque  sorte  vi- 
vre le  faubourg  à  travers  ce  sommeil  fiévreux. 

Au  moment  où  madame  Robert  achevait  son  récit,  le 
son  d'une  cloche  fit  tressailhr  tout  le  monde. 

C'était  le  premier  coup  du  tocsin  qui  retentissait  aux 
Cordeliers. 

—  Bon  !  dit  Danton,  je  reconnais  nos  Marseillais  !  .Je 
me  doutais  bien  que  ce  seraient  eux  qui  donneraient  le 
signal. 

Les  femmes  se  regardaient  avec  terreur  ;  -madame 
Danton  surtout  portait  sur  son  visage  tous  les  caractè- 
res  de  l'effroi. 

—  Le  signal  ?  dit  madame  Robert.  On  va  donc  atta- 
quer le  château  pendant  la  nuit? 

Personne  ne  lui  répondit  ;  mais  Camille  Desmoulins, 
qui,  au  premier  glas  de  la  cloche,  était  pas.^é  dans  la 
chambre  voisine,  rentra  un  fusil  à  la  main. 

Lucile  poussa  un  cri;  puis,  sentant  qu'à  cette  heure 
suprême,  elle  n'avait  pas  le  droit  d'amoindrir  l'homme 
qu'elle  aimait,  elle  se  jeta  dans  l'alcôve  de  madame  Dan- 
ton, tomba  à  genoux,  appuya  sa  tête  sur  le  lit,  el  se  mi; 
à  pleurer. 

Camille  vint  à  elle. 

—  Sois  tranquille,  lui  dit-il,  je  ne  quitterai  pas  Dan- 
ton. 

Les  hommes  sortirent;  madame  Danton  semblait  i:irès 
de  mourir  ;  madame  Robert,  pendue  au  cou  de  son  mari, 
\oulait   absolument   l'accompagner. 

Les  trois  femmes  restèrent  seules  :  madame  Danton, 
assise  et  comme  anéantie  ;  Lucile,  à  genoux  et  pleurant  : 
madame  Robert,  parcourant  la  chambre  à  grands  pas. 
et  disant,  sans  s'apercevoir  que  chacune  de  ses  paroles 
frappait  au   cœur  madame  Danton  : 

—  Tout  cela,  tout  cela,  c'est  la  faute  de  Danton  I  Si 
mon  mari  est  tué,  je  mourrai  avec  lui  ;  mais,  avant  de 
mourir,  je  poignarderai  Danton. 

Une  heure  à  peu  près  se  passa  ainsi. 
On  entendit  la  [lorte  du  palier  se  rouvrir. 
Madame   Robert  se  précipita  en   avant  ;  Lucile  rele\  a 
la  tête  ;  madame  Danton  resta  immobile. 
C'était  Danton  qui  rentrait. 

—  Seul  !    s'écria   madame    Robert. 

—  Rassurez-vous,  dit  Danton,  il  ne  se  passera  rien 
avant  demain. 

—  Mais  Camille?  demanda  Lucile. 

—  Mais   Robert  ?   demanda   mademoiselle   de  Kéralio. 

—  Ils  sont  aux  Cordeliers,  où  ils  rédigent  des  appels 
aux  armes.  Je  viens  vous  donner  de  leurs  nouvelles, 
vous  dire  qu'il  n'y  aura  rien  celte  nuit,  et  la  preuve,' 
c'est  que  je  vais  dormir. 

Il  se  jeta,  en  effet,  tout  habillé  sur  .son  lit,  et,  cinq 
minutes  après,  s'endormit  comme  si  ne  se  fût  pas  dé 
cidée  en  ce  moment,  entre  la  royauté  et  le  peuple,  uiîe 
question  de  vie  et  de  mort. 

\  une  lieure  du  matin,   Camille  rentra  à  son  tour. 


—  Je  vous  apporte  des  nouvelles  de  Robert,  dit-il  ■  il 
est  allé  à  la  Commune  porter  nos  proclamations  Ne 
soyez  pas  inquiètes,  c'est  pour  demain  seulement  et 
encore,   et  encore  ! 

Camille  secoua  la  tète  en  homme  qui  doute 

Puis,  cette  tête,  il  alla  l'appuyer  sur  l'épaule  de  Lu- 
cile, et  à  son  tour  il  s'endormit. 

Il  dormait  depuis  une  demi-heure  à  peu  près  lor^^nue 
1  on   sonna  à  la  porte. 

Madame  Robert   alla  ouvrir. 

C'était   Robert. 

Il  venait  chercher  Danton  de  la  part  de  la  Commune 

11  réveilla  Danton. 

—  Qu'ils  aillent...,  et  qu'ils  me  laissent  dormir  '  s'écria 
celui-ci  ;  demain,  il  fera  jour. 

Robert  et  sa  femme  sortirent  ;  ils  rentraient  chez  eux. 

Bientôt  on  sonna   de  nouveau. 

Ce  fut  madame  Danton  qui  alla  ouvrir. 

Elle  introduisit  un  grand  garçon  blond,  d'une  vingtaine 
d'années,  habillé  en  capitaine  de  la  garde  nationale  •  il 
tenait  un  fusil  à  la  main. 

—  M.   Danton  ?  demanda-t-il. 

—  Mon  ami  !  dit  madame  Danton  en  éveillant  son 
mari. 

—  Eh  bien,   quoi?  fit   celui-ci.   Encore! 

—  Monsieur  Danton,  dil  le  grand  jeune  homme  blond 
on  vous  attend  là-bas.  ' 

—  Où,    là-bas? 

—  A  la  Commune. 

—  Qui  m'attend? 

—  Les  commissaires  des  sections,  et  particulièrement 
.\I.    Billot. 

—  L'enragé  !  dit  Danton.  C'est  bien  !  ditee  à  Billot 
que  je  vais  y  aller. 

Puis,  regardant  ce  jeune  homme,  dont  le  visage  lui 
était  inconnu,  el  qui  portait,  encore  enfant,  les  insignes 
d  un   grade  presque   supérieur  : 

—  Pardon,   dit-il,  mon   officier  ;  mais  qui   êtes-vous  ? 

—  Je  suis  .\nge  Pilou,  monsieur,  capitaine  de  la  carde 
nationale  d'Ilaramont... 

—  Ah  !   ah  ! 

—  Ancien  vainqueur  de  la   Bastille 

—  Bon  ! 

—  J'ai  reçu  hier  une  lettre  de  M.  Billot,  qui  me  disait 
que  probablement  on  allait  se  cogner  rudement  ici  el 
que  l'on  avait  besoin  de  tous  les  bons  patriotes. 

—  Et  alors  ? 

—  Alors,  je  suis  parti  avec  ceux  de  mes  hommes  qui 
ont  bien  voulu  me  suivre  ;  mais,  comme  ils  sont  moins 
bons  marcheurs  que  moi,  ils  sont  restés  à  Dammartin. 
Demain,  de  bonne  heure,  ils  seront  ici. 

—  A  Dammartin  ?  demanda  Danton.  Mais  c'est  à  huit 
lieues    d'ici  ! 

—  Oui,    mon.sieur   Danton. 

—  Et  Haramont,  à  combien  de  lieues  est-ce  de  Paris? 

—  -A.  dix-neuf  lieues...  Nous  sommes  partis  ce  matin 
a  cinq  heufes. 

—  Ah  !  ah  ;  Et  vous  avez  tait  vos  dix-neuf  lieues  dans 
votre  journée,   vous? 

—  Oui,   monsieur  Danton. 

—  Et  vous   êtes  arrivé...? 

—  A  dix  heures  du  soir...  J'ai  demandé  M.  Billot  ;  on 
m  a  dit  qu'il  était  sans  doute  au  faubourg  Saint-\nloine 
chez  M.  Santerre.  J'ai  clé  chez  M.  Sanlerre  ;  mais  là,' 
on  m'a  dit  qu'on  ne  l'avait  pas  vu,  et  que  je  le  trouve- 
rais probablement  aux  Jacobins,  rue  S.-unt-lIonor'<  • 
aux  Jacobins,  on  ne  l'av.'iit  pas  vu,  et  l'on  m'a  renvoyé 
aux  Cordeliers  ;  aux  Cordeliers,  on  m'a  dit  d'aller  voir 
a  l'hôtel  de  ville... 

—  Et,   à  l'hôtel  de  ville,   vous  lavez  trouvé  ? 

—  Oui,  monsieur  Danton  ;  c'est  alors  qu'il  m'a  donné 
votre  adresse,  et  qu'il  m'a  dil  •  «  Tu  n'es  pas  falisué 
n'est-ce  pas.  Pitou?  —  Non,  monsieur  Billot.  —  Eh  bien', 
va  dire  à  Danlon  que  c'est  un  paresseux,  et  que  nous 
l'attendons.  ■« 

—  .Morbleu  !  dit  Danton  saulanl  à  bas  du  lit,  voilà  un 
garçon  qui  me  fait  honte  !  .Allons,  mon  ami,   allons  ! 

Et  il  alla  embrasser  sa  femme,  puis  sortit  avec  Pitou. 
Sa  femme  poussa  un  faible  soupir,  et  renversa  sa  tète 
sur  le  dos  de  son  fauteuil. 
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Lucile  crul  qu'elle  pleurait  et  respecta  sa  douleur. 

Cependant,  au  bout  d'un  instant,  voyant  qu'elle  ne 
bougeait  pas,  elle  réveilla  Camille  ;  puis  elle  alla  à  ma- 
dame Danton  :  la  pauvre  femme  était  évanouie. 

Les  premiers  rayons  du  jour  glissaient  à  travers  les 
fenêtres  ;  la  journée  promettait  d'être  belle  ;  mais, 
comme  si  c'eût  été  un  augure  néfaste,  le  ciel  était  cou- 
leur de  sang. 


On  avait  soupe  à  l'heure  habituelle  :  rien  ne  déran- 
geait le  roi  de  ses  repas. 

En  sortant  de  table,  et  tandis  que  madame  Elisabdii 
et  madame  de  Lamballe  se  rendaient  dans  la  pièce  con- 
nue sous  le  nom  de  cabinet  du  conseil,  où  il  était  con- 
venu que  la  famille  royale  passerait  la  nuit  [lour  en- 
tendre les  rapports,  la  reine  prit  le  roi  à  part,  et  voulut 
l'entraîner. 


La  reine  priail,  mais  ne  pleurait  pas. 


CL 
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Nous  avons  dit  ce  qui  se  passait  dans  la  maison  des 
tribuns  ;  disons  maintenant  ce  qui  se  passait  à  cinq 
cents  pas  de  là,  dans  la  demeure  des  rois. 

Là  aussi,  des  femmes  pleuraient  et  priaient  ;  elles 
pleuraient  plus  abondamment  peut-être  :  ChalenihiMand 
l'a  dit,  les  yeux  des  princes  sont  faits  pour  contenir  une 
plus  grande  quantité  de  lacraes. 

Cependant,  rcndon.s  à  chacun  justice  :  madame  Elisa- 
beth et  madame  de  Lamballe  pleuraient  et  priaient  ;  la 
reine  priait,   mais  ne  pleurait  pas 


—  Où  me  conduisez-vous,  madame?  demanda  le  roi. 

—  Dans  ma  chambre...  J^e  voudrez-vous  pas  mettre  le 
plastron  que  vous  portiez  le  li  juillet  dernier,  sire? 

—  Madame,  dit  le  roi,  c'élait  bon  pour  me  préserver 
de  la  balle  ou  du  poignard  d'un  assassin,  un  jour  do 
cérémonie  et  de  complot  ;  mais,  dans  un  jour  de  com- 
bat, dans  un  jour  oi'i  mes  amis  s'exposent  pour  moi, 
ce  serait  une  lâcheté  que  de  ne  pas  m'e.xiposer  comme 
mes  amis. 

Et,  sur  ce,  le  roi  quilta  la  reine  pour  rentrer  dans 
son   appartement,    et  s'enfermer  avec   son   confesseur. 

La  reine  alla  rejoindre  au  cabinet  du  conseil  madame 
Elisabeth  et  madame  de  Lamballe. 

—  gue  fait  le  roi?  demanda  madame  de  Lamballe. 

—  Il  se  confesse,  répondit  la  reine  avec  un  accent  im- 
possible à  rendre. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvril,   et  M.  de  Cliarny  pa- 
rut. 
11  était  pâle,   mais  parfaitement  calme. 
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—  Peul-on  parler  au  roi,  madame?  dit-il  à  la  reine  en 
s  inclinant. 

—  Pour  le  moment,  monsieur,  répondit  la  reine    le  roi 
c  est  moi. 

Uiarny  le  savait  mieux  que  personne;   néanmoins     il 
iriîisla.  ' 

—  \ous  pouvez  monter  chez  le  roi,  monsieur    dit  la 
renie  ;  mais  vous  le  dérangerez  fort,  je  vous  jure 

—  Je  comprends  :  le  roi  est  avec  M.  Pétion,  qui  vient 
0  arriver  ? 

—  Le  roi  est  avec  .son  confesseur,   monsieur. 

—  C'est  donc  à  vous,  madame,   répondit  Charny,   que 
je  ferai  mon  rapport,  comme  major  général  du  château 

—  Oui,  monsieur,  dit  la  reine,  si  vous  le  voulez  bien 

—  J  aurai  1  honneur  d'exposer  à  Votre  .Majesté  l'effec- 
tif de  nos  forces.  La  gendarmeWe  à  cheval,  commandée 
par  MM.  Rulhières  et  de  Verdière,  au  nombre  de  =i.x 
cents  hommes,  est  rangée  en  bataille  sur  la  grande 
place  du  Louvre  ;  lu  gendarmerie  à  pied,  inlra  muras 
est  con,signee  dans  les  écuries  ;  un  poste  de  cent  cin- 
quante hommes  en  a  été  distr.ait  pour  faire,  à  l'hôtel  de 
■Toulouse,  une  garde  qui  protégera,  au  besoin,  la  caiss- 
de  1  extraordinaire,  la  caisse  d'escompte  et  la  trésore- 
rie; la  gendarmerie  a  pied  de  Paris,  extra  muros  com- 
posée de  trente  hommes  seulement,  est  postée  au  petit 
escalier  du  roi,  cour  des  Princes  ;  deux  cents  officiers 
et  soldats  de  l'ancienne  garde  à  cheval  ou  à  pied  une 
centaine  de  jeunes  royalistes,  autant  de  gentilshommes 
trois  cent  cinquante  ou  quatre  cents  combattants  à  peii 
près  sont  réunis  dans  l'OEil-de-bœuf  et  dans  les  salles 
environnantes;  deux  ou  trois  cents  gardes  nationaux 
sont  éparpillés  dans  les  cours  et  dans  le  jardin  •  enfin 
quinze  cents  Suisses,  qui  sont  la  véritable  force  du  châ- 
teau, viennent  de  prendre  leurs  différents  postes  cl 
sont  places  sous  le  grand  vestibule  et  au  pied  des'  es- 
caliers,   qu'ils   sont   chargés   de   défendre. 

—  Eh  bien,  monsieur,  répondit  la  reine  toutes  ces 
mesures  ne  vous  rassurent-elles  pas? 

—  Rien  ne  me  rassure,  madame,  reprit  Charny  lors- 
quil  s'agit  du  salut  de  Votre  Majesté. 

—  -Ainsi,  monsieur,  -votre  avis  est  toujours  pour  la 
fuite  ? 

—  Mon  avis,  madame,  est  que  vous  vous  mettiez  le 
roi,  vous,  les  augustes  enfants  de  Votre  Majesté  au 'mi- 
lieu de  nous  tous. 

La  reine  fit  un  mouvement. 

—  Votre  Majesté  répugne  à  la  Fayette  ■  soit  '  Mais 
elle  a  confiance  en  M.  le  duc  de  Liancourt  ;  il  est  à 
Rouen,  madame;  il  y  a  loué  la  maison  d'un  gentil- 
homme anglais  nommé  M.  Caftning  ;  le  commandant  de 

a  province  a  fait  jurer  à  ses  troupes  fidélité  au  roi  ■ 
le  régiment  suisse  de  Salis-Samade,  sur  lequel  on  peut 
compter,  est  échelonné  .sur  la  roule.  Tout  est  encore 
tranquille  :  .sortons  par  le  pont  Tournant  gagnons  la 
barrière  de  l'Etoile  ;  trois  cents  hommes  de  cavalerie 
de  la  garde  constitutionnelle,  nous  y  attendent  ;  on  réu- 
nira facilement  à  Versailles  quinze  cents  gentilshommes 
Avec  quatre  mille  hommes,  je  réponds  dc''vous  conduire 
ou  vous  voudrez. 

—  Merci,  monsieur  de  Charny,  dit  la  reine  ;  j'appré- 
cie le  dévouement  qui  vous  a  fait  quitter  les  personnes 
qui  vous  sont  chères  pour  venir  offrir  vos  services  à 
une  élrangère... 

—  La  reine  est  injuste  pour  moi,  interrompit  Charny  ■ 
existence  de  ma  souveraine  sera  toujours  à  mes  yeux 

ia  plus  précieuse  de  toutes  les  existences,  comme  le 
devoir  me  sera  toujours  la  plus  chère  de  toutes  les  ver- 
tus. 

—  Le  devoir,  oui,  monsieur,  murmura  la  reine  ;  mais 
moi  aussi,  puisque  chacun  en  est  à  faire  son  devoir  je 
croîs  bien  comprendre  le  mien  :  le  mien  est  de  mainte- 
nir la  royauté  noble  et  grande,  et  de  veiller,  si  on  la 
trappe,  a  ce  qu'elle  soit  frappée  debout,  et  tombe  digne- 
ment comme  faisaient  ces  gladiateurs  antiques  qui 
s  étudiaient  à  mourir   avec  eràce. 

—  C'est  le  dernier  mot  de" Votre  Majesté? 

—  C'est  surtout  mon  dernier  désir. 
Charny   salua,    et,   rencontrant   près    de   la   porte    ma- 
dame Campan.  qui  venait  rejoindre  les  princesses  • 

—  Invitez    Leurs  Altesses,     madame,   dit-il,    à    mettre 


dans  leurs  poches  ce  quelles  ont  de  plus  précieux  •  il 
se  peut  que,  d'un  moment  a  l'autre,  nous  soyons  obli- 
ges de  quitter  le  château.  : 

Puis  tandis  que  madame  Campan  allait  transmettre 
I  invitation  a  madame  la  princesse  de  Lamballe  et  à  ma- 
dame  Elisabeth,   Charny,    se  rapprochant   de   la  reine  • 

-;-  Madame,  dil-il,  il  est  impossible  que  ^•ous  n'ayez 
point  quelque  espérance  en  dehors  de  l'appui  de  notre 
lorce  matérielle  ;  s'il  en  est  ainsi,  confiez-vous  à  moi  • 
songez  que,  demain,  à  pareille  heure,  j'aurai  à  rendrr 
compte  aux  hommes  ou  à  Dieu  de  ce  qui  se  sera  passé' 

—  Eh  bien,  monsieur,   dit  la  reine,  on  a  dû  remettre 
deux   cent   mille   francs    à   Pélion,    el  cinquante   mille    à 
Danton;     moyennant     ces    deux    cent     cinquante     mille 
Irancs     on  a  obtenu  de   Danton  qu'il  resterait  chez  lui 
et  de  Pétion  qu'd  viendrait  au  château. 

—  Mais,  madame,  êtes-vous  sûre  de  vos  intermédiai- 
res  ; 

—  Pélion   est  arrivé   tout  à   Iheure,    m'avez-vous   dit' 

—  Oui,   madame. 

—  C'est  déjà  quelque  chose,   comme  vous  voyez 

—  Ce  n'est  point  assez...  On  m'a  dit  qu'on  l'avait  en- 
voyé chercher  trois  fois  avant  qu'il  vint. 

—  S  il  est  à  nous,  dit  la  reine,  il  doit,  en  parlant  au 
roi,  poser  son  index  sur  la  paupière  de  son  œil  droit 

—  Mais,  s'il  n'est  pas  à  nous,  madame?... 

—  S'il  n'est  pas  à  nous,  il  est  notre  prisonnier  et  je 
vais  donner  les  ordres  les  plus  pesitifs  pour  qu'on  ne 
le   laisse  pas   sortir  du   château. 

En  ce  moment,  on  entendit  retentir  le  son  d  une  cloche 

—  Ouest-ce  que  cela?   demanda  la  reine. 

—  Le  tocsin,   répondit  Charny. 

Les   princesses   se   levèrent   avec   épouvante. 

—  Eh  bien,  dit  la  reine,  qu'avez-vous?  Le  tocsin  c'est 
la  trompetle  des  factieux. 

^  —  Madame,  dit  Charny,  qui  paraissait  plus  ému  que 
la  reme  de  ce  bruit  sinistre,  je  vais  m'informer  si  ce 
tocsin  annonce   quelque   chose  de  grave. 

—  Et  l'on  vous  reverra?  dit  vivement  la  reine. 

—  Je  suis  venu  me  mettre  aux  ordres  de  Sa  Majesté, 
et  je  ne  la  quitterai  qu'avec  la  dernière  ombre  du  dan- 
ger. 

Charny  salua   et  sortit. 

La  reine  resta   un  instant  pensive. 

—  Allons  voir  si  le  roi  est  confessé,  murmura-t-ellc 
Et  elle  sortit  à  son  tour.     ■ 

Pendant  ce  temps,  madame  Elisabeth  se  dégageait  de 
quelques  vêtements  pour  se  coucher  plus  à  l'aise  .sur 
un  canapé. 

Elle  ôla  de  son  fichu  une  épingle  de  cornaline,  et 
la  montra  à  madame  Campan  ;  c'était  une  pierre  gravée 

La  gravure  représentait  une  touffe  de  lis  avec  une 
légende. 

—  Lisez,   dit  madame  Elisabeth. 

Madame  Campan  s'approcha  d'un  candélabre,   et  lut  : 

Oubli  des  oKenses,  pardon  des  iniures. 

—  Je  crains  bien,  dit  la  princesse,  que  celle  maxime 
n  ait  peu  d'influence  sur  nos  ennemis  :  mais  elle  ne  doit 
pas  moins  nous  être  chère. 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  un  coup  de  feu  retenlil 
dans  la  cour. 

Les  femmes  poussèrent  un  cri. 

—  Voilà  le  premier  coup  de  feu,  dit  madame  Elisabeth  ; 
hélas  I  il  ne  sera  pas  le  dernier  ! 

On  avait  annoncé  à  la  reine  l'arrivée  de  Pétion  aux 
Tuileries;  voici  dans  quelles  circonstances  le  maire  de 
Pan--  y  avait  fait  son  entrée. 

Il  était  arrivé  vers  dix  heures  et  demie. 

Cette  fois,  on  ne  lui  avait  pas  fait  faire  antichambre  ; 
on  lui  avait  dit,  au  contraire,  que  le  roi  l'altcndait  :  seu- 
.Icment,  pour  arriver  jusqu'au  roi,  il  lui  fallait  traverser 
les  rangs  des  Suisses  d'abord,  de  la  garde  nationale  en- 
suite, puis  des  gentilshommes  qu'on  appelait  les  che- 
valiers du  poignard. 

Néanmoins,  comme  on  savait  que  c'était  le  roi  qui 
avait  envoyé  chercher  Pélion,  comme  il  pouvait,  à  tout 
prendre,  rester  à  l'hôtel  de  ville,  son  palais,  à  lui  et 
ne  pas  venir  se  jeter  dans  cette  fosse  aux  lions  que  l'on 
appelait  les  Tuileries,  il  en  fut  quitte  pour  les  noms  de 
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traître  et  de  Judas  qu'on  lui  cracha  au  visage  laiulis 
qu'il   montait  les   escaliers. 

Louis  XVI  allendait  Pétion  doris  celle  niènie  chambre 
où  il  l'avait  si  rudement  mené  le  21  juin. 

Pétion   reconnut  la   porte,    et  sourit. 

La  l'oitune  lui  ménageait  une  lerrible  revanche. 

A  la  porte.  Mandat,  le  commandant  de  la  garde  natio- 
nale, arrêta  le  maire. 

—  Ah  !    c'est  vous,    monsieur  le   maire  I   dit-d. 

—  Oui,  monsieur,  c'est  moi,  répondit  Pétion  avec  son 
flegme  ordinaire. 

—  Que   venez-vous   faire   ici? 

—  Je  pourrais  me  dispenser  de  répondre  k  celle  ques- 
tion, monsieur  Mandat,  ne  vous  reconnaissant  aucune- 
ment le  droit  de  m'interroger  ;  mais,  comme  je  suis 
pressé,  je  tiens  à  ne  pas  discuter  avec  des  inférieurs... 

—  Avec  des  inférieurs  "? 

—  Vous  m'interrompez,  et  je  vous  dis  que  je  suis 
pressé,  monsieur  Mandat.  Je  viens  ici  parce  que  le  roi 
m'a  fait  demander  trois  fois...  De  moi-même,  je  n'y 
fusse  pas  venu. 

—  Eh  bien,  puisque  j'ai  l'honneur  de  vous  y  voir, 
monsieur  Pétion,  je  vous  demanderai  pourquoi  les  admi- 
nistrateurs de  la  police  de  la  ville  ont  distribué  à  profu- 
sion des  cartouches  aux  Marseillais,  et  pourquoi,  moi. 
Mandat,  je  n'en  ai  reçu  que  trois  pour  chacun  de  mes 
honmies  ! 

—  D'abord,  répondit  Pétion  sans  rien  perdre  de  son 
calme,  on  n'en  a  pas  fait  demander  davantage  des  Tui- 
leries :  —  Irois  cartouches  pour  chaque  garde  national, 
quarante  pour  chaque  Suisse  ;  —  il  a  été  distribué  ce 
que  le  roi  avait  demandé. 

—  Pourquoi  cette  différence  dans  le  nombre? 

—  C'est  au  roi,  et  non  pas  à  nnoi,  a  vous  le  dire,  mon- 
sieur ;  probablement  se  défie-t-il  de  la  garde  nationale. 

—  Mais,  moi,  monsieur,  dit  Mandat,  je  vous  ai  fait 
(tfmandor    de    la    poudre. 

-T-  C'est  vrai  ;  malheurcusemenl,  vous  n'êtes  pas  en 
règle   pour  on  .recevoir. 

—  Oh  !  la  bonne  réponse  !  s'écria  Mandat  ;  c'est  à  vous 
à  m'y  mettre,  en  règle,  puisque  l'ordre  doit  émaner  de 
vous. 

La  discussion  s'engageait  sur  un  terrain  où  il  eût  été 
difficile  à  Pétion  de  se  défendre  ;  par  bonheur,  la  porte 
s'ouvrit,  et  Rœderer,  le  syndic  de  la  commune,  venant 
en  aide  au  maire  de  Paris,   lui  dit  : 

—  Monsieur  Pétion,  le  roi  vous  attend. 
Pétion  entra. 

Le  roi,   en  effet,   attendait  Pétion  avec  impatience. 

—  Ah  i  vous  voilà,  monsieur  Pétion  I  dit-il.  Où  en  est 
la  ville  de  Paris? 

Pétion  lui  rendit  compte,  ou  à  peu  près,  de  l'état  do  la 
ville. 

—  N'avez-vous  rien  de  plus  à  me  dire,  monsieur?  de- 
manda le  roi. 

—  Non,   sire,  répondit  Pétion. 
Le  roi  regardait  fixement  Pétion. 

—  Rien   de   plus?...    absolument   rien?... 

Pétion  ouvrait  de  grands  yeux,  ne  comprenant  pas  celte 
insistance   du   roi. 

De  son  côté,  le  roi  attendait  ipie  Pétion  portât  la  main 
à  son  œil  ;  c'était,  on  s'en  souvient,  le  signe  par  lequel  le 
maire  de  Paris  devait  indiquer  que,  moyennant  les  deux 
ccnl  mille  francs  reçus,  le  roi  pouvait  compter  sur  lui. 

Pélion  se  grattait  l'oreille,  mais  ne  portait  pas  le  moins 
du  monde  le  doigt  à  son  œil. 

Le  roi  avait  donc  été  trompé  :  un  escroc  avait  «^mpo- 
ché  les  deux  cent  mille  francs. 

La  reine  entra. 

Elle  tombait  juste  à  ce  momenl  on  le  r<ii  ne  savait  plus 
quelle  question  faire  à  Pélion,  et  où  Pétion  attendait 
une  question  nouvelle. 

—  Eh  bien,  demanda  tout  bas  la  reine,  est-il  noire  ami? 

—  Non,   dit  le  roi,   il  n'a   fait  aucun  signe. 

—  Qu'il  soit  notre  prisonnier,   alors  ! 

—  Pui.s-je  me  retirer,  sire?  demanda  Pétion  au  mi. 

—  Pour  Dieu,  ne  le  laissez  pas  partir  !  dit  Marie- 
.\nloinelte. 

—  Non,  monsieur  ;  dans  un  instant,  vous  serez  libre  ; 
mais  j'ai  encore  à  vous  parler,  ajouta  le  roi  en  haussant 
la  voix.  Entrez  donc  dans  ce  cabinet. 


C  elsit  dire  à  tous  ceux  qui  étaient  dans  le  cabinel  ; 
«  Je  vous  confie  M.  Pétion  ;  veillez  sur  lui,  et  ne  le 
laissez  pas  partir.  » 

Ceux  qui  étaient  dans  le  cabinel  comprirent  p.irfaite- 
mcnt  ;  ils  enveloppèrent  Pétion,  qui  se  sentit  prisonnier. 

Ileuieusement,  Mandat  n'était  point  là  :  Mandat  se  dé- 
battait contre  un  ordre  qui  venait  de  lui  arriver  de  se 
rendre  à  l'hôtel  de  ville. 

Les  feux  se  croisaient  ;  on  demandait  Mandat  à  l'hôtel 
de  ville,  comme  on  avait  demandé  Pétion  aux  Tuile- 
ries. 

Mandat  répugnait  fort  à  se  rendre  à  l'invitai  ion,  et  ne 
s'y  décida  point  du  premier  coup. 

Quant  à  Pétion,  il  élait,  lui,  trentième,  dans  un  petit 
cabinet  où  l'on  eut  clé  gêné  à  quatre. 

—  Messieurs,  dit-il  au  bout  d'un  inslani,  il  est  Im- 
possible de  rester  plus  longtemps  ici  :  on  y  étouffe  1 

C'était  l'avis  de  tout  le  monde  :  aussi  personne  ne 
s'opposa-t-il  k  la  sorlie  de  Pétion  ;  seulement,  fout  le 
monde  le  suivit. 

Puis  aussi  peut-être  n'osa-t-on  point  le  retenir  ouver- 
tement. 

Il  prit  le  premier  escalier  venu  ;  cel  escalier  le  condui- 
sit à  une  chambre  du  rez-de-chaussée  donnant  sur  le 
jardin. 

11  craignit  un  instant  que  la  porte  du  jardin  ne  fût 
fermée,  elle  élait  ouverte. 

Pélion  se  trouva  dans  une  prison  plus  grande,  et  plus 
aérée,  voilà  tout,  mais  aussi  bien  fermée  que  la  pre- 
mière. 

Néanmoins,  il  y  avait  amélioration. 

Un  homme  l'avait  suivi  qui,  une  fois  dans  le  jardin, 
lui  donna  son  bras  :  c'était  Rœderer,  le  procureur-syniiic 
du   département. 

Tous  deux  commencèrent  à  se  promener  sur  la  terrasse 
qui  longeait  le  palais  ;  cette  terrasse  était  éclairée  par 
une  ligne  de  lampions  :  des  gardes  nalionaiix  vinrent  et 
éteignirent  ceux  qui  étaient  dans  le  voisinage  du  maire 
et  du  syndic. 

Quelle  était  leur  intention?  Pétion  ne  la  cnit  pas 
bonne. 

—  Monsieur,  dit-il  à  un  officier  suisse  qui  le  suivait. 
et  qui  se  nommait  M.  de  Salis-Liziers,  y  aurait-il  de 
mauvaises  intentions  contre  moi? 

— ■  Soyez  tranquille,  monsieur  Pétion,  répondit  l'officier 
avec  un  accent  allemand  l'orlement  prononcé  ;  le  roi 
m'a  chargé  de  veiller  sur  vous,  et  je  vous  garantis  que 
celui  qui  vous  tuerait,  mourrait  un  instant  après  de 
ma   main  I 

Dans  une  circonstance  pareille,  Triboulet  a\ait  ré- 
pondu à  François  I<"'  ;  «  Vous  serait-il  égal  que  ce  fiit 
un  instant  auparavant,  sire?  » 

Pélion  ne  répondit  rien,  et  gagna  la  terrasse  des  Feuil- 
lants, parfaitement  éclairée  par  la  lune.  Elle  n'était  pas, 
comme  aujourd'hui,  bordée  par  une  grille  :  elle  élait 
close  par  un  mur  de  huit  pieds  de  haut,  et  formée 
de  trois  portes,,  deux  petites  et  une  grande. 

Ces  portes  étaient  non  seulement  fermées,  mais  encore 
barricadées  ;  elles  étaient,  en  outre,  gardées  par  les 
grenadiers  de  la  Bulte-des-Moulins  et  des  Fillos-Saint- 
Thomas,  connus  pour  leur  royalisme. 

Il  n'y  avait  donc  rien  à  espérer  d'eux.  Pétion  se  bais- 
sait de  temps  en  temps,  ramassait  une  pierre,  et  la  jetait 
de  l'autre  côlé  du  mur. 

Pendant  que  Pétion  se  promenait  et  jetait  ses  i)ierres,, 
on  vint  lui  dire  deux  fois  que  le  roi  désirait  lui  parler., 

—  Eh  bien,  demanda  Rcedcrcr,  vous  n'y  allez  pas? 

—  Non,  répondit  Pélion,  il  tait  trop  chaud  là-haut  ! 
je  me  souviens  du  cabinet,  et  je  n'ai  pas  la  moindre 
envie  d'y  rentrer  ;  d'ailleurs,  j'ai  donné  rendez-vous  à 
quelqu'un  sur  la  terrasse  des  Feuillants. 

Et  il  continua  de  se  baisser,  de  ramasser  des  pierres, 
cl  de  les  jeter  de  l'autre  côté  du   mur. 

—  A    qui    avoz-vous    donné-   rendez-vous?    demanda 
Rœderer. 

En  ce  moment,  l.i  porte  de  ['.assemblée  (pii  donnait 
sur  la  terrasse  des  l'cuillants  s'ouvrit. 

—  Je  croiS)  dit  Pélion,  que  voilà  justement  ce  que 
j'attends. 

—  Ordre  de  laisser  passer  M.   Pélion  !   dit  une  voix  ; 
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l'Assemblée  le  mande  à  sa  barre  pour  y  rendre  compte 
de  1  élal   de   Paris. 

—  Juslement  !  dit  Péfion  tout  bas. 

Puis,  tout  haut,  : 
;  —  Me  voici,  dit-il,   et  prêt  à  répondre  aux  interpella- 
tions de  mes   ennemis. 

Le.-  gardes  nationaux,  s'imaginant  qu'il  s'agissait  pour 
Pétion  d'un  mauvais  parti,  le  laissèrent  passer. 

Il  était  près  de  trois  heures  du  matin  ;  le  Jour  com- 
mençait à  paraître  ;  seulement,  chose  singulière  !  le  ciel 
était  couleur  de  sans. 
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Pétion,  mandé  par  le  roi,  avtat  prévu  qu'il  ne  sortirait 
point  du  palais  aussi  facilement  qu'il  y  serait  entré  ;  il 
s'éiait  approché  d'un  homme  au  visage  rude,  encore 
durci  par  une  cicatrice  qui  lui  couvrait  le  front. 

—  -Monsieur  Billot,  lui  dit-il,  que  me  rapportioz-vous 
tout  à  l'heure  de  l'Assemblée? 

—  Qu'elle  passerait  la  nuit  en  permanence-. 

—  Très  bien!...  Que  disiez-vous  avoir  vu  au  pont 
Neuf? 

—  Du  canon  et  des  gardes  nationaux,  placés  là  par 
ordre  de  M.  .Mandat. 

—  £1  ne  dites-vous  pas  aussi  que,  sous  l'arcade  Sainl- 
.Jcan,  au  débouché  de  la  rue  Saint-.A.ntoine,  une  lorce 
considérable  est  assemblée? 

—  Qui,  monsieur,  par  ordre  de  M.  Mandat  toujours. 

—  Eh  bien,   écoutez  ceci,   monsieur  Billot. 

—  J'écoute. 

—  Voici  un  ordre  à  MM.  Manuel  et  Danton  de  faire 
rentrer  chez  eux  les  gardes  nationaux  de  l'arcade  Saint- 
■lean,  et  de  désarmer  le  pont  Neuf  ;  il  faut,  coûte  que 
coule,    que    cet    ordre    soit    exécuté,    vous    entendez? 

—  Je  le  remettrai  moi-même  à  M.  Danton. 

—  C'est  bien...  Maintenant,  vous  demeurez  rue  Sainl- 
llonoré  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  L'ordre  donné  à  M.  Danton,  rentrez  chez  vous,  et 
prenez  un  instant  de  repos  ;.  puis,  vers  deux  heures, 
levez-vous  et  promenez-vous  de  l'autre  côté  du  mur  de 
la  terr.issc  des  Feuillants;  si  \ous  vr.yez  ou  si  vous 
entendez  tomber  des  pierres  lancées  du  jardin  des  Tui- 
leries, c'est  que  je  serai  prisonnier,  et  qu'on  me  fera 
violence. 

—  Je  comprends. 

—  Présentez-vous  alors  à  la  barre  de  l'Assemblée,  et 
dites  à  vos  collègues  de  me  réclamer...  Vous  comprenez, 
monsieur  Billot?  c'est  ma  vie  que  je  remets  entre  vos 
mains  ! 

—  Et  j'en  réponds,  monsieur,  dit  Billot  :  partez  tran- 
quille. 

Pétion,  en  effet,  était  parti,  se  reposant  sur  le  paliio- 
tisme    bien    con,nu    de    Billot. 

Celui-ci  avait  répondu  de  tout  d'autant  plus  hardi- 
ment, que  Pitou  venait  d'arriver. 

Il  expédia  Pitou  à  Danton  en  lui  recommandant  de  re 
pas  revenir  sans  lui. 

Malgré  la  paresse  de  Danton,  Pitou  en  eut  le  cœur  net, 
et  le  ramena. 

Danton  avait  vu  les  canons  du  pont  Neuf  ;  il  vit  les 
gardes  nationaux  de  l'arcade  Saint-Jean';  il  comprit  l'ur- 
ger.ce  qu'il  y  avait  à  ne  pas  laisser  de  paredles  forces 
sur  les  derrières   de  l'armée  populaire. 

L'ordre  de  Pétion  à  la  main,  Manuel  et  lui  firent  rentrer 
les  gardes  nationaux  de  l'arcade  Saint-Jean,  et  renvoyè- 
rent les  canonniers  du  pont  Neuf. 

Dès  lors,  la  giande  route  de  l'insurrection  ^e  trouva 
déblayée. 

Pendant  ce  temps.  Billot  et  Pitou  revenaient  rue  Saint- 
Honore  ;  c'était  toujours  l'ancien  logement  de  Billot  • 
Pitou  lui  dit  bonjour  de  la  tête  comme  à  un  ami 


Billot  s'assit  et  fit  signe  à  Pilou  d'en   faire  autant. 

—  .Merci,  monsieur  Billot,  dit  Pitou,  je  ne  suis  pas 
fatigué. 

.Mais  Billot  insista,  et  Pitou  s'assit. 

—  Pilou,  lui  dit  Billot,  je  t'ai  fait  dire  de  venir  m.- 
joindre. 

—  Et,  vous  le  voyez,  monsieur  I^llot,  dit  Pitou  avec 
ce  franc  sourire  qui  montre  les  trente-deux  dents  et 
(]ui  était  particulier  à  Pitou,  je  ne  vous  ai  pas  fait  aïlen- 
dre. 

—  iVon...  Tu  devines,  n'est-ce  pas,  qu'il  va  se  passer 
quelque  chose  de  grave? 

—  Je  m'en  doute,  répondit  Pitou  ;  mais  dites-moi  do'ic 
monsieur  Billot... 

—  Quoi,  Pitou? 

—  Je  ne  vois  plus  ni  M.  Bailly,  ni  M.  la  Fayette. 

—  Bailly  est  un  traître,  qui  nous  a  fait  assas'^in'-'r 
au  Champ  de  Mars. 

—  Oui,  je  sais,  puisque  c'est  moi  qui  vous  ai  presque 
ramassé  baignant  dans  votre  sans. 

—  La  Fayetle  e.st  un  traître  qui'a  voulu  enlever  le  roi. 

—  Ah  !  je  ne  savais  pas...  M.  la  Favette,  un  traître  ' 
qui  se  serait  douté  de  cela?  Et  le  roi? 

—  Le  roi  est  le  plus  traître  de  tous,  Pitou. 

—  Quant  à  cela,  dit  Pitou,  ça  ne  m'étonne  pas. 

—  Le   roi  conspire   avec   l'étranger,    et   veut  livrer   la 
Fiance  à  l'ennemi  ;  les  Tuileries  sont  un  foyer  do  cons- 
piration,   et    l'on    a    décidé    de    prendre    le.s"   Tuileries 
Tu  comprends,  Pitou? 

—  Parbleu  !  si  je  comprends  !...  dites  donc,  monsieur 
Eillot,  comme  nous  avons  pris  la  Bastille,  n'est-ce  pas  •' 

—  Oui. 

—  Seulement,   ce  ne  sera  pas  si  diiricile. 

—  C'est  ce  qui  te  trompe.   Pilou. 

—  Commenl  !  ce  sera  plus  difficile  ' 

—  Oui. 

—  11   me   semble    pourtant    que   les    murs   sont   moins 

hauts. 

—  Oui  ;  mais  ils  sont  mieux  gardés.  La  Bastille  n'avait 
pour  toute  garnison  qu'une  centaine  d'invalides,  tandis 
qu'il  y  a  trois  ou  quatre  mille  hommes  au  château. 

—  Ah  !  diable  !  trois  ou  quatre  mille  hommes  ! 

—  Sans  compter  que  la  Bastille  fut  surprise,  tandis 
que,  depuis  le  fer  de  ce  mois,  les  Tuileries  se  doutent 
qu'elles  doivent  être  attaquées,  et  se  sont  mises  sur  la 
défensive. 

—  Si  bien  qu'elles  se  défendront  ?  dit  Pilou. 

^  —  Oui,  répondit  Billot,  d'autant  plus  qu'on  dit  que 
c'est  à  M.  de  Charny  que  la  défense  en  est  confiée. 

—  En  effet,  dit  Pitou,-  d  est  -parti  hier  en  poste  de 
Boursonnes  avec  sa  femme...  .Vlais  c'est  donc  aussi  un 
traître.  M",  de  Charny? 

—  Non,  c'est  un  aristocrate,  voilà  tout  ;  il  a  toujours 
été  pour  la  cour,  lui.  et,  par  conséqiienl,  n'a  pas  trahi 
le  peuple,  puisqu'il  n'a  pas  invité  le  peuple  à  se  fier 
à  lui. 

—  .■\insi,  nous  allons  nous  battre  contre  M.  de  Charny? 

—  C'est  probable,   Pitou. 

—  Est-ce  singulier  ?   des   voisins  ! 

—  Oui,  c'est  ce  qu'on  appelle  la  guerre  civile.  Pilou  : 
mais  tu  n'es  pas  obligé  de  te  battre  si  cela  ne  le  con- 
vient pas. 

—  Excusez-moi,  monsieur  Billot,  dit  Pitou  ;  du  mo- 
ment où  cela  vous  convient,  cela  me  convient  aussi. 

—  J'aimerais  même  mieux  que  tu  ne  le  battisses  point 
Pitou. 

—  Pourquoi  donc  m'avez-vous  fait  venir,  alors,  mon- 
sieur Billol? 

Le  visage  de  Billot  s'assombrit. 

—  Je  t'ai  fait  venir,  Pitou,  lui  dit  le  fermier,  pour  te 
remettre  ce  papier. 

—  Ce  papier,  monsieur  Billot? 

—  Oui. 

—  Ou'e.st-ce  que  ce  papier? 

—  C'est  l'expédilion  de  mon  testament. 

—  Comment  I  lexpédition  de  votre  testament?  Eh! 
monsieur  Billot,  continua  en  riant  Pitou,  vous  n'avez  pas 
lair  d'un  hcmme  qui  veul  mourir. 

—  Non,  dit  Billot  montrant  son  fusil  et  sa  giberne  ac- 
rrcehés  à  la  muraille  ;  mais  j'ai  l'air  d'un  homme  qui 
peut   être  tué. 
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—  Ali  1  dame  !  fit  senlencieuscnienl  Pitou,  !e  fait  est 
que  nuus  sommes  tous  mortels  ! 

—  Eh  bien,  T'itou,  dit  Billot,  je  l'ai  fait  veni'-  pour  te 
remettre   une   expédition   de    mon   teslamenl. 

—  A  moi,  monsieur  Billot  ? 

—  A  loi,  Pitou,  attendu  que,  comme  je  le  fais  mon 
légataire  universel... 

—  Moi,  votre  légataire  universel?  dit  Pilou.  \on,  merci, 
monsieur  Billot  !  .Mais  c'est  pour  rire  ce  que  vous  me 
dites   lit  1 

—  Je  le  dis  ce  qui  est.  mon  ami. 

—  Ça  ne  se  peut  pas,  monsieur  Billot. 

—  Comment!   ça  ne  se  peut  pas? 

—  \h  !  non...  quand  un  homme  a  des  héritiers,  il  ne 
peut  pas  donner  son  bien  à  des  étrangers. 

—  Tu  te  trompes,   Pilou,  il  peut. 

—  Alors,   il  ne  doit  pas,   monsieur  Billot. 

Un  nuage  sombre  passa  sur  le  front  de  Billot. 

—  Je  n'ai  pas  d'héritiers,  dit-il 

—  Bon  !  reprit  Pitou,  vous  n'avez  pas  d  héritier.?  ?  Et 
comment   donc  appelez-vous  mademoiselle   Calherine? 

—  Je  ne  connais  personne  de  ce  nom-là,   Pitou. 

—  Allons  donc,  monsieur  Billot,  ne  dites  pas  de  ces 
choses-là,  tenez,  cela  me  révolte  ! 

—  Pitou,  dit  Billot,  du  moment  qu'une  chose  m'appar- 
tient, je  puis  la  donner  à  qui  je  veux  ;  de  même  que,  si 
je  meurs,  à  ton  tour,  comme  la  chose  t'appartiendra, 
Pitou,  lu  pourras  la  donner  à  qui  tu  voudras. 

—  Ah  I  ah  !  bon  !  oui,  dit  Pitou,  qui  commençait  à 
comprendre  ;  alors,  s'il  vous  arrivait  un  malheur...  Alais 
que  je   suis  bête  !   il  ne  vous   arrivera   pas   malheur  ! 

—  Tu  le  disais  tout  à  l'heure,  Pitou,  nous  sommes 
tous  mortels. 

-  Oui...  Eh  bien,  au  fait,  vous  avez  raison  :  je  prends 
le  leslament,  monsieur  Billot  ;  mais  bien  sur,  en  suppo- 
sant que  j'aie  ie  ma'iheur  de  devenir  votre  héritier,  j'aurai 
le  droit  de  faire  ce  que  je  voudrai  de  vos  biens? 

—  Sans  doute,  puisqu'ils  seront  à  toi...  Et,  à  toi,  un 
bon  patriote,  tu  comprends,  Pitou?  on  ne  te  cherchera 
point  chicane,  comme  on  pourrait  le  faire  à  des  gens 
qui  auraient  pactisé  avec  les  aristocrates. 

PiCou  comprenait  de  mieux  en  mieux. 

—  Eh  bien,  ça  y  est,  monsieur  Billot,  dit-il  ;  j'accepte  I 

—  Alors,  comme  voilà  tout  ce  que  j'avais  à  te  dire, 
mets  ce  papier  dans  ta  poche  et  repose-loi. 

—  Pourquoi  faire,  monsieur  Billot? 

—  Parce  que.  selon  toute  probabilité,  nous  aurons  de 
la  besogne  demai'n  ou  plutôt  aujourd'hui,  car  il  est 
deux   heures  du  matin. 

—  'Vous    sortez,    monsieur    Billot? 

—  Oui,  j'ai  affaire  le  long  de  la  Icrrasse  des  Feuil- 
lants. 

—  Et  vous  n'avez  pas  besoin  de  moi' 

—  .'Vu  contraire  tu  me  gênerais. 

—  En  ce  cas,  monsieur  Billot,  je  vais  manger  un 
petit   morceau... 

—  C'est  vrai,  s'écria  Billot,  cl  moi  qui  avais  oublié  de 
te   demander  si  tu   avais   faim  I 

—  Oh  I  dit  en  riant  Pilou,  c'est  parce  que  vous  savez 
que  je  l'ai  toujours,   faim. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  où  est  le  garde-man- 
ger... 

—  Non,  non,  monsieur  Billot,  ne  vous  inquiétez  pas 
de  moi...   Seulement,   vous  revenez  ici,   n'est-ce  pas?' 

—  J'y  reviens. 

—  Sans  quoi,  il  faudrait  me  dire  où  je  pourrai  vous 
rejoindre. 

—  Inutile  !  dans  une  heure,  je  serai  ici. 

—  Eh  bien,  allez  donc  1 

El  Pilou  se  mil  à  la  recherche  de  sa  nourriture  avec 
cet  appétit  qui,  chez  lui  comme  chez  le  roi,  n'était  ja- 
mais altéré  par  les  événements,  si  graves  qu'ils  fussent, 
tandis  que  Billot  s'acheminait  vers  la  terrasse  des  Feuil- 
lants. 

Nous  savons  ce  qu'il  allait  y  faire. 

A  peine  y  fut-il  qu'une  pierre  tombant  à  ses  pieds 
suivie  d'une  seconde,  puis  d'une  troisième,  lui  apprit 
que  ce  que  Pétion  avait  craint  était  arrfvé,  et  que  le 
maire  était  prisonnier  aux  Tuileries. 

Il  s'était  aussitôt,  suivant  les  instructions  reçues,  pré- 


fenlé    à   l'Assemblée,    qui,    ainsi    que    nous    l'avons    vu, 
avait  réclamé  Potion. 

Pelion  libre  n'avait  fait  que  traverser  l'Assemblée, 
et  el.iit  retourné  à  pied  h  l'hôte!  de  ville-,  laissant,  pour' 
le  représenter,  sa  voiture  dans  la  cour  des  Tuileries. 

De  son  côté.   Billot  rentra   chez  lui,   cl  trouva  Pitou. 
achevant   soij)-' souper. 

—  Eh  bien,  monsieur  Billot,  demanda  Pitou,  qu'y  a-l-il 
de   nouveau  ? 

—  Rien,  dit  Billot,  si  ce  n'est  que  voilà  le  jour  qui 
vient,  et  que  le  ciel  est  rouge  comme  du  sang. 
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On  a  vu  comment  le  jour  s  clait  levé. 
Ses    premiers   rayons    éclairaient    deux    cavaliers    qui 
suivaient,  au  pas  de  leurs  montures,  le  quai  désert  des 
Tuileries. 

Ces  deux  cavaliers,  c'étaient  le  commandant  général 
de  la  garde  nationale  Mandat  et  son  aide  de  camp. 

Mandai,  appelé,  vers  une  heure  du  malin,  à  l'hôtel  de 
ville,  avait  d'abord  refusé  de  s'y  rendre. 

A  deux  heures,  l'ordre  s'était  renouvelé  plus  impé- 
ralil.  Mandat  voulait  ré.sister  encore  ;  mais  le  syndic 
Riiderer  s'était  approché  de  lui  et  lui  avait  dit: 

—  Monsieur,   faites   attention   qu'aux  termes  de   la  loi 
le   commandant   de   la   garde   nationale    esl   aux   orflrcs 
de  la  municipalité. 
Mandat  alors  s'était  décidé. 

D'ailleurs,  le  commandant  général  ignorait  deux  choses  ; 
D'abord,  que  quarante-sept  sections  sur  quarante-huit 
eussent  adjoint  à  la  municipalité  chacune  trois  commis- 
saires ayant  pour  mission  de  se  réunir  à  la  commune, 
et  de  sauver  la  patrie.  Mandat  croyait  donc  trouver 
l'ancienne  municipalité  composée  telle  qu'elle  l'avail  été 
jusque-là,  et  ne  s'attendait  nullement  à  y  rencontrer 
cent  quarante  et  un  visages  nouveaux. 

Ensuite,  Mandat  ignorait  l'ordre  donné  par  celle  même 
municipalité,  de  désarmer  le  pont  Neuf  et  de  faire  éva- 
cuer l'arcade  Saint-Jean  ;  ordre  à  l'exécution  duquel,  vu 
son  importance,  avaient  présidé  .Manuel  et  Danlon  en 
personne. 

Aussi,  en  arrivant  au  pont  Neuf,  .Mandai  fut-il  stupé- 
fait de  le  voir  complètement  désert.  Il  s'arrêta  et  en- 
voya l'aide  de  camp  en   reconnaissance. 

.Vu  bout  de  dix  minutes,  l'aide  de  camp  revint  ;  il 
n'avait  aperçu  ni  canon  ni  garde  nationale  ;  la  placi.' 
Dauphine,  la  rue  Dauphine,  le  quai  des  Augustins  étaient 
déserts  comme  le  pont  Neuf. 

Mandat  continua  .son  chemin.  Peut-être  eût-il  dû  reve- 
nir au  château  ;  mais  les  hommes  vont  où  le  destin  les 
pousse. 

.\\A  fur  et  a  mesure  qu'il  avançait  vers  l'hôlel  de  \ille, 
il  lui  semblait  avancer  "vers  la  vie  ;  de  même  que,  dans 
certains  cataclysmes  organiques,  le  sang,  en  se  retirant 
vers  le  c<fur,  abandonne  les  extrémités,  qui  demeurent 
pâles  et  glacées,  de  même  le  mouvement,  la  chaleur, 
la  révolution  enfin,  étaient  sur  le  quai  Pelletier,  sur 
la  place  de  Grève,  dans  l'hôte!  de  ville,  siège  réel  de 
1,1  vie  populaire,  cœur  de  ce  grand  corps  qu'on  appelle 
Paris. 

Mandai  s'arrêta,  au  coin  du  quai  Pelletier  et  envoya  son 
aide  de  camp  à  l'arcade  Saint-Jean. 

Par  l'arcade  Saint-Jean  allait  et  venait  librement  le 
flot  populaire  :  la  garde  nationale  avait  disparu. 

Mandat  voulut  retourner  sur  ses  pas  ;  le  flot  s'était 
amassé  derrière  lui.  et  le  poussait,  comme  une  épave, 
aux  marches  de  l'hôtel  de  ville. 

—  Restez  là  I  dit-il  à  l'aide  de  camp  ;  et,  s'il  m'arrive 
malheur,   allez  en   donner   avis   au   château. 

Mandat  se  laissa  aller  au  flot  qui  l'entraînait  ;  l'aide  do 
camp,  dont  luniforme  indiquait  l'importance  secondaire, 
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demeura  au  coin  du  quai  Pellelier,  où  personne  ne  l'in- 
quiéta ;  tous  les  regards  élaient  fixés  sur  le  commandant 
général. 

En  arrivant  dans  la  gronde  salle  de  l'hôtel  de  ville, 
Mandat  se  Ironva  en  face  de  visages  inconnus  et,  sé- 
vères. 

C'est  l'insurrection  tout  entière  qui  vr#nt  demander 
compte  de  sa  conduite  à  l'homme  qui  l'a  voulu  non  seu- 
lement combattre  dans  son  développement,  mais  encore 
étouffer  à  sa  naissance. 

.•Vux  Tuileries,  il  interrogeait  ;  —  on  se  rappelle  sa 
scène  avec  Pétion. 

Ici,  il  va  être  interrogé. 

Un  des  membres  de  la  nouvelle  commune,  —  de  cette 
commune  terrible  qui  étouffera  l'Assemblée  législative,  et 
luttera  avec  la  Convention,  —  un  des  memiîires  de  la 
nouvelle  commune  s'avance,   et,   au  nom  de  tous  : 

—  Par  quel  ordre  as-tu  doublé  la  garde  du  château  ? 
demande-t-il. 

—  Par  ordre  du  maire  de  Paris,  répond  Mandat. 

—  Où  est  cet  ordre? 

—  Aux  Tuileries,  où  je  l'ai  laissé,  alîn  qu'il  put  être 
exécuté  en  mon  absence. 

—  Pourquoi  as-tu  fait  marcher  les  canons  ? 

—  Parce  que  j'ai  fait  marcher  le  bataillon,  et  que 
quand  le  bataillon  marche,  les  canons  marchent  avec 
lui. 

—  Où  est  Pétion? 

—  11  était  au  château  quand  j'ai  quitté  le  château. 

—  Prisonnier? 

—  Non,    libre    et    se    promenant    dans    le    jardin. 
En  ce  moment,  l'interrogatoire  est  interrompu. 

Un  membre  de  la  nouvelle  commune  apporte  une  lettre 
décachetée,  et  demande  à  en  faire  tout  haut  la  lecture. 

Mandat  n'a  besoin  que  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  cette 
lettre  pour  comprendre  qu'il  est  perdu. 

Il  a  reconnu  son  écriture. 

Celle  lettre,  c'est  l'ordre  envoyé,  à  une  heure  du  matin, 
au  commandant  du  bataillon  posté  à  l'arcade  Saint-Jean, 
et  enjoignant  à  celui-ci  d'attaquer  par  derrière  l'attrou- 
pement qui  se  porterait  sur  le  château,  tandis  que  le 
bataillon  du  pont  Neuf  l'attaquerait  en  flanc. 

L'ordre  est  tombé  entre  les  mains  de  la  Conmiiuie 
après  la  retraite  du  bataillon. 

L'interrogatoire  est  fini.  Quel  aveu  pourrait-on  obtenir 
de  l'accusé,  qui  fù\  plus  terrible  que  cette  lettre? 

Le  Conseil  décide  que  Mandat  sera  conduit  à  l'Abbaye. 

Puis  le  jugement  est  lu  à   Mandat. 

Ici   commence   l'interprétation. 

En  lisant  le  jugement  à  Mandat,  le  préisident,  assure- 
t-on,  fit  de  la  main  un  de  ces  gestes  que  le  peuple  sait 
malheureusement  trop  bien  interpréter  :  —  un  geste  hori- 
zontal. 

«  Le  président,  dit  M.  Peltier,  auteur  de  la  Récolu- 
Uon  du,  10  aoùl  1792,  fit  un  geste  horizontal  très  expres- 
sif en  disant  :  Qu'on  l'enlraine  !  » 

Le  geste  eût,  en  effet,  été  très  expressif  un  an  plus 
lard  ;  mais  un  geste  horizonlal,  qui  eût  signifié  beaucoup 
en  1793,  ne  signifiait  pas  grand'chose  en  1792,  époque 
où  la  guillotine  ne  fonctionnait  pas  encore-:  c'est  le 
21  août  seulement  que  tomba,  sur  la  place  du  '"•'arrousel 
la  tête  du  premier  royaliste  ;  comment,  onze  jours  aupa- 
ravant, un  geste  horizonlal  —  à  moins  que  ce  ne  fût  un 
signe  convenu  d'avance  —  pouvait-il  dire  :  «  Tuez  mon- 
sieur? » 

Malheureusement,  le  fait  semble  justifier  l'accusation. 

A  peine  Mandat  a-t-il  descendu  trois  marches  du  per- 
ron de  l'hôtel  de  ville,  qu'au  moment  où  son  fils  s'élance 
à  sa  rencontre,  un  coup  de  pistolet  casse  la  tète  du  pri- 
sonnier. 

La  même  chose  était  arrivée,  trois  ans  aupara^-ant,  à 
Flesselles. 

Mandat  n'était  que  blessé,  il  se  releva  et,  à  l'instant 
même,   retomba  frappé     de  vingt   coups   de  pique. 

L'enfant  tendait  les  bras,  et  criait  :  »  Mon  père  I  mon 
père  !    » 

On  ne  fit  point  attention  aux  cris  de  l'enfant. 

Puis,  bieiitôt,  de  ce  cercle  où  l'on  ne  voyait  que 
bras  plongeant  au  milieu  des  éclairs  des  sabres  et  des 


piques,  s'éleva  une  tète  sanglante  et  détachée  du  tronc 
C'était  la  tète  de  Mandat. 

L'enfant  s'évanouit.  L'aide  de  camp  partit  au  galop 
pour  annoncer  aux  Tuileries  ce  qu'il  avait  vu.  Les  assas- 
sins se  partagèrent  en  deux  bandes  :  les  uns  allèrent 
jeter  le  corps  à  la  rivière  ;  les  autres,  promener,  au  bout 
d  une  pique,  la  tète  de  Mandat  dans  les  rues  de  Paris. 
11  était  à  peu  près  quatre  heures  du  malin. 
Précédons  aux  Tuileries  l'aide  de  camp  qui  va  porter 
la  nouvelle  fatale,   et  voyons  ce  qui  s'y  passe. 

Le  roi  confessé,  —  et,  du  moment  où  sa  conscience 
était  tranquille,  rassuré  â  peu  près  sur  tout  le  reste,  — 
le  roi,  qui  ne  savait  résister  à  aucun  des  besoins  de  la 
nature,  le  roi  .s'était  couché.  11  est  vrai  qu'il  s'était  couché 
tout   habillé. 

Sur  un  redoublement  de  tocsin,  et  sur  le  bruit  de  la 
générale  qui  commençait  à  battre,  on  réveilla  le  roi. 

Celui  qui  réveillait  le  roi,  —  M.  de  la  Chesnaye,  à  qui 
Mandat  avait,  en  s'éloignant,  laissé  ses  pouvoirs,  — 
réveillait  le  roi  pour  qu'il  se  montrât  aux  gardes  natio- 
naux, et,  par  sa  présence,  par  quelques  paroles  dites 
à  propos,  ranimât  leur  enthousiasme. 

Le  roi  se  leva,-  alourdi,  chancelant,  mal  éveillé;  il 
était  coiffé  en  poudre,  et  tout  un  coté  de  sa  coiffure 
celui  sur  lequel  il  s'était  couché,  était  aplati. 

On  chercha  le  coiffeur;  il  n'était  pas  là.  Le  roi  sortit 
de   sa   chambre   sans   être  coiffé. 

La  reine,  prévenue  dans  la  salle  du  conseil  où  elle 
était,  que  le  roi  allait  se  montrer  à  ses  défenseurs,  ac- 
courut à  la  rencontre  du  roi. 

Tout  au  contraire  du  pauvre  monarque,  avec  son 
regard  morne  qui  ne  regardait  personne,  avec  les  mus- 
cles de  sa  bouche  distendus  et  palpitants  de  mouvements 
involontaires,  avec  son  habit  violet  qui  lui  donnait  l'air 
de  porter  le  deuil  de'  la  royauté,  —  la  reine  était  pâle, 
mais  brûlait  de  fièvre  ;  elle  avait  les  paupières  rougesi 
mais  sèches. 

Elle  s^attacha  à  cette  espèce  de  fantôme  de  la  monar- 
chie qui,  au  lieu  d'apparaître  à  minuit,  se  moulrail  en 
plein  jour  avec  l'ccil  gros  et  clignotant. 

Elle  espérait  lui  donner  ce  qui  surabondait  en  elle  de 
courage,   de  force  et  de  vie. 

Tout  alla  bien,  au  reste,  tant  que  l'exhibition  royale 
demeura  dans  l'intérieur  des  appartements,  quoique  les 
gardes  nationaux  mêlés  aux  gentilshommes,  voyant  de 
près  le  roi,  —  ce  pauvre  homme  mou  et  lourd  rfui  avait 
si  mal  réussi  déjà  dans  une  situation  pareille,  sur  le 
balcon  de  M.  Sauce,  à  'V'arennes.  —  se  demandassent 
si  c'était  bien  là  le  héros  du  20  juin,  ce  roi  dont  les 
prêtres  et  les  femmes  commençaient  à  broder,  sur  un 
crêpe  funéraire,  la  poétique  légende. 

Et,  il  faut  le  dire,  non,  ce  n'était  point  là  le  roi  que 
la  garde  nationale  s'attendait  à  voir. 

Juste  en  ce  moment,  le  vieux  duc  de  Mailly,  —  avec 
une  de  ces  bonnes  intentions  destinées  à  fournir  un  pavé 
de  plus  à  l'enfer,  —  juste  en  ce  moment,  disons-nous, 
!e  vieux  duc  de  Mailly  tire  son  épée,  et  vient  se  jeter  aux 
genoux  du  roi  en  jurant  d'une  voix  tremblotante,  de 
mourir,  lui  et  la  noblesse  de  France,  ipiil  représente, 
peur  le  pelil-lils  de  Henri  IV. 

Celaient  là  deux  maladresses  au  lieu  d'une:  la  garde 
nationale  n'avait  point  de  grandes  sympathies  pour  cette 
noblesse  de  France  que  représentait  M.  de  Mailly  ;  puis 
ce  n'était  point  le  pelil-lils  de  Henri  IV  qu'elle  venait 
défendre  :  c'était  le  roi  consllhUionnel. 

.\ussi,  en  réponse  à  quelques  cris  de  «  \"ive  le  roi  !  ■> 
les  cris  de  «  \i\e  la  nation  !  »  éclatèrent-ils  de  tous  cô- 
tés. 

Il  fallait  prendre  une  revanche.  On  poussa  le  roi  à  des- 
cendre dans  la  cour  Royale.  Hélas  !  ce  pauvre  roi,  de- 
rangé  de  ses  repas,  ayant  dormi  une  heure  au  lieu  de 
sept,  nature  toute  matérielle,  n'avait  plus  de  volonté  â 
lui  :  c'était  une  automate  recevant  son  impulsion  d  une 
\i''onté  étrangère. 
Oui   lui   donnait    cette   impulsion? 

La  reine,  nature  nerveuse,  qui  n'avait  ni  mange  ni 
dormi. 

11  y  a  des"  êtres  malheureusement  organisés  qui,  une 
fois  que  les  circonstances  les  dépassent,  réussissent  mal 
a  tout  ce  qu'ils  entreprennent.  Au  lieu  d  attirer  à  lui  les 


LA    COMTESSE    DE    CHARNY 


3(i9 


<Jissidenls,  Louis  XVL  en  s'approcliant  d'eux,  sembla  ve- 
nir exprès  pour  leur  montrer  combien  peu  de  prestige 
ia  royauté  qui  tombe  laisse  au  front  de  l'homme,  quand 
<;et  homme  n'a  pour  lui  ni  le  génie  ni  la  force. 

Là,  comme  dans  les  appartements,  les  royalistes  quand 
.même  poussèrent  quelques  crie  de  «  Vive  le  roi  !  »  mais 
un  immense  cri  de  «  Vive  la  nation  !  »  leur  répondit. 

Puis,  les  royalistes  ayant  eu  la  maladresse  d'insister  : 

—  Non,  non,  non,  crièrent  les  patriotes,  pas  d'autre 
roi   que   la    nation  ! 

Et  le  roi,  presque  suppliant,  leur  répliquait  ; 

—  Oui,  mes  enfants,  la  nation  et  votre  roi  ne  font  et 
no  feront  jamais  qu'un  ! 

—  Apportez  le  dauphin,  dit  tout  bas  Marie-Antoinette 
à  madame  Elisabeth  ;  peut-être  la  vue  d'un  enfant  les 
touchera-l-elle. 

On  alla  chercher   lo  dauphin. 

Pendant  ce  temps,  le  roi  continuait  cette  triste  revue; 
il  eut  alors  la  mauvaise  idée  de  s'approcher  des  artil- 
leurs. C'était  une  faute  :  les  artilleurs  étaient  presque 
tous   républicains. 

Si  le  roi  eût  su  parler,  s'il  eût  pu  se  faire  écouter  des 
Iiommes  que  leur  conviction  éloignait  de  lui,  c'était  une 
chose  courageuse  et  qui  pouvait  réussir,  que  cette  pointe 
vers  les  canons  ;  mais  il  n'y  avait  rien  d'entraînant  ni  dans 
la  parole  ni  dans  le  geste  de  Louis  XVI.  Il  balbutia  ; 
les  royalistes  voulurent  couvrir  son  hésitation  en  essayant 
do,  nouveau  ce  cri  malencontreux  de  «  Vive  le  roi  I  » 
qui  avait  déjà  deux  fois  échoué  :  ce  cri  faillit  amener  une 
■collision. 

Des  canonniers  quittèrent  leur  poste,  et,  s'élançant  vers 
ie  roi,  qu'ils  menacèrent  du  poing  : 

—  Mais  tu  crois  donc,  dirent-ils,  que,  pour  défendre 
un  traître  comme  toi,  nous  allons  'faire  feu  sur  nos 
frères  ? 

La   reine  lira  le   roi  en  arrière. 

—  Le  dauphin  !  le  dauphin  !  crièrent  plusieurs  voix  ; 
vive  le  dauphin  ! 

Personne  ne  répéta  ce  cri  ;  le  pauvre  enfant  n'arrivait 
point  à  son  heure  :  il  manqua  son  entrée,  comme  on  dit 
au  théâtre. 

Le  roi  reprit  le  chemin  du  château,  et  ce  fut  une  véri- 
table retraite,  presque  une  fuite. 

Arrivé  chez  lui,  Louis  XVI  tomba  tout  essoufflé  dans 
un  fauteuil. 

La  reine,  restée  à  la  porte,  cherchait  des  yeux,  regar- 
dant tout  autour  d'elle,  demandant  un  appui  à  quelqu'un. 

Elle  aperçut  Charny  debout,  appuyé  au  chambranle  de 
la  porte  de  son  appartement,  à  elle  ;  elle  alla  à  lui. 

—  .\h  !  monsieur,   lui  dit-elle,  tout  est  perdu  ! 

—  J'en  ai  peur,  madame,  répondit  Charny. 

—  Pouvons-nous  encore  fuir? 
'.—  Il  est  trop  tard,  madame  ! 

—  Oue  nous  reste-t-il  donc  à  faire,  alors? 

—  A  mourir  !  répondit  Charny  en  s'inclinant. 
La  reine  poussa  un  soupir,  et  rentra  chez  elle. 


GLIII 


DE   SIX  A  NEUF  HEURES    DU   MATIN 


A  peine  Mandai  tué,  la  Commune  avait  nommé  San- 
lerre  commandant  général  à  sa  place,  et  Santerre  avait 
aussitôt  fait  battre  la  générale  dans  toutes  les  rues,  et 
donné  l'ordre  de  redoubler  le  tocsin  dans  toutes  les 
églises  ;  puis  il  avait  organisé  des  patrouilles  patriotes, 
avec  ordre  de  pousser  jusqu'aux  Tuileries,  et  d'éclairer 
surtout  l'Assemblée. 

Au  reste,  des  patrouilles  avaient,  toute  la  nuit,  parcouru 
les  environs  de  l'.^ssemblée  nationale. 

Vers  dijt  heures  du  soir,  on  avait  arrêté,  aux  Champs- 
Elysées,  un  rassemblement  de  onze  personnes  armées, 
dix  de  poignards  et  de  pistolets,  la  onzième  d'une  es- 
pingole. 


Ces  onze  personnes  se  laissèrent  prendre  sans  rosis- 
lance,  et  conduire  au  corps  de  garde  des  Feuillants. 

Pendant  le  reste  de  la  nuit,  onze  autres  prisonniers  fu- 
rent   faits. 

On  les  avait  mis  dans  deux  chambres  séparées. 

Au  point  du  jour,  les  onze  premiers  trouvèrent  moyen 
de  s'évader  er?  sautant  de  leur  fenêtre  dans  un  jardin, 
el  en  brisant  les  portes  de  ce  jardin. 

Onze  restèrent  donc,  plus  solidement  enfermés. 

A  sept  heures  du  matin,  on  amena  dans  la  cour  des 
Feuillants  un  jeune  liomme  de  vingt-neuf  à  trente  ans,  en 
uniforme  et  en  bonnet  de  garde  national.  La  fraîcheur  do 
son  uniforme,  l'éclat  de  ses  armes,  l'élégance  de  sa  tour- 
nure l'avaient  fait  soupçonner  d'aristocratie,  et  avaient 
amené  son  arrestation.  Au  surplus,  il  était  fort  calme. 

Un  nommé  Bonjour,  ancien  commis  à  la  marine,  pré- 
sidait, ce  jour-là,  la  section  des  Feuillants. 

Il  interrogea  le  garde  national. 

—  Où  vous   a-t-on   arrêté?  lui   demanda-t-il. 

—  Sur  la  terrasse  des  Feuillanls,  répondit  le  prison- 
nier. 

—  Que  faisiez-vous  là  ? 

—  Je    me    rendais   au   château. 

—  Dans    quel   but? 

—  Afin    d'obéir   à   un   ordre   de  la    municipalité. 

—  Que  vous  enjoignait  cet  ordre? 

—  De  vérifier  l'état  des  choses,  et  d  en  faire  mon  rap- 
port au  procureur  général  syndic  du  déparlement. 

—  Avez-vous  cet  ordre? 

—  Le  voici. 

Et  le  jeune  homme  lira  un  papier  de  sa  poche. 
Le  président  déplia  le  papier,  et  lut: 

«  Le  garde  national  porteur  du  présent  ordre  se  ren- 
dra au  château,  pour  vérifier  l'étal  des  choses,  cl  en 
faire  son  rapport  à  M.  le  procureur  général  syndic  du 
département. 

«  BoiRiE,  Le  Roulx,  ojliciers  municipaux.  » 

L'ordre  était  positif  ;  cependant,  on  craignit  que 
les  signatures  ne  fussent  fausses,  et  on  envoya  à  l'hôtel 
d('  ville  un  homme  chargé  de  les  faire  reconnaître  par 
les    deux    signataires. 

Celle  dernière  arrestation  avait  amassé  beaucoup  de 
monde  dans  la  cour  des  Feuillants,  et,  au  milieu  de  cette 
multitude,  quelques  voix  —  il  y  a  toujours  de  ces  voix-là 
clans  les  rassemblements  populaires  —  quelques  voix 
commencèrent  à  demander  la  mort  des  prisonniers. 

Un  commissaire  de  la  municipalité  qui  se  trouvait  là 
comprit  qu'il  ne  fallait  pas  laisser  ces  voix  prendre  do 
consistance. 

11  monta  sur  un  tréteau  pour  haranguer  le  peuple,  et 
l'engager    à    se   retirer. 

Au  moment  où  la  foule  allait  peut-être  céder  à  l'influenco 
de  cette  parole  miséricordieuse,  1  homme  envoyé  à  l'hO- 
(el  de  ville  pour  la  vérification  de  la  signature  des  deux 
municipaux  revint  en  disant  que  l'ordre  était  bien  réel, 
et  que  l'on  pouvait  mettre  en  liberté  le  nommé  Sulcau, 
qui   en   était   porteur. 

C'était  le  même  que  nous  a.vons  vu  pendant  cclto 
soirée  chez  madame  de  Lamballe  où  Gilbert  fil  pour  lo 
roi  Louis  .WI  un  dessin  de  la  guillotine,  et  où  .\Iaric-An- 
tcunette  reconnut,  dans  cet  instrument  étrange,  la  m;icliino 
que  Caglioslro  lui  avait  montrée  dans  une  carafe  au 
château  de  Taverney. 

A  ce  nom  de  Suleau,  une  femme  perdue  dans  la  foulo 
releva  la  tète,  et  poussa  un  cri  de  rage. 

—  Suleau  !  cria-l-elle  ;  Suleau,  ie  rédacteur  en  chef 
des  Actes  des  Apôtres?  Suleau,  un  des  assassins  de  1  indé- 
pendance liégeoise?...  A  moi,  Suleau  !  Je  demande  la  mort 
de  Suleau  ! 

La  foule  s'ouvrit  pour  faire  place  à  celte  femme,  pe- 
t'ie,  chélive,  vêtue  d  une  amazone  aux  couleurs  de  la 
garde  nationale,  armée  d'un  sabre  qu'elle  portait  en 
bandoulière  ;  elle  s'avança  vers  le  commissaire  de  la 
municipalité,  le  força  de  descendre  du  tréteau,  el  monta 
à  sa  place. 

A  peine  de  sa  tète  eut-elle  dominé  la  foule,  que  la 
foule  ne  jeta  qu'un  seul  cri  : 

—  Théroigne  ! 

En  effet,  Théroigne  était  la  femme  populaire  par  ex- 
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cellence;  sa  coopération  aux  5  el  6  octobre,  son  arres- 
tation à  Bruxelles,  son  séjour  dans  les  prisons  autrichien- 
nes, son  agression  au  20  juin,  lui  avaient  fait  une  popula- 
rité si  gxande,  que  Suleau,  dans  son  journal  railleur,  lui 
avait  donné  pour  amant  le  citoyen  Populas,  c'est-à-dire 
le  peuple  tout  entier. 

Il  y  avait  là  une  double  allusion  à  la  poîjularité  de  Thé- 
roigne,  et  à  la  facilité  de  ses  mœurs,  que  l'on  accusait 
d'être  escessive. 

En  outre,  Suleau  avait  publié,  à  Bruxelles,  le  Tocsin 
ces  Rois,  ef  avait  aidé  ainsi  à  écraser  la  révolution  lié- 
geoise, et  à  remettre  sous  le  bâton  autrichien  et  la  mi- 
tre d'un  prêtre  un  noble  peuple  qui  voulait  être  libre  et 
français. 

Justement,  à  cette  époque-là,  Théroigne  était  en  train 
d'écrire  le  récit  de  son  arrestation,  et  en  avait  déjà  lu 
quelques  chapitres  aux  Jacobins. 

Elle  demanda  non  seulement  la  mort  de  Suleau,  mai* 
encore  celle  des  onze  prisonniers  qui  étaient  avec  lui. 

Suleau  entendait  retentir  cette  voix  qui,  au  milieu  des 
applaudissements,  réclamait  sa  mort  et  celle  de  ses  com- 
pagnons ;  il  appela,  à  travers  la  porte,  le  chef  du  poste 
qui  le  gardait. 

Ce  poste  était  de  deux  cents  hommes  de  garde  na- 
tionale. 

—  Laissez-moi  sortir,  dit-il  ;  je  me  nommerai  :  on  me 
tuera,  et  tout  sera  dit  ;  ma  mort  sauvera  onze  existences. 

On  refusa  de  lui  ouvrir  la  porte. 

Il  essaya  de  sauter  par  la  fenêtre  ;  ses  compagnons  le 
tirèrent  en  arrière,  et  le  retinrent. 

Ils  ne  pouvaient  croire  qu'on  les  livrerait  froidement 
aux    égorgeurs. 

Ils  se  trompaient. 

Le  président  Bonjour,  intimidé  par  les  cris  de  la  mul- 
Utude,  fit  droit  à  la  réclamation  de  Théroigne  en  défen- 
danl  à  la  garde  nationale  de  résister  à  la  volonté  du 
peuple. 

La  garde  nationale  obéit,  s'écarta  et.  en  s'écartant,  li- 
vra la  porte. 

Le  peuple  se  précipita  dans  la  prison,  et  au  hasard 
s'empara  du  premier  venu. 

Ce  premier  venu  était  un  abbé  nommé  Bouyon,  auteur 
dramatique  également  connu  par  les  épigrammes  du 
Cousin  Jacques  et  par  les  chutes  que  les  trois  quarts  de 
ses  pièces  avaient  éprouvées  au  théâtre  de  la  Montan- 
sier.  C'était  un  homme  colossal  ;  arraché  d'entre  les  bras 
du  commissaire  de  la  municipalité,  qui  essayait  de  le 
sauver,  il  fut  entraîné  dans  la  cour,  et  commença  contre 
ses  égorgeurs  une  lutte  désespérée  ;  quoiqu'il  n'eût  d'au- 
tre arme  que  ses  mains,  deux  ou  trois  de  ces  misérables 
furent  mis  par  lui  hors  de  combat. 

Un  coup  de  baïonnette  le  cloua  à  la  muraille  :  il  ex- 
pira sans  que  ses  derniers  coups  pussent  atteindre  ses  en- 
nemis. 

Pendant  cette  lutte,  deux  des  prisonniers  parvinrent  à 
s'échapper. 

Celui  qui  succéda  à  l'abbé  Bouyon  était  un  ci-devant 
garde  du  roi  nommé  Solminiac;  sa  défense  fut  non  moins 
vigoureuse  que  celle  de  son  prédécesseur  :  sa  mort  n'en 
fat  que  plus  cruelle  ;  puis  on  en  massacra  un  troisième 
dont  le  nom  est  resté  inconnu.  Suleau  vint  le  quatrième. 

—  Tiens,  dit  une  femme  à  Théroigne,  le  voilà,  ton  Su- 
leau ! 

Théroigne  ne  le  connaissait  pas  de  visage  ;  elle  le 
croyait  prêtre,  et  l'appelait  l'abbé  Suleau  ;  comme  un 
cliat-ligre,  elle  s'élança  et  le  prit  à  la  gorge. 

Suleau  était  jeune,  brave  et  vigoureux  :  il  jeta  d'un 
coup  de  poing  Théroigne  à  dix  pas  de  lui,  se  débar- 
rassa, .  par  une  violente  secousse,  de  trois  ou  quatre 
hommes  acharnés  sur  lui,  arracha  un  sabre  des  mains 
des  assassins,  et,  de  ses  deux  premiers  coups,  étendit  à 
terre  deux  égorgeurs. 

.Alors  commença  une  lutte  terrible  ;  toujours  gagnant  du 
terrain,  toujours  s'avançant  vers  la  porte,  Suleau  se 
dégagea  trois  fois  :  il  l'atteignait,  cette  mallieureuse 
porte  ;  mais,  obligé  de  se  retourner  pour  l'ouvrir,  il  s'of- 
fiùt  un  instant  sans  défense  à  ses  assassins  :  cet  instant 
suffit  à  vingt  sabres  pour  lui  traverser  le  corps. 

11  tomba  aux  pieds  de  Théroigne,  qui  eut  cette  cruelle 
joie  de  lui  faire  sa 'dernière  blessure. 


Le  pauvre  Suleau  venait  de  se  marier,  il  y  avait  deux 
mois,  à  une  femme  charmante,  fille  d'un  peintre  célèbre, 
à  Adèle  Hal. 

Tandis  que  Suleau  luttait  ainsi  contre  les  égorgeurs,  un 
troisième  prisonnier  avait  trouvé  moyen  de  s'évader. 

Le  cinquième,  qui  apparut  traîné  hors  du  corps  de 
garde  par  les  assassins,  fit  jeter  à  la  foule  un  cri  d'ad- 
miration :  c'était  un  ancien  garde  du  corps,  nommé  du 
\igier,  que  l'on  n'appelait  que  le  beau  \igier.  Comme 
il  était  aussi  brave  que  beau,  aussi  adrort  que  brave,  il 
lutta  plus  d'un  quart  d'heure,  tomba  trois  fois,  se  releva 
tiois  fois,  et,  dans  toute  la  largeur  de  la  cour,  teignit 
chaque  pavé  de  son  sang,  mais  aussi  de  celui  de  ses 
assassins.  Enfin,  comme  Suleau,  écrasé  par  le  nombre, 
il  succomba. 

La  mort  des  quatre  autres  fut  un  simple  égorgement; 
on  ignore  leurs  noms. 

Les  neuf  cadavres  furent  traînés  sur  la  place  Vendôme, 
où  on  les  décapita  ;  puis  leurs  têtes,  mises  sur  des  pi- 
ques,  furent  promenées  dans  tout  Paris. 

Le  soir,  un  domestique  de  Suleau  racheta  à  prix  d'or  la 
tète  de  son  maître,  et  parvint,  à  force  de  recherches,  à 
retrouver  le  cadavre  ;  c'était  la  pieuse  épouse  de  Suleau, 
enceinte  de  deux  mois,  qui  demandait  à  grands  cris  ces 
précieux  restes  pour  leur  rendre  les  derniers  devoirs. 

Ainsi,  avant  même  que  la  lutte  fût  commencée,  le  sang 
avait  déjà  coulé  à  deux  endroits  :  sur  les  marches  de 
l'hôtel  de  ville  ;  dans  la  cour  des  Feuillants. 

Nous  allons  le  voir  couler  aux  Tuileries  tout  à  l'heure  ; 
—  après  la  goutte,  le  ruisseau  ;  après  le  ruisseau,  le 
fleuve  ! 

Juste  au  moment  où  ces  meurtres  s'accomplissaient, 
c'est-à-dire  entre  huit  et  neuf  heures  du  matin,  dix  ou 
onze  mille  gardes  nationaux,  réunis  par  le  tocsin  de  Barba- 
roux  et  par  la  générale  de  Santerre,  descendaient  la  rue 
Saint-.Vntoine,  franchissaient  cette  fameuse  arcade  Saint- 
Jean  si  bien  gardée  la  nuit  précédente,  et  débouctiaienl 
sui'  la  place  de  Grève. 

Ces  dix  raille  hommes  venaient  demander  l'ordre  de 
marcher  sur  les  Tuileries. 

On  les  fit  attendre  une  heure. 

Deux  versions  couraient  dans  la  foule  : 

La  première,  c'est  qu'on  espérait  des  concessions  du 
château  ; 

La  seconde,  c'est  que  le  faubourg  Saint-Marceau  n'était 
pas  pi'èt,  et  qu'on  ne  devait  pas  marcher  sans  lui. 

Un  millier  d'hommes  à  piques  s'impatienta;  comme  tou- 
jours, les  plus  mal  armés  se  trouvaient  être  les  plus  ar- 
dents. 

Ils  percèrent  les  rangs  de  la  garde  nationale,  disant 
qu'ils  se  passeraient  d  eUe,  el  prendraient  seuls  le  châ- 
teau. 

Quelques  fédérés  marseillais  et  dix  ou  douze  gardes- 
françaises  —  de  ces  mêmes  gardes-françaises  qui,  trois 
ans  auparavant,  avaient  pris  la  Bastille  —  se  mirent  à 
leur  tête,  et  furent,  par  acclamation,  salués  chefs. 

Ce  fut  l'avant-garde  de  l'insurrection. 

Cependant,  l'aide  de  camp  qui  avait  vu  assassiner  Man- 
dat était  revenu  aux  Tuileries  à  franc  étrier  ;  mais  ce 
c'était  qu'au  moment  où,  après  cette  promenade  néfaste 
dans  les  cours,  le  roi  était  rentré  chez  lui  et  la  reine 
chez  elle,  qu'il  avait  pu  lés  joindre,  et  leur  annoncer  la 
sombre   nouvelle. 

La  reine  éprouvait  ce  qu'on  éprouve  chaque  fois  que 
l'on  vous  annonce  la  mort  d'un  homme  qu'on  vient  de 
quitter  il  y  a  un  instant  ;  elle  n'y  pouvait  croire;  elle  se 
ht  raconter  la  scène  une  première  fois,  puis  une  seconde 
fois  dans  tous  ses  détails. 

Pendant  ce  temps,  le  bruit  d'une  rixe  montait  jusqu'au 
premier  étage,  et  entrait  par  les  fenêtres  ouvertes. 

Les  gendarmes,  les  gardes  nationaux  et  les  canonniers 
patriotes,  —  ceux  qui  avaient  crié  ;  «  Vive  la  nation  !  » 
enfin,  —  commençaient  à  provoquer  les  royalistes  en  les 
appelant  messieurs  les  grenadiers  royaux,  disant  qui! 
n'y  avait  parmi  les  grenadiers  des  Filles-Saint-Thomas  et 
ceux  de  la  Butte-des-Moulhis  que  des  hommes  vendus  à 
la  cour,  et,  comme  on  ignorait  encore  en  bas  la  mort  du 
commandant  général,  qui  était  déjà  sue  au  premier 
étase,  un  srenadier  s'écria  tout  haut  : 
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—  Décidémenl,  celle  canaille  de  Mandat  n'a  envoyé 
au   château   que  des   aristocrates  ! 

Le  fils  aine  de  Mandat  était  dans  les  rangs  de  la  garde 
nationale.  —  Nous  avons  vu  où  était  le  plus  jeune  :  il 
essayait,  mais  inutilement,  de  défendre  son  père  sur  les 
niarches  de  l'hôtel  de  ville. 

A  cette  insulte  laile  à  son  père  absent,  le  frère  aîné 
s'élança  hors  des  rangs,  le  sabre  haut. 

Trois  ou  quatre  canonniers  se  jetèrent  au-devant  de 
lui. 

Weber,  le  valet  de  chambre  de  la  reine,  était  là  en 
garde  national,  parmi  les  grenadiers  de  Sainl-Roch.  Il 
vola  au  secours  du  jeune  homme. 

On  entendit  un  cliquetis  de  sabres  ;  la  querelle  se  des- 
smait  entre  les  deu.t  partis.  La  reine,  attirée  à  la  fe- 
nêtre par  le  bruit,  reconnut  Weber. 

EUe  appela  Thierry,  le  valet  de  chambre  du  roi,  et 
lui  ordonna  d'aller  chercher  son  frère  de  lait. 

Weber  monta,  et  raconta  tout  à  la  reine. 

En  retom',  la  reine  lui  annonça  la  mort  de  Mandat. 

Le  bruit  continuait  sous  les  fenêtres. 

— ■  Vois  donc  ce  qui  se  passe,  Weber,  dit  la  reine. 
Ce  qui  se  passe,  madame?...  VoUà  les  canonniers 
qui  abandonnent  leurs  pièces,  et  qui  y  enfoncent  de  force 
un  boulet,   et,   comme  les  pièces  ne  sont  pas  chargées, 
voUà  maintenant  des  pièces  hors  de  service  ! 

—  Que  penses-tu  de  tout  cela,  mon  pauvre  Weber? 

—  Je  pense,  dit  le  bon  Autrichien,  que  Votre  Majesté 
devrait  consulter  M.  flœderer,  cjui  me  parait  encore  un 
des  plus  dévoués  qu'il  y  ait  au  château. 

—  Oui,  mais  où  lui  parler  sans  être  écoutée,  espion- 
née, interrompue? 

—  Dans  mon  appartement,  si  la  reine  le  veut,  dit  le 
valet  de  chambre  Thierry. 

—  Soit,  dit  la  reine. 

Puis,  se  retournant  vers  son  frère  de  lait  : 

—  Va  me  cheroher  AL  Rœderer,  dit-elle,  et  amène-le 
chez  Thierry. 

Et,  tandis  que   Weber  sortait  seul  par  une  porte,   la 
reine  sortait  par  l'autre,  suivant  Thierry. 
Neuf  heures  sonnaient  à  l'horloge  du  château. 
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Quand  on  touche  à  un  point  de  l'histoire  aussi  impor- 
l.\nt  que  celui  où  nous  sonmies  arrivés,  on  ne  doit  omet- 
U^.  aucun  détail,  attendu  que  l'un  se  rattache  à  un  autre, 
et  que  l'adjonction  exacte  de  tous  ces  détails  forme  la 
longueur  et  la  largeur  de  cette  toile  savante  qui  se  dé- 
roule aux  yeux  de  l'avenir  entre  les  mains  du  passé. 

\\i  moment  où  Weber  allait  annoncer  au  syndic  de 
Il  commune  que  la  reine  désirait  lui  parler,  le  capitaine 
suisse  Durler  montait  chez  le  roi  pour  demander  à  lui 
oa  au  major  général  les  derniers  ordres. 

Charny  aperçut  le  bon  capitaine,  cherchant  quelque 
huissier  ou  quelque  valet  de  chambre  qui  put  l'intro- 
duire auprès  du  roi. 

—  Que  désirez-vous,   capitaine?  demanda-t-il. 

—  N'êtes-vous  pas  le  major  général?  dit  M.  Durler. 

—  Oui,  capitaine. 

—  Je  viens  prendre  les  derniers  ordres,  monsieur,  at- 
tendu que  la  tête  de  colonne  de  l'insurrection  commence 
à  paraître  sur  le  Carrousel. 

—  On  vous  recommande  de  ne  pas  vous  laisser  forcer, 
monsieur,  le  roi  étant  décidé  à  mourir  au  milieu  de 
vous. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  le  major,  répondit  sim- 
plement le  capitaine  Durler. 

Et  il  alla  porter  à  ses  compagnons  cet  ordre  qui  était 
h.iii-  arrêt -de  mort. 

En  effet,  comme  l'avait  dit  le  capitaine  Durler.  l'avant- 
garde  de  l'insurrection  conunençail  à  paraître. 


C'étaient  ces  mille  hommes  armés  de  piques,  en  tête 
desquels  marchaient  une  vingtaine  de  Marseillais  fl 
douze  ou  quinze  gardes-françaises  ;  dans  les  rangs  de 
ces  derniers  brillaient  les  épaideltes  d'or  d'un  jeune  ca- 
pitaine. 

Ce  jeune  capitaine,  c'était  Pitou,  qui,  recommandé  par 
Billot,  avait  été  chargé  d'une  mission  que  nous  allons  lui 
voir  exposer  tout  à  l'heure. 

Derrière  celte  avant-garde  venait,  à  la  distance .  d'un 
demi-quart  de  lieue  à  peu  près,  un  corps  considérable 
d",  gardes  nationaux  et  de  fédérés  précédés  par  une  bat- 
terie de  douze  pièces  de  canon. 

Les  Suisses,  lorsque  l'ordre  du  major  général  leur  fut 
communiqué,  se  rangèrent  silencieusement  et  résolument 
chacun  à  son  poste,  gardant  ce  froid  et  sombre  silence 
de  la  résolution. 

Les  gardes  nationaux,  moins  sévèrement  discipli- 
nés, mirent  à  la  fois  dans  leurs  dispositions  plus  de  bruit 
et  de  désordre,  mais  une  résolution  égale. 

Les  gentilshommes,  mal  organisés,  n'ayant  que  des  ar- 
mes de  coui-te  portée,  —  épées  ou  pistolets,  —  sachant 
qu'il  s'agissait  cette  fois  d'un  combat  à  mort,  virent, 
avec  une  espèce  d'ivresse  fiévreuse,  approcher  le  mo- 
ment où  ils  allaient  se  trouver  en  contact  avec  le  peuple, 
ce  vieil  adversaire,  cet  éternel  athlète,  ce  lutteur  toujours 
vaincu,  et,  cependant,  grandissant  toujours  depuis  huit 
siècles  ! 

Pendant  que  les  assiégés  ou  ceux  qui  allaient  l'être  pre- 
naient ces  dispositions,  on  frappait  à  la  porte  de  la  cour- 
Royale,  et  plusieurs  voix  criaient  :  «  Parlementaire  !  »  tan- 
dis qu'on  faisait  flotter  au-dessus  du  mur  un  mouchoir 
blanc  fixé  à  la  lance  d'une  pique. 

On  alla  chercher  Rœderer. 

.\  moitié  chemin,  on  le  rencontra. 

—  On  frappe  à  la  porte  Royale,  monsieur,  lui  dit-on. 

—  J'ai   entendu  les    coups,    et  j'y   vais. 

—  Que  faut-il  faire? 

—  Ouvrez. 

L'ordre  fut  transmis  au  concierge,  qui  ouvrit  la  porto, 
et  se   sauva  à  toutes  jambes. 

Rœderer  se  trouva  en  face  de  l'avant-garde  des  hom- 
mes à  piques. 

—  Mes  amis,  dit  Rœderer,  vous  avez  demandé  que  l'on 
ouvrit  la  porte  à  un  parlementaire,  et  non  à  une  armée. 
Où  est  le  parlementaire? 

—  Me  voici,  monsieur,  dit  Pitou  avec  sa  douce  voix 
et  son  bienveillant  sourire. 

—  Qui   ôtes-vous? 

—  Je  suis  le  capitaine  Ange  Pitou,  chef  des  fédérés 
d'Haramont. 

Rœderer  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que  les  fédérés 
d  Ilaramont;  mais,  comme  le  temps  était  précieux,  il  ne 
jugea  point  à  propos  de  le  demander. 

—  Que   désirez-vous?  reprit-il. 

—  Je  désire  avoir  le  passage  pour  moi  et  mes   amis. 

Les  amis  de  Pitou,  en  haillons,  brandissant  leurs  pi- 
ques, et  faisant  de  gros  yeux,  paraissaient  de  fort  dan- 
gereux ennemis 

—  Le  passage  !  et  pourquoi  faire? 

^  Poiu'  aller  bloquer  l'Assemblée...  Nous  avons  douze 
pièces  de  canon;  pas  une  ne  tirera,  si  l'on  fait  ce  que 
nous   voulons. 

—  Et  que  voulez-vous  ? 

—  La  déchéance  du  roi. 

—  Monsieur,  dit  Rœderer,  la  chose  est  grave  ! 

—  Très  grave,  oui,  monsieur,  répondit  Pitou  avec  sa 
politesse  accoutumée. 

—  Elle  mérite  donc  qu'on  en  délibère. 

—  C'est  trop  juste  !   répondit   Pitou. 
Et,  regardant  l'horloge  du  château  : 

—  Il  est  dix  heures  moins  un  quart,  dit-il  ;  nous  vou.s 
donnons  jusqu'à  dix  heures  ;  si,  à  dix  heures  sonnantes, 
nous  n'avons  pas  de  réponse,  nous  attaquons. 

—  En  attendant,  vous  permettez  qu  on  referm?  la 
porte,   n'est-ce  pas? 

—  Sans   doute. 

Puis,    s'adressant    à    ses    acolytes  :. 

—  Mes  amis,  dit-il,  permettez  qu'on  referme  la  porte. 
Et  il  Ht  signe  aux  plus  avancés  des  hommes  à.,piques 

ùf.  reculer. 
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Ils  obéirent,   et  la  porle  fut  refermée   sans   difriciillo. 

Mais,  grâce  à  cette  porle  ouverte  un  instant,  les  assié- 
geants avaient  pu  juger  des  préparatifs  formidables  faits 
pour  les  recevoir. 

Cette  porte  fermée,  l'envie  prit  aux  hommes  de  Pitou 
iJe  continuer  à  parlementer. 

Quelques-uns  se  hissèrent  sur  les  épaules  de  leurs 
camarades,  montèrent  sur  le  mur,  s'y  établirent  à  cali- 
fourchon, et  commencèrent  à  causer  avec  la  garde  na- 
tionale. 

La  garde  nationale  rendit  la  main,  et  causa. 

Le  quart  d'heure  s'écoula  ainsi. 

Alors,  un  homme  vint  du  château,  et  donna  l'ordre 
d  ouvrir  la  porte. 

Cette  fois,  le  concierge  était  blotti  dans  sa  loge,  cl 
ce  furent  les  gardes  nationaux  qui  levèrent  les  barres. 

Les  assiégeants  crurent  que  leur  demande  leur  était 
accordée  ;  aussitôt  la  porte  ouverte,  ils  entrèrent  comme 
des  hommes  qui  ont  longtemps  attendu,  et  que  de  puis- 
s.-intes  mains  poussent  par  derrière,  c'est-à-dire  en  foule, 
appelant  les  Suisses  à  grands  cris,  mettant  les  chapeaux 
au  bout  des  piques  et  des  sabres,  et  criant  :  «  Vive  la 
nation  !  vive   la  garde  nationale  !  vivent  les    Suisses  !  » 

Les  gardes  nationaux  répondirent  aux  cris  de  «  Vive 
Fa   nation  !  » 

Les  Suisses  gardèrent  un  sombre  et  profond  silence. 

A  la  bouche  des  canons  seulement,  les  assaillants 
s'arrêtèrent  et  regardèrent   devant  eux  et  autour  d'eux. 

Le  grand  vestibule  était  plein  de  Suisses,  placés  sur 
trois  rangs  de  hauteur  ;  un  rang  se  tenait,  en  outre,  sur 
chaque  marche  de  l'escalier  ;  ce  qui  permettait  à  six  rangs 
de  faire  feu  à  la  fois. 

Quelques-uns  des  insurgés  commencèrent  à  réfléchir, 
et  au  nombre  de  ceux-là  était  Pitou  ;  seulement,  il  était 
déjà  un  peu  tard  pour  réfléchir. 

.Au  reste,  c'est  ce  qui  arrive  toujours  en  pareille  cir- 
constance à  ce  brave  peuple,  dont  le  caractère  principal 
est  d'être  enfant,  c'est-à-dire  tantôt  bon,  tantôt  cruel. 

En  voyant  le  danger,  il  n'eut  pas  un  instant  l'idée  de 
le  fuir  ;  mais  il  essaya  de  le  tourner,  en  plaisantant  avec 
les  gardes  nationaux  et  les  Suisses. 

Les  gardes  nationaux  n'étaient  pas  éloignés  de  plai- 
santer eux-mêmes  ;  mais  les  Suisses  gardaient  leur  sé- 
lieux;  car,  cinq  minutes  avant  l'apparition  de  l'avant- 
garde  insurrectionnelle,  voici  ce  qui  était  arrivé  : 

Comme  nous  l'avons  raconté  dans  le  chapitre  précé- 
(Sent,  les  gardes  nationaux  patriotes,  à  la  suite  de  la 
querelle  survenue  à  propos  de  Mandat,  s'étaient  séparés 
des  gardes  nationaux  royalistes,  et,  en  se  séparant  de 
leurs  concitoyens,'  ils  avaient,  en  même  temps,  fait  leurs 
adieux  aux  Suisses,  dont  ils  estimaient  et  plaignaient  le 
courage. 

Ils  avaient  ajouté  qu'ils  recevraient  dans  leurs  mai- 
sons, comme  des  frères,  ceux  des  Suisses  qui  voudraient 
les  suivre. 

Alors,  deux  Vaudois,  répondant  à  cet  appel  fait  dans 
leur  langue,  avaient  quitté  leur  rang,  et  étaient  venus  se 
jeter  dans  les  bras  des  Français,  c'est-à-dire  de  leurs 
véritables  compatriotes. 

Mais,  au  même  instant,  deux  coups  de  fusil  étaient 
r  nrtis  des  fenêtres  du  château,  et  deux  balles  avaient 
atteint  les  déserteurs  dansUes  bras  mêmes  de  leurs  nou- 
veaux amis. 

Les  officiers  suisses,  excellents  tireurs,  chasseurs 
d  isards  et  de  chamois,  avaient  trouvé  ce  moyen  de 
coaper  court  à  la  désertion. 

La  chose  avait,  en  outre,  on  le  comprendra,  rendu  les 
autres  Suisses  sérieux  jusqu'au  mutisme. 

Quant  aux  hommes  qui  venaient  d'être  introduits  dans 
la  cour,  armés  de  vieux  pistolets,  de  vieux  fusils  et  de 
piques  neuves,  c'est-à-dire  plus  mal  armés  que  s'ils 
n'avaient  pas  eu  d'armes,  c'étaient  de  ces  étranges  pré- 
curseurs de  révolution  comme  nous  en  avons  vu  en  tête 
f'f  toutes  les  grandes  émeutes  et  qui  accourent  en  riant 
ouvrir  l'abîme  où  va  s'engloutir  un  trône;  —  parfois  plus 
qu'un  trône  ;  une  monarchie  ! 

Les  canonniers  étaient  venus  à  eux,  la  garde  natio- 
nale paraissait  toute  portée  à  y  venir  ;  ils  tâchèrent  de 
dtcider  les  Suisses  à  en  faire  autant. 

Ils  ne  s'apercevaient  pas  que  le  temps  s'écoulait,  que 


leur  chef  Pitou  avait  donné  à  M.  Rœderer  jusqu'à  dix 
heures,  et  qu'il  était  dix  heures  un  quart. 

Ils  s'amusaient  :  pourquoi  auraient-ils  compté  les  mi- 
nutes ? 

L'un  d'eux  avait,  non  pas  une  pique,  non  pas  un  fu- 
sil, non  pas  un  sabre,  mais  une  perche  à  abaisser  les 
branches  d'arbres,  cest-à-dire  une  perche  à  crochet. 

II  dit  à  son  voisin: 

—  Si  je  péchais  un  Suisse. 

—  Pêche  !  lui  dit  le  voisin. 

Et  notre  homme  accrocha  un  Suisse  par  sa  buffleterie, 
et  attira  le  Suisse  à  lui. 

Le  Suisse  ne  résista  que  juste  ce  qu'il  fallait  pour  avoir 
l'air  de  résister. 

—  Ça  mord  !  dit  le  pêcheur. 

—  Alors  va  en  douceur!  dit  l'autre. 

L  homme  à  la  perche  alla  en  douceur,  et  le  Suisse 
passa  du  vestibule  dans  la  cour,  comme  un  poisson  passe 
de  la  rivière  sur  la  berge. 

Ce  furent  de  grandes  acclamations  et  de  grands  éclats 
de  rire. 

—  Un  autre  !  un  autre  !  cria-t-on  de  tous   côtés. 

Le  pêcheur  avisa  un  autre  Suisse,  qu'il  accrocha 
comme  le  premier. 

.Après  le  second,  vint  un  troisième,  puis  un  quatrième, 
puis  un  cinquième. 

Tout  le  régiment  y  eût  passé,  si  l'on  n'eut  entendu 
retentir  le  mot  En  joue  S 

En  voyant  s'abaisser  les  fusils  avec  le  bruit  régulier  et 
la  précision  mécanique  qui  accompagnent  ce  mouvement 
chez  les  troupes  régulières,  un  des  assaillants  —  il  y  a 
toujours,  en  pareille  circonstance,  un  insensé  qui  donne 
le  signal  du  massacre  —  un  des  assaillants  lira  un 
coup  de  pistolet  sur  une  des  fenêtres  du  château. 

Pendant  le  court  intervalle  qui,  dans  le  commandement, 
sépare  le  mot  En  loue!  du  mot  Feu!  Pitou  comprit  tout 
ce  qui  allait  se  passer. 

—  N'entre  à  terre  !  cria-l-il  à  ses  hommes  ;  ventre  à 
terre,  ou  vous  êtes  tous  morts  ! 

Et,  joignant  l'exemple  au  précepte,  il  se  jeta  à  terre. 

Mais,  avant  que  sa  recommandation  eiit  eu  le  temps 
d'être  suivie,  le  mot  Feu!  retentit  sous  le  vestibule,  qui 
s  emplit  de  bruil  et  de  fumée,  en  crachant,  comme  une 
immense  espingole,  une  grêle  de  balles. 

La  masse  compacte,  —  la  moitié  de  la  colonne  peut- 
être  était  entrée  dans  la  cour,  —  la  masse  compacte  on- 
doya comme  une  moisson  courbée  par  le  vent,  puis 
comme  une  moisson  sciée  par  la  faucille,  et  chancela  et 
s  affaissa  sur  elle-même. 

Le  tiers  à  peine  était  resté  vivant  ! 

Ce  tiers  s'enfuit,  passant  sous  le  feu  des  deux  lignes 
et  sous  celui  des  baraques  ;  lignes  et  baraques  tirèrent  à 
bout  portant. 

Les  tireurs  se  fussent  tués  les  uns  les  autres  s'ils 
n  avaient  pas  eu  entre  eux  un  si  épais  rideau  d'hommes. 

Le  rideau  se  déchira  par  larges  lambeaux  ;  quatre  cents 
hommes  restèrent  couchés  sur  le  pavé,  dont  trois  cents 
tués  roides  ! 

Les  cent  autres,  blessés  plus  ou  moins  morlellcmenl, 
se  plaignant,  essayant  de  se  relever,  retombant,  donnaient 
â  certaines  parties  de  ce  champ  de  cadavres  une  mobi- 
lité pareille  à  celle  d'un  flot  expirant,  mobilité  effroyable 
à  voir  ! 

Puis,  peu  à  peu,  tout  s'affaissa,  et,  à  part  quelques  en- 
têtés qui  s'obstinèrent  à  vivre,  tout  rentra  dans  l'immobi- 
lité. 

Les  fuyards  se  répandirent  dans  le  Carrousel,  débor- 
dant d'un  côté  sur  les  quais,  de  l'autre  dans  la  rue  Saint- 
Honoré,  en  criant  :  «  Au  meurtre  !  on  nous  assassine  I  » 

Au  pont  Neuf,  à  peu  près,  ils  rencontrèrent  le  gros  de 
l'armée. 

Ce  gros  de  1  armée  était  commandé  par  deux  hommes 
à  cheval  suivis  d'un  homme  à  pied,  et  qui  semblait,  quoi- 
que à  pied,  avoir  part  au  commandement. 

—  .Ah  !  crièrent  les  fuyards,  reconnaissant,  dans  un  de 
ces  deux  cavaliers,  le  brasseur  du  faubourg  Saint-Antoine, 
—  remarquable  par  sa  taille  colossale,  à  laquelle  servait 
de  piédestal  un  énorme  cheval  flamand.  —  ah  !  monsieur 
Sanlerre,  à  nous  !  à  l'aide  !  on  égorge  nos  frères  ! 

—  Oui  cela?  demanda  Sanlerre. 
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—  Les  Suisses  !  ils  ont  tiré  sur  nous,  tandis  que  nous 
aidions  la  bouche  à  leur  loue. 

Santerre  se  retourna  vers  le  second  cavalier. 

—  Que  pensez-vous  de  cela,  monsieur?  lui  demanda-t-il. 

—  Ma  toi  !  dit,  avec  un  accent  allemand  très  prononce, 
le  second  cavalier,  qui  était  un  petit  homme  blond,  por- 
tant les  cheveux  coupés  en  brosse,  je  pense  qu  il  y  a 
un  proverbe  militaire  qui  dit  :  «  Le  soldat  doit  se  porter 
où  il  entend  le  bruit  de  la  fusillade  ou  du  canon.  »  Por- 
tons-nous où  se  fait  le  bruit  ! 

—  Mais,  demanda  l'homme  à  pied  à  l'un  des  fuyards, 
vous  aviez  avec  vous  un  jeune  officier  ;  je  ne  le  vois  plus. 

—  Il  est  tombé  le  premier,  citoyen  repré.-^enlant  ;  et 
c'est  un  malheur,  car  c'était  un  bien  brave  jeune  homme  1 

—  Oui,  c'était  un  brave  jeune  honuae  I  répondit,  en 
pâlissant  légèrement,  celui  à  qui  l'on  avait  donné  le 
lilre  de  représentant  ;  oui,  c'était  un  brave  jeune  homme  ! 
aussi  va-t-il  être  bravement  vengé  !  —  En  avant,  monsieur 
Santerre  ! 

—  Je  crois,  mon  cher  Billot,  dit  Santerre,  que,  dans 
une  si  grave  affaire,  il  faut  appeler  à  notre  aide  non  seu- 
lement le  courage,  mais  encore  l'expérience. 

—  Soit. 

—  En  conséquence,  je  propose  de  remettre  le  comman- 
dement général  au  citoyen  Westermann,  —  qui  est  un 
vrai  général,  et  un  ami  du  citoyen  Danton,  —  rh'offrant 
de  lui  obéir  le  premier  comme  simple  soldat. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  dit  Billot,  pourvu  que 
nous  marchions  sans  perdre  un  instant. 

—  Acceptez-vous  le  commandement,  citoyen  Wester- 
mann ?  demanda  Santerre. 

—  J'accepte,  répondit  laconiquement  le  Prussien. 

—  En  ce  cas,  donnez  vos  ordres. 

—  En  avant  !   cria  Westermann. 

Et  l'immense  colonne,  arrêtée  un  instant,  se  remit  en 
roule. 

Au. moment  où  son  avant-garde  pénétrait  à  la  fois  dans 
le  Carrousel  par  les  guichets  de  la  rue  de  l'Echelle  et  par 
ceux  des  quais,  onze  heures  sonnaient  à  l'horloge  des 
Tuileries. 
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En  rentrant  su  château,  Rœderer  trouva  le  valet  de 
chambre,  qui  le  cherchait  de  la  part  de  la  reine  ;  lui- 
même  cherchait  la  reine,  sachant  que,,  dans  ce  moment, 
elle  était  la  vraie  force  du  château. 

Il  fut  donc  heureux  d'apprendre  qu'elle  l'attendait  dans 
un  endroit  écarté  où  il  pourrait  lui  parler  seul'  et  sans 
être  interrompu. 

En  conséquence,  il  monta  derrière  \^'eber. 

La  reine  était  assise  près  de  la  cheminée,  le  dos  tourné 
à  la  fenêtre. 
Au  bruit  que  fit  la  porte,  elle  se  retourna  vivement. 

—  Eh  bien,  monsieur?...  demanda-t-elle  interrogeant 
sons  donner  un  but  positif  à  son  interrogation. 

—  La  reine  m'a  fait  l'honneur  de  m  appeler?  répondit 
Rœderer. 

—  Oui,  monsieur  ;  vous  êtes  un  des  premiers  magistrats 
de  la  ville  ;  votre  présence  au  château  est  un  bouclier 
pour  la  royauté  ;  je  veux  donc  vous  demander  ce  que 
nous  avons  à  espérer  ou  à  craindre. 

—  A  espérer,  peu  de  chose,  madame  ;  à  craindre,  tout! 

—  Le  peuple  marche  donc  décidément  contre  le  châ- 
teau? 

—  Son  avant-garde  est  sur  le  Carrousel,  et  parlemente 
avec  les  Suisses. 

—  Parlemente,  monsieur?  Mais  j'ai  fait  donner  aux 
Suisses  l'ordre  de  repousser  la  force  par  la  force.  Se- 
raient-ils disposés  à  désobéir? 

—  Non,  madame  :  les  Suisses  mourront  à  leur  poste. 

—  Et   nous    au  nôtre,   monsieur  ;   de   même    que    les 


Suisses  sont  des  soldats  au  service  des  rois,  les  rois  sont 
des  soldats  au  service  de  la  monarchie. 
Ro:-derer  se  tut. 

—  .\urais-je  le  malheur  d'être  d'un  avis  qui  ne  s'accor- 
dât point  avec  le  vôtre?  demanda  la  reine. 

—  Madame,  dit  Rœderer,  je  n'aurai  d'avis  que  si  Votre 
Majesté  me  fait  la  grâce  de  m'en  demander  un. 

—  Monsieur,  je  vous  le  demande. 

—  Eh  bien,  madame,  je  vais  vous  le  dire  avec  la  fran- 
chise d'un  homme  convaincu.  Mon  avis  est  que  le  roi  est 
perdu  s'il  reste  aux  Tuileries. 

—  Mais,  si  nous  ne  restons  pas  aux  Tuileries,  où  irons- 
nous?  s'écria  la  reine  se  levant  tout  effrayée. 

—  Il  n'y  a  plus,  à  l'heure  qu'il  est,  dit  Rœderer,  qu'un 
asile  qui  puisse  protéger  la  famille  royale. 

—  Lequel,  monsieur  ? 

—  L'Assemblée  nationale. 

—  Comment  avez-vous  dit,  monsieur?  demanda  la  reine 
clignant  rapidement  des  yeux,  et  interrogeant,  comme 
une  femme  persuadée  qu'elle  a  mal  entendu. 

—  L'.\ssemblée  nationale,  répéta  Rœderer. 

—  Et  vous  croyez,  monsieur,  que  je  demanderai  quel- 
que chose  à  ces  gens-là? 

Rœderer  se  tut. 

—  Ennemis  pour  ennemis,  monsieur,  j'aime  mieux  ceux 
qui  nous  attaquent  en  face  et  au  grand  jour  que  ceux  qui 
veulent  nous  détruire  par  derrière  et  dans  l'ombre  I 

—  Eh  bien,  madame,  alors,  décidez-vous  :  allez  en 
avant  vers  le  peuple,  ou  battez  en  retraite  vers  l'Assem- 
blée. 

—  Battre  en  retraite?  Mais  sommes-nous  donc  tellement 
dépourvus  de  défenseurs,  que  nous  soyons  forcés  de 
battre  en  retraite  avant  même  d'avoir  essuyé  le  feu? 

—  Voulez-vous,  avant  de  prendre  une  résolution,  ma- 
dame, écouter  le  rapport  d'un  homme  compétent,  et  con- 
naître les  forces  dont  vous  pouvez  disposer? 

—  \^'eber,  va  me  chercher  un  des  officiers  du  château, 
soit  M.  Maillardoz,  soit  M.  de  la  Chesnaye,  soit... 

Elle  allait  dire  :  «  Soit  le  comte  de  Charny  ;  »  elle  s'ar- 
rêta. 
Weber  sortit. 

—  Si  Votre  Majesté  voulait  s'approcher  de  la  fenêtre, 
elle  jugerait  par  elle-même. 

La  reine  fit,  avec  une  répugnance  visible,  quelques  pas 
vers  la  fenêtre,  écarta  les  rideaux,  et  vit  le  Carrousel, 
et  même  la  cour  Royale  remplis  d'hommes  à  piques. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria-t-elle,  mais  que  font  donc  là  ces 
hommes? 

—  Je  l'ai  dit  à  Votre  Majesté,  ils  parlementent. 

—  Mais  ils  sont  entrés  jusque  dans  la  cour  du  château  î 

—  J'ai  cru  devoir  gagner  du  temps  pour  donner  à 
Votre  .Majesté  le  loisir  de  prendre  une  résolution. 

En  ce  moment,   la  porte  s'ouvrit. 

—  Venez!  venez!  s'écria  la  reine  sans  savoir  à  qui 
elle  s'adressait. 

Charny  entra. 

—  Me  voici,  madame,  dit-il. 

—  .'\h  !  c'est  vous  I  alors  je  n'ai  rien  à  vous  demander  ; 
car  tout  à  l'heure  vous  m'avez  déjà  dit  ce  qu  il  nous  res- 
tait à  faire. 

—  El,  selon  monsieur,  demanda  Rœderer,  il  vous 
reste...  ? 

—  A  mourir  !  dit  la  reine. 

—  Vous  voyez  que  ce  que  je  vous  propose  est  préfé- 
rable, madame. 

—  Oh  !  sur  mon  âme,  je  n'en  sais  rien,  dit  la  reine. 

—  Que  propose  monsieur?  demanda  Charny. 

—  De  conduire  le  roi  à  l'.Vssemblée. 

—  Cela  n'est  point  la  mort,  dit  Charny,  mais  c'est  la 
honte  ! 

—  Vous  entendez,  monsieur  !  dit  la  reine. 

—  Voyons,  reprit  Rœderer,  n'y  aurait-il  pas  un  parl-i 
moyen  ? 

Weber  s'avança. 

—  Je  suis  peu  de  chose,  dit-il,  et  je  sais  qu'il  est  bien 
hardi  à  moi  de  prendre  la  parole  en  pareille  compagnie  ; 
mais  peut-être  mon  dévouement  m  inspirc-t-il...  Si  l'on 
se  contentait  de  demander  à  r.\ssemblée  d'envoyer  une 
députation  pour  veiller  à  la  sûreté  du  roi  ? 
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—  Eh  bien,  soit,  dit  la  reine,  à  cola  je  consens.  .  Mon- 
sieur de  Charny,  si  vous  apijrouvez  celte  proposition, 
allez,  je  vous  prie,  la  soumettre  au  roi. 

Charny  s'inclina  et  sortit. 

—  Suis  le  comte,  Weber,  et  rapporte-moi  la  réponse 
du  roi. 

Weber  sortit  derrière  le  comte. 

La  présence  de  Charny,  froid,  grave,  dévoué,  était,  si- 
non pour  la  reine,  du  moins  pour  la  femme,  un  si  cruel 
reproche,  qu'elle  ne  le  revoyait  qu'en  frissonnant. 

Puis  peut-être  avait-elle  quelque  pressentiment  terrible 
de  ce  qui  allait  se  passer. 

Weber  rentra. 

—  Le  roi  accepte,  madame,  dit-il,  et  MM.  Champion  et 
Dejoly  se  rendent  à  l'instant  à  l'Assemblée  pour  porter 
la  demande  de  Sa  Majesté. 

—  Mais  regardez  donc  !  fit  la  reine. 

—  Ouoi,  madame?  demanda  Rœderer. 

—  Oue  font-ils  là? 

Lci  assiégeants  étaient  occupés  à  pêcher  des  Suisses. 

Rd'derer  regarda  ;  mais,  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de 
.=c  faire  une  idée  de  ce  qui  se  passait,  un  coup  de  pistolet 
éclata  qui  fut  suivi  de  la  formidable  décharge. 

Le  château  trembla,  comme  ébranlé  dans  ses  fonde- 
ments. 

La  reine  poussa  un  cri,  recula  d'un  pas,  puis,  entraînée 
par  la  curiosité,  revint  à  la  fenêtre. 

—  Oh  !  voyez  !  voyez  !  s'écria-t-elle  les  yeux  enflammés, 
ils  fuient  !  ils  sont  en  déroute  !  Que  disiez-vous  donc, 
monsieur  Rœderer,  que  nous  n'avions  plus  d'autre  res- 
source que  l'Assemblée? 

—  Sa  Majesté,  répondit  Rœderer,  veut-elle  me  faire  la 
grâce  de  me  suivre? 

—  'Voyez  !  voyez  !  continua  la  reine,  voici  les  Suisses 
qui  font  une  sortie,  et  qui  les  poursuivent...  Oh  !  le  Car- 
rousel est  libre  !  'Vicloire  !  victoire  ! 

—  Par  pitié  pour  vous-même,  madame,  dit  Rœderer, 
suivez-moi. 

La  reinerevint  à  elle  et  suivit  le  syndic. 

—  Où  est  le  roi?  demanda  Rœderer  au  premier  valet  de 
chambre  qu'il  rencontra. 

—  Le  roi  est  dans  la  galerie  du  Louvre,  répondit  celui- 
ci. 

—  C'est  justement  là  que  je  voulais  conduire  Votre  Ma- 
jesté, dit  Rœderer. 

La  reine  suivit,  sans  se  faire  une  idée  de  l'intention  de 
son  guide. 

La  galerie  était  barricadée  à  moitié  de  sa  longueur, 
et  coupée  au  tiers  ;  deux  ou  trois  cents  hommes  la  défen- 
daient et  pouvaient  se  replier  sur  les  Tuileries  au  moyen 
d'une  espèce  de  pont  volant  qui,  repoussé  du  pied  par 
le  dernier  fuyard,  tombait  du  premier  étage  au  rez-de- 
cliaussée. 

Le  roi  était  à  une  fenêtre  avec  MM.  de  la  Chesnaye, 
Maillardoz  et  cinq  ou  six  gentilshommes. 

Il  tenait  une  lunette  à  la  main. 

La  reine  courut  au  balcon,  et  n'eut  pas  besoin  de  lu- 
nette pour  voir  ce  qui  se  passait 

L'armée  de  l'insurrection  approchait  longue  et  épaisse, 
couvrant  toute  la  largeur  du  quai,  et  s'étendant  à  perte 
de  vue. 

Par  le  pont  Neuf,  le  faubourg  Saint-Marceau  faisait  sa 
jonction  avec  le  faubourg  Saint-Antoine. 

Toutes  les  cloches  de  Paris  sonnaient  frénétiquement 
le  tocsin,  le  bourdon  de  Notre-Dame  couvrant  de  sa 
grosse  voix  toutes  ces  vibrations  de  bronze. 

Un  soleil  ardent  rejaillissait  en  milliers  d'éclairs  sur  les 
canons  des  fusils  et  sur  les  fers  des  lances. 

Puis,  comriie  le  bruit  lointain  de  l'orage,  on  entendait 
le  roulement  sourd  des  pièces  d'artillerie. 

—  Eh  bien,  madame?  demanda  Rœderer. 

Une  cinquantaine  de  personnes  s'étaient  amassées  der- 
rière le  roi. 

La  reine  jeta  un  long  regard  sur  toute  celte  foule  qui 
l'entourait  ;  ce  regard  semblait  aller  jusqu'au  fond  des 
cœurs  chercher  tout  ce  qu'il  y  pouvait  rester  de  dévoue- 
ment. 

Puis,  muette,  pauvre  femme  !  ne  sachant  à  qui  s'adres- 
ser, ni  quelle  prière  faire,  elle  prit  son  enfant,  le  mon- 


trant aux  officiers  suisses,  aux  officiers  de  la  garde  na- 
tionale, aux  gentilshommes. 

Ce  n'était  plus  la  reine  demandant  un  trône  pour  son 
héritier  ;  c'était  la  mère  en  détresse  au  milieu  d'un  incen- 
die, et  criant;  «  Mon  enfant!  qui  sauvera  mon  enfant?  » 

Pendant  ce  temps,  le  roi  causait  tout  bas  avec  le  syndic 
de  la  Commune,  ou  plutôt  Rœderer  lui  répétait  ce  qu'il 
avait  déjà  dit  à  la  reine. 

Deux  groupes  bien  distincts  s'étaient  formés  autour 
des  deux  augustes  personnages  :  le  groupe  du  roi,  froid, 
grave,  composé  de  conseillers  qui  semblaient  approuver 
1  avis  émis  par  Rœderer  ;  le  groupe  de  la  reine,  ardent, 
enthousiaste,  nombreux,  composé  de  jeunes  militaires 
agitant  leurs  chapeaux,  tirant  leurs  épées,  levant  les 
mains  vers  le  dauphin,  baisant  à  genoux  la  robe  de  la 
reine,  jurant  de  mourir  pour  l'un  et  pour  l'autre. 

Dans  cet  enthousiasme,  la  reine  retrouva  un  peu  d'es- 
poir. 

En  ce  moment,  le  groupe  du  roi  se  réunit  à  celui  de 
la  reine,  et  le  roi,  avec  son  impassibilité  ordinaire,  se 
retrouva  le  centre  des  deux  groupes  confondus.  Cette 
impassibilité,  c'était  peut-être  du  courage. 

La  reine  saisit  deux  pistolets  à  la  ceinture  de  M.  AJail- 
lardoz,  commandant  des  Suisses. 

—  Allons,  sire  !  dit-elle,  voici  l'instant  de  vous  montrer 
ou  de  périr  au  milieu  de  vos  amis  ! 

Ce  mouvement  de  la  reine  avait  porté  l'enthousiasme  à 
son  comble  ;  chacun  attendait  la  réponse  du  roi,  bouche 
béante,  haleine  suspendue. 

Un  roi  jeune,  beau,  brave,  qui,  l'œil  ardent,  la  lèvre  fré- 
missante, se  fût  jeté,  ses"  deux  pistolets  à  la  main,  au 
milieu  du  combat,  pouvait  rappeler  à  lui  la  fortune  peut- 
être  ! 

On  attendait,  on  espérait. 

Le  roi  prit  les  pistolets  des  mains  de  la  reine  et  les 
rendit  à  M.  Maillardoz. 

Puis,  se  retournant  vers  le  syndic  de  la  Commune  : 

—  Vous  dites  donc,  monsieur,  que  je  dois  me  rendre 
à  r.Assemblée  ?  demanda-t-il. 

—  Sire,  répondit  Rœderer  en  s'inclinant,  c'est  mon  avis. 

—  Allons,  messieurs,  dit  le  roi,  il  n'y  a  plus  rien  à  faire 
ici. 

La  reine  poussa  un  soupir,  prit  le  dauphin  dans  ses 
bras,  et,  s'adressant  à  madame  de  Lamballe  et  à  madame 
de  Tourzel  : 

—  Venez,  mesdames,  dit-elle,  puisque  le  roi  le  veut 
ainsi  ! 

C'était  dire  à  toutes  les  autres  :  «  Je  vous  abandonne.  » 
Madame  Campan  attendait  la  reine   dans  le  corridor 
par  lequel  elle  devait  passer. 
La  reine  la  vit. 

—  Attendez-moi  dans  mon  appartement,  dit-elle  :  je 
viendrai  vous  rejoindre,  ou  je  vous  enverrai  chercher 
pour  aller...  Dieu  sait  où  ! 

Puis,   tout   bas,  se  penchant  vers  madame   Campan  ; 

—  Oh  I  murmura-t-elle,  une  tour  au  bord  de  la  mer  ! 
Les  gentilshommes  abandonnés  se  regardaient  les  uns 

■les   autres,  et  semblaient  se  dire  :  «  Est-ce  pour  ce  roi 
que  nous  sommes  venus  chercher  ici  la  mort?  m 
M.  de  la  Chesnaye  comprit  cette  muette  interrogation. 

—  Non,  messieurs,  dit-il,  c'est  pour  la  royauté  ! 
l'homme  est  raorlel  ;  le  principe,  impérissable  ! 

Quant  aux  malheureuses  femmes,  —  et  il  y  en  avait 
beaucoup  :  quelques-unes,  absentes  du  château,  avaient 
fait  des  efforts  inou'i's  pour  y  rentrer  ;  —  quant  aux 
femmes,  elles  étaient  terrifiées. 

On  eût  dit  autant  de  statues  de  marbre  debout  aux 
angles  des  corridors  et  le  long  des  escaliers. 

Enfin,  le  roi  daigna  penser  à  ceux  qu'il  abandonnait. 

Au  bas  de  l'escalier,  il  s'arrêta. 

—  Mais,  dit-il.  que  vont  devenir  toutes  les  personnes 
que  j'ai  laissées  là-haut? 

—  iîire,  répondit  Ra^derej-,  rien  ne  leur  sera  plus  facile 
que  de  vous  suivre  :  elles  sont  en  habit  de  ville,  et  pas- 
seront par  le  jardin. 

—  C'est   \Tai,  dit  le  roi.  ,\llons  ! 

—  .\h  !  monsieur  de  Charny,  dit  la  reine  apercevant  le 
comte,  qui  l'attendait  à  la  porte  du  jardin,  l'épée  nue, 
que  ne  vous  ai-je  écouté  avant-hier,  quand  vous  m'avez 
conseillé  de  fuir  ! 
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Le  comle  ne  répondit  point  ;  mais,  s'approchant  du  roi  : 

—  Sire,  dit-il,  le  roi  voudrait-il  prendre  mon  chapeau, 
et  me  donner  le  sien,  qui  pourrait  le  faire  reconnaître?- 

—  Ah  !  vous  avez  raison,  dit  le  roi,  à  cause  de  la  plume 
blanche...  Merci,  monsieur. 

Et  il  prit  le  chapeau  de  Charny,  et  lui  donna  le  sien. 

—  Monsieur,  dit  la  reine,  le  roi  courrait-il  quelque  dan- 
ger pendant  cette  traversée? 


Un  homme  qui  paraissait  conduire   toute  celte  bande 
portait  pour  bannière  une  tèlc  au  bout  d'une  pique. 
Le  capitaine  fit  faire  halte,  et  apprêter  les  armes. 

—  Monsieur  de  Charny,  dit  la  reine,  si  vous  me  voyez 
sur  le  point  do  tomber  aux  mains  de  ces  misérables, 
vous  me  tuerez,   n'est-ce  pas  ? 

—  Je  ne  puis  vous  promettre  cela,  madame,  répondit 
Charny. 


Comme  mes  ireres  !  murmura-t-il  en  tombant. 


I 


—  Vous  voyez,  madame,  que,  si  ce  danger  existe,  je 
fais  tout  ce  que  je  puis  pour  le  détourner  de  celui  qu  il 

menace.  . .         , 

—  Sire,  dit  le  capitaine  suisse  charge  de  protéger  le 
passage  du  roi  à  travers  le  jardin,  X'olre  Majesté  est-elle 
prête  ? 

—  Oui,  répondit  le  roi  en  enfonçant  sur  sa  lèle  le  cha- 
peau de  Charny. 

—  Alors,   dit  le  capitaine,  sortons  ! 

Le  roi  s'avança  au  milieu  de  deu.x  rangs  de  Suisses  qui 
marchaient  du  même  pas  que  lui. 

Tout  à  coup,  on  entendit  de  grands  cris  à  droite. 

La  porte  qui  donnait  sur  les  Tuileries,  près  du  café  de 
Flore,  était  forcée  ;  une  masse  de  peuple,  sachant  que  le 
roi  se  rendait  à  l'Assemblée,  se  précipitait  dans  le  jardm. 


—  Et  pourquoi  donc?  s'écria  la  reine. 

—  Parce  qu'avant  qu  une  seule  main  vous  ait  touchée,' 
je  serai  mort  ! 

—  Tiens,  dit  le  roi,  c'est  la  tète  de  ce  pauvre  M.  Man- 
dat :  je  la  reconnais. 

Cette  bande  d'assassins  n'osa  approcher,  mais  elle  ac- 
cabla d'injures-  le  roi  et  la  reine  ;  cinq  ou  six  coups  de 
fusil  furent  tirés  ;  un  Suisse  tomba  mort,  un  autre  blessé. 

Le  capitaine  ordonna  de  mettre  en  joue  ;  ses  hommes 
obéirent. 

—  Ne  tirez  pas.  monsieur  1  dit  Charny,  ou  pas  un  de 
nous   n'arrivera  vivant  à  r.\sseniblée. 

—  C'est  juste,  monsieur,  dit  le  capitaine.  —  Arme  au 
bras  ! 
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Les  soldais  remirent  l'arme  au  bras,  et  l'on  continua 
de  s'avancer  en  coupant  diagonalement  le  jardin. 

Les  premières  chaleurs  de  l'année  avaient  jauni  les 
marronniers  ;  quoiqu'on  ne  fût  encore  qu'au  commence- 
ment d'août,  des  feuilles  déjà  sèches  jonchaient  la  terre. 

Le  petit  dauphin  les  roulait  sous  ses  pieds,  et  s'amusait 
à  les  pousser  sous  ceux  de  sa  sœur. 

—  Les  feuilles  tombent  de  bonne  heure  cette  année,  dit 
le  roi. 

—  N'y  a-t-il  pas  un  de  ces  hommes  qui  a  écrit  ;  «  La 
royauté  n'ira  pas  jusqu'à  la  chute  des  feuilles-?  »  dit  la 
reine. 

—  Oui,  madame,  répondit  Charny. 

—  Et  comment  appellc-t-on  cet  habile  prophète?  ■ 

—  Manuel. 

Cependant  un  nouvel  obstacle  se  présentait  devant  les 
pas  de  la  famille  royale  :  c'était  un  groupe  considérable 
d'hommes  et  de  femmes  qui  attendaient,  avec  des  gestes 
menaçants,  et  en  agitant  des  armes,  sur  l'escalier  et  sur 
la  terrasse  qu'il  fallait  monter  et  traverser  pour  se  rendre 
du  jardin  des  Tuileries  au  Manège. 

Le  danger  était  d'autant  plus  réel  qu'il  n'y  avait  plus 
moyen  pour  les  Suisses  de  garder  leurs  rangs. 

Le  capitaine  essaya  néanmoins  de  leur  faire  percer  la 
foule  ;  mais  il  se  manifesta  une  telle  rage,  que  Rœderer 
s'écria  : 

—  ilonsieur,  prenez  garde  !  vous  allez  faire  tuer  le  roi  ! 
On  fil  halle,  et  un  messager  alla  prévenir  r.\ssemblée 

que  le  roi  venait  lui   demander  asile. 

L'.^ssemblée  envoya  une  députation  ;  mais  la  vue  de 
cette  députation  redoubla  la  fureur  de  la  multilude. 

On  n'entendait  que  ces  cris  poussés  avec  fureur  : 

—  A  bas.  Veto  !  à  bas,  l'Autrichienne  !  La  déchéance  ou 
la  mort  ! 

Les  deux  enfants,  comprenant  que  c'était  surtout  leur 
mère  qui  était  menacée,  se  pressaient  contre  elle. 
Le  petit  dauphin  demandait  : 

—  Monsieur  de  Charny,  pourquoi  donc  tous  ces  gens- 
là  veulent-ils  tuer  maman  ? 

Un  homme  d'une  taille  colossale,  armé  d'une  pique,  et 
criant  plus  haut  que  les  autres  :  «  A  bas,  Veto  !  à  mort, 
l'Autrichienne  !  »  essayait,  en  dardant  cette  pique,  d'at- 
teindre tantôt  la  reine,  tantôt  le  roi. 

L'escorte  suisse  avait  été  écartée  peu  à  peu  ;  la  famille 
royale  n'avait  plus  autour  d'elle  que  les  six  gentilshommes 
qui  étaient  sortis  avec  elle  des  Tuileries,  M.  de  Charny 
et  la  députation  de  l'Assemblée  qui  était  venue  la  cher- 
cher. 

Il  y  avait  plus  de  trente  pas  à  faire  au  milieu  d'une 
foule  compacte. 

Il  était  évident  qu'on  en  voulait  aux  jours  du  roi,  et 
surtout  à  ceux  de  la  reine. 

Au  bas  de  l'escalier,  la  lutte  commença. 

—  Monsieur,  dit  Rœderer  à  Charny,  remettez  votre 
épée  au  fourreau,  ou  je  ne  réponds  de  rien  ! 

Charny  obéit  sans  prononcer  une  parole. 

Le  groupe  royal  fut  soulevé  par  la  foule  comme,  dans 
une  tempête,  une  barque  est  soulevée  par  les  flols.  et  fut 
entraîné  du  côté  de  l'Assemblée.  Le  roi  se  vit  obligé  de 
repousser  un  homme  qui  lui  avait  mis  le  poing  devant 
le  visage  ;  le  petit  dauphin,  presque  étouffé,  criait  et  ten- 
dait les  bras  comme  pour  appeler  au  secours. 

Un  homme  s'élança,  le  prit,  et  l'arracha  des  mains  de 
sa  mère. 

—  Monsieur  de  Charny,  mon  fils  !  s'écria-t-elle  ;  au  nom 
du  ciel,  sauvez  mon  lils  ! 

Charny  lit  quelques  pas  vers  l'homme  qui  emportait  l'en- 
fant, mais  à  peine  eut-il  démasqué  la  reine,  que  deux  ou 
trois  bras  s'étendirent  vers  elle,  et  qu'une  main  la  saisit 
par  le  fichu  qui  couvrait  sa  poitrine. 

La  reine  jeta  un  cri. 

Charny  oublia  la  recommandation  de  Rœderer,  et  son 
épée  disparut  tout  entière  dans  le  corps  de  l'homme  qui 
avait  osé  porter  la  main  sur  la  reine. 

La  foule  hurla  de  rage  en  voyant  tomber  un  des  siens, 
et  se  rua  plus  violemment  sur  le  groupe. 

Les  femmes  criaient  : 

—  Mais  tuez-la  donc.  l'Autrichienne  !  donnez-nous-la 
donc,  que  nous  l'égorgions  !  A  mort  !  à  mort  ! 

El  vingt  bras  nus  s'étendaient  pour  la  saisir. 


Mais  elle,  folle  de  douleur,  ne  s'inquiétant  plus  de  son. 
propre  danger,  ne  cessait  de  crier  : 

—  Mon  fils  !  mon  fils  ! 

On  touchait  presque  au  seuil  de  l'Assemblée  ;  la  foule  lu 
un  dernier  effort  :  elle  sentait  que  sa  proie  allait  lui  échap- 
per. 

Charny  était  si  serré,  qu'il  ne  pouvait  plus  frapper  que 
du  pommeau  de  son  épée. 

Il  vit,  parmi  tous  ces  poing-s  fermés  et  menaçants,  une- 
main  armée   d'un  pistolet  qui  cherchait  la  reine. 

11  lâcha  son  épée,  saisit  des  deux  mains  le  pistolet,  l'ar- 
racha à  celui  qui  le  tenait,  et  le  déchargea  au  milieu  de 
la  poitrine  du  plus  proche  assaillant. 

L'homme,  foudroyé,  tomba. 

Charny  se  baissa  pour  ramasser  son  épée. 

L'épée  était  déjà  aux  mains  d'un  homme  du  peuple 
qui  essayait  d'en  frapper  la  reine. 

Charny  s'élança  sur  l'assassin. 

En  ce  moment,  la  reine  entrait  à  la  suite  du  roi  dans 
le  vestibule  de  l'Assemblée  :  elle  était  sauvée  ! 

Il  est  vrai  que,  derrière  elle,  la  porte  se  refermait,  et 
que,  sur  le  pas  de  cette  porte,  Charny  tombait  frappé  à 
la  fois  d'un  coup  de  barre  de  fer  à  la  tête,  et  d  un  coup 
de  pique  dans  la  poitrine. 

—  Comme  mes  frères  !  murmura-t-il  en  tombant.  Pau- 
vre Andrée  I... 

Le  destin  de  Charny  s'accomplissait  comme  celui  d'Isi- 
dore, comme  celui  de  Georges.  —  Celui  de  la  reine  allait 
s'accomplir. 

Du  reste,  au  même  moment,  une  décharge  effroyable 
d'artillerie  annonçait  que  les  insurgés  et  le  château  étaient 
aux  prises. 


CLVI 


DE    MIDI     A    TROIS    HEURES 


Un  instant,  —  comme  la  reine  en  voyant  la  fuite  de 
l'avant-garde, —  les  Suisses  purent  croire  qu'ils  avaient 
eu  affaire  à  l'armée  elle-même,  et  que  cette  armée  était 
dissipée. 

Ils  avaient  tué  quatre  cents  hommes,  à  peu  près,  dans 
l.-i  cour  Royale,  cent  cinquante  ou  deux  cents  dans  le 
I  arrousel  ;  ils  avaient  enfin  ramené  sept  pièces  de  canon. 

Aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre,  on  n'aperce- 
vait pas  un  homme  qui  pût  se  défendre. 

Une  seule  petite  batterie  isolée,  établie  sur  la  terrasse 
d'une  maison  fais iiu  face  au  corps  de  garde  des  Suisses, 
continuait  son  feu  sans  que  l'on  pût  le  faire  taire. 

Cependant,  comme  on  se  croyait  maître  de  l'insurrec- 
tion, on  allait  prendre  des  mesures  pour  en  finir  coûte 
que  coûte  avec  cette  batterie,  lorsque  l'on  entendit  reten- 
tir, du  côté  des  quais,  le  roulement  des  tambours  et  les 
rebondissements  bien  autrement  sombres  de  l'artillerie. 

C'était  cette  armée  que  le  roi  regardait  venir,  avec  une 
lunette,  de  la  galerie  du  Louvre. 

En  même  temps,  le  bruit  commença  de  se  répandre 
que  le  roi  avait  quitté  le  château,  et  était  allé  demander 
un   asile    à    l'Assemblée. 

Il  est  difficile  de  dire  l'effet  que  produisit  cette  nou- 
velle, même  sur  les  royalistes  les  plus  dévoués. 

Le  roi,  qui  avait  promis  de  mourir  à  son  poste  royal, 
désertait  ce  poste,  et  passait  à  l'ennemi,  ou,  tout  au 
moins,  se  rendait  prisonnier  sans  combattre  ! 

Dès  lors,  les  gardes  nationaux  se  regardèrent  comme 
déliés  de  leur  serment,  et  se  retirèrent  presque  tous. 

Quelques  gentilshommes  les  suivirent,  jugeant  inutile  de 
se  faire  tuer  pour  une  cause  qui  elle-même  s'avouait 
perdue. 

Les  Suisses  seuls  restèrent,  sombres,  silencieux,  mais 
esclaves  de  la  discipline. 

Du  haut  de  la  terrasse  du  pavillon  de  Flore,  et  par 
les  fenêtres  de  la  galerie  du  Louvre,  on  voyait  venir  ces 
héroïques  faubourgs  auxquels  nulle  armée  n'a  jamais 
résisté,   et  qui  en  un  jour  avaient  renversé  la  Bastille, 
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cette  forteresse  dont  les  pieds  étaient  enracinés  au  sol 
depuis  quatre  siècies. 

Les  assaillants  avaient  leur  plan  ;  ils  croyaient  le  roi 
au  château  :  ils  voulaient  de  tous  côtés  envelopper  le 
château  afin  de  prendre  le  roi. 

La  colonne  qui  suivait  le  quai  de  la  rive  gauche  reçut, 
en  conséquence,  l'ordre  de  forcer  la  grille  du  bord  de 
l'eau  ;  celle  qui  arrivait  par  la  rue  Saint-Honore,  d'enfon- 
cer la  porte  des  Feuillants,  tandis  que  la  colonne  de  la 
rive  droite,  commandée  par  Weslermann,  ayant  sous  ses 
ordres  Santerre  et  Billot,  attaquerait  de  face. 

(A'tte  dernière  déboucha  tout  à  coup  par  tous  les  gui- 
cl}e(s  du  Carrousel,  en  chantant  le  Ça  ira. 

Les  Marseillais  menaient  la  tète  de  colonne,  traînant 
au  milieu  de  leurs  rangs  deux  petites  pièces  de  quatre 
cliargées  à  mitraille. 

Deux  cents  Suisses,  à  peu  près,  étaient  en  bataille  sur 
le  Carrousel. 

Les  insurgés  marchèrent  droit  à  eux,  et,  au  moment  où 
les  Suisses  abaissaient  leurs  fusils  pour  faire  feu,  ils 
démasquèrent  leurs  deux  canons,  et  firent  feu  eux-mêmes. 

Les  soldats  déchargèrent  leurs  fusils,  mais  se  repliè- 
rent immédiatement  sur  le  château,  laissant  à  leur  tour 
une  trentaine  de  morts  et  de  blessés  sur  le  pavé  du  Car- 
rousel. 

Aussitôt,  les  insurgés,  ayant  en  tête  les  fédérés  marseil- 
lais et  bretons,  se  ruant  sur  les  Tuileries,  s'emparèrent 
de  deux  cours  :  de  la  cour  Royale,  placée  au  centre,  — 
celle  où  il  y  avait  tant  de  morts  ;  —  et  de  la  cour  des 
Princes,  voisine  du  pavillon  de  Flore  et  du  quai. 

Billot  avait  voulu  combattre  là  où  Pitou  avait  été  tué  ; 
puis  il  lui  restait  un  espoir,  il  faut  le  dire  :  c'est  que  le 
pauvre  garçon  n'était  que  blessé,  et  qu'il  lui  rendrait, 
dans  la  cour  Royale,  le  service  que  Pitou  lui  avait  rendu, 
à  lui,   dans  le  Champ  de  Mars. 

Il  entra  donc  un  des  premiers  dans  la  cour  du  Centre  ; 
1  odeur  du  sans  était  telle,  qu'on  se  serait  cru  dans  un 
abattoir  :  elle  s'exhalait  de  ce  monceau  de  cadavres,  vi- 
sible en  quelque  sorte  comme  une  fumée. 

Cette  vue,  cette  odeur,  exaspérèrent  les  assaillants  ; 
ils  se  précipitèrent  vers  le  château. 

It'ailleurs,  eussent-ils  voulu  reculer,  c'eût  été  impos- 
sible :  les  masses  qui  s'engouffraient  incessamment  par 
les  guichets  du  Carrousel,  —  beaucoup  plus  étroit  à  cette 
époque  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui,  —  les  poussaient  en 
avant. 

Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  quoique  la  façade  du 
château  ressemblât  à  un  feu  d'artifice,  nul  n'avait  même 
l'idée  de  faire  un  pas  en  arrière. 

Et,  cependant,  une  fois  entrés  dans  cette  cour  du  Cen- 
tre, les  insurgés,  comme  ceux  dans  le  sang  desquels  ils 
marchaient  jusqu'à  la  cheville,  les  insurgés  se  trouvaient 
pris  entre  deux  feux  :  le  feu  du  vestibule  de  l'horloge,  et 
celui  du  double  rang  de  baraques. 

il  fallait  d'abord  éteindre  ce  feu  des  baraques. 

Les  Marseillais  se  jetèrent  sur  elles  comme  des  do- 
sues  sur  un  brasier  ;  mais  ils  ne  purent  les  démolir  avec 
leurs  mains  ;  ils  demandèrent  des  leviers,  des  boyaux, 
dos  pioches. 

Tiillot   demanda   des   gargousses, 

Weslermann  comprit  le  plan  de  son  lieutenant. 

On   apporta  des  gargousses   avec  des   mèches. 

A\i  risque  de  voir  la  poudre  éclater  dans  leurs  mains, 
les  Marseillais  mirent  le  feu  aux  mèches,  et  lancèrent 
les   gargousses   dans   les  baraques. 

Les  baraques  s'enflammèrent  :  ceux  qui  les  défen- 
daient furent  obligés  de  les  évacuer  et  de  se  réfugier 
sous   le   vestibule. 

Là.  on  se  heurta  fer  contre  fer,  feu  contre  feu. 

Tout  à  coup.  Billot  se  sentit  étreint  par  derrière  ;  il 
se  retourna,  croyant  avoir  affaire  à  un  ennemi  ;  mais,  à 
la  vue  de  celui  qui  l'étreignait,  il  jeta  un  cri  de  joie. 

C'était  Pilou  I  Pilou  méconnaissable,  couver!  de  sang 
dos  pieds  à  la  tête,  mais  Pitou  sain  et  sauf.  Pilou  sans 
une  seule  blessure. 

y\u  moment  où  il  avait  vu  s'abaisser  les  fusils  des 
Suisses,.il  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  crié:  «  Ventre 
h  terre  !  »  et  avait  donné  l'exemple. 

Mais,  cet  exemple,  ses  compagnons  n'avaient  pas  eu 
le  temps  de  le  suivre. 


La  fusillade,  ainsi  qu'une  immense  faux,  avait  alors 
passé  à  liauteur  d'homme,  et  scié  les  trois  quarts  de 
CCS  épis  humains  qui  mettent  vingt-cinq  ans  à  pousser, 
et  qu  une  seconde  ploie  et  brise. 

Pitou  s'était  littéralement  senti  enseveli  sous  les  ca- 
davres, puis  baigné  d'une  liqueur  tiède  et  ruisselante 
de  tous  côtés. 

Malgré  l'impression  —  profondément  désagréable  — 
que  Pitou  ressentait,  étouffé  par  le  poids  des  morts,  bai- 
gné par  leur  sang,  il  résolut  de  ne  pas  souffier  le  mot, 
et  d'attendre,  pour  donner  signe  de  vie,  un  instant  fa- 
vorable. 

Cet  instant  favorable,  il  l'avait  attendu  plus  d'une 
heure. 

11  est  vrai  que  chaque,  minute  de  cette  heure  lui  avait 
paru  une  heure  elle-même. 

Enfin,  il  jugea  le  moment  propice,  quand  il  entendit 
les  cris  de  victoire  de  ses  compagnons,  et,  au  milieu  de 
ces  cris,  la  voix  de  Billot,   qui  l'appelait. 

Alors,  comme  Encelade  enseveli  sous  le  mont  Etna, 
il  avait  secoué  cette  couche  do  cadavres  qui  le  recou- 
\rail,  était  parvenu  à  se  remettre  debout,  et,  ayant  re- 
connu Billot  au  premier  rang,  il  était  accouru  le  pres- 
ser sur  son  cœur,  sans  s'inquiéter  de  quel  côté  il  l'y 
pressait. 

Une  décharge  des  Suisses,  qui  coucha  par  terre  une 
dizaine  d'hommes,  rappela  Billot  et  Pilou  à  la  gravité 
de  la  situation. 

Neuf  cents  toises  de  bâtiment  brûlaient  à  droite  et  à 
gauche  do  la  cour  du  Centre. 

Le  temps  était  lourd,  et  il  ne  faisait  pas  le  moindre 
vent  :  la  fumée  de  l'incendie  et  de  la  fusillade  pesait 
sur  les  combattants  comme  un  dôme  de  plomb  ;  la  fu- 
mée emplissait  le  vestibule  du  château  ;  toute  la  façade, 
dont  chaque  fenêtre  flamboyait,  était  couverte  d'un  voile 
de  fumée  ;  on  ne  pouvait  distinguer  ni  où  l'on  envoyaii 
la  mort,  ni  d'où  on  la  recevait. 

Pitou,  Billot,  les  Marseillais,  la  tête  de  colonne,  mar- 
chèrent en  avant,  et,  au  milieu  de  la  fumée,  pénétrèrent' 
dans  le  vestibule. 

On  se  trouva  devant  un  uiur  de  baïonnettes  ;  c'étaient 
celles   des   Suisses. 

Ce  fut  alors  que  les  Suisses  commencèrent  leur  re^ 
Iraite,  —  retraite  héro'ique,  dans  laquelle,  pas  à  pas, 
de  marche  en  marche,  laissant  un  rang  des  siens  sur 
chaque  degré,  le  bataillon  se  replia  lentement. 

Le  soir,  on  compta  quatre-vingts  cadavres  sur  l'esca- 
lier. 

Tout  à  coup,  par  les  chambres  et  par  les  corridors 
du  château,  on  entendit  retentir  ce  cri  : 

—  Le  roi  ordonne  aux  Suisses  de  cesser  le  feu  ! 
Il  était  deux  heures  de  l'après-midi. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  à  l'.^ssemblée,  et  ce  qui 
avait  amené  l'ordre  que  l'on  proclamait  aux  Tuileries 
pour  faire  cesser  la  lutle  ;  ordre  qui  avait  le  double 
avantage  de  diminuer  l'exaspération  des  vainqueurs  et 
de  couvrir  l'honneur  des   vaincus  : 

Au  moment  où  la  porte  des  Feuillants  s'était  refermée 
derrière  la  reine,  et  où,  à  travers  celte  porte,  encore 
entr'ouverte,  elle  avait  vu  leviers  de  fer,  ba'ionnetles  et 
piques  menacer  Charny,  elle  avait  jeté  un  cri,  et  tendu 
les  bras  vers  cette  porto  ;  mais,  entraînée  du  côté  de  la 
salle  par  ceux  qui  l'accompagnaient,  en  même  temps 
que  par  son  instinct  de  mère  qui  lui  disait,  avant  toute 
chose,  de  suivre  son  cnfanl,  elle  était  entrée  à  la  suite 
du  roi  dans  l'Assemblée. 

Là,  une  grande  joie  lui  avait  été  rendue,  elle  avait 
aperçu  son  fils  assis  sur  le  bureau  du  président  ; 
I  homme  qui  l'avait  apporté  secouait  triomphalement 
son  bonnet  rouge  au-dessus  de  la  tête  du  jeune  prince, 
et  criait,  tout  joyeux  : 

—  J'ai  sauvé  le  fils  de  mes  maîtres  1  \ive  monsei- 
gneur le  dauphin  ! 

Mais,  son  fils  en  sûreté,  un  subit  retour  du  cœur  de 
la  reine  la  ramena  vers  Charny. 

—  Messieurs,  dit-elle,  un  de  mes  officiers  les  plus 
braves,  un  de  mes  serviteurs  les  plus  dévoués  est  resté 
à  la  porte,  en  danger  de  mort  ;  je  vous  demande  se- 
cours  pour   lui. 

Cinq  ou  six  députés  s'élancèrent  à  celte  voix. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Le  roi,  la  reine,  la  t'amiUe  royale  et  les  personnages 
qui  les  accompagnaient  se  dirigèrent  vers  les  sièges  des- 
tinés aux  miiiislres,  et  y  prirent  place. 

L'Assemblée  les  avait  reçus  deboul,  non  point  à  cause 
de  l'étiquette  due  aux  tètes  couronnées,  mais  à  cause 
du  respect  dû  au  malheiu". 

Avant  de  s'asseoir,  le  roi  fît  signe  qu'il  voulait  parler. 

On  fît  silence. 

—  Je  suis  venu  ici,  dit-il,  pour  éviter  un  grand  crime  ; 
j'ai  pensé  que  je  ne  pouvais  être  plus  en  sûrelé  qu-au 
milieu  de  vous. 

—  Sire,  répondit  Vergniaud,  qui  présidait,  vous  pou- 
vez compter  sur  la  fermeté  de  l'Assemblée  nationale  ; 
ses  membres  ont  juré  de  mourir  en  défendant  les  droits 
du  peuple  et  les  auloiùtés  constituées. 

Le  roi  s'assit. 

En  ce  moment,  une  fusillade  effroyable  retentit  pres- 
que aux  portes  du  Manège  :  la  garde  nationale,  mêlée 
aux  insurgés,  lirait,  de  la  terrasse  des  Feuillants,  sur  le 
capitaine  et  les  soldats  suisses  qui  avaient  servi  d'es- 
corte à  la  famille  royale. 

Un  officier  de  la  garde  nationale,  ayant  sans  douie 
perdu  la  tête,  entra  tout  effaré,  et  ne  s'arrêta  qu'à  la 
barre,    s'écriant  : 

—  Les  Suisses  !  les  Suisses  !  nous  sommes  forcés  ! 

L'Assemblée  crut  un  instant  que  les  Suisses,  vain- 
queurs, .  avaient  repoussé  l'insurrection,  et  marchaient 
sur  le  Manège  pour  reprendre  leur  roi  ;  —  car,  à  celte 
heure,  nous  devons  le  dire,  Louis  XVI  était  bien  plu- 
tôt le  roi  des  Suisses  que  le  roi  des  Français. 

La  salle  se  leva  tout  entière,  d'un  mouvement  spon- 
tané, unanime  ;  et  représentants  du  peuple,  spectateurs 
des  tribunes,  gardes  nationaux,  secrétaires,  chacun, 
étendant  la  main,  cria  : 

—  Quelque  chose  qui  arrive,  nous  jurons  de  vivre  et 
de  mourir  libres  ! 

Le  roi  et  la  famille  royale  n'avaient  rien  à  faire  dans 
ce  serment  ;  aussi  restèrent-ils  seuls  assis.  Ce  cri,  poussé 
par  trois  mille  bouches,  passa  comme  un  ouragan  au- 
dessus  de   leurs   têtes. 

L'erreur  ne  fut  pas  longue,  mais  cette  minute  d'en- 
thousiasme fut  sublime. 

Un  quart  d'heure  après,  un  autre  cri  retentit  : 

—  Le  château  est  envahi  !  les  insurgés  marchent  sur 
r.-Vssemblée  pour  y  égorger  le  roi. 

Alors,  ces  mêmes  hommes  qui,  en  haine  de  la  royauté, 
venaient  de  jurer  de  mourir  libres,  se  levèrent  avec  le 
même  élan  et  la  même  spontanéité,  jurant  de  défendre 
le  rOi  jusqu'à  la  mort. 

A  cet  instant-là  même,  on  sommait,  au  nom  de  ÏAn- 
semblée,  le  capitaine  suisse  Durler  de  mettre  bas  les 
armes. 

—  Je  sers  le  roi  et  non  l'Assemblée,  dil-il  ;  où  est 
l'ordre  du  roi? 

Les  mandataires  de  l'.'Vssemblée  n'avaient  pas  d'ordre 
écrit. 

—  Je  tiens  mon  commandement  du  roi,  reprit  Durler  ; 
je  ne  le  remettrai  qu'au  roi. 

On  l'amena  presque  de  force  à  l'.-Vssemblée. 

Il  était  tout  noir  de  poudre,  tout  rouge  de  sang. 

—  Sire,  dit-il,  on  veut  que  je  mette  bas  les  armes  : 
est-ce  l'ordre  du  roi  ? 

—  Oui,  répondit  Louis  XVI  ;  rendez  vos  armes  à 
la  garde  nationale  ;  je  no  veux  pas  que  de  braves  gens 
comme  vous  périssent. 

Durler  courba  la  tête,  poussa  un  soupir  et  sortit; 
mais,  à  la  porte,  il  fit  dire  qu'il  n  obéirait  que  sur  un 
ordre  écrit. 

Alors,  le  roi  prit  un  papier,  et  écrivit  : 

«  Le  roi  ordonne  aux  Suisses  de  poser  les  armes,  et 
de  se  retirer  aux  casernes.  » 

C'était  là  ce  que  l'on  criait  dans  les  chambres,  les 
corridors  et  les  escaliers  des   Tuileries. 

Comme  cet  ordre  venait  de  rendre  quelque  tranquil- 
lité à  l'Assemblée,  le  président  agita  sa  sonnette. 

—  Délibérons,   dit-il. 

Mais  un  représentant  se  leva  et  fit  observer  qu'un  ar- 
ticle de  la  constitution  défendait  de  délibérer  en  présence 
■du  roi. 


—  C'est  vrai,  dit  Louis  XVI  ;  mais  où  allez-vous  nous 
mettre  ? 

—  Sire,  dit  le  président,  nous  avons  à  vous  offrir  la 
tribune  du  journal  le  Logographe,  qui  est  vide,  le  jour- 
nal ayant  cessé  de  paraître. 

—  C'est  bien,  dit  le  roi,  nous  sommes  prêts  à  nous  y 
rendre. 

—  Huissiers,  cria  \ergniaud,  conduisez  le  roi  à  la  loge 
du  Logographe. 

Les  huissiers  se  hâtèrent  d'obéir. 

Le  roi,  la  reine,  la  famille  royale,  reprirent,  pour 
sortir  de  la  salle,  le  chemin  qu'ils  avaient  pris  pour  y 
entrer,  et  se  retrouvèrent  dans  le  corridor. 

—  Qu'y  a-l-il  donc  à  terre?  demanda  la  reine.  On  di- 
rait du  sang  ! 

Les  huissiers  ne  répondirent  point  ;  —  si  ces  taches 
étaient  véritablement  des  taches  de  sang,  peut-être 
ignoraient-ils  d'où  elles  venaient. 

Les  taches,  chose  étrange  !  étaieiit  plus  larges  et  plus 
fréquentes  à  mesure  qu  on  approchait  de  la  loge. 

Pour  épargner  ce  spectacle  à  la  reine,  le  roi  doubla 
le  pas,   et,   ouvrant  la   loge  lui-même  : 

—  Entrez,  madame,  dit-il  à  la  reine. 

La  reine  s'élança  ;  mais,  en  mettant  le  pied  sur  le 
seuil  de  la  porte,  'elle  poussa  un  cri  d'horreur,  et,  les 
mains  sur  les  yeux,  se  rejeta  en  arrière. 

La  présence  des  taches  de  sang  était  expliquée  :  un 
cadavre  avait  été  déposé  dans  la  loge. 

C'était  ce  cadavre  —  que  la  reine,  dans  sa  précipita- 
tion, avait  presque  heurté  du  pied  —  qui  lui  avait  fait 
pousser  un  cri  et  se  rejeter  en  arrière. 

• —  Tiens  !  dit  le  roi  du  même  ton  dont  il  avait  dit  : 
«  C'est  la  tète  de  ce  pauvre  M.  Mandat  !  »  tiens  !  c'est 
le  cadavre  de  ce  pauvre  comte  de  Charny. 

C'était,  en  effet,  le  cadavre  du  comte,  que  les  députés 
avaient  tiré  des  mains  des  égorgeurs,  et  qu'ils 
avaient  donné  l'ordre  de  placer  dans  la  loge  du  Logo- 
graphe. ne  pouvant  deviner  que,  dix  minutes  après,  on 
y  installerait  la  famille  royale. 

On  emporta  le  cadavre,  et  la  famille  royale  entra  dans 
la   loge. 

On  voulait  la  laver  ou  l'essuyer,  car  le  plancher  était 
tout  couvert  de  sang  ;  mais  la  reine  fit  un  signe  d'op- 
position,  et  prit  place  la  première. 

Seulement,  nul  ne  vit  qu'elle  brisait  les  cordons  de  ses 
souliers,  et  mettait  ses  pieds  frémissants  en  contact  avec 
ce  sang  tiède  encore. 

—  Oh  !  murmura-t-elle,  Charny  !  Charny  !  pourquoi 
mon  sang  ne  coule-t-il  pas  ici  jusqu'à  la  dernière  goutte, 
pour  se  mêler  pendant  léternité  avec  le  tien  !... 

Trois  heures   de  l'apres-midi   sonnaient. 


CLVII 


DE    TROIS     .A.     SIX     HEURES    DE     L  APRES-MIDI 


Nous  avons  abandonné  le  château  au  moment  où  le 
vestibule  du  milieu  forcé,  et  les  Suisses  repoussés  de 
marche  en  marche  jusqu'aux  appartements  du  roi,  une 
voix  retentit  dans  les  chambres  et  dans  les  corridors, 
criant  :  «  Ordre  aux  Suisses  de  poser  les  armes  !  » 

Ce  livre  est  probablement  le  dernier  que  nous  ferons 
sur  cette  terrible  époque  ;  à  mesure  que  notre  récit 
avance,  nous  quittons  donc  le  terrain  que  nous  venons 
de  parcourir  pour  n'y  revenir  jamais.  C'est  ce  qui  nous 
autorise  à  mettre,  dans  tous  ses  détails,  celte  suprême 
journée  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  ;  nous  en  avons 
d'autant  plus  le  droit  que  nous  le  faisons  sans  aucune 
prévention,   sans   aucune  haine,   sans  aucun  parti  pris. 

Le  lecteur  est  entré  dans  la  cour  Royale  à  la  suite 
des  Marseillais  ;  il  a  suivi  Billot  au  miUeu  de  la  flamme 
et  de  la  fumée  et  il  l'a  vu  monter,  avec  Pitou,  spectre 
sanglant  sorti  du  milieu  des  morts,  chaque  marche  de 
l'escalier   au  haut  duquel  nous   les   avons  laissés. 


LA    COXIÏESSE    DE    CHARNV 


A  partir  de  ce  moment,  )fs  Tuileries  étaient  prises. 
Quel  est  le  sombre  génie  qui  avait  présidé  à  la  vic- 
toire? 

La   colère  du   peuple,    répondra-t-on. 
Oui,  sans  doute  ;  mais  qui  dirigea  celte  colère  ? 
L'homme  que  nous  avons  nommé  à  peine,  cet  officier 
prussien  marchant   sur  un  petit   cheval  noir   à   coté  du 
géant  Santerre  et  de  son  colossal  cheval  flamand,  —  l'Al- 
sacien Westermann. 

Qu'était-ce  que  cet  homme,  qui,  pareil  à  l'éclair,  se 
faisait  visible   seulement  au  milieu  de  la  tempête? 

Un  de  ces  hommes  que  Dieu  tient  cachés  dans  l'ar- 
senal de  ses  colères,  et  qu'il  ne  tire  de  l'obscurité  qu'au 
moment  où  il  en  a  besoin,  qu  à  l'heure  où  il  veut  frap- 
per ! 
II  s'appelle  W'EsxERxtAXX,  Ihommc  du  couchant. 
Et,  en  effet,  il  apparaît  quand  la  royauté  tombe  pour 
ne  plus  se  relever. 

Oui  l'a  inventé?  qui  l'a  deviné?  quel  a  clé  l'intermé- 
diaire entre  lui   et  Dieu? 

Oui  a  compris  qu'au  brasseur,  géant  taillé  dans  le 
bloc  matériel  de  la  chair,  il  fallait  donner  une  âme  pour 
cette  lutte  où  les  Titans  devaient  détrôner  Dieu  ?  Qui  a 
parfait  Gcryon  avec  Proméihée?  Qui  a  complété  San- 
terre  avec  Westermann?   C'est   Danton. 

Où  le  terrible  tribun  a-l-il  été  chercher  ce  vainqueur? 
Dans  une  senline,  dans  un  égout,  dans  une  pri-un  ;  à 
Saint-Lazare. 

Westermann  était  accusé  —  entendons-nous  bien,  pas 
convaincu  —  accusé  d'avoir  fait  de  faux  billets  de  caisse, 
et  arrêté  préventivement. 

Danton  avait  besoin,  pour  l'œuvre  du  10  août,  d'un 
homme  qui  ne  pût  reculer,  parce  qu'en  reculant  il  mon- 
tait au  pilori. 

Danton  couvait  du  regard  le  mystérieux  prisonnier  ; 
au  jour  et  à  1  heure  où  il  en, eut  besoin,  il  brisa  chaîne 
et  v-errous  de  sa  main  puissante,  et  dit  au  prisonnier  ■. 
«  Viens  !» 

La  révolution  consiste  non  seulement,  comme  je  lai 
dit,  à  mettre  dessus  ce  qui  est  dessous,  mais  encore  à 
mettre  les  captifs  en  liberté,  et  en  prison  les  gens  libres, 
non  seulement  les  gens  libres,  mais  encore  les  puissants 
de  la  terre,  les  grands,  les  princes,  les  rois  ! 

Sans  doute,  c'était  dans  sa  sécurité  de  ce  qui  allait 
advenir  que  Danton  parut  si  engourdi  pendant  les  fié- 
vreuses ténèbres  qui  précédèrent  la  sanglante  aurore 
du   10  août. 

Il  avait,  dès  ia  veille,  semé  le  vent  ;  il  n'avait  plus  k 
s'inquiéter  de  rien,  certain  qu'il  était  de  recueillir  la 
tempête. 

Le  vent,  ce  fut  \\'est€rmann  ;  la  tempête,  ce  fui  San- 
terre,  celle  gigantesque  personnification  du  peuple. 

Santerre  se  montra  à  peine  ce  jour-là  ;  W  estermann 
fit  tout,  fut  partout. 

•  Ce  fut  Westermann  qui  dirigea  le  mouvenirtit  de  jonc- 
lion  du  faubourg  Saint-Marceau  et  du  faubourg  Saint- 
.■\nloine  au  pont  Neuf  ;  ce  fut  Westermann  qui,  monté 
sur  son  petit  cheval  no'r,  apparut  en  tète  de  l'armée, 
sous  le  guichet  du  Carrousel  ;  ce  fut  Westermann  qui, 
comme  s'il  s'agissait  de  faire  ouvrir  la  porte  d'une  ca- 
serne à  un  régiment  au  bout  de  son  étape,  vint  heur- 
ter de  la  poignée  de  son  épée  à  la  porte  des  Tuileries. 
Nous  avons  vu  comment  celle  porte  s'était  ouverte, 
comment  les  Suisses  avaient  fait  héroïquement  leur  de- 
voir, comment  ils  avaient  battu  en  retraite  sans  fuir, 
comment  ils  avaient  été  détruits  sans  être  vaincus  ;  nous 
les  avons  suivis  marche  à  marche  dans  l'escalier,  qu'ils 
couvrent  de  leurs  morts  ;  suivons-les  pas  à  pas  dans 
les  Tuileries,   qu'ils  vont  joncher  de  cadavres. 

Au  moment  où  l'on  apprit  que  le  roi  venait  de  quitter 
le  château,  les  deux  ou  trois  cents  gentilshommes  qui 
étaient  venus  pour  mourir  avec  le  roi  se  réunirent  dans 
la  salle  des  gardes  de  la  reine,  ^fin  de  se  demander  si, 
le  Toi  n'étant  plus  là  pour  mourir-  avec  eux  comme  il 
s'y  était  solennellement  engagé,  ils  devaient  mourir  sans 
lui. 

Alors,  ils  décidèrent,  puisque  le  roi  était  allé  à  l'As- 
semblée nationale,  d'aller  eux-mêmes  y  rejoindre  le  roi. 
Ils  rallièrent  tous  les  Suisses  qu'ils  purent  rencontrer, 


une  vingtaine  de   gai  des   nationaux,    et,    au   nombre  ih: 
cinq  cents,  descendirent  vers  le  jardin. 

Le  passage  était  fermé  par  une  grille  appelée  la  grille 
do  la  Reine  ;  on  voulut  faire  sauter  la  serrure  :  la  ser- 
rure résista; 

Les  plus  forts  se  mirent  à  secouer  un  barreau,  et 
parvinrent  à  le  briser. 

L'ouverture  donnait  passage  à  la  troupe,  mais  homme 
à  homme   seulement. 

On  était  à  trente  pas  des  bataillons  postés  à  la  grille 
du   pont  Royal. 

Ce  furent  deux  soldats  suisses  qui  sorlirent  les  pn' 
micrs  par  l'clroit  passage  ;  tous  deux  furent  tués  avant 
d'avoir  fait  quatre  pas. 

Tous  les  autres  passèrent  sur  leurs  cadavres. 

La  troupe  fVit  criblée  de  coups  de  fusil  ;  mais,  comme 
les  Suisses,  aV-ec  leurs  uniformes  éclatants,  offraient  un 
plus  facile  point  de  mire,  ce  fut  sur  les  Suisses  que  les 
balles  se  dirigèrent  de  préférence  ;  pour  deux  genlils- 
homnies  tués  et  un  blessé,  soixante  ou  soixante  et  dix 
Suisses  tombèrent. 

Les  deux  gentilshommes  tués  étaient  MM.  de  Cartcja 
et  de  Clermont  d'Amboise  ;  le  gentilhomme  blessé  était 
M.   de  'V'iomesnil. 

En  marchant  vers  l'Assemblée  nationale,  on  passa  de- 
vant un  corps  de  garde  appuyé  contre  la  terrasse  du 
bord  de  l'eau,  et  placé  sous  les  arbres. 

La  garde  sortit,  fit  feu  sur  les  Suisses,  dont  huit  ou 
dix  tombèrent  encore. 

Le  reste  de  la  colonne,  qui,  en  qualre-\  ingis  pas  à  peu 
près,  avait  perdu  qualre-vingts  hommes,  se  dirigea  vers 
i'escaher  des  Feuillants. 

M.  de  Choisetil  les  vit  de  loin,  et,  l'épéc  à  la  main, 
courant  à  eux  sous  le  feu  des  canons  du  pont  Royal  et 
du  pont  Tournant,  essaya  de  les  rallier. 

-^  A  r.\ssemblée  nationale  !   cria-t-il. 

Kt,  se  croyant  suivi  par  les  quatre  cents  hommes  qui 
restaient,  il  s'élança  dans  les  corridors  et  à  travers  les- 
calier  qui  conduisait  à  la   salle  des   séances. 

A  ia  dernière  marche,  il  rencontra  Merlin. 

—  Que  faites-vous  ici,  l'épéî  à  la  main,  malheureux? 
lui  dit  le  député. 

M.  de  Choiseul  regarda  autour  de  lui  :  il  était  seul. 

—  Remettez  votre  épée  au  fourreau,  et  allez  retrouver 
le  roi,  lui  dit  Merlin  ;  il  n'y  a  que  moi  qiù  vous  aie  vu  : 
donc,  personne  ne  vous  a  vu. 

Qu'était  devenue  cette  troupe  dont  M.  do  Choiseul  se 
croyait  suivi? 

Les  coups  de  canon  et  la  fusillade  l'avaient  fait  tour- 
ner sur  elle-même  comme  un  tourbillon  do. feuilles  sè- 
ches, et  Tavaient  poursuivie  sur  la  terrasse  de  l'Oran- 
gerie. 

De  la  terrasse  de  l'Orangerie,  les  fugitifs  s'élancèrent 
«ur  la  place  Louis  XV,  et  se  dirigèrent  vers  le  Garde- 
Meuble  pour  gagner  les  boulevards  ou  les  Champs-Ely- 
sées. 

M.  de  Viortiesnil,  huit  ou  dix  gentilshommes  et  cinq 
Suisses  se  réfugièrent  à  l'hôtel  de  laiiibassade  de  Ve- 
nise, situé  rue  Saint-Florentin,  et  dont  ils  avaient  trouvé 
la  porte  ouverte.  Ceux-là  étaient  sauvés  ! 

Le  reste  de  la  colonne  essayait  d'atteindre  les  Champs- 
Elysées. 

Deux  coups  de  canon,  charsés  à  mitraille,  partirent 
du  pied  de  la  statue  de  Louis  XV,  et  brisèrent  la  co- 
lonne en  trois  tronçons. 

L'im  s'enfuit  par  le  boulevard,  et  rencontra  la  gen- 
darmerie, qui  arrivait  avec  le  bataillon  des  Capucines. 

Les  fugitifs  se  crurent  sauvés.  M.  de  Villiers,  ancien 
aide-major  de  gendarmerie  lui-même,  courut  à  l'un  des 
cavaliers,  les  bi-as  ouverts,  en  criant  :  «  .\  nous,  mes 
amis  !  » 

Le  cavalier  tira  un  pistolet  de  ses  fonle~,  el  lui  brûla 
la  cervelle. 

A  cette  vue,  Irenlc  Suisses  et  un  gentilhomme,  ci-de- 
vant page  du  roi,  se  précipitèrent  dans  l'hôtel  delà 
Marine. 

Là,  on  se  demanda  ce  que  l'on  devait  faire. 

Les    trente    Suisses    furent    d'avis    de    se    rendre,    el, 
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voyant   apparaître   huit   sans-culo(tes,    déposèrent    leurs 
fusils  en  criant  :  «  \'ive  la  nation  !  » 

—  Ah  !  traîtres  !  dirent  les  sans-culottes,  vous  vous 
rendez  parce  que  vous  vous  voyez  pris!  Vous  criez: 
«  \"ive  la  nation  !  »  parce  que  vous  croyez  que  ce  cri 
vous  sauvera?  Non,  pas  de  quartier. 

Et,  en  même  temps,  deux  Suisses  tombenl,  l'un  frappé 
cl  un  coup  de  pique,  l'autre  d'ua  coup  de  fusil. 

Aussitôt  leur  tète  est  coupée,  et  mise  au  bout  d'une 
pique. 

Les  Suisses,  furieux  de  la  mort  de  leurs  deux  cama- 
rades, ressaisissent  leurs  fusils,  et  font  feu  tous  à  la  fois. 
Sept  sans-culotles  sur  huit  tombent  morts  ou  blessés. 
Les  Suisses  s'élancent  alors  sous  la  grande  porle  pour 
se  sauver,   et  se  trouvent  face  à  face   avec   la  bouche 
d'un  canon. 

Ils  reculent  ;  le  canon  avance  ;  tous  se  groupent  dans 
un  angle  de  la  cour  ;  le  canon  pivote,  tourne  sa  gueule 
de  leur  cote,  et  fait  feu  ! 
Vingt-trois  sont  tués  sur  vingt-huit. 
Par  bonheur,  presque  en  même  temps,  et  au  moment 
où  la  fumée  aveugle  ceux  qui  viennent  de  faire  feu,  une 
porto  s'ouvre  derrière  les  cinq  Suisses  qui  restent  et 
l'ex-page  du   roi. 

Tous  six  se  précipitent  par  celte  porte,  qui  se  re- 
ferme ;  les  patriotes  n'ont  pas  vu  cette  espèce  de  trappe 
anglaise  qui  leur  a  dérobé  les  survivants  :  ils  croient 
avoir  tout  tué,  et  s'éloignent  en  traînant  leur  pièce  de 
canon  avec  des  cris  de  triomphe. 

Le  deuxième  tronçon  se  composait  d'une  trentaine  de 
soldats  et  de  gentilshommes  ;  il  était  commandé  par 
M.  Forestier  de  Saint-Venant.  Cerné  de  tous  côtés  à 
1  entrée  des  Champs-Elysées,  le  chef  voulut  au  moins 
faire^  payer  sa  mort  :  à  la  tèle  de  se  trente  hommes, 
lui,  l'épée  à  la  main,  eux,  la  baïonnette  au  bout  du  fusil! 
il  chargea  trois  fois  tout  im  bataillon  massé  au  pied  de 
la  statue  ;  dans  ces  trois  charges,  il  perdit  quinze 
hommes. 

Avec  les  quinze  autres,  il  essaya  de  passer  à  travers 
une  éclaircie,  et  de  gagner  les  Champs-Elysées  :  une 
décharge  de  mousqueterie  lui  tua  huit  hommes  ;  les  sept 
autres  se  dispersèrent,  et  furent  poursuivis  et  sabrés 
par  la  gendarmerie. 

M.  de  Saint-Venant  allait  trouver  un  refuge  dans  le 
café  des  Ambassadeurs,  quand  un  gendarme  mit  son 
cheval  au  galop,  franchit  le  fossé  qui  séparait  la  pro- 
menade de  la  grande  route,  et,  d'un  coup  de  pistolet, 
brisa  lés  reins   du  malheureux   commandant. 

Le  troisième  tronçon,  composé  de  soixante  hommes, 
avait  atteint  les  Ghamp.e-Elysées,  et  se  dirigeait  vers 
Courbevoie  par  cet  instinct  qui  fait  que  les  pigeons  se 
dirigent  vers  le  colombier,  les  moutons  vers  la  berge- 
rie :  à  Courbevoie  étaient  les  casernes. 

Enveloppés  par  la  gendarmerie  à  cheval  et  par  le 
peuple,  ils  furent  conduits  à  l'hôtel  de  ville,  où  l'on 
espérait  .les  mettre  en  sûreté;  deux  ou  trois  mille  fu- 
rieux, entassés  sur  la  place  de  Grève,  les  arrachèrent 
à  leur  escorte,    et  les   massacrèrent. 

Un  jeune  gentilhomme,  le  chevalier  Charles  d'Auli- 
charap,  fuyait  du  château  par  la  rue  de  l'Echelle,  un 
pistolet  dans  chaque  main  ;  deux  hommes  essayent  de 
l'arrêter  :  il  les  tue  tous  les  deux  ;  la  populace  s'em- 
pare de  lui,  et  l'enlraîne  jusqu'à  la  place  de  Grève  pour 
l'y   exécuter  solennellement. 

Mais,  heureusement,  elle  oublie  de  le  fouiller  :  à  la 
place  de  ses  deux  pistolets  inutiles  et  qu'il  a  jetés,  un 
couteau  lui  reste  ;  il  l'ouvre  dans  sa  poche,  attendant 
1  instant  de  s'en  servir.  Au  moment  où  il  arrive  sur  la 
place  de  l'Hôtel-de-Ville,  on  y  égorge  les  soixante 
Suisses  qu'on  vient  d'amener  ;  ce  spectacle  distrait  ceux 
qui  le  gardent  ;  il  lue  ses  deux  plus  proches  voisins  de 
deux  coups  de  couteau,  puis  se  glisse  dans  la  foule 
comme  un   serpent,   et  disparaît. 

Les  cent  hommes  qui  ont  conduit  le  roi  à  l'Assemblée 
nationale,  et  qui,  réfugiés  aux  Feuillants,  y  ont  été  dé- 
sarmés ;  les  cinq  cents  dont  nous  avons  raconté  l'his- 
toire ;  quelques  fugitifs  isolés,  comme  M.  Charles  d'Au- 
tichamp,  que  nous  venons  de  voir  échapper  à  la  mort 
avec  tant  de  bonheur,  sont  les  seuls  qui  ont  quille  le 
château. 


Le  reste  s'est  fait  luer  sous  le  vestibule,  dans  les  es- 
cahers,  sur  le  palier,  ou  a  été  égorgé  soit  dans  les  ap- 
parlements,  soit  dans  la  chapelle 

Neuf  cents  cadavres  de  Suisses  ou  de  gentilshommes 
jonchent  1  intérieur  des  Tuileries! 
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Le  peuple  était  enlré  au  château  comme  on  entre  dans 
le  repaire  d'une  bêle  féroce,  il  trahissait  ses  senlimenls 
par  ces  cris  :  «  Morl  au  loup  !  mort  à  la  louve  !  mort  au 
louveteau  !   » 

S'il  eût  rencontré  le  roi,  la  reine  et  le  dauphin  il  eût 
certes,  sans  hésiter,  croyant  faire  justice,  abattu  leurs 
trois  têtes  d'un  seul  coup. 

Avouons  que  c'eût  été  bien  heureux  pour  elles  ! 

En  l'absence  de  ceux  qu'ils  poursuivaient  de  leurs  cris 
qu'ils  cherchaient  jusque  dans  les  armoires,  jusque 
derrière  les  tapisseries,  jusque  sous  les  couchelles,  les 
vainqueurs  durent  se  venger  sur  tout,  sur  les  choses 
comme  sur  les  hommes  ;  ils  tuèrent  et  brisèrent  avec  la 
même  férocité  impassible,  —  ces  murs,  où  s'élaionl  dé- 
crétés la  Saint-Barlhélemy  et  le  massacre  du  Champ  de 
Mars,   appelant  de  terribles  vengeances. 

On  le  voit,  nous  ne  débarbouillons  pas  le  peuple  ; 
nous  le  montrons,  au  contraire,  crotté  et  sanglant  comme 
il  elait.  Toutefois,  hâtons-nous  de  le  dire,  les  vainqueurs 
sortirent  du  château  les  mains  rouges,  mais  vides  (1)  ! 

Peltier,  qui  ne  peut  pas  être  accusé  de  partialité'  en 
laveur  des  patriotes,  raconte  qu'un  marchand  de  vin, 
nommé  Mallet,  apporta  à  l'.\ssombIée  cent  soixante  et 
treize  louis  d'or  trouvés  sur  un  prêtre  tué  au  château  ; 
que  vingf-cinq  sans-culottes  y  apporlèrent  une  malle  pleine 
de  la  vaisselle  du  roi  ;  qu'un  combattant  jeta  une  croix 
de  Saint-Louis  sur  le  bureau  du  président  ;  qu'un  autre 
y_  déposa  la  montre  d'un  Suisse  ;  un  autre,  un  rouleau 
d'assignats  ;  un  autre,  un  sac  d'écus  ;  un  autre,  des 
bijoux  ;  un  autre,  des  diamants  ;  un  aulre,  enfin,  une  cas- 
sette appartenant  à  la  reine,  et  contenant  quinze  cents 
louis. 

«  Et,  —  ajoute  ironiquement  l'historien,  sans  se  dou- 
ter qu'il  fait  de  tous  ces  hommes  un  magnifique  éloge,  — 
et  l'Assemblée  exprima  son  regret  de  ne  pas  connaître 
les  noms  des  citoyens  modestes  qui  étaient  venus  re- 
mettre fidèlement  dans  son  sein  tous  ces  trésors  volés  au 
roi.    » 

Nous  ne  sommes  pas  des  flatteurs  du  peuple,  nou=  ; 
nous  le  savons,  c'est  le  plus  ingrat,  le  plus  capricieux,' 
le  plus  inconstant  de  tous  les  maîtres  ;  nous  dirons  donc 
ses  crimes  comme  ses  vertus. 

Ce  jour-là,  il  fut  cruel  ;  il  se  rougit  les  mains  avec 
délices  ;  ce  jour-là,  gentilshommes  jelés  vivants  par  les 
fenêtres  ;  Suisses,  morts  ou  mourants,  éventrés  sur  les 
escaliers  ;  cœurs  arrachés  aux  poitrines  et  pressés  à 
deux  mains  comme  des  éponges  ;  tèles  coupées  et  por- 
tées au  bout  des  piques  ;  ce  jour-là,  ce  peuple,  —  qui  se 
croyait  déshonoré  de  voler  une  montre  ou  une  croix 
de  Saint-Louis,  —  se  donna  toutes  les  sombres  joies  d'- 
la  vengeance  et  de  la  cruauté. 

Et,  cependant,  au  milieu  de  ce  massacre  des  vivants, 
de  cette  profanation  des  morts,  parfois,  comme  le  lion 
repu,   il  fit  grâce. 

Mesdames  de  Tarente,  de  la  Roche-Aymon,  de  Gines- 
tous  et  mademoiselle  Pauline  de  Tourzel  étaient  restées 
aux  Tuileries,  abandonnées  par  la  reine  ;  elles  étaient 
dans  la  chambre  même  de  Marie-Antoinette.  Le  château 


(11  Nous  verrons  plus  lard,  dans  l'Histoire  de  la  Rêvolulion  du 
10  août,  que  deux  cents  lioninies  furent  fusillés  par  le  peuple  comme 
voleurs. 
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pris,  elles  entendirent  les  cris  des  mourants,  les  menaces 
des  vainqueurs,  les  pas  qui  se  rapprochaient  d  elles,  pré- 
cipités,   terribles,    impitoyables. 
Madame   de   Tarente   alla  ouvrir  la  porte. 

—  Entrez,  dit-elle  ;  nous  ne  sommes  que  des  femmes. 
Les  vainqueurs  entrèrent,   leurs   fusils,  fumants,   leurs 

sabres  ensanglantés  à  la   main. 

Les  femmes  tombèrent  à  genou.x. 

Les  égorgeurs  avaient  déjà  le  couteau  levé  sur  elles, 
les  appelant  les  conseillères  de  madame  \'elo,  les  confi- 
dentes de  l'Autrichienne  ;  un  homme  à  longue  barbe, 
envoyé  par  Pétion,  cria  du  seuil  de  la  porte  : 

—  Faites  grâce  aus  femmes  1  ne  déshonorez  pas  la 
nation  ! 

Et  grâce  leur  fut  faite. 

Madame  Campan,  à  qui  la  reine  avait  dit  :  «  .•Mtendez- 
moi  ;  je  vais  revenir,  ou  je  vous  enverrai  chercher  pour 
me  rejoindre...  Dieu  sait  où?  «  madame  Campan  atten- 
dait, dans  sa  chambre,  que  la  reine  revint  ou  l'envoyât 
chercher. 

Elle  raconte  elle-même  quelle  avait  complètement 
perdu  la  tète  au  milieu  de  l'horrible  tumulte,  et  que, 
ne  \oyant  pas  sa  sœiir,  cachée  derrière  quelque  rideau 
ou  accroupie  derrière  quelque  meuble,  elle  crut  la  trou- 
ver df.ns  une  chambre  de  l'entresol,  et  descendit  rapide- 
ment vers  cette  pièce  ;  mais,  là,  elle  ne  vit  que  deux 
femmes  de  chambre  lui  appartenant,  et  une  espèce  de 
géant  qui  était  heiduque  de  la  reine. 

A  la  vue  de  cet  homme,  madame  Campan,  tout  éper- 
due qu'elle  était,  comprit  que  le  danger  était  pour  lui, 
et   non  pour   elle. 

—  Fuyez  donc  I  cria-t-elle,  fuyez  donc,  malheureu.x  1  les 
valets  de  pied  sont  déjà  loin...  Fuyez,  il  est  temps  encore  ! 

Mais  lui  essayait  de  se  lever,  et  retombait,  criant 
d  une   voix   plaintive  •. 

—  Hélas  !  je  ne  puis,  je  suis  mort  de  peur. 

Comme  il  disait  cela,  une  troupe  d  hommes  ivres,  fu- 
rieux, ensanglantés,  parut  sur  le  seuil,  se  jeta  sur  l'hei- 
duque,  et  le  mit  en  morceaux. 

Madame  Campan  et  les  deux  femmes  s'enfuirent  par  un 
petit  escalier  de  service. 

Une  partie  des  égorgeurs,  voyant  ces  trois  femmes 
qui  s'enfuyaient,  s'élancèrent  à  leur  poursuite,  et  les  eu- 
rent bientôt  atteintes. 

Les  deux  femmes  de  chambre,  tombées  à  genoux,  em- 
poignaient, tout  en  suppliant  les  meurtriers,  les  lames 
des  sabres  entre  leurs  mains. 

Madame  Campan,  arrêtée  dans  sa  course  au  haut  de 
l'escalier,  avait  senti  une  main  furieuse  s'enfoncer  dans 
son  dos  pour  la  saisir  par  ses  vêtements  ;  elle  voyait, 
comme  un  éclair  mortel,  la  lame  d'un  sabre  briller  au- 
dessus  de  sa  tête  ;  elle  mesurai!,  enfin,  ce  court  instant 
qui  sépare  la  vie  de  l'éternité,  et  qui,  si  court  qu'il  soit, 
contient,  cependan!,  tout  un  monde  de  souvenirs,  lorsque, 
du  bas  de  l'escalier,  une  voix  monta  avec  l'accent  du  com- 
iiiandement. 

—  Que  faites-vous  là-haut?  demanda  cette  voix. 

—  Hein?  répondit  le  meurtrier,  qu'y  a-t-il? 

—  On  ne  tue  pas  les  femmes,  entendez-vous  ?  reprit 
la  voix  d'en  bas. 

Madame  Campan  était  à  genoux  ;  déjà  le  sabre  était 
levé  sur  sa  tête,  déjà  elle  pressentait  la  douleur  qu'elle 
allait  éprouver. 

^  Lève-toi,  coquine  1  lui  dit  son  bourreau  ;  la  nation 
te  pardonne  ! 

Oue  faisait,  pendant  ce  temps,  le  roi  dans  la  loge  du 
Logographe  ? 
Le  roi  avait  faim,  et  demandait  son  dîner. 
On  lui  apporta  du  pain,  du  vin,  un  poulet,  des  viandes 
froides   et   des   fruits. 

Comme  tous  les  princes  de  la  maison  de  Bourbon, 
comme  Henri  IV,  comme  Louis  XIV,  c'était  un  grand 
mangeur  que  le  roi  ;  derrière  les  émotions  de  son  âme, 
rarement  trahies  par  son  visage  aux  fibres  molles  et  dé- 
tendues, veillaient  incessamment  ces  deux  grandes  exi- 
gences du  corps  :  le  sommeil  et  la  faim.  Nous  l'avons  vu 
obligé  de  dormir  au  château,  nous  le  voyons  obligé  de 
manger  à  r.\ssemblée. 
Le  rof  brisa  son  pain,  et  découpa  son  poulet  comme 


à  un  rendez-vous  de  chasse,  sans  s'inquiéter  le  moins  du 
monde  des  yeux  qui  le  regardaient. 

Parmi  ces  yeux,  il  y  en  avait  deu.x  qui  brûlaient,  faute 
de  pouvoir  pleurer  :  c'étaient  ceux  de  la  reine. 

Elle,  elle  avait  tout  refusé  ;  le  désespoir  la  nourrissait. 

Il  lui  semblait  que,  les  pieds  dans  ce  sang  précieux 
de  Charny,  elle  eût  pu  rester  là  éternellement,  et  vivre 
comme  une  fleur  des  tombeaux,  sans  autre  nourriture 
que  celle  qu'elle  recevait  de  la  mort. 

Elle  avait  beaucoup  souffert  au  retour  de  Varonnes  ; 
elle  avait  beaucoup  souffert  dans  sa  captivité  des  Tui- 
leries ;  elle  avait  beaucoup  souffert  dans  cette  nuit  et 
cette  journée  qui  venaient  de  s'écouler  ;  mais  peut-être 
avait-elle  moins  souffert  qu'en  regardant  manger  le  roi  ! 

Et,  cependant;  la  situation  eût  été  assez  grave  pour 
ôter  l'appétit  à  un  autre  homme  que  Louis  XVI. 

L'.-Vssemblée,  où  le  roi  était  venu  chercher  une  pro- 
tection, eut  eu  besoin  d'être  protégée  elle-même  ;  elle  no 
se  dissimulait  point  sa  faiblesse. 

Le  matin,  elle  avait  voulu  empêcher  le  massacre  de 
Suleau,  et  elle  ne  l'avait  pas  pu. 

A  deux  heures,  elle  avait  voulu  empêcher  le  massacre 
des  Suisses,  et  elle  ne  l'avait  pas  pu. 

Maintenant,  elle  était  menacée  elle-même  par  une  foule 
exaspérée  qui  criait  :  «  La  déchéance  !  la  déchéance  !  » 

Une  commission  s'assembla  séance  tenante. 
^  Vergniaud  en  faisait  partie  ;  il  donna  la  présidence  à 
Guadet,   afin  que  le  pouvoir  ne  sortit  point  des   mains 
de  la  Gironde. 

La  délibération  des  commissaires  fut  courte  :  on  déli- 
bérait en  quelque  sorte  sous  l'écho  retentissant  de  la 
fusillade  et  du  canon. 

Ce  fut  \"ergniaud  qui  prit  la  plume,  et  qui  rédigea  l'acte, 
de  suspension  provisoire  de  la  royauté. 

Il  rentra  dans  l'.Assemblée,  morne  et  abattu,  n'essayant 
de  cacher  ni  sa  tristesse  ni  son  abattement  ;  car  c'était 
un  dernier  gage  qu'il  donnait  au  roi  de  son  respect  pour 
la  royauté  ;  à  l'hôte,  de  son  respect  pour  l'hospitalité. 

((  Messieurs,  dit-il,  je  viens,  au  nom  de  la  commission 
extraordinaire,  vous  présenter  une  mesure  bien  rigou- 
reuse ;  mais  je  m'en  rapporte  à  la  douleur  dont  vous 
êtes  pénétrés  pour  juger  combien  il  importe  au  salut  de 
la   patrie  que  vous   l'adoptiez  sur  l'heure. 

«  L'.Assemblée  nationale,  considérant  que  les  dangers 
de  la  patrie  sont  arrivés  à  leur  comble  ;  que  les  maux 
dont  gémit  l'empire  dérivent  principalement  des  défiances 
qu'inspire  la  conduite  du  chef  du  pouvoir  executif  dans 
une  guerre  entreprise  en  son  nom  contre  la  Constitution 
et  contre  l'indépendance  nationale  ;  que  ces  défiances  ont 
provoqué  de  toutes  les  parties  de  l'empire  le  vrcu  de  la 
révocation  de  l'autorité  confiée  à  Louis  XVI  ; 

«  Considérant,  néanmoins,  que  le  corps  législatif  ne 
veut  agrandir  par  aucune  usurpation  sa  propre  autorité, 
et  qu'il  ne  peut  concilier  son  serment  à  la  Constitution 
et  sa  ferme  volonté  de  sauver  la  liberté  qu'en  faisant 
appel  à  la  souveraineté  du  peuple, 

«  Décrète   ce    qui   suit  : 

«  Le  peuple  français  est  invité  à  former  une  Conven- 
tion nationale. 

«  Le  chef  du  pouvoir  exécutif  est  provisoirement  sus- 
pendu de  ses  fonctions.  Un  décret  sera  proposé  dans  la 
journée  pour  la  nomination  d'un  gouverneur  du  prince 
royal. 

«  Le  payement  de  la  liste  civile  sera  suspendu. 

«  Le  roi  et  la  famille  royale  demeureront  dans  l'en- 
ceinte du  corps  législatif  jusqu'à  ce  que  le  calme  soit  ré- 
tabli dans  Paris. 

«  Le  département  fera  préparer  le  Luxembourg  pour 
leur   résidence    sous   la    garde    des    citoyens.    » 

Le  roi  écouta  ce  décret  avec  son  impassibilité  ordi- 
r-ôire. 

Puis,  se  penchant  hors  de  la  loge  du  Logographe,  et 
s'adressant  à  Vergniaud,  lorsque  celui-ci  revint  prendre 
sa  place  de  président  : 

—  Savez-vous,  lui  dit-il,  que  ce  n'est  pas  très  consti- 
tutionnel, ce  que  vous  venez  de  faire  là? 

—  C'est  vrai,  sire,  répondit  Vergniaud  ;  seulement,  c'est 
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le  seul  moyen  de  sauver  votre  vie.  Si  nous  n'accordons 
pas   la   déchéance,    ils  prendront   la  tète  ! 

Le  roi  fit  un  mouvement  des  lè\Tes  et  des  épaules  qui 
signifiait  :  «  C'est  possible  1  »  Et  il  reprit  sa  place. 

En  ce  moment,  la  pendule  placée  au-dessus  de  sa  tête 
sonna  l'heure. 

Il  compta  chaque  vibration. 

Puis,  quand  la  dernière  fut  éteinte  : 

—  Neuf  heures,    dit-il. 

Le  décret  de  l'.Assemblée  portait  que  le  roi  et  la  famille 
royale  demeureraient  dans  l'enceinte  du  corps  législatif 
jusqu'à  ce  que  le  calme  fût  rétabli  dans  Pai'is. 

A  neuf  heures,  les  inspecteurs  de  la  salle  vinrent  cher- 
cher le  roi  et  la  reine  pour  les  conduire  au  logement  pro- 
^isoire  préparé  pour  eux. 

Le  roi  fît  signe  de  la  main  qu'il  demandait  un  instant. 

En  effet,  on  s'occupait  d'une  chose  qui  n  était  pas  sans 
intérêt  pour  lui  :  on  nommait  un  ministère. 

Le  ministre  de  la  guerre,  le  ministre  de  l'intérieur  et  le 
ministre  des  finances  étaient  tout  nommés  :  c'étaient  les 
ministres  chassés  par  le  roi,  Roland.  Clavières  et  Servan. 

Restaient  la  justice,  la  marine  et  les  affaii'es  étrangères. 

Danton  fut  nommé  à  la  justice  ;  .Monge,  à  la  marine  ; 
Lebrun,  aux  affaires  étrangères. 

Le  dernier  ministre  nommé  : 

—  Allons,  dit  le  roi. 

Et,  se  levant,   il  sortit  le  premier. 
La  reine  le  suivit  ;  elle  n'avait  rien  pris  depuis  sa  sortie 
des  Tuileries,  pas  même  un  verre  d  eau. 

Madame  Elisabeth,  le  dauphin,  madame  Royale,  ma- 
dame de  Lamballe  et  madame  de  Tourzel  leur  firent  cor- 
tège. 

L'appartement  préparé  pour  le  roi  était  situé  à  l'otage 
supérieur  du  vieux  monastère  dés  Feuillants  ;  il  était 
habité  par  l'archiviste  Camus,  et  se  composait  de  quatre 
chambres. 

Dans  la  première,  qui  n'était,  à  proprement  parler, 
qu'une  antichambre,  les  serviteurs  du  roi  restés  fidèles 
à  sa  mauvaise  fortune   s'arrêtèrent. 

C'étaient  le  prince  de  PoLx,  le  baron  d'Aubier,  M.  de 
Saint-Pardon,  M.  de  Goguelat,  M.  de  Chamillé  et  M.  Hue. 
Le  roi  prit  pour  lui  la  seconde  chambre. 
La  troisième  fut  offerte  à  la  reine  ;  c'était  la  seule  qui 
fût  garnie  d'un   papier.  En  y  entrant,   Marie-.Anloinetle 
se  jeta  sur  le  lit.   mordant  le  traversin,   et  en  proie  à 
une    douleur   près    de   laquelle    doit    être   bien   peu   de 
chose  celle  du  patient  sur  la  roue. 
Ses  dcu.x  enfants  demeurèrent  avec  elle. 
La  quatrième  pièce,  tout  étroite  qu'elle  était,  resta  pour 
madame  Elisabeth,   pour  madame  de  Lamballe  et  pour 
madame  de  Tourzêl,  qui  s'y  établirent  comniie  elles  pu- 
rent. 

La  reine  manquait  de  tout  :  d'argent,  car  on  lui  avait 
pris  sa  bourse  et  sa  montre  dans  le  tumulte  qui  s'était 
fait  à  la  porte  de  l'Assemblée  ;  de  linge,  car  on  com- 
prend qu'elle  n'avait  rien  emporté  des  Tuileries. 

Elle  emprunta  vingt-cinq  louis  à  la  sœur  de  madame. 
Campan,  et  envoya  chercher  du  linge  à  l'ambassade  d'.An- 
gleterre. 

Le  soir,  l'Assemblée  fil  proclamer  aux  flambeaux,  dan 
les  rues  de  Paris,  les  décrets  de  la  journée. 
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Ces  flambeau.x,  au  moment  où  ils  passaieat  devant  le 
Carrousel,  dans  la  rue  Saict-Honoré  et  sur  les  quais, 
éclairaient  un  triste  spectacle  ! 

La  lutte  matérielle  était  finie,  mais  le  combat  durait 
incore  dans  les  cœurs,  car  la  haine  et  le  désespoir  sur- 
vivaient à  la  lutte. 

Les  récits  contemporains,  la  légende  royaUsIe,  se  sont 
longuement  et  tendrement  apitoyés,  comme  nous  sommes 
tout  prêt  à  le  faire  nous-méme,  sur  les  augustes  tètes  du 
front  desquelles  celte  terrible  journée  arrachait  la  cou- 
ronne ;   ils   ont    consigné    le    courage,   la   discipline,    le 


dévouement  des  Suisses  et  des  gentilshommes.  Ils  ont 
compté  les  gouttes  de  sang  versé  par  les  défenseurs  du 
trône  ;  ils  n'ont  pas  compté  les  cadavres  du  peuple,  les 
larmes  des  mères,   des  sœurs  et  des  veuves. 

Disons-en  un  mot. 

Pour  Dieu  qui,  dans  sa  haule  sagesse,  non  seulement 
permet,  mais  encore  dirige  les  événements  dici-bas,  le 
sang  est  le  sang,  les  larmes  sont  les  larmes. 

Le  nombre  des  morts  était  bien  autrement  considérable 
chez  les  hommes  du  peuple  que  chez  les  Suisses  et  les 
gentilshommes. 

\'oyez  plutôt  ce  que  dit  l'auteur  de  l'Histoire  de  la 
rrcolution  du  10  août,  ce  même  Peltier,  royaliste  s'il 
en  fut  : 

«  La  journée  du  10  août  coûta  à  l'humanité  environ 
sept  cents  soldats  et  vingt-deux  officiers,  vingt  gardes 
nationaux  royalistes,  cinq  cents  fédérés,  trois'comman- 
danls  de  troupes  nationales,  quarante  gendarmes,  plus 
de  cent  personnes  de  la  maison  domestique  du  roi,  deux 
cents  hommes  tués  pour  vol  (1),  les  neuf  citoyens  massa- 
crés aux  Feuillants,  M.  de  Clermont-d  Amboise,  et  envi- 
ron trois  mille  hommes  du  peuple,  tués  sur  le  Carrousel, 
dans  le  jardin  des  Tuileries  ou  sur  la  place  Louis  XV  : 
au  total,   environ  quatre  mille  sis  cents  hommes  !  » 

Et  c'est  concevable  :  on  a  vu  les  précautions  prises 
pour  fortifier  les  Tuileries  ;  les  Suisses  avaient  géné- 
ralement tiré  abrités  derrière  de  bonnes  murailles  ;  les 
assaillants,  au  contraire,  n'avaient  eu  que  leurs  poitrines 
pour  parer  les  coups.  > 

Trois  mille  cinq  cents  insurgés,  sans  compter  les  deux 
cents  voleurs  (usillés,  avaient  donc  péri  !  Ce  qui  sup- 
pose autant  de  blessés  à  peu  près  ;  l'historien  de  la  révo- 
lution du  10  août  ne  parle  que  des  morls. 

Beaucoup  d'entre  ces  trois  mille  cinq  cents  hommes  — 
mettons  la  moitié  —  beaucoup  étaient  des  gens  mariés, 
de  pauvres  pères  de  famille,  qu'une  intolérable  misère 
avait  poussés  au  combat  avec  la  première  arme  qui 
leur  était  tombée  sous  la  main,  ou  même  sans  arme,  et 
qui,  pour  aller  chercher  la  mort,  avaient  laissé  dans  leur 
taudis  des  enfants  affamés,  des  femmes  au  désespoir. 

Cette  mort,  ils  l'avaient  trouvée  soit  dans  le  Carrousel, 
où  la  lutte  avait  commencé,  soit  dans  les  appartements 
du  château,  où  elle  s'était  continuée,  soit  dans  le  jardin 
des  Tuileries,   où   elle  s'était  éteinte. 

De  trois  heures  de  l'après-midi  à  neuf  heures  du  soir, 
on  avait  enlevé  en  hâte,  et  jeté  au  cimetière  de-  la  Made- 
leine, tout  soldat  portant  un  uniforme. 

Quant  aux  cadavres  des  gens  du  peuple,  c'était  autre 
chose  :  des  tombereaux  les  ramassaient  et  les  ramenaient 
dans  leurs  quartiers  respectifs  ;  presque  tous  étaient  ou  du 
faubourg  Saint-.Antoine  ou  du  faubourg  Saint-Marceau. 
Là,  —  particulièrement  sur  la  place  de  la  Bastille  et  sur 
celle  de  l'Ai'senal,  sur  la  place  Maubert  et  sur  celle  du 
Panthéon,  —  là,   on  les   étalait   côte  à  côte. 

Chaque  fois  qu'une  de  ces  sombres  voitures,  roulant 
pesante,  et  laissant  une  trace  de  sang  derrière  elle,  en- 
trait dans  l'un  ou  l'autre  faubourg.  la  foule  des  mères, 
des  femmes,  des  sœurs,  des  enfants,  l'entourait  avec 
une  mortelle  agonie  (2)  ;  puis,  à  mesure  que  les  recon- 
naissances se  faisaient  entre  la  vie  et  la  mort,  les  cris, 
les  menaces,  les  sanglots  éclataient  ;  c'étaient  des  malé- 
dictions inouïes  et  inconnues  qui,  s'élevant  comme  une 
troupe  doiseaux  nocturnes  et  de  mauvais  augure,  bat- 
taient des  ailes  dans  l'obscm-ité,  et  s'envolaient  plain- 
tives vers  ces  funestes  Tuileries.  Tout  cela  planait, 
comme  ces  bandes  de  corbeaux  des  champs  de  bataille, 
sur  le  roi,  sur  la  reine,  sur  la  cour,  sur  cette  camarifia 
autrichienne  qui  l'entourait,  sur  ces  nobles  qui  la  con- 
seillaient ;  les  uns  se  promettaient  la  vengeance  de 
l'avenir,  —  et  ils  se  la  sont  donnée  au  2  septembre  et  au 
21  janvier  ; —  les  autres  reprenaient  une  pique,  un  sabre, 
un  fusil,  et,  i^Tes  du  sang  qu'ils  venaient  de  boire  par 
les  yeux,  rentraient  dans  Paris  pour  tuer...  Tuer,  qui? 
Tout  ce  qui  restait  de  ces  Suisses,  de  ces  nohles.  de 
cette  cour  !  pour  tuer  le  roi,  pour  tuer  la  reine,  s'ils  les 
avaient  trouvés  ! 


(Il  Sous  avons  tu  relie  j'islicc  populaire  se  renouveler,  à  l'endroit 
des  voleurs,  en  1830  el  en  1S4S. 
(2)  Lire  Mich«let,  le  véritable,  le  seul  hislorien  du  peuple. 
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On  avait  beau  leur  dire  ;  «  Mais,  en  tuant  le  roi  et  la 
reine,  vous  faites  des  enfants  orphelins  !  en  tuant  les 
nobles,  vous  faites  des  femmes  veuves,  des  sceurs  en 
deuil  !  '  »  femmes,  sœurs,  enfants  repondaient  ■.  «  Mais, 
nous  aussi,  nous  sommes  des  orphelins  I  nous  aussi, 
nous  sommes  des  sœurs  en  deuil!  nous  aussi,  nous 
sommes  des  veuves  !  »  El,  le  cœur  plein  de  sanglots, 
ils  allaient  à  l'Assemblée,  ils  allaient  à  l'Abbaye,  se 
heurtant  les  têtes  aux  portes,  et  criant  :  «  Vengeance! 
vengeance  !  » 

C'était  un  spectacle  terrible  que  celui  de  ces  Tuileries 
ensanglantées,  fumantes,  désorléos  p;ir  tous,  l'xci'plé  p;ir 


gardait  passer,  pareilles  à  des  ombres,  cette  silen',;ieuse 
procession  de  mères,  d'épouses,  de  filles,  qui  venaient, 
éclairées  par  des  torches  posées  de  distance  en  distance, 
redemander  au  cratère  éteint  les  cadavres  de  leurs  pères, 
de  leurs  maris  ou  de  leurs  fils. 

Tout  à  coup,  et  à  la  vue  d'une  espèce  d'ombre  à  mollis 
voilée,    le   jeune    capitaine    tressaillit. 

—  Madame  la  comtesse  de  Charny  !  murmura-t-il. 

L'ombre  passa  sans  entendre  et  sans  s'arrêter. 

Le   jeune   capitaine   fit   un   signe   à   son   lieutenant. 

Le  lieutenant  vint  à  lui. 

__  Dcsii-r,    ilil-i!.    voici    une   pauvre    d.'ime   di     la    con- 


Ellc  pril  uno  torcbc,  puis  alla  regarder  cadavre  par  cadavre. 


les  cadavres  et  par  trois  ou  quatre  postes  qui  veillaient 
a  ce  que,  sous  prétexte  de  rcconnaitre  leurs  morts,  les 
visiteurs  nocturnes  ne  vinssent  pas  piller  cette  pauvre 
demeure  royale,  aux  portes  enfoucees,  aux  fenêtres  bri- 
sées. 

Il  y  avait  un  poste  sous  chaque  vestibule,  au  pied  de 
chaque  escalier. 

Le  poste  du  pavillon  de  l'Horloge,  c'esl-à-riirc  du 
grand  escalier,  était  commandé  par  un  jeune  capitaine  de 
la  garde  nationale  à  qui  la  vue  de  tout  ce  désastre  ins- 
pirait, sans  doute,  une  grande  pitié,  —  si  l'on  en  jugeait 
]iar  l'expression  de  sa  physionomie  à  chaque  tombereau 
de  cadavres  que  l'on  emportait  en  quelque  sorte  sous  sa 
iirésidence,  —  mais  sur  les  besoins  matériels  duquel 
les  événements  terribles  qui  venaient  de  se  passer  no 
semblaient  point  avoir  eu  plus  d'influence  que  sur  le 
roi  ;  car,  vers  onze  heures  du  soir,  il  était  occupe  a 
satisfaire  un  monstrueux  appétit  aux  dépens  d'un  pain 
de  quatre  livres  qu'il  tenait  assujetti  sous  son  bras 
gauche,  tandis  que  sa  main  droite,  armée  d  un  couteau, 
v;i  retranchait  incessamment  de  larges  tartines  qu'il 
inlrodaisait  dans  une  bouche- dont  la  largeur  se  mcsii- 
l'iit  à  la  dimension  du  lopin  de  nourriture  qu'elle  était 
destinée  à  recevoir. 
Appuyé  contre  une   des  colonnes  du  vestibule,  il  ru- 


naissance  de  M.  Gilbert,  qui  vient,  sans  doute,  chercher 
son  mari  parmi  les  morts  ;  il  faut  que  je  la  suive,  pour-  le 
cas  oii  elle  aurait  besoin  de  renseignements  ou  de  se- 
cours. Je  te  laisse  le  commandement  du  poste  ;  veille 
pour  deux  !  .    . 

—  Diable  !  répondit  le  lieutenant,  —  que  le  capitaine, 
avait  désigné  sous  ce  prénom  de  Désiré  auquel  nous 
ajouterons''le  nom  de  Maiiiquet,  —  elle  a  l'air  dune  fière 
aristocrate,   ta  dame  ! 

—  C'est  qu'aussi  c'en  est  une  aristocrate  !  dit  le  capi- 
taine ;  c'est  une  comtesse. 

—  'Va  donc,  alors  ;  je  veillerai  pour  deux. 

La  comtesse  de  Charny  avait  déjà  tourné  le  preuuer 
angle  de  l'escalier,  lorsque  le  capitaine,  se  détachant  de 
sa  colonne,  commença  de  la  suivre  à  la  dislance  respec- 
tueuse d'une  quinzaine  de  pas. 

Celui-ci  ne  s'était  pas  trompé.  C'était  bien  son  mai-i 
que  cherchait  la  pauvre  .-Vudrée  ;  seulement,  elle  le  cher- 
chait, non  pas  avec  les  tressaillemenls  anxieux  du  doute, 
mais  avec  la  morne  conviction  du  désespoir. 

Lorsque,  se  réveillant  au  milieu  de  sa  joie  et  de  son 
bonheur,  à  l'écho  des  événements  de  Paris,  Charny,  pàh- 
mais  résolu,  était  venu  dire  à  sa  femme  : 

—  Chère  .A.ndrée,  le  roi  de  France  court  risque  de  la  vie, 
et  a  besoin  de  tous  ses  défenseurs.  Que  dois-je  faire  ? 
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Andrée  avait  répondu  : 

—  Aller  où  ton  devoir  t'appelle,  mon  Olivier,  cl  mourir 
pour  le  roi,  s'il  le  faut. 

—  Mais  toi?  avait  demandé  Charny. 

—  Oh  !  pour  moi.  avait  repris  .•\ndree.  ne  sois  pas 
inquiet  !  Comme  je  n'ai  vécu  que  par  toi.  Dieu  per- 
mettra, sans  doute,  que  je  meui-e  avec  toi. 

Et,  dès  lors,  tout  avait  été  convenu  entre  ces  grands 
cœurs  ;  on  n'avait  pas  échangé  un  mot  de  plus  ;  on 
avait  fait  venir  les  chevaux  de  poste  ;  on  élail  parti  ; 
«l,  cinq  heures  après,  on  était  descendu  dans  le  petit 
hôtel  de  la  rue  Coq-Héron. 

Le  même  soir,  Charny,  comme  nous  l'avons  vu,  —  au 
moment  où  Gilbert,  comptant  sur  son  influence,  allait 
lui  écrire  de  revenir  à  Paris,  Charny,  vêtu  de  son 
costume  d'officier  de  marine,  s'était  rendu  chez  la  reine. 
Depuis  cette  heure,  on  le  sait,  il  ne  l'avait  pas  quittée. 
Andrée  était  restée  seule  avec  ses  femmes,  enfermée  el 
priant  ;  elle  avait  eu  un  instant  l'idée  d  imiter  !e  dévoue- 
ment de  son  mari,  et  d'aller  redemander  sa  place  près 
de  la  reine,  comme  son  mari  allait  redemander  sa  place 
près  du  roi  ;  mais  elle  n'en  avait  pas  eu  le  courage. 

La  journée  du  9  s'était  écoulée  pour  elle  dan.s  les 
angoisses,  mais  sans  rien  amener  de  bien  posilif. 

Le  10,  vers  neuf  heures  du  matin,  elle  avait  entendu  re- 
tentir les  premiers   coups   de  canon. 

Inutile  de  dire  que  chaque  écho  du  tonnerre  guerrier 
faisait   vibrer  jusqu'à   la   dernière   fibre   de    son    cœur. 
Vers  deu.x  heures,  la  fusillade  elle-même  s'éteignit. 
Le  peuple  était-il  vainqueur  ou  vaincu? 
Elle  s'informa  ;  le  peuple  était  vainqueur  ! 
Qu'était  devenu  Charny  dans  la  terrible  lutte  ?  Elle  le 
connaissait  :  il  devait  en  avoir  pris  sa  large  pari. 

Elle  s'informa  encore  :  on  lui  dit  que  presque  tous  les 
Suisses  avaient  été  tués,  mais  que  presque  tous  les  gen- 
tilshommes s'étaient  sauvés. 
Elle  attendit. 

Charny  pouvait  rentrer  sous  un  déguisement  quelcon- 
que, Charny  pouvait  avoir  besoin  de  fuir  sans  retard  : 
les  chevaux  furent  attelés,   et  mangèrent   a  la  voilure. 

Chevaux  et  voiture  attendaient  le  maître  ;  mais  Andrée 
savait  bien  que,  quelque  danger  qu'il  courut,  le  maître 
ne  partirait  pas  sans  elle. 

Elle  fit  ouvrir  les  portes,  afin  que  rien  ne  retardât  la 
fuile  de  Charny,  si  Charny  fuyait,  et  elle  continua  d'at- 
tendre. 
Les  heures  s'écoulaient. 

—  S'il  est  caché  quelque  part,  se  disait  .\ndrce,  il  ne 
pourra  sortir  qu'à  la  nuit...  Attendons  la  nuit  ! 
La  nuit  vint  !  Charny  ne  reparut  point. 
Au  mois  d'août,  la  nuit  vient  tard. 
A  dix  heures  seulement,  .A.ndrée  perdit  tout  espoir  ;  elle 
jeta  un  voile  sur  sa  têle,  et  sortit. 

Tout  le  long  de  son  chemin,  elle  rencontra  des  groupes 
de  femmes  se  tordant  les  mains,  des  bandes  d  hommes 
ciiant  :  «  Vengeance  !  » 

Elle  passa  au  milieu  des  uns  et  des  autres  ;  la  douleur 
des  uns  et  la  colère  des  autres  la  sauvegardaient  ;  d'ail- 
leurs, c'était  aux  hommes  qu'on  en  voulait  ce  soir-là,  et 
non  pas  aux  femmes. 

De  l'un  comme  de  l'autre  côté,  ce  soir-là,  les  femmes 
pleuraient. 

.Andrée  arriva  sur  le  Carrousel  ;  elle  entendit  la  procla- 
nialion  des  décrets   de   l'.Assemblée  nationale. 

Le  roi  et  la  reine  étaient  sous  la  sauvegarde  de  \.\s- 
semblée  nationale,  voilà  tout  ce  qu'elle  comprit. 

Elle  vit  s'éloigner  deux  ou  trois  tombereaux,  et  de- 
manda ce  qu'emportaient  ces  tombereaux  ;  on  lui  ré- 
pondit que  c'étaient  des  cadavres  ramassés  sur  la  place 
du  Carrousel  et  dans  la  cour  Royale.  —  On  n  en  était 
encore  que  là  de  l'enlèvement  des  morts. 

Andrée  se  dit  que  ce  n'était  ni  sur  le  Carrousel  ni  dans 
la  cour  Royale  que  devait  avoir  combattu  Charny,  mais  à 
la  porte  du  roi  ou  à  la  porte  de  la  reine. 

Elle  franchit  la  cour  Royale,  traversa  le  grand  vesti- 
bule, et  monta  l'escalier. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  Pitou,  qui,  en  sa  qualité  de 
capitaine,  commandait  le  poste  du  grand  vestibule,  la  vil, 
la  reconnut  et  la  suivit. 
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11  est  impossible  de  se  faire  une  idée  de  l'elat  de  dévas- 
tation que  présentaient  les  Tuileries. 

Le  sang  coulait  par  les  chambres,  el  roulait  comme 
i.ne  cascade  le  long  des  escaliers  ;  quelques  cadavres 
jonchaient  encore  les  appartements. 

Andrée  fit  ce  que  faisaient  les  autres  chercheurs  :  clic 
prit  une  torche,  puis  alla  regarder  cadavre  par  cadavre. 

Et,  en  regardant,  elle  s'acheminait  vers  les  apparte- 
ments de  la  reine  el  du  roi. 

Pilou  la  suivait  toujours. 

Là,  comme  dans  les  autres  chambres,  elle  chercha 
mulilement.  Alors,  un  instant  elle  parut  indécise,  ne 
sachant  plus  où  aller. 

Pilou  vit  son  embarras,  el,  s'approchanl  d'elle  : 

—  Hélas  !  dil-il,  je  me  doute  bien  de  ce  que  cherche 
madame  la  comtesse  I 

.Andrée  se  retourna. 

—  Si  madame  la  comtesse  avait  besoin  de  moi? 

—  M.  Pitou  !  dit  Andrée. 

—  Pour  vous   servir,    madame. 

—  Oh  I  oui,  oui,  dit  .-Vndrée,  j'ai  grand  besoin  de  vous  ! 
Puis,  allant  à  lui.  et  lui  prenant  les  deux  mains  : 

—  Savez-vous  ce  qu'est  devenu  le  comte  de  Charnv* 
dit-elle.  '' 

—  Non,  madame,  répondit  Pilou  ;  mais  je  puis  vous 
aider  à  le  chercher. 

—  Il  y  a  quelqu  un.  reprit  Andrée,  qui  nous  dirait  bien 
s'il  est  mon  ou  vivant,  el,  mort  ou  vivant,  qui  sait  où 
il  est. 

—  Qui  cela,  madame  la  comtesse?  demanda  Pilou. 

—  La  reine,   murmura  Andrée. 

—  Vous   savez   où   est   la  reine?    dit   Pilou. 

—  A  l'.Assemblée,  je  crois,  et  j'ai  encore  un  espoir  : 
c'est  que  M.  de  Charny  y  est  avec  elle. 

—  Oh  !  oui,  oui,  dit  Pilou  saisissant  cet  espoir,  non 
pas  pour  son  propre  compte,  mais  pour  celui  de  la 
veuve  ;  voulez-vous  y  venir,   à  l'Assemblée  ? 

—  Mais,  si  l'on  me  refuse  la  porte... 

—  Je  me  charge  de  vous  la  faire  ouvrir,  moi. 

—  Venez,  alors  I 

.Andrée  jeta  loin  d'elle  sa  torche,  au  risque  de  mettre 
l2  feu  au  parquet  et,  par  conséquent,  aux  Tuileries; 
mais  qu'importaient  les  Tuileries  à  ce  profond  déses- 
poir? si  profond  qu'il  n'avait  pas  de  larmes! 

Andrée  connaissait  l'intérieur  du  château  pour  l'avoir 
habité  ;  elle  prit  un  petit  escalier  de  service  qui  des- 
cendait aux  entresols  el  des  entresols  au  grand  vesti- 
bule, de  sorte  que,  sans  repasser  par  tous  ces  apparte- 
ments ensanglantés,  Pitou  se  retrouva  au  poste  de 
l'Horloge. 

-Maniquel  faisait  bonne  garde. 

—  Eh  bien,  demanda-t-il,  ta  comtesse? 

—  Elle  espère  retrouver  son  mari  à  1  .Assemblée  ;  nous 
y  allons. 

Puis,   tout  bas  ; 

—  Comme  nous  pourrions  bien  retrouver  le  comte,  mais 
morl,  envoie-moi,  à  la  porte  des  Feuillants,  quatre 
bons  garçons  sur  lesquels  je  puisse  compter  pour  dé- 
fendre un  cadavre  d  aristocrate,  comme  si  c'était  un 
cadavre  de  patriote. 

—  C'est  bon  ;  va  avec  ta  comtesse  !  tu  auras  tes 
hommes. 

-Andrée  attendait  debout  à  la  porte  du  jardin,  où  l'on 
avait  mis  une  sentinelle.  Comme  c'était  Pitou  qui  avait 
mis  cette  sentinelle,  la  sentinelle,  tout  naturellement, 
laissa  passer  Pilou. 

Le  jardin  des  Tuileries  était  éclairé  par  des  lampions 
que  1  on  avait  allumés  de  place  en  place,  et  particuliè- 
rement sur  les  piédestaux  des  statues. 

Comme  il  faisait  presque  aussi  chaud  que  dans  la  jour- 
née, et  qu'à  peine  une  brise  nocturne  agitait  les  feuilles 
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-des  arbres,  la  lumière  des  lampions  monlait  presque  im- 
mobile, pareille  à  des  lances  de  feu,  et  éclairait  au  loin, 
i;on  seulement  dans  les  parties  du  jardin  découvertes  et 
cultivées  en  parterre,  mais  encore  sous  les  arbres,  les 
-cadavres  semés  çà  et  là. 

iVIais  Andrée  était  maintenant  tellement  convaincue  que 
c'était  à  l'Assemblée  seulement  qu'elle  aurait  des  nou- 
velles de  son  mari,  qu'elle  marchait  sans  se  détourner 
ni  à  droite  ni  à  gauche. 

On   atteignit  ainsi   les  Feuillants. 

La  famille  royale,  de-puis  une  heure  avait  quitté  l'As- 
semblée, et  était,  comme  on  l'a  vu,  rentrée  chez  elle, 
c'est-à-dire  dans  l'appartement  provisoire  qui  lui  avait  etc 
préparé. 

Pour  arriver  jusqu'à  la  famille  royale,  il  y  avait  deux 
obstacles  à  franchir  :  d  abord,  celui  des  senlmelles  qui 
veillaient  au  dehors  ;  puis  celui  des  gentilshommes  qui 
veillaient   au  dedans. 

Pitou,  capitaine  de  la  garde  nationale,  commandant  le 
poste  des  Tuileries,  avait  le  mot  d'ordre  et,  par  consé- 
quent, la  possibilité  de  conduire  .Andrée  jusqu'à  1  anti- 
•chambre  des  gentilshommes. 

C'était  ensuite  à  Andrée  de  se  faire  introduire  près 
•de  la  reine. 

On  sait  quelle  était  la  disposition  de  l'appartement  oc- 
cupé par  la  famille  royale  ;  nous  avons  dit  le  désespoir 
de  la  reine  ;  nous  avons  dit  comment,  en  entrant  dans 
celte  petite  chambre  au  papier  vert,  elle  s'était  jetée 
sur  le  lit,  mordant  son  traversin  avec  des  sanglots  et 
des  larmes. 

Certes,  celle  qui  perdait  un  trùnc,  la  liberté,  la  vie 
peut-être,  perdait  assez  pour  qu'on  ne  lui  demandât  point 
compte  de  son  désespoir,  et  qu'on  n'allât  point  chercher, 
derrière  ce  grand  abaissement,  quelle  douleur  plus  vive 
encore  lui  tirait  les  larmes  des  yeu.\,  les  sanslols  de  la 
poitrine  ! 

Par  le  sentiment  du  respect  qu'inspirait  cette  suprême 
douleur,  on  avait  donc,  dans  les  premiers  moments,  laissé 
la   reine  seule. 

La  reine  entendit  la  porte  de  sa  chambre,  qui  don- 
n.iit  dans  celle  du  roi,  s'ouvrir  et  se  refermer,  et  ne  se 
retourna  point;  elle  entendit  des  pas  s'approcher  de  son 
lit,  et  elle  resta  la  tète  perdue  dans  son  traversin. 

Mais,  tout  à  coup,  elle  bondit  comme  si  un  serpent 
l'eût  mordue  au  cœur. 

Une  voix  bien  connue  avait  prononcé  ce  seul  mot  : 
«  -Madame  !    » 

—  Andrée  !  s'écria  Marie-Antoinelte  se  redressant  sur 
-on  coude.;  que  me  voulez-vous? 

—  Je  vous  veux,  madame,  ce  que  Dieu  voulait  a  Gain, 
îorsqu'il  lui  demanda  :  «  Gain,  qu'as-tu  fait  de  Ion  frère?» 

—  Avec  cette  différence,  dit  la  reine,  que  Gain  avait 
lue  son  frère,  tandis  que,  moi..,  oh!  moi,  j'eusse  donné 
non  seulement  mon  existence,  mais  dix  e.xistenccs,  si  je 
les  avais  eues,  pour  sauver  la  sienne  ! 

.\ndrée  chancela  ;  une  sueur  froide  passa  sur  .-son  front; 
ses   dents  claquèrent. 

—  11  a  donc  été  tué?  demanda-(-elle  en  faisant  un  su- 
prême  effort. 

La   reine   regarda  Andrée. 

—  Est-ce  que  vous  croyez  que  'c'est  ma  couronne 
que   je   pleure?    dit-elle. 

Puis,  lui  montrant  ses  pieds  ensanglantés  : 

—  Est-ce  que  vous  croyez  que,  si  ce  sang  était  le 
mien,  je  n'aurais  pas  lavé  mes  pieds? 

.\ndrée  devint  pâle  jusqu'à  la  lividité. 

—  Vous  savez  donc  où  est  son  corps?  reprit-elle. 

—  Qu'on  me  laisse  sortir,  et  je  vous  y  conduirai,  ré- 
pondit la  reine. 

—  Je  vais  vous  attendre  sur  l'f-c:ilior,  madame  dit 
.\ndrée.  ' 

Et  elle  sortit. 

Pitou  attendait  à  la  porte. 

—  M.  Pitou,  dit  ./Xndréc,  une  de  mes  amies  va  me  con- 
*!uire  où  est  le  corps  de  M.  de  Charny  ;  c'e!-t  une  des 
lemmes  de  la  reine  : 

—  Vous'savez  que,  si  elle  sort,  répondit  Pilou,  c'est  à 
la  condition  que  je  la  ramènerai  là  d'où  elle  e^i  sor- 
tie? 
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—  Vous  la  ramènerez,  dit  .Vndrée. 

—  C'est  bien. 

Puis,  se  retournant  vers  la  sentinelle  : 

—  Camarade,  dit  Pilou,  une  femme  de  la  reine  va 
sortir,  pour  aller  chercher  avec  nous  le  corps  d'un  bra,re 
officier  dont  madame  est  la  veuve.  Je  réponds  de  celle 
femme  corps  pour  corps,  tète  pour  tête. 

—  Il  suflit,  capitaine,  répondit  la  sentinelle. 

En  même  temps,  la  porte  de  l'anlichambre  s'ouvrit,  et, 
le  visage  couvert  d'un  voile,  la  reine   apparut. 

On  descendit  l'escalier,  la  reine  marchant  la  première, 
.\ndrée  et  Pilou  la  suivant. 

.\près  une  séance  de  vingt-sept  heures,  l'Assemblée 
venait  enfin  d'évacuer  la  salle. 

Celle  salle  immense,  où  tant  de  bruil  et  d'événonirni,» 
s'étaient  pressés  depuis  vingt-sept  heures,  était  muclle, 
vide  et  sombre  comme  un  sépulcre. 

—  Une  lumière  !  dit  la  reine.  '    ' 

Pilou  ramassa  une  torche  éteinte,  la  ralluma  à  une 
lanterne,  et  la  donna  à  la  reine,  qui  se  remit  en  mar- 
che. 

En  passant  devant  la  porle  d'enlrée,  .Marie-.4ntoinclte 
indiqua  la  porte  avec  sa  torche. 

—  Voilà  la  porle  où  il  a  été  tué,  dit-elle. 

.A.ndrée  ne  répondit  pas  ;  on  l'eût  prise  pour  un  spec- 
tre suivant  son  évocatrice. 

En  arrivant  au  corridor,  la  reine  abaissa  sa  torche 
vers  le  parquet. 

—  Voilà  son  sang,  dit-elle. 
Andrée  resta  muette. 

La  reine  marcha  droit  à  une  espèce  de  cabinet  situé 
en  face  de  la  loge  du  Logographe,  tira  la  porte  de  ce 
cabinet,   et,  éclairant  l'intérieur  avec  sa  torche  : 

—  Voici  son  corps  !  dit-elle. 

Muette  toujours,  Andrée  entra  dans  le  cabinet,  ê'assit 
à  terre,  et,  par  un  effort,  amena  la  tête  d'Olivier  sur  ses 
genoux. 

—  Merci,  madame,  dit-elle  ;  c'est  là  tout  ce  que  j'avais 
à  vous  demander. 

—  Mais  moi,  dit  la  reine,  j'ai  à  Vous  demander  autre 
chose. 

—  Dites. 

—  Me  pardonnez-vous  ? 

11  y  eut  un  instant  de  silence,  comme  si  .Vndrée  hé- 
sitait. 

— -  Oui,  répondit-elle  enfin  ;  car,  demain,  je  serai  près 
de  lui  ! 

La  reine  tira  de  sa  poitrine  une  paire  de  ciseaux  d'or, 
qu'elle  y  avait  cachée  comme  on  cache  un  poignard, 
afin  de  s'en  faire  une  arme  contre  elle-même  dans  un 
extrême   danger. 

—  Alors...,  dit-elle,  presque  suppliante  en  présentant 
les  ciseaux  à  Andrée. 

.\ndrée  prit  les  ciseaux,  coupa  une  boucle  de  cheveux 
sur  la  lêle  du  cada\Te,  puis  rendit  les  ciseaux  et  les 
cheveux  à  la  reine. 

La  reine  saisit  la  main  d'Andrée,  et  la  baisa. 

-Andrée  poussa  un  cri,  et  relira  sa  main,  comme  si 
les  lèvres  de  Marie-Anloinetle  eussent  été  un  fer  rouge. 

—  Ah  !  murmura  la  reine  jetant  un  dernier  regard  sur 
le  cadavre,  qui  pourra  dire  laquelle  de  nous  deux  l'ai- 
mait  davantage?... 

—  O  mon  bien-aimé  Olivier  !  murmura  de  son  côl-é 
Andrée,  j'espère  que  tu  sais  du  moiii?  maintenant  que 
c'est  moi  qui  l'aimais  le  mieux  ! 

La  reine  avait  déjà  repris  le  chemin  de  sa  chambre 
laissant  Andrée  dans  le  cabinet  avec  le  cadavre  de  son 
époux,  sur  lequel,  comme  celui  d'un  regard  ami,  descen- 
dait, par  une  petite  fenêtre  grillée,  un  pâle  rayon  de  !a 
lune. 

Pilou,  sans  savoir  qui  elle  était,  reconduisit  Marie- 
Antoinette,  et  la  vil  rentrer  chez  elle  ;  puis,  déchargé 
de  sa  responsabilité  devant  la  sentinelle,  il  sortit  «ur  la 
terrasse  pour  voir  si  les  quatre  hommes  qu'il  avait  de- 
mandés à  Désiré  Maniquet  étaient  là. 

Les  quatre  hommes   altendaient. 

—  Venez  !  leur  dit  Pilou. 
Ils    entrèrent;. 

Pitou,  s'éclairant  de  la  torche  qu'il  av.iil  reprise  des 
mains  de  la  reine,  les  conduisit  jusqu'au  cabinet  où  .\a- 
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drée,  toujours  assise,  regardait,  à  la  lueur  de  ce  rayon 
ami,  le  visage  pâle  mais  toujours  beau  de  son  époux. 

La  lumière  de  la  torche  fit  lever  les  yeux  à  la  com- 
tesse. 

—  Que  voulez-vous?  demanda-t-elle  à  Pilou  et  à  ses 
tiommes,  comme  si  elle  eût  craint  que  ces  inconnus  ne 
vinssent  lui  enlever  le  cadavre  bien-aimé. 

—  Madame,  répondit  Pitou,  nous  venons  chercher  le 
corps  de  M.  de  Charny,  pour  le  porter  rue  Coq-Hé- 
ron. 

—  Vous  me  jurez  que  c'est  pour  cela?  demanda  An- 
drée. 

Pitou  étendit  la  main  sur  le  cadavre  avec  une  dignité 
dont  on  l'eût  cru  incapable. 

—  Je  vous  le  jure,  madame  !  dit-il. 

—  Alors,  reprit  .Andrée,  je  vous  rends  grâces,  et  je 
prierai  Dieu,  à  mon  dernier  moment,  qu'il  vous  épar- 
gne, à  vous  et  aux  vôtres,  les  douleurs  dont  il  m'acca- 
ble... 

Les  quatre  hommes  prirent  le  cadavre,  le  couchèrent 
sur  leurs  fusils,  et  Pitou,  l'épée  nue,  se  mit  en  tête  du 
funèbre  cortège. 

.\ndrée  marcha  sur  le  côté,  tenant  dans  sa  main  la  main 
froide  et  déjà  roide  du  comte. 

.arrivé  rue  Coq-Héron,  on  déposa  le  corps  sur  le  lit 
d  Andrée. 

Alors,  s'adressant  aux  quatre  hommes  : 

^  Recevez,  dit  la  comtesse  de  Charny,  les  bénédic- 
tions d'une  femme  qui,  demain,  priera  Dieu  là-haut  pour 
vous. 

Puis,  à  Pilou  : 

— •  M.  Pitou,  dit-elle,  je  vous  dois  plus  que  je  ne  pour- 
rai jamais  vous  rendre  ;  puis-je  compter  encore  sur  vous 
pour  un  dernier  service? 

—  Ordonnez,  madame,   dit  Pitou. 

—  Demain,  à  huit  heures  du  matin,  faites  que  M.  le 
docteur  Gilbert  soit  ici. 

Pitou  s'inclina  et  sortit. 

En  sortant  il  retourna  la  tête,  et  vit  Andrée  qui  s'age- 
nouillait devant  le  lit  comme  devant  un   autel. 

Au  moment  où  il  franchissait  la  porte  de  la  rue,  trois 
heures  sonnaient  à  l'église  Saint-Eustache. 
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CE  QU.ANDREE   VOULAIT  A  GILBERT 


Le  lendemain,  à  huit  heures  précises,  Gilbert  frap- 
pait à  la  porte  du  petit  hôtel  de  la  rue  Coq-Héron. 

Sur  la  demande  que  lui  avait  faite  Pitou  au  nom 
d'Andrée,  Gilbert,  étonné,  s'était  fait  raconter  les  évé- 
nements de  la   veille  dans  tous  leurs  détails. 

Puis  il  avait  longtemps  réfléchi. 

Puis,  enfin,  au  moment  de  sortir,  le  matin,  il  avait 
appelé  Pitou,  l'avait  prié  d'aller  chercher  Sébastien  chez 
J'abbé  Bérardier,  et  de  l'amener  à  la  rue  Coq-Héron. 

Arrivé  là,  Pitou  attendrait  à  la  porte  la  sortie  de  Gil- 
bert. 

Sans  doute,  le  vieux  concierge  étail-U  prévenu  de  l'ar- 
rivée du  docteur  ;  car,  l'ayant  reconnu,  il  l'introduisit 
dans  le  salon  qui  précédait  la  chambre  à  coucher. 

Andrée  attendait,  toute  vêtue  de  noir. 

On  voyait  qu'elle  n'avait  ni  dormi  ni  pleuré  depuis 
la  veille;  sa  figure  était  pâle,  son  œil' aride. 

Jamais  les  lignes  de  son  visage,  lignes  qui  indiquaient 
la  volonté  portée  jusqu'à  rentêtement,  n'avaient  été  si 
fermement  arrêtées. 

Il  eût  été  difficile  de  dire  quelle  résolution  ce  cœur  de 
diamant  avait  prise  :  mais  il  était  facile  de  voir  qu'il  en 
avait  pris  une. 

Gilbert  l'observateur  habile,  le  médecin  philosophe, 
comprit  cela  au  premier  coup  d'oeil. 

Il  salua  et  attendit. 

—  M.  Gilbert,  dit  Andrée,  je  vous  ai  prié  de  venir. 


—  Et,  vous  le  voyez,  madame,  dit  Gilbert,  je  me  suis, 
exactement  rendu  à  votre  invitation. 

—  Je  vous  ai  demandé,  vous  et  non  pas  un  autre, 
parce  que  je  voulais  que  celui  à  qui  je  ferais  la  demande 
que  je  vais  vous  faire  n'eût  pas  le  droit  de  me  refu- 
ser. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  non  point  peut-être 
dans  ce  que  vous  allez  me  demander,  mais  dans  ce  que 
vous  dites  ;  vous  avez  le  droit  de  tout  exiger  de  moi, 
même  ma  vie. 

Andrée  sourit  amèrement. 

—  Votre  vie,  monsieur,  est  une  de  ces  existences  si 
précieuses  à  l'humanité,  que  je  serai  la  première  à  de- 
mander à  Dieu  de  vous  la  faire  longue  et  heureuse,  bien 
loin  d'avoir  l'idée  de  l'abréger...  Mais  convenez  qu'au- 
tant la  vôtre  est  placée  sous  une  influence  heureuse,  au- 
tant il  en  est  d'autres  qui  semblent  soumises  à  quelque- 
astre  fatal. 

Gilbert  se  tut. 

—  La  mienne,  par  exemple,  reprit  .\ndrée  après  un 
instant  de  silence  ;  que  dites-vous  de  la  mienne,  mon- 
sieur ? 

Puis,  comme  Gilbert  baissait  les  yeux  sans  répondre  : 

—  Laissez-moi  vous  la  rappeler  en  deux  mots...  Soyez 
tranquille,  il  n'y  aura  de  reproche  pour  personne  ! 

Gilbert  fit  un  geste  qui  voulait  dire  :  «  Parlez.  » 

—  Je  suis  née  pauvre  ;  mon  père  était  ruiné  avant  ma. 
naissance.  Ma  jeunesse  fut  triste,  isolée,  solitaire  ;  vou-^ 
avez  connu  mon  père,  et  vous  savez  mieux  que  personne- 
la  mesure  de  sa  tendresse  pour  moi... 

«  Deux  hommes,  dont  l'un  eût  dû  me  rester  inconnu, 
et  l'autre...  étranger,  eurent  sur  ma  vie  une  influence 
mystérieuse  et  fatale  dans  laquelle  ma  volonté  ne  fut 
pour  rien  :  l'un  disposa  de  mon  âme,  l'autre  prit  mon 
corps. 

«  Je  me  trouvai  mère,  sans  me  douter  que  j'avais 
cessé  d'être  vierge... 

«  Je  faillis  perdre,  dans  ce  sombre  événement,  la. 
tendresse  du  seul  être  qui  m'eût  jamais  aimée,  celle  de 
mon  frère. 

«  Je  me  réfugiai  dans  cette  idée  de  devenir  mère,  el 
d'être  aimée  de  mon  enfant  :  mon  enfant  me  fut  enlevé- 
une  heure  après  sa  naissance.  Je  me  trouvai  femme  sans- 
mari,   mère  sans   enfant  ! 

«  L'amitié  d'une  reine  me  consolait. 

«  Un  jour,  le  hasard  mit  dans  la  même  voiture  que  nous- 
un  homme  beau,  jeune,  brave  ;  la  fatalité  voulut  que, 
moi  qui  n'avais  jamais  rien  aimé,  je  l'aimasse. 

(c  II  aimait  la  reine  ! 

«  Je  devins  la  confidente  de  cet  amour.  Je  crois  que- 
vous  avez  aimé  sans  être  aimé,  M.  Gilbert  ;  vous  pou- 
vez donc  comprendre  ce  que  je  souffris. 

«  Ce  n'était  point  assez.  Un  jour,  il  arriva  que  la  reine 
me  dit  :  a  Andrée,  sauve-moi  la  vie  !  sauve-moi  plus  que 
la  vie  !  sauve-moi  l'honneur  !  »  Il  fallait,  tout  en  restant 
une  étrangère  pour  lui,  devenir  la  femme  de  Ihomme 
que  j'aimais  depuis  trois  ans. 

«  Je  devins  sa  femme. 

«  Cinq  ans  je  demeurai  près  de  cet  homme,  flamme  au 
dedans,  glace  au  dehors,  statue  dont  le  cœur  brûlait  ! 
Médecin,  dites  !  comprenez-vous  ce  que  dut  souffrir  mon 
cœur?... 

«  Un  jour,  enfin,  jour  d'ineffables  délices  !  mon  dé- 
vouement, mon  silence,  mon  abnégation  touchèrent  cet 
homme.  Depuis  sept  ans,  je  l'aimais  sans  le  lui  avoir 
loissé  soupçonner  par  un  regard,  quand  lui,  tout  frémis- 
sant, vint  se  jeter  à  mes  pieds  en  me  disant  :  «  Je  sais 
tout,  el  je  vous  aime  !  » 

«  Dieu,  qui  voulait  me  récompenser,  permit  qu'en 
même  temps  que  je  retrouvais  mon  époux,  je  retrouvasse 
mon  enfant  !  Un  an  s'écoula  comme  un  jour,  comme  une 
heure,  comme  une  minute  ;  celle  année,  ce  fut  toute  ma 
vie. 

«  Il  y  a  quatre  jours,  la  foudre  tomba  à  mes  pieds. 

«  Son  honneur  lui  disait  de  revenir  à  Paris,  el  d'y 
mourir.  Je  ne  lui  fis  pas  une  observation,  je  ne  versai 
pas  une  larme  ;  je  partis  avec  lui. 

(I  A  peine  arrivés,  il  me  quitta. 

»  Cette  nuit,  je  l'ai  retrouvé  mort  !...  II  est  là  dans 
cette  chambre... 
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«  Croyez-vous  que  ce  soit  par  trop  ambitieux  à  moi, 
après  une  pareille  vie,  de  désirer  dormir  dans  le  même 
tombeau  que  lui?  Croyez-vous  que  ce  soil  une  demande 
que  vous  puissiez  me  refuser,  vous,  que  celle  que  je  vais 
vous  faire? 

«  M.  Gilbert,  vous  êtes  un  médecin  habile,  savant  chi- 
miste ;  M.  Gilbert,  vous  avez  eu  de  grands  torts  envers 
moi,  vous  avez  beaucoup  à  expier...  Eh  bien,  donnez-moi 
ua  poison  rapide  et  sur,  et  non  seulement  je  vous  pardon- 
nerai, mais  encore  je  mourrai  le  cœur  plein  de  re- 
connaissance ! 

—  Madame,  répliqua  Gilbert,  votre  vie  a  été,  vous 
l'avez  dit,  une  douloureuse  épreuve,  et  cette  épreuve, 
gloire  vous  soit  rendue  !  vous  l'avez  supportée  en 
martyre,  noblement,  saintement  ! 

Andrée  fit  un  léger  signe  de  tète  qui  signifiait  :  «  J'at- 
tends.  » 

—  Maintenant,  vous  dites  h  votre  bourreau  :  «  Tu  m'as 
rendu  la  vie  cruelle;  donne-moi  une  mort  douce.  »  Vous 
avez  le  droit  de  lui  dire  cela  ;  vous  avez  raison 
d'ajouter  :  «  Tu  feras  ce  que  je  dis,  car  tu  n'as  le  droit 
do  me  rien  refuser  de  ce  que  je  te  deman3è...  » 

—  Ainsi,  monsieur?... 

—  Exigez-vous  toujours  du  poison,  madame? 

—  Je  vous  supplie  de  m'en  donner,  mon  ami. 

—  La  vie  vous  est-elle  si  lourde,  qu'il  vous  soit  devenu 
impossible    de    la    supporter? 

—  La  mort  est  la  plus  douce  grâce  que  puissent  me 
faire  les  liomtlijRS,  le  plus  grand  bienfait  que  puisse  m'ac- 
cordcr  Dieu  ! 

—  Dans  dix  minutes,  madame,  reprit  Gilbert,  vous 
aurez   ce   que  vous   me   demandez. 

Il  s'inclina  et  fit  un  pas  en  arrière. 
Andrée  lui  tendit  la  main. 

—  Ah  !  dit-elle,  en  un  instant,  vous  me  faites  plus 
de  bien  qu'en  toute  votre  vie  vous  ne  m'avez  fait  de  mal  ! 
Soyez   béni,    Gilbert  ! 

Gilbert  sortit 

A  la  porte,  il  trouva  Sébastien  et  Pitou,  qui  l'atten- 
daient dans  un  fiacre. 

—  Sébastien,  dit-il  en  tirant  de  sa  poitrine  un  petit 
flacon  qu  il  portait  suspendu  à  une  chaîne  d'or,  et  qui 
contenait  une  liqueur  couleur  d'opale,  Sébastien,  tu  don- 
neras, de  ma  part,  ce  flacon  à  la  comtesse  de  Charny. 

—  Combien  de  temps  puis-je  rester  chez  elle,  mon 
père  ? 

—  Le  temps  que  tu  voudras. 

—  Et  où  vous  rctrouverai-je? 

—  Je  t'attends  ici. 

Le  jeune  homme  prit  le  flacon  et  entra. 
Un  quart  d'heure  après,  il  sortit. 
Gilbert  jeta  sur  lui  un  regard  rapide  :  il  rapportait  le 
flacon  intact. 

—  Qu'a-t-elle  dit?  demanda  Gilbert. 

—  Elle  a  dit  :  «  Oh  !  pas  de  ta  main,  mon  enfant!  » 

—  Ou'a-t-elle  fait? 

—  Elle  a  pleuré. 

—  Elle  est  sauvée,  alors  !  dit  Gilbert.  Viens,  mon 
enfant. 

Et  il  embrassa  Sébastien  plus  tendrement  peut-être  qu'il 
n'avait  jamais  fait. 

Gilbert  comptait  sans  Marat. 

Huit  jours  après,  il  apprit  que  la  comtesse  de  Charny 
venait  d  être  arrêtée,  et  avait  été  conduite  à  la  prison 
d3  l'Abbaye. 


CLXII 


LE    TEMPLE 


Mais,  avant  de  suivre  Andrée  dans  la  prison  où  l'on 
devait  l'envoyer  comme  suspecte,  suivons  la  reine  dans 
celle  où  Ion  venait  de  la  conduire  comme  coupable. 

Nous  avons  posé  l'antagonisme  de  l'Assemblée  et  de 
la  commune. 


L'Assemblée,  ainsi  qu'il  arrive  à  tous  les  corps  cons- 
titués, n'avait  point  marché  du  môme  pas  que  les  indi- 
vidus ;  elle  avait  lancé  le  peuple  dans  la  voie  du  10  août, 
puis  elle  était  restée  en  arrière. 

Les  sections  avaient  improvisé  le  fameux  conseil  de  la 
commune,  et  c'était  ce  conseil  de  la  commune  qui,  en 
réalité,  avait  fait  le  10  août,  prêché  par  l'Assemblée. 

Et  la  preuve,  c'est  que,  contre  la  commune,  le  roi 
avait  été  chercher  un   refuge  à  l'Assemblée. 

L'Assemblée  avait  donné  un  asile  au  roi,  qiue  la  com- 
mune n'eut  point  été  fâchée  de  surprendre  aux  Tuileries, 
d'étouffer  ejilrc  deux  matelas,  d'étrangler  entre  deux 
portes,  avec  la  reine  et  le  dauphin,  avec  la  louve  et  le 
louceteau,   comme  on  disait. 

L'Assemblée  avait  fait  échouer  ce  projet,  dont  la  l'cus- 
site  —  tout  infâme  qu'il  était  —  eût  peut-être  clé  un 
grand  bonheur 

Donc,  l'Assemblée,  protégeant  le  roi,  la  reine,  le  dau- 
phin, la  cour  même,  l'Assemblée  était  royaliste  ;  r.4s- 
semblée  décrétant  que  le  roi  habiterait  le  Luxembourg, 
c'est-à-dire  ua  palais,  l'Assemblée  était  royaliste. 

Il  est  vrai  que,  comme  en  toute  chose,  il  y  a  des  de- 
grés dans  le  royalisme  ;  ce  qui  était  royalisme  aux  yeux 
de  la  commune,  ou  même  aux  yeux  de  r.\ssemblêe,  était 
révolutionnaire  à  d'autres  yeux. 

La  Fayette,  proscrit  comme  royalisle  en  France,  n'al- 
lait-il pas  être  emprisonne  comme  récolulionnaire  par 
l'empereur  d'.Aiitriche  ? 

La  commune  commençait  donc  à  accuser  l'Assemblée 
de  royalisme;  puis,  de  temps  en  temps,  Kobespierre  sor 
lait,  du  trou  où  il  était  caché,  sa  petite  tête  plate, 
pointue  et  venimeuse,  et  sifflait  une  calomnie. 

Robespierre  était  justement  en  train  de  dire,  dans  ce 
moment-là,  qu'un  parti  puissant,  la  Gironde,  offrait  le 
trône  au  duc  de  Brunswick.  La  Gironde,  comprenez 
vous?  c'est-à-dire  la  première  \oixquieût  crié:  «  Aux 
armes  !  »  le  premier  bras  qui  se  fut  offert  pour  dé- 
fendre la  France  ! 

Or,  la  commune  révolulionnaire  devait,  pour  arriver  à 
la  dictature,  contrecarrer  tout  ce  que  faisait  l'Assemblée 
royaliste. 

L'Assemblée  avait  accordé  au  roi  le  Luxembourg 
comme  logement  : 

La  commune  déclara  qu'elle  ne  répondait  pas  du  roi,  si 
le  roi  habitait  le  Luxembourg  ;  les  caves  du  Luxembourg, 
assurait  la  commune,  communiquaient  avec  les  cata- 
combes. 

L'Assemblée  ne  voulait  pas  rompre  avec  la  commune 
pour  si  peu  de  chose:  elle  lui  laissa  le  soin  de  choisir 
la  résidence  royale. 

La  commune  choisit  le  Temple. 

Voyez  si  l'emplacement  est  bien  choisi  I 

Le  Temple  n'est  pas,  comme  le  Luxembourg,  un  pa- 
lais donnant,  par  ses  caves,  dans  les  catacombes,  par 
ses  murailles  sur  la  plaine,  formant  angle  aigu  avec  les 
Tuileries  et  l'hôtel  de  ville  ;  non,  c'est  une  prison  placée 
sous  l'œil  et  à  la  portée  de  la  commune  ;  celle-ci  n'a 
qu'à  étendre  la  main  :  elle  en  ouvre  ou  ferme  les  por- 
tes ;  c'est  un  vieux  donjon  isolé,  dont  on  a  refait  le  fossé, 
c'est  une  vieille  tour  basse,  forte,  sombre,  lugubre  ;  Phi- 
lippe le  Bel,  c'est-à-dire  la  royauté,  y  brisa  le  moyen 
âge  qui  se  révoltait  contre  lui  :  la  royauté  y  rentrera. 
brisée  par  l'âge  nouveau  ! 

Comment  cette  vieille  tour  est-elle  restée  là,  dans  ce 
quartier  populeux,  noire  et  triste  comme  une  chouette  au, 
gi'and  soleil? 

C'est  là  que  la  commune  décide  que  demeureront  le 
roi'  et  sa  famille. 

Y  a-t-il  eu  calcul  quand  elle  a  assigné  pour  demeure 
au  roi  ce  lieu  d'asile  où  les  anciens  banqueroutiers  ve- 
naient se  coiffer  du  bonnet  vert,  et  Irapper  du  cul  la 
pierre,  comme  dit  la  loi  du  moyen  âge,  après  quoi  ils 
ne  devaient  plus  rien?  Non,  il  y  a  eu  hasard,  fatalité, 
nous  dirions  Providence,  si  le  mot  n'était  trop  cruel. 

Le  13  au  soir,  le  roi,  la  reine,  madame  Elisabeth, 
madame  de  Lamballe,  madame  de  Tourzel,  M.  Chemilly, 
valet  de  chambre  du  roi,  et  M.  Hue,  valet  de  chambre 
du  dauphin,  furent  transférés  au  Temple. 

La  commune  s'était  tellement  pressée  de  faire  conduire 
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1»  roi  à  sa  nouvelle  résidence,  que  la  tour  n'élait  point 
prête. 

La  famille  royale  fut,  en  conséquence,  introduite  dans 
celte  portion  du  bâtiment  qu'habitait  autrefois  M.  le  comte 
d  Artois,  quand  il  venait  à  Paris,  et  que  Ton  appelait  le 
palais. 

Tout  Paris  semblait  en  joie  :  trois  mille  cinq  cents 
citoyens  étaient  morts,  à  la  vérité  ;  mais  le  roi,  mais  lami 
des  étrangers,  mais  le  srand  ennemi  de  la  révolution, 
mais  l'aliîé  des  nobles^  et  des  prêtres,  le  roi  était 
prisonnier  ! 

Toutes  les  maisons  dominant  le  Temple  étaient  illu- 
minées. 

Il  y  avait  des  lampions  jusque  dans  les  créneaux  de 
la   toiu". 

Lorsque  Louis  X\T  descendit  de  voiture,  il  trouva  San- 
terre  à  cheval,  se  tenant  à  dix  pas  de  la  portière. 

Deux  municipaux  attendaient  le  roi,  le  chapeau  sur  la 
tète. 

—  Entrez,   monsieur  !  lui  dirent-ils. 

Le  roi  entra  et,  se  trompant  naturellement  sur  sa 
résidence  future,  demanda  à  visiter  les  appartements  du 
palais. 

Les  municipaux  échangèrent  un  sourire,  et,  sans  lui 
dire  que  la  promenade  qu  il  allait  faire  était  inutile,  puis- 
que c'était  le  donjon  quil  devait  habiter,  ils  lui  firent 
risiter  le  Temple  pièce  par  pièce. 

Le  roi  faisait  la  distribution  de  son  appartement,  et  les 
nunicipaux  jouissaient  de  cette  erreur  qui  allait  tourner 
en  amertume. 

A  dix  heures,  le  souper  fut  servi.  Pendant  le  repas. 
Manuel  se  tint  debout  près  du  roi  :  ce  n'était  plus  un 
serviteur  prompt  à  obéir  :  c'était  un  geôlier,  un  surveil- 
lant,  un  maître  ! 

Supposez  deux  ordres  contradictoires  :  un  donné  par  le 
rui,  un  donné  par  Manuel  ;  c'est  l'ordre  de  Manuel  que 

I  on  eût  exécuté. 

Là  commençait  réellement  la  captivité. 

A  partir  du  13  août  au  soir,  le  roi,  vaincu  au  sommet 
de  la  monarchie,  quitte  la  cime  suprême,  et  descend  à 
pas  rapides  le  versant  opposé  de  la  montagne  au  bas  de 
laquelle  l'attend  l'échafaud. 

11  a  mis  dix-huit  ans  à  gravir  le  haut  sommet,  et  à  s'y 
raaintenir;  il  mettra  cinq  mois  et  huit  jours  à  en  être 
précipité  ! 

Voyez,  avec  quelle  rapidité  on  le  pousse  1 

A  dix  heures,  on  est  dans  la  salle  à  manger  du  palais  ; 
à  onze  heures,  dans  le  salon  du  palais. 

Le  roi  est  encore  ou  du  moins   croit  encore  être.  — 

II  ignore  ce  qui  se  passe. 

A  onze  heures,  un  des  commissaires  vint  donner  l'or- 
dre aux  deux  valets  de  chambre.  Hue  et  Chemilly,  de 
prendre  le  peu  de  linge  qu'ils  avaient,  et  de  le  suivTC. 

—  Où  cela,  vous  suivre?  demandèrent  les  valets  de 
chambre. 

—  A  la  résidence  de  nuit  de  vos  maîtres,  répondit  le 
commissaire;  le  palais  n'est  que  la  résidence  de  jour. 

Le  roi,  la  reine,  le  dauphin  n'étaient  déjà  plus  les 
maîtres  que  de  leurs  valets  de  chambre. 

A  la  porte  du  palais,  on  trouva  un  municipal  qui  mar- 
chait devant  avec  une  lanterne.  On  suivit  le  municipal. 

A  la  faible  lueur  de  cette  lanterne,  et  grâce  à  l'U- 
lumination  qui  commençait  à  s'éteindre,  —  M.  Hue  cher- 
chait à  reconnaître  la  future  habitation  du  roi  ;  il  ne 
voyait  devant  lui  que  le  sombre  donjon,  s'élevant  dans 
1  air  comme  un  géant  de  granit  au  front  duquel  brUlait 
ine   couronne   de  feu. 

—  Mon  Dieu  !  dit  le  valet  de  chambre  s'arrêtant,  est-ce 
que   ce   serait  à  cette   tour  que  vous'  nous   conduiriez? 

—  Justement,  répondit  le  municipal.  .'Vh  !  le  temps  des 
palais  est  passé  !  tu  vas  voir  comment  on  loge  les 
assassins  du  peuple. 

En  achevant  ces  paroles,  l'homme  à  la  lanterne  heur- 
tait les  premières  marches   d'un  escalier  en  colimaçon. 

Les  valets  de  chambre  allaient  s'arrêter  au  premier 
étage;  mais  l'homme  à  la  lanterne  continua  son  chemin. 

Enfin,  au  second  étage,  il  cessa  de  monter,  prit  un 
corridor  situé  à  droite  de  l'escalier,  et  ouvrit  une  eham- 
bre  située  à  droite  du  corridor. 

Une   seule   fenêtre    éclairait   cette   chambre  ;   trois    ou 


quatre  sièges,  une  table  et  un  mauvais  lit  en  formaient 
tout  l'ameublement. 

—  Lequel  de  vous  deux  est  le  domestique  du  roi  ? 
demanda  le  municipal. 

—  Je  suis  son  valet  de  chambre,  dit  M.  Chemilly. 

—  Valet  de  chambre  ou  domestique,  c'est  toujours  la 
même  chose. 

.\lors,  lui  montrant  le  lit  : 

—  Tiens,  ajouta-t-il,  c'est  ici  que  ton  maître  couchera. 
Et   l'homme   à    la    lanterne   jeta  sur   une   chaise   une 

couverture  et  une  paire  de  draps,  alluma,  avec  sa  lan- 
terne, deux  chandelles  sur  la  cheminée,  et  laissa  seuls 
les  deux  valets  de  chambre. 

On  allait  préparer  lappariemcnt  de  la  reine,  situé  au 
premier  étage. 

M.M.  Hue  et  Chemilly  se  regardèrent  stupéfaits.  Ils 
avaient  encore  dans  leurs  yeux  pleins  de  larmes  les 
splendeurs  des  demeures  royales  :  ce  n'était  plus  mémo 
dans  une  prison  qu'on  précipitait  le  roi  :  on  le  logeait 
dans  un  taudis  1 

La  majesté  de  la  mise  en  scène  manquait  au  malheur. 

Ils    examinèrent   la    chambre. 

Le  lit  était  dans  uuc  alcôve  sans  rideaux  ;  une  vieille 
claie  d'osier,  posée  contre  la  muraille,  indiquait  i:ne 
précaution  prise  contre  les  punaises  :  —  précaution  in- 
suffisante, c'était  facile  à  voir. 

Ils  ne  se  rebutèrent  point  cependant,  et  se  mirent  à 
nettoyer  de  leur  mieux  la  chambre  et  le  lit. 

Comme  l'un  balayait,  et  comme  1  autre  épousselait,  le 
roi   entra. 

—  Oh  !  sire,  dirent-ils  d'une  même  voix,  quelle  in- 
famie ! 

Le  roi  —  était-ce  force  d'âme?  était-ce  insouciance?  — 
demeura  impassible.  Il  jeta  un  regard  autour  de  lui, 
mais  ne  dit  pas  un  mot. 

Comme  la  muraille  était  tapissée  de  gravures,  et  que 
quelques-unes  de  ces  gravures  étaient  obscènes,  il  les  ar- 
racha. 

—  Je  ne  veux  pas.  dit-il,  laisser  de  pareils  objets  sous 
les  yeux  de  ma  fille  I 

Puis,  son  lit  fait,  le  roi  se  coucha  et  s'endormit  aussi 
tranquillement  que  s'il  eût  encore  été  aux  Tuileries,  — 
plus  tranquillement  peut-être  ! 

Certes,  si,  à  cette  heure,  on  eût  donné  au  roi  trente 
mille-  livTCS  de  rente,  une  maison  de  campagne  avec  une 
forge,  une  bibliothèque  de  voyages,  une  chapelle  où 
entendre  la  messe,  un  chapelain  pour  la  lui  dire,  un 
parc  de  dix  arpent-,  où  il  eût  pu  \ivre  à  l'abri  de  toute 
intrigue,  entouré  de  la  reine,  du  dauphin,  de  madame 
Royale,  c'est-à-dire  —  mots  plus  doux  —  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants,  le  roi  eût  été  l'homme  le  plus  heureux 
de  son  royaume. 

Il  n'en  fut  point  ainsi  de  la  reine. 

Si  elle  ne  rugit  pas  à  la  vue  de  sa  cage,  la  fière  lionne, 
c'est  qu'une  si  cruelle  douleur  veillait  au  fond  de  -sa 
poitrine,  qu'elle  devenait  aveugle  et  insensible  à  tout 
ce  qui  l'entourait. 

Son  appartement  se  composait  de  quatre  pièces  ;  une 
antichambre  où  s'arrêta  madame  la  princesse  de  Lam- 
balle,  une  chambre  où  s'installa  la  reine,  un  cabinet  que 
l'on  céda  à  madame  de  Tourzel,  et  une  seconde  chambre 
dont  on  fit  l'habilalion  de  madame  Elisabeth  et  des  deux 
enfants. 

Tout  cela  était  un  peu  plus  propre  que  chez  le  roi. 

D'ailleurs,  comme  si  Manuel  eût  eu  honte  de  l'espèce 
de  supercherie  dont  on  avait  usé  avec  le  roi.  il  annonça 
que  l'architecte  de  la  commune,  le  citoyen  Palloy,  —  le 
même  qui  avait  été  chargé  de  la.  démolition  de  la  Bas- 
tille, —  viendrait  s'entendre  avec  le  roi  pour  rendre  la 
future  habitation  de  la  famille  royale  aussi  commode 
que  possible. 

Maintenant,  tandis  qu'.4ndrée  dépose  dans  la  tombe 
!e  corps  de  son  mari  bien-aimé  ;  tandis  que  Manuel  ins- 
talle au  Temple  le  roi  et  la  famille  royale  ;  tandis  que 
le  charpentier  dresse  la  guillotine  sur  la  place  du  Car- 
rousel, champ  de  victoire  qui  va  se  transformer  en 
place  de  Grève,  jetons  un  coup  d'œil  dans  l'intérieur 
de  l'hôtel  de  vUle,  où  nous  sommes  déjà  entrés  deux 
om  trois  fois,  et  apprécions  ce  pouvoir  qui  vient  de 
succéder  à  celui  des  Bailly  et  des  la  Fayette,  et  qui  tci.d. 
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en  se  substituant  à  l'Asseuibléc  législative,  à  s'emparer 
de  la  dictature. 

Voyons  les  hommes,  ils  nous  donneront  Icxplieation 
des  actes. 

Le  10  au  soir,  quand  tout  était  fini,  bien  entendu  ; 
quand  le  bruit  du  canon  était  assoupi  ;  quand  le  bruit 
de  la  fusillade  était  éteint  ;  quand  on  ne  faisait  plus 
qu'assassiner,  une  troupe  de  gens  ivres  et  déguenillés 
avaient  apporté  à  bras,  au  milieu  du  conseil  de  la  com- 
mune, riiommc  des  ténèbres,  le  hibou  aux  paupières 
clignotantes,  le  prophète  de  la  populace,  le  divin  Maral. 

Lui  s'était  laissé  faire  :  il  n'y  avait  plus  rien  à  crain- 
dre ;  la  victoire  était  décidée  el  le  champ  ouvert  aux 
loups,   aux  vautours  el   aux  corbeaux. 

Us  l'appelaient  le  i>ain<]ucw  du  10  août,  lui  qu'ils 
avaient  pris  au  moment  où  il  sortait  la  tète  par  le  sou- 
pirail de  sa  cave  ! 

Ils  l'avaient  couronné  de  lauriers  ;  et  lui,  comme  Cé- 
sar, avait  gardé  naïvement  la  couronne  sur  son  fronl. 

Us  vinrent,  les  citoyens  sans-culottes,  et  jetèreni, 
comme  nous  venons  de  le  dire,  le  dieu  Marat  au  milieu 
de  la  commune. 

C'était  ainsi  qu'on  avait  jeté  Vulcain  estropié  dans  le 
conseil  des  dieux. 

■  A  la  vue  de  Vulcain,  les  dieux  avaient  ri  ;  —  à  la  vue 
de  Marat,  beaucoup  rirent  ;  les  autres  furent  pris  de 
dégoût  ;  quelques-uns  frémirent 

C'étaient  ces  derniers  qui  avaient  raison. 

Et,  cependant,  Marat  ne  faisait  point  partie  de  la 
commune  ;  il  n'en  avait  point  été  nommé  membre  ;  il  y 
avait  été  apporté. 

Il   y  resta. 

On  lui  fit  —  pour  lui,  tout  exprès  pour  lui,  —  une 
loge  de  journalisie  ;  seulement,  au  lieu  que  le  journa- 
liste fut  sous  la  'main  de  la  commune,  comme  le  Logo- 
graphe  était  sous  la  main  de  l'Assemblée,  c'est  la  com- 
mune, qui  fut  BOUS  la  griffe,  sous  la  patte  de  Marat. 

De  même  que,  dans  le  beau  drame  de  notre  cher  et 
grand  ami  Victoir  Hugo,  Angelo  est  sur  Padoue,  mais 
sent  Venise  au-dessus  de  lui,  de  même  la  commune  était 
sur  l'Assemblée,  mais  sentait  Marat  au-dessus  d'elle. 

Regardez  comme  elle  obéit  à  Marat,  cette  altière  com- 
mune à  laquelle  obéit  l'Assemblée  !  Voici  une  des  pre- 
mières décisions  qu'elle  prend  ; 

«  Désormais,  les  presses  des  empoisonneurs  roya- 
listes seront  confisquées,  et  adjugées  aux  imprimeurs 
patriotes.  » 

Le  matin  du  joiir  où  le  décret  doit  être  rendu,  Ma- 
rat l'exécute  :  il  va  à  l'imprimerie  royale,  fait  tramer 
une  presse  chez  lui,  et  emporter  dans  des  sacs  tous  les 
caractères  qui  lui  conviennent.  N'est-il  pas  le  premier 
des  imprimeurs  patriotes? 

L'Assemblée  s'était  elTrayée  des  massacres  du  10  ; 
elle  avait  été  impuissante  à  les  empêcher  :  on  avait  mas- 
sacré dans   sa   cour,   dans   ses   corridors,   à   sa   porte. 

Danton  avait  dit  : 

— •  Où  commence  l'aclion  de  la  justice,  là  doivent  ces- 
ser les  vengeances  populaires.  ,)e  prends  devant  l'As- 
semblée l'engagement  de  protéger  les  hommes  qui  son! 
dans  son  enceinte  ;  je  marcherai  à  leur  lèle  ;  je  réponds 
d'eux. 

Danton  avait  dit  cela  avant  que  Marat  fût  h  la  com- 
mune. Du  moment  où  Marat  fui  h  la  commune,  il  ne 
répondit  plus  de  rien. 

En  face  du  serpent,  le  lion  biaisa  :  il  essaya  de  se 
faire  renard. 

Lacroix,  cet  ancien  ofllcier,  ce  député  alldétique,  un 
des  cent  bras  de  Danton,  monta  à  la  tribune,  et  demanda 
de  faire  nommer  par  le  commandant  de  la  garde  natio- 
nale, par  Santerre,  —  l'homme  auquel  les  royalistes 
eux-mêmes  accordent,  sous  sa  forme  rude,  un  ctcur 
compatissant,  —  Lacroix  demanda  de  faire  nommer 
une  cour  martiale  qui  jugerait  sans  désemparer  les 
Suisses,   officiers  et  eoldats. 

Voici  quelle  était  l'idée  de  Lacroi.x  ou  plutôt  de  Dan- 
ton : 

Celte  cour  martiale,  on  la  prendrait  parmi  les  hom- 
mes qui  s'étai«nt  battus  ;  les  hommes  qui  s'étaient  bat- 


tus, c'étaient  des  hommiss  de  courage  :  or,  les  hommcâ 
de  coût  âge  apprécient  et  respeclenl  le  couiMge. 

D'ailleurs,  par  cola  môme  qu'ils  étaient  vainqueurs, 
ils  eussent  répugné  à  condamner  des  vaincus. 

Ne  les  a-t-on  pas  vus,  ces  vainqueurs,  ivres  de  saag, 
fumants  de  carnage,  épargner  les  femmes,  les  proléger, 
les  reconduire? 

Une  cour  martiale  choisie  parmi  les  fédérés  bretons 
ou  marseillais,  parmi  les  vainqueurs  enlin,  c'était  donc 
le  salut  des  prisonniers  ;  et  la  preuve  que  c'était  une 
mesure  de  clémence,  c'est  que  la  commune  la  repoussa. 

Maral  préférait  le  nuissacre  :  ce  serait  plus  tôt  fini. 

Il  demandait  des  tètes,  puis  des  têtes,  et  encore  des 
tètes  ! 

Son  chiffre,  au  lieu  de  diminuer,  allait  toujours  crois- 
sant ;  ce  furent  cinquante  mille  têtes  d'abord,  puis  cent 
mille,  puis  deux  cent  mille  ;  à  la  fin,  il  en  demandait 
deux   cent  soixante   et  .treize  mille. 

Pourquoi  ce  compte  bizarre,  cette  fraction  étrange? 

Il  eùl  élé  lui-même  bien  embarrassé  de  le  dire. 

Il  demande  Is  massacre,  voilà  tout  ;  —  et  le  massacre 
s'organise. 

Aussi,  Danton  ne  met  plus  le  pied  à  la  commune  ; 
son  travail  de  ministre  l'absorbe,  à  ce  qu'il  dit. 

Que  fait  la  commune  ? 

Elle  expédie  des  dépulations  à  l'Assemblée. 

Le  10,  trois  députations  se  succèdent  à  la  barre. 

Le   17,   une  nouvelle  députation  se  présente. 

«  Le  peuple,  dit-elle,  est  las  de  n'être  point  vengé. 
Craignez  qu'il  ne  fasse  justice  !  Ce  soir,  à  minuit,  le  ' 
tocsin  sonnera.  II  faut  un  tribunal  criminel  aux  Tuile- 
ries, un  juge  par  chaque  section.  Louis  XVI  et  Antoi- 
nette voulaient  du  sang  ;  qu'ils  voient  couler  celui  de 
leurs  satellites  I  » 

Cette  audace,  cette  pression  tait  bondir  deux  hommes  : 
le  jacobin  Choudièu,  le  dantoniste  Thuriol, 

—  Ceux  qui  viennent  demander  ici  le  massacre,  dit 
Choudièu,  ne  sont  point  des  amis  du  peuple  ;  ce  sont 
ses  flatteurs.  On  veut  une  inquisition  ;  j  y  résisterai 
jusqu'à  la   mort  ! 

—  Vous  voulez  déshonorer  la  révolution  !  s'écrie  Thu- 
riol ;  la  révolution  n'est  pas  seulement  à  la  France  ;  la 
révolution   est  à  l'humanité  ! 

Après   les  pétitions  viennent  les  menaces. 
Ce  sont  les   sectionnaires  qui  entrent  à  leur   tour,   et 
qui  disent  : 

—  Si,  avant  deux  ou  trois  heures,  le  directeur  du  jury 
n'est  pas  nommé,  et  si  les  jurés  ne  sont  pas  en  état 
d'agir,  de  grands  malheurs  se  promèneront  dans  Paris. 

A  cette  dernière  menace,  l'Assemblée  fut  forcée 
d'obéir  :  elle  vola  la  création  d'un  tribunal  extraordi- 
naire. 

C'était  le  17  que  la  demande  avait  élé  faite  ; 

Le  19,  le  tribunal  était  créé. 

Le  20,  le  tribunal  s'installait  et  condamnait  à  mort  un 
royaliste. 

Le  21,  au  soir,  le  condamné  de  la  veille  était  exécuté 
aux  flambeaux,   sur  la  place  du  Carrousel. 

.\u  reste,  l'effet  de  cette  première  exécution  fut  ter- 
rible ;  si  terrible,  que  le  bourreau  lui-méiiie  ne  put  y 
résister. 

Au  moment  où  il  montrait  au  peuple  la  tète  de  ce 
premier  condamné*,  qui  devait  ouvrir  une  si  large  route 
aux  charrettes  funèbres,  il  jeta  un  cri,  laissa  rouler  b 
tète  sur  le  pavé,  et  tomba  à  in  renverse. 

Ses  aides  le  ramassèrent  ;  il  était  mort  ! 


CI.Xlll 


LA  REVOLUTION  SAN-QLANÏE 


La  révolution  de  17S9,  c'est-à-dire  celle  des  Necker, 
des  Sieyès  et  des  Bailly,  s'était  terminée  en  1790  ;  celle 
des  Barnave,  des  Mirabeau  et  des  la  Fayetle  avait  eu 
sa  fin  en  1792  ;  la  graode  révolution,  la  révolution  sai»- 
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glanle,  la  révolulion  des  Danton,  des  Maiat  et  des  Ro- 
bespierre était  commencée. 

En  accolant  les  noms  de  ces  trois  derniers  person- 
nages, nous  ne'  voulons  pas  les  confondre  dans  une 
seule  et  même  appréciation  :  tout  au  contraire,  ils  re- 
présentent, â  nos  yeux,  dans  leur  individualité  bien 
distincte,  les  trois  faces  des  trois  années  qui  vont  s'écou- 
ler. 

Danton  s'incarnera  dans  1792  ;  Marat,  dans  1793  ;  Ro- 
bespierre, dans  nQà. 

Les  événements  se  pressent,  d'ailleurs  ;  voyons  les 
événements  :  nous  examinerons  ensuite  les  moyens  par 
lesquels  cherchent  à  les  prévenir  ou  à  les  précipiter 
l'Assemblée  nationale  et  la  commune. 

Au  surplus,  nous  voici  à  peu  près  tombé  dans  l'his- 
toire :  tous  les  héros  de  notre  livre,  à  quelques  excep- 
tions près,  ont  déjà  sombré  dans  la  tempête  révolulion- 
naire. 

Que  sont  devenus  les  trois  frères  Charny,  Georges, 
Isidore  et  Olivier?  Ils  sont  moris.  Que  sont  devenues 
la  reine  et  Andrée?  Elles  sont  prisonnières.  Que  devient 
la  Fayette?  Il  est  en  fuite. 

Le  17  août,  la  Fayette,  par  une  adresse,  avait  appelé 
l'armée  à  marcher  sur  Paris,  à  y  rétablir  la  Constitu- 
tion, à  défaire  le  10  août  cl  à  restaurer  le  roi. 

La  Fayette,  l'homme  loyal,  avait  perdu  la  tète  comme 
les  autres  ;  ce  qu'il  voulait  faire,  c'était  conduire  direc- 
tement les  Prussiens  et  les  Autrichiens  à  Paris. 

L'armée  le  repoussa  d  instinct,  comme,  huit  mois  plus 
lard,   elle  repoussa  Dumouriez. 

L'histoire  eût  accolé  l'un  à  l'autre  les  noms  de  ces 
deux  hommes,  —  nous  voulons  dire  enchaîné  —  si  la 
Faycite,  détesté  par  la  leine,  n'avait  eu  le  bonheur  d'être 
arrêté  par  les  Autrichiens,  et  envoyé  à  Olmutz  :  la  cap- 
tivité fit  oublier  la  désertion. 

Le  18,  la  Fayette  passa  la  frontière. 

Le  21,  ces  ennemis  de  la  France,  ces  alliés  de  la 
royauté  contre  lesquels  on  a  fait  le  10  août,  et  contre 
lesquels  on  va  faire  le  2  septembre  ;  ces  .autrichiens 
que  Marie-Antoinette  appelait  à  son  aide  pendant  celte 
claire  nuit  où  la  lune,  en  passant  à  travers  les  vitres  de 
la  chambre  à  coucher  de  la  reine,  versait  le  jour  sur  son 
lit,    ces  Autrichiens   inveslissaierit   Longwy. 

Après  vingt-quatre  heures  de  bombardement,  Longwy 
se  rendait. 

La  veille  de  celle  rcdililion,  à  l'autre  extrémité  de  la 
France,  la  Vendée  se  soulevait  ;  la  prestation  du  ser- 
ment ecclésiastique  élait  le  prétexte  de  ce  soulèvement. 

Pour  faire  face  .à  ces  événements,  l'Assemlbée  nom- 
mait Dumouriez  au  commandement  de  l'armée  de  1  Esl, 
et  décrétait  la  Fayette  d'arrestation. 

Elle  arrêtait  qu'aussitôt  que  la  ville  de  Longwy  se- 
rait rentrée  au  pouvoir  de  la  nation  française,  toutes 
les  maisons,  à  l'exception  des  maisons  nationales,  se- 
raient détruites  cl  rasées  ;  —  elle  rendait  une  loi  qui 
bannissait  du  territoire  tout  prêtre  non  assermenté  ;  — 
elle  autorisait  les  visites  domiciliaires  ;  —  elle  confis- 
quait et  mettait  en  vente  les  biens  des  émigrés. 

Pendant   ce  temps,   que   faisait   la   commune? 

Nous  avons  dit  quel  était  son  oracle  :  Marat. 

La  commune  guillotinait  sur  la  place  du  Carrousel. 
On  lui  donnait  une  tête  par  jour  ;  c'était  bien  peu  ; 
mais,  dans  une  brochure  qui  parait  à  la  fin  d'août,  les 
membres  du  tribunal  expliquent  l'énorme  travail  qu'ils 
se  sont  imposé  pour  obtenir  ce  résultat,  si  peu  satis- 
faisant qu'il  soit.  Il  est  vrai  que  la  brochure  est  signée  : 
Fouquier-Tinville  I 

Aussi,  voyez  ce  que  rêve  la  commupe  ;  nous  allons 
assister  tout  à  l'heure  à  la  réalisation  de  ce  rêve. 

C'est  le  23,  au  soir,  qu'elle  donne  son  prospectus. 

Suivie  d'une  tourbe  ramassée  dans  les  ruisseaux  des 
faubourgs  et  des  halles,  une  députation  de  la  commune 
se  présente,  vers  minuit,   à  l'Assemblée  nalionale. 

Que  demande-t-elle  ?  Que  les  prisonniers  dOrléans 
soient  amenés  à  Paris,  pour  y  subir  leur  supplice. 

Or,  les  prisonniers  d'Orléans  ne  sont  pas  jugés. 

Soyez  tranquille,  c'est  une  formalité  dont  la  commune 
se  passera. 

D'ailleurs,  elle  a  la  fcte  du  10  août  qui  va  lui  venir 
•en  aide. 


Sergent,  son  artiste,  en  est  l'ordonnateur  ;  il  a  déjà 
mis  en  scène  la  procession  de  la  patrie  en  danger,  et 
vous   savez  s'il   a  réussi. 

Cette  fois.   Sergent  se  surpassera. 

Il  s'agit  de  remplir  de  deuil,  de  vengeance,  de  dou- 
leur meurtrière,  les  âmes  de  tous  ceux  qui  ont  perdu, 
au  10  août,  un  être  qui  leur  était  cher. 

En  face  de  la  guillotine  qui  fonctionne  sur  la  place 
du  Carrousel,  il  élève,  au  milieu  du  grand  bassin  des 
Tuileries,  une  gigantesque  pyramide  toute  recouverte 
de  serge  noire  ;  sur  chaque  face  sont  rappelés  les  mas- 
sacres que  l'on  reproche  aux  royalistes  :  massacre  de 
Nancy,  massacre  de  Nîmes,  massacre  de  Montauban, 
massacre  du  Champ  de  Mars. 

La  guillotine  disait:  «  Je  tue!»  la  pyramide  disait: 
«  Tue  !  » 

Ce  fut  le  soir  du  dimanche  27  août,  —  cinq  jours  après 
l'insurrection  de  la  Vendée,  faite  par  les  prêlres  ;  qua- 
tre jours  après  la  reddition  de  Longwy,  dont  le  géné- 
ral Clerfayt  venait  de  prendre  possession  au  nom  du  roi 
Louis  XVI,  —  que  la  procession  expiatoire  se  mit  en 
marche,  afin  de  profiter  des  mystérieures  majestés  que 
les  ténèbres  jettent  sur  toutes   choses. 

D'abord,  à  travers  des  nuages  de  parfums  brûlant  sur 
toute  la  route  à  parcourir,  s'avançaient  les  veuves  et  les 
orphelines  du  10  août,  drapées  de  robes  blanches,  la 
taille  serrée  de  ceintures  noires,  portant,  dans  une  ar- 
che construite  sur  le  modèle  de  l'arche  antique,  cette 
pétition  dictée  par  madame  Roland,  écrite  sur  l'autel 
de  la  Patrie  par  mademoiselle  de  Kéralio,  dont  les 
feuilles  sanglantes  avaient  été  retrouvées  éparses  dans 
le  Champ  de  Mars,  et  qui,  dès  le  17  juillet  1791,  deman- 
dait la   République. 

Puis  venaient  de  gigantesques  sarcophages  noirs,  fai- 
sant allusion  à  ces  charrettes  que  l'on  chargeait  le  soir 
du  10  août  dans  les  cours  des  "Tuileries,  et  que  l'on  diri- 
geait vers  les  faubourgs,  gémissantes  du  poids  des 
cadavres  ;  puis  des  bannières  de  deuil  et  de  vengeance, 
demandant  la  mort  pour  la  mort  ;  liuis  la  Loi,  statue  co- 
lossale, armée  d'un  glaive  à  sa  taille.  Elle  elail  suivie 
des  juges  des  tribunaux,  en  tète  desquels  marchait  le 
tribunal  révolutionnaire  du  10  août,  celui-là  qui  s'excu- 
sait de  ne  faire  tomber  qu'une  tête  par  jour. 

Puis  arrivait  la  commune,  la  mère  sanglante  de  ce  tri- 
bunal sanglant,  conduisant  dans  ses  rangs  la  statue  de 
la  Liberté,  de  la  même  taille  que  celle  de  la  Loi,  puis, 
enfin,  l'Assemblée,  portant  ces  couronnes  civiques  qui 
consolent  peut-être  les  morts,  mais  qui  sont  si  insuffi- 
santes aux  vivants  ! 

Tout  cela  s'avançait  majestueusement,  au  milieu  des 
sombres  chants  de  Chénier,  de  la  musique  sévère  de 
Gossec,   marchant   comme   elle   d'un   pied  sûr. 

Une  partie  de  la  nuit  du  27  au  28  août  se  passa  dans 
l'accomplissement  de  cette  cérémonie  expiatoire,  fête 
funéraire  de  la  foule,  pendant  laquelle  la  foule,  mon- 
trant le  poing  à  ces  Tuileries  vides,  menaçait  ces  pri- 
sons, forteresses  de  sûreté  qu'on  avait  données  au  roi 
et  aux  royalistes  en  échange  de  leurs  palais  et  de  leurs 
châteaux. 

Puis,  enfin,  les  derniers  lampions  éteints,  les  derniè- 
res torches  réduites  en  fumée,  le  peuple  se  retira. 

Les  deux  statues  de  la  Loi  et  de  la  Liberté  restèrent 
seules  pour  garder  l'immense  sarcophage  ;  —  mais, 
comme  personne  ne  les  gardait  elles-mêmes,  soit  impru- 
dence, soit  sacrilège,  on  dépouilla,  pendant  la  nuit,  les 
deux  statues  de  leurs  vêtements  inférieurs  :  —  le  len- 
demain, les  deux  pauvres  déesses  étaient  moins  que 
des  femmes. 

Le  peuple,  à  cette  vue,  poussa  un  cri  de  rage  :  il  ac- 
cusa les  royalistes,  courut  à  l'Assemblée,  demanda  ven- 
geance, s'empara  des  statues,  les  rhabilla  et  les  traîna 
en  réparation  sur  la  place  Louis  XV. 

Plus  tard,  l'échafaiid  les  y  suivit,  et  leur  donna.  le 
21  janvier,  une  terrible  satisfaction  de  l'outrage  qui  leur 
avait  été  faite  le  28  août  ! 

Ce  même  jour  28  août,  ^.^ssembIée  avait  rendu  la  loi 
sur  les  visites  domiciliaires. 

Le  bruit  commençait  à  se  répandre,  parmi  le  peuple, 
de  la  jonclion  des  armées  prussiennes  et  autrichiennes, 
et  de  ia  prise  de  Longwy  par  le  général  Clerfayt. 
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Ainsi,  l'ennemi,  appelé  par  le  roi,  les  nobles  et  les 
.prêtres,  marchait  sur  Paris,  et,  en  supposant  que  rien 
ne  l'arrêtât,  pouvait  y  être  en  six  étapes.  ^ 

Alors  qu'arriverait-il  de  ce  Paris,  bouillonnant  comme 
un  cralère,  et  dont  les  secousses,  depuis  trois  ans, 
ébranlaient  le  monde?  Ce  qu'avait  dit  celte  Icltre  de 
Bouille,  insolente  plaisanterie  dont  on  avait  tant  ri,  et 
qui  allait  devenir  une  réalité  :  —  il  n'y  resterait  pas 
pierre  sur  pierre  ! 

Il  y  avait  plus  :  on  parlait,  comme  d'une  chose  sûre, 
•d'un  jugement  général,  terrible,  inexorable,  qui,  après 
avoir  détruit  Paris,  détruirait  les  Parisiens.  De  quelle 
l'açon  et  par  qui  ce  jugement  serait-il  rendu?  Les  écrits 
du  temps  vous  le  disent  ;  la  raain  sanglanio  de  la  com- 
mune est  tout  entière  dans  cette  légende  qui,  au  lieu 
<3e  raconter  le  passé,  raconte  l'avenir. 

Pourquoi,  d'ailleurs,  n'y  croirai^on  pas,  à  celte  lé- 
gende? Voici  ce  qu'on  disait  dans  une  lettre  trouvé» 
dans  les  Tuileries  le  10  août,  et  que  nous  avons  lue 
nous-même  aux  Archives,  où  elle  est  encore  : 

«  Les  tribunaux  arrivent  derrière  les  armées  ;  les  par- 
lementaires émigrés  instruisent,  chemin  taisant,  dans  le 
camp  du  roi  de  Prusse,  le  procès  des  jacobins,  et  pré- 
parent leur  potence.  » 

De  sorte  que,  quand  les  armées  prussiennes  et  autri- 
chiennes arriveront  à  Paris,  l'inslruclion  sera  lailc,  le 
jugement  rendu,  et  il  n'y  aura  plus  qu'à  le  mcllre  à  exé- 
cution. 

Puis,  pour  confirmer  ce  qu'a  dit  la  lettre,  voici  ce 
qu'on  imprime  dans  le   bulletin   officiel   de  la  guerre  : 

«  La  cavalerie  autrichienne,  aux  environs  de  Sarre- 
louis,  a  enlevé  les  maires  patriotes  et  les  républicains 
connus. 

«  Des  uhlans,  ayant  pris  des  officiers  municipaux, 
leur  ont  coupé  les  oreilles,  et  les  leur  ont  clouées  sur  le 
front.  » 

Si  l'on  commettait  de  pareils  actes  dans  la  province 
inoffensive,  que  ferait-on  au  Paris  révolutionnaire?... 

Ce  qu'on  lui  ferait,  ce  n'était  plus  un  secret. 

Voici  la  nouvelle  qui  se  répandait,  se  débitant  à  tous 
les  carrefours,  s'éparpillant  de  chaque  centre  pour  ar- 
river aux  extrémités  : 

On  dressera  un  grand  trône  pour  les  rois  alliés,  en 
vue  du  monceau  de  ruines  qui  aura  été  Paris  ;  toute 
la  population  prisonnière  sera  poussée,  traînée,  chas- 
sée captive  au  pied  de  ce  trône  ;  là,  comme  au  jour  du 
jugement  dernier,  il  se  fera  un  triage  des  bons  et  des 
mauvais  ;  les  bons,  c'est-à-dire  les  royalistes,  les  nobles 
et  les  prêtres  passeront  à  droite,  et  la  France  leur 
sera  rendue  pour  en  faire  ce  qu'ils  voudront  ;  les  mau- 
vais, c'est-à-dire  les  révolutionnaires,  passeront  à  gau- 
che, et  ils  y  trouveront  la  guillotine,  cet  instrument  in- 
venté par  la  révolution,  et  par  lequel  la  révolution  pé- 
rira. 

La  révolution,  c'est-à-dire  la  France  ;  non  seulement  la 
France,  • —  car  ce  ne  serait  rien  ;  les  peuples  sont  faits 
pour  servir  d'holocauste  aux  idées  ;  —  non  seulement  la 
France,  mais  encore  la  pensée  de  la  France  ! 

Pourquoi  aussi  la  France  a-t-elle  prononcé  la  pre- 
mière ce  mol  de  liberté?  Elle  a  cru  proclamer  une  chose 
sainte,  la  lumière  des  yeux,  la  vie  des  àmcs  ;  elle  a  dit  : 
«  Liberté  pour  la  France  !  liberté  pour  l'Europe  1  liberté 
pour  le  monde  !  »  Elle  a  cru  faire  une  grande  chose  en 
émancipant  la  terre,  et  voilà  qu'elle  s'est  trompée,  à  ce 
qu'il  parait  !  voilà  que  Dieu  lui  donne  tort  !  voilà  que 
la  Providence  est  contre  elle  !  voilà  qu'en  croyant  être 
innocente  et  sublime,  elle  était  coupable  et  infâme  ! 
voilà  que,  quand  elle  a  cru  faire  une  grande  action,  elle 
a  commis  un  crime  ;  voilà  qu'on  la  juge,  qu'on  la  con- 
damne, qu'on  la  décapite,  qu'on  la  traine  aux  gémonies 
■de  l'univers,  et  que  l'univers,  pour  le  salut  duquel  elle 
meurt,  applaudit  à  sa  mort  ! 

Ainsi  Jésus-ChrisI,  crucifié  pour  le  salut  du  monde, 
•était  mort  au  milieu  des  railleries  et  des  insultes  du 
monde  ! 

Mais,  enfin,  pour  faire  face  à  l'étranger,  ce  pauvre 
peuple    a   peut-être   quelque    appui   en   lui-même?    Ceux 


qu'il  a  adorés,  ceux  qu'il  a  enrichis,  ceux  qu'il  a  payés 
le  défendront  peut-être? 

Non. 

Son  roi  conspire  avec  l'ennemi,  e(,  du  Temple,  où 
il  est  enfermé,  continue  de  correspondre  avec  les  Prus- 
siens et  les  Autrichiens  ;  sa  noblesse  marche  contre  lui, 
organisée  sous  ses  princes  ;  ses  prêtres  font  révolter 
les   paysans. 

Du  fond  de  leurs  prisons  les  détenus  royalistes  bat- 
tent des  mains  aux  défaites  de  la  France  ;  les  Prussiens 
a  Longwy  ont  fait  pousser  un  cri  de  joie  au  Temple  et 
à  l'Abbaye. 

Aussi,  Danton,  l'homme  des  résolutions  extrêmes,  est- 
il  entré  tout  rugissant  à  l'Assemblée. 

Le  ministre  de  la  justice  croit  la  justice  impuissante, 
et  vient  demander  qu'on  lui  donne  la  force  ;  et  la  jus- 
tice,  alors,   marchera  appuyée  sur  la  force. 

11  monte  à  la  tribune,  il  secoue  sa  crinière  de  lion,  il 
étend  la  main  puissante  qui,  le  10  août,  a  brisé  les 
portes  des  Tuileries. 

«  Il  faut  une  convulsion  nationale  pour  faire  rétro- 
gader  les  despotes,  dit-il.  Jusqu'ici  nous  n'avons  eu 
qu'une  guerre  simulée  ;  ce  n'est  pas  de  ce  misérable 
jeu  qu'il  doit  être  maintenant  question.  Il  faut  que  le 
peuple  se  porte,  se  rue  en  masse  sur  les  ennemis  pour 
les  exterminer  d'un  seul  coup  ;  il  iaut  en  même  temps 
enchaîner  tous  les  conspirateurs,  il  jaut  les  empêeher 
de   nuire  !  » 

Et  Danton  demande  la  levée  en  masse,  les  visites  do- 
miciliaires, les  perquisitions  nocturnes,  avec  peine  de 
mort  contre  quiconque  entravera  les  opérations  du  gou- 
vernement provisoire. 

Danton  obtint  tout  ce  qu'il  demandait. 

Il  eût  demandé  davantage,  qu'il  eût  obtenu  davantage. 

«  Jamais,  dit  Michelet,  jamais  peuple  n'était  entré  si 
avant  dans  la  mort.  Quand  la  Hollande,  voyant 
Louis  XIV  à  ses  portes,  n'eut  de  ressource  que  de 
s'inonder,  de  se  noyer  elle-même,  elle  fut  en  moindre 
danger  :  elle  avait  l'Europe  pour  elle.  Quand  Athènes 
vit  le  trône  de  Xerxès  sur  le  rocher  de  Salamine  ;  qu'elle 
perdit  terre,  se  jeta  a  la  nage,  et  n'eut  plus  que  de  l'eau 
pour  patrie,  elle  fut  en  moindre  danger  :  elle  était  toute 
sur  sa  fiotte,  puissante,  organisée  dans  la  main  du 
grand  Thèmistocle,  et,  plus  heureuse  que  la  France,  elle 
n'avait  pas  de  trahison  dans  son  sein,  e 

La  France  était  désorganisée,  dissoute,  trahie,  vendue 
et  livrée  !  La  France  était  comme  Iphigénie  sous  le  cou- 
teau de  Calchas.  Les  rois  en  cercle  n'attendaient  que 
sa  mort  pour  que  soufflât  dans  leurs  voiles  le  vent  du 
despotisme;  elle  tendait  les  bras  aux  dieux,  et  les  dieux 
étaient  sourds  ! 

Mais,  enfin,  quand  elle  sentit  la  froide  main  de  la 
mort  la  toucher,  par  une  violente  et  terrible  contraction, 
elle  se  replia  sur  elle-même  ;  puis,  volcan  de  vie,  elle 
fit  jaillir  de  ses  propres  entrailles  cette  flamme  qui, 
pendant  un  demi-siècle,  éclaira  le  mondé. 

Il  est  vrai  que,  pour  ternir  ce  soleil,  il  y  a  une  tache 
de   sang. 

La  tache  de  sang  du  2  septembre  !  nous  allons  y  arri- 
ver, voir  qui  a  répandu  ce  sang,  et  s'il  doit  être  imputé 
à  la  France  ;  mais,  auparavant,  empruntons,  pour  clore 
ce  chapitre,   empruntons  encore  deux  pages  à  Michelet. 

Nous  nous  sentons  impuissant  près  de  ce  géant,  et. 
comme  Danton,  nous  appelons  la  force  à  notre  secours. 

Voyez  ! 

«  Paris  avait  l'air  d'une  place  forte  ;  on  se  serait  cru 
à  Lille  ou  à  Strasbourg.  Partout  des  consignes,  des 
factionnaires,  des  précautions  militaires,  prématurées  à 
vrai  dire  ;  l'ennemi  était  encore  à  cinquante  ou  soixante 
lieues.  Ce  qui  était  plus  sérieux,  véritablement  touchant, 
c'était  le  sentiment  de  solidarité  profonde,  admirable, 
qui  se  révélait  partout  ;  chacun  s'adressait  à  tous,  par- 
lait, priait  pour  la  patrie  ;  chacun  se  faisait  recruteur, 
allait  de  maisons  en  maisons,  offrait  à  celui  qui  pouvait 
partir  un  uniforme,  des  armes,  ce  qu'il  avait  ;  tout  le 
monde   était   orateur,    prêchait,    discourait,    chantait   des 
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chants  patriotiques.  Qui  n'élait  auteur  en  ce  moment  sin- 
gulier ?  qui  n'imprimait  ?  qui  n'affichait?  qui  n'était  acteur 
dans  ce  grand  spectacle  ?  Les  scènes  les  plus  naïves,  où 
tous  figuraient,  se  jouaient  partout,  sur  les  places,  sur  les 
théâtres  d'enrôlement,  aux  tribunes  où  l'on  s'inscrivait  ; 
tout  autour,  c'étaient  des  chants,  des  cris,  des  larmes 
d'enthousiasme  ou  d'adieu  ;  et.  par-dessus  toutes  ces 
voix,  une  grande  voix  sonnait  dans  les  cœurs,  voix 
muette,  d'autant  plus  profonde. ..  la  voix  même  de  la 
France,  éloquente  en  tous  ses  symboles,  pathétique 
dans  le  plus  tragique  de  tous  :  le  drapeau  saint  et  ter- 
rible du  danger  de  la  patrie,  appendu  aux  fenêtres  de 
l'hôtel  de  viUe,  drapeau  immense  qui  flottait  aux  vents, 
et  semblait  faire  signe  aux  légions  populaires  de  mar- 
cher en  hâte  des  Pyrénées  à  l'Escaut,  de  la  Seine  au 
Rhin! 

«  Pour  savoir  ce  que  c'était  que  ce  moment  de  sacri- 
fice,, ii  faudrait,  dans  chaque  chaumière,  dans  chaque 
logis,  voir  l'arrachement  des  femmes,  le  déchirement 
des  mères,  à  ce  second  accouchement  plus  cruel  cent 
fois  que  celui  où  l'enfant  fit  son  premier  départ  de  ses 
entrailles  sanglantes  ;  il  faudrait  voir  la  vieille  femme, 
les  yeux  secs,  le  cœur  brisé,  ramasser  en  hâte  les  quel- 
ques hardes  que  l'enfant  emportera,  les  pauvres  écono- 
mies, les  sous  épargnés  par  le  jeûne  cl  qu'elle  s'est  vo- 
lés à  elle-même  pour  son  fils,  pour  ce  jour  des  derniè- 
res douleurs. 

«  Donner  leurs  enfants  à  cette  guerre  qui  s'ouvrait 
avec  si  peu  de  chance,  les  immoler  à  cette  situation  ex- 
trême et  désespérée,  c'était  plus  que  la  plupart  ne  pou- 
vaient faire  :  elles  succombaient  à  ces  peines,  ou  bien, 
par  une  réaction  naturelle,  elles  tombaient  dans  des 
accès  de  fureur  ;  elles  ne  ménageaient  rien,  ne  crai- 
gaoienl  rien  ;  aucune  terreur  n'a  prise  sur  un  tel  état 
d'esprit.  Quelle  terreur,  pour  qui  veut  la  mort? 

«  On  ntous  a  raconté  qu'un  jour,  —  sans  doute  en  août 
ou  en  septembre,  —  une  bande  de  ces  femmes  furieuses 
rencontrèrent  Danton  dans  la  rue,  l'injurièrent  comme 
elles  auraient  injurié  la  guerre  elle-même,  lui  reprochant 
toute  la  révolution,  tout  le  sang  qui  serait  versé,  et  la 
mort  de  leurs  enfants,  le  maudissant,  priant  Dieu  que 
tout  retombât  sur  sa  tête.  Lui,  il  ne  s'étonna  pas,  et, 
quoiqu'il  sentît  tout  autour  de  lui  les  ongles,  il  se  re- 
tourna brusquement,  regarda  ces  femmes,  les  prit  en 
pitié.  Danton  avait  beaucoup  de  cœur  ;  il  monta  sur  une 
borne,  et,  pour  les  consoler,  commença  à  les  injurier 
dans  leur  langue  :  les  premières  paroles  furent  vio- 
lentes, burlesques,  obscènes.  Les  voilà  tout  interdites  : 
sa  fureur,  vraie  ou  simulée,  déconcerte  leur  fureur.  Ce 
prodigieux  orateur,  instinctif  et  calculé,  avait  pour  base 
populaire  un  tempérament  sensuel  et  fort,  tout  fait  pour 
l'arnour  physique,  où  dominaient  la  chair  et  le  sang. 
Danton  était,  d'abord  et  avant  tout,  un  mâle  ;  il  y  avait 
en  lui  du  lion  et  du  dogue,  beaucoup  aussi  du  taureau. 
Son  masque  effrayait  ;  la  sublime  laideur  d'un  visage 
bouleversé  prêtait  à  sa  parole  brusque,  dardée  par  ac- 
cès, une  sorte  d  aiguillon  sauvage.  Les  masses,  qui 
aiment  la  force,  sentaient  devant  lui  ce  que  fait  éprou- 
ver de  crainte  et  de  sympathie  pourtant  tout  être  puis- 
samment générateur  :  ef  puis,  sous  ce  masque  violent, 
furieux,  on  sentait  aussi  un  cœur,  on  finissait  par  se 
douter  d'une  chose  :  c'est  que  cet  homme  terrible,  qui 
ne  parlait  que  par  menaces,  cachait,  au  fond,  un  brave 
homme.  Ces  femmes  ameutées  autour  de  lui  sentirent 
confusément  tout  cela,  et  se  laissèrent  haranguer,  do- 
miner, maîtriser  ;  il  les  mena  où  et  comme  il  voulut  ;  il 
leur  exprima  rudement  à  quoi"  sert  la  femme,  à  quoi  sert 
l'amour,  à  quoi  sert  la  génération  ;  que  l'on  n'enfante  pas 
pour  soi,  mais  pour  la  patrie,  et,  arrivé  là,  il  s'éleva 
tout  à  coup,  ne  parla  plus  pour  personne,  mais  (il  sem- 
blait) pour  lui  seul.  Tout  son  cœur  lui  sortit,  dit-on,  de 
la  poitrine  avec  des  paroles  d'une  tendresse  violente 
pour  la  France,  et,  sur  ce  visage  étrange,  brouillé  de 
petite  vérole,  et  qui  ressemblait  aux  scories  du  Vésuve 
et  de  l'Etna,  commencèrent  à  venir  de  grosses  gouttes, 
et  c'étaient  des  larmes.  Ces  femmes' n'y  purent  tenir; 
elles  pleurèrent  la  France,  au  lieu  de  pleui-er  leurs  en- 
fants, et,  sanglotantes,  s'enfuirent  en  se  cachant  le  vi- 
sage dans  leur  tablier.  » 
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O  grand  historien  qu'on  appelle  Michelcl,  où  e=-lu' 
A  Nervi  ! 

O  grand   poêle  qu'on   appelle   Hugo,    où  es-tu? 
-\  Jersev  I     ' 
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«  Quand  la  patrie  est  en  danger,  avait  dit  Danton,  le 
J8  août,  à  l'Assemblée  n?.',ionale.  tout  appartient  à  la 
patrie.  » 

Le  29,  à  quatre  heures  du  soir,  la  générale  battait. 

On  savait  de  quoi  il  était  question  :  les  visites  domi- 
ciliaires allaient   avoir  lieu. 

Comme  par  un  coup  de  baguette  magique,  à  ce  pre- 
mier roulement  de  tambours,  Paris  changea  d'aspect  ; 
de  populeux  qu'il  étail,   il  devint  déserl. 

Les  boutiques  ouverles  se  fermèrcnl  :  chaque  rue  fuS 
cernée  et  occupée  par  des  pelotons  de  soixanle  hommes. 

Les  barrières  furent  gardées  ;  la  rivière  fut  gardée. 

A  une  heure  du  malin,  les  visites  commencèrent  dans 
toutes  les   maisons. 

Les  commissaires  des  sections  frappaient  à  la  porte 
de  la  rue,  au  nom  de  la  loi,  et  on  leur  ouvrait  la  porte 
de  la  rue. 

Ils  frappaient  à  chaque  appartement,  au  nom  de  la 
loi  toujours,  et  on  leur  ouvrait  chaque  appartement.  Ils 
ouvraient  de  force  les  portes  des  logements  qui 
n'étaient  pas   occupés. 

On  saisit  deux  mille  fusils  ;  on  arrêta  trois  mille  per- 
sonnes. 

On  avait  besoin  de  la  terreur  :  on  l'obtint. 

Puis  il  naquit  de  cette  mesure  une  chose  à  laquelle 
on  n'avait  pas  songé,  ou  à  laquelle  on  avait  trop  soneé 
peut-être. 

Ces  visites  domiciliaires  avaient  ouvert  aux  pauvres 
la  demeure  des  riches  :  les  sectionnaires  armés  qui  sui- 
vaient les  magistrats  avaient  pu  jeter  un  regard  étonné 
dans  les  profondeurs  soyeuses  et  dorées  des  magni- 
fiques hôtels  qu'habitaient  encore  leui's  propriétaires, 
ou  dont  les  propriélaires  étaient  absents.  De  là,  non 
pas  le  désir  du  pillage,  mais  un  redoublement  de  haine. 

On  pilla  si  peu,  que  Beaumarchais,  qui  était  alors  en 
piison,  raconte  que,  dans  ses  magnifiques  jardins  du 
boulevard  Saint-Antoine,  une  femme  cueillit  une  rose,  e! 
que  l'on  voulut  jeter  cette  femme  à  l'eau. 

Et  remarquez  que  cela  se  passait  au  moment  où  la  com- 
mune venait  de  décréter  que  les  vendeurs  d'argent  se- 
raient punis  de  la  peine  capitale. 

.■\insi,  voilà  la  commune  qui  se  suljstituait  à  l'Assem- 
blée ;  elle  décrétait  la  peine  de  mort.  Elle  venait  de  don- 
ner à  Chaumetle  le  droit  d'ouvrir  les  prisons  et  d'élarsir 
les  détenus  ;  elle  s'arrogeait  le  droit  de  grâce.  Elle  venait, 
enfin,  d'ordonner  qu'à  la  porte  de  chaque  prison  on  affi- 
cherait la  liste  des  prisonniers  qu'elle  renfermait  :  c'était 
un  appel  à  la  haine  et  à  la  vengeance  ;  chacun  gardait  ]:i 
porte  du  cabanon  où  était  -  enfermé  son  ennemi.  L'--\s 
semblée  vit  à  quel  abîme  on  la  menait.  On  allait,  mali-'n- 
elle,  lui  tremper  les  mains  dans  le  sang. 

Et  qui  cela?  La  commune,  son  ennemie  ! 

Il  ne  fallait  qu'une  occasion  pour  que  la  lutte  éclal.it, 
terrible,   entre  les  deux  pouvoirs. 

Cette  occasion,  un  empiétement  nouveau  de  la  coin^ 
mune   la   fit   éclore. 

Le  29  août,  jour  des  visites  domiciUaires,  la  commune, 
pour  un  article  de  journal,  manda  à  sa  barre  Girey- 
Dupré,  un  des  Girondins  les  plus  hardis,  parce  qu'il  était 
un  des  plus  jeunes. 

Girey-Dupré  se  réfugia  au  ministère  de  la  guerre, 
n'ayant  pas  le  temps  de  se  réfugier  à  r.\ssemblce. 

Huguenin,    président   de   la    commune,    fît   investir   le 
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ministère  de  la  guerre,  pour  en  arraclier  de  force  le 
journaliste  girondin. 

Or,  la  Gironde  était  toujours  en  majorité  à  l'Assem- 
blée ;  la  Gironde,  insultée  dans  un  de  ses  membres,  se 
souleva  :  elle  manda  à  son  tour  le  président  lluguenin 
à  sa  barre. 

Le  président  Huguenin  ne  répondit  point  à  l'assignation 
de  l'Assemblée. 

Le  30,  celle-ci  rendit  un  décret  qui  cassait  la  munici- 
palité  de    Paris. 

Un  lait  qui  prouve  l'horreur  qu'à  cette  époque  on  avait 
encore  pour  le  vol,  avait  fort  contribué  au  décret  que 
venait  de  rendre  l'Assemblée. 

Un  membre  de  la  commune,  ou  un  individu  se  disant 
membre  de  la  commune,  s'était  fait  ouvrir  le  garde- 
meuble,  et  y  avait  pris  un  petit  canon  d'argent,  don  lait 
par  la  ville  à  Louis  XIV  enfant. 

Cambon,  qu'on  avait  nommé  gardien  de  la  fortune 
publique,  ayant  eu  connaissance  de  ce  vol,  avait  fait 
venir  à  la  barre  l'homme  accusé  ;  l'homme  ne  nia  iioint, 
ne  s'excusa  point,  et  se  contenta  de  dire  que,  cet  objet 
précieux  courant  le  risque  d'être  volé,  il  avait  pensé 
qu'il  serait  mieu.x  chez  lui  que  partout  ailleurs. 

Cette  tyrannie  de  la  commune  pesait  fort,  et  semblait 
lourde  à  beaucoup  de  gens.  Louvet,  l'homme  des  coura- 
geuses initiatives,  était  président  de  la  section  de  la  rue 
des  Lombards  ;  il  fit  déclarer  par  sa  section  que  le  conseil 
général  de  la  commune  était  coupable  d'usurpation. 

Se  sentant  soutenue,  l'Assemblée  décréta  alors  que  le 
président  de  la  commune,  ce  Huguenin  qui  ne  voulait 
j.as  venir  de  bonne  volonté  à  la  barre,  y  serait  amené 
de  force,  et  que,  dans  les  vingt-quatre  heures,  une  noi> 
velle  commune  serait  nommée  par  les  sections. 

Le  décret  tut  rendu  le  30  août,  à  cinq  heures  du  soir. 

Comptons  les  heures  ;  car,  à  partir  de  ce  moment,  nous 
marchons  au  massacre  du  2  septembre,  et  chaque  mi- 
nute va  voir  faire  un  pas  à  la  sanglante  déesse  aux  bras 
tordus,  aux  cheveux  épars,  à  Toeil  effaré,  qu'on  appelle  la 
Terreur  ! 

Au  surplus,  l'Assemblée,  par  un  reste  de  crainte  pour 
sa  redoutable  ennemie,  déclarait,  tout  en  cassant  la  com- 
mune, que  celle-ci  avait  bien  mérité  de  la  pairie  ;  ce 
qui   n'était   pas   précisément   logique. 

Ornandum,  toUendum  !  disait  Cicéron  à  propos  d  Oc- 
lave. 

La  commune  fit  comme  Octave.  Elle  se  laissa  couron- 
ner, mais  ne  se  laissa  point  chasser. 

Deux  heures  après  le  décret  rendu  Tallien,  petit  scribe 
se  vantant  tout  haut  d'être  l'homme  de  Dantoa  ;  Tallien, 
secrétaire  de  la  commune,  proposa  à  la  section  des 
Ternes  de  marcher  contre  la  section  des  Lombards. 

Ah  !  cette  fois  c'était  bien  la  guerre  civile,  non  plus 
peuple  contre  le  roi,  bourgeois  contre  aristocrates,  chau- 
mières 'contre  châteaux,  maisons  contre  pal'us,  mais 
.sections  contre  sections,  piques  contre  piques,  citoyens 
contre  citoyens. 

En  même  temps,  Marat  et  Robespierre,  le  dernier 
Comme  membre  de  la  commune,  le  premier  comme  ama- 
teur  élevèrent  la  voix. 

Marat  demanda  le  massacre  de  l'Assemblée  nationale  ; 
cela  n'était  rien  ;  on  était  habitué  à  lui  voir  faire  de 
pareilles  motions. 

Mais  Robespierre,  le  prudent,  le  cauteleiLX  Robes- 
pierre ;  Robespierre,  le  dénonciateur  vague  et  filandreux, 
demanda  que  l'on  prît  les  armes,  et  que  non  seulement 
on  se  défendit,  mais  même  que  l'on  attaquât. 

Il  fallait  que  Robespierre  sentît  la  commune  bien 
forte  pour  oser  se  prononcer  ainsi  ! 

Elle  était  bien  forte,  en  effet,  car,  la  même  nuit,  son 
secrétaire  Tallien  se  rend  à  l'Assemblée  avec  trois  mille 
hommes  armés  de  piques. 

«  La  commune,  dit-il,  et  la  commune  seule  a  fait  re- 
monter les  membres  de  l'Assemblée  au  rang  de  repré- 
sentants d'un  peuple  libre  ;  la  commune  a  fait  rendre  le 
décret  contre  les  prêtres  perturbateurs,  et  a  arrêté  ces 
hommes,  sur  iesqu('ls  nul  n'osait  porter  la  main  ;  la 
commune,  achevail-il  enfin,  aura  purgé  sous  pr.u  de  iours 
le  soi  de  la  liberté  de  leur  présence  !  » 

Aussi,  c'est  dans  la  nuit  du  30  au  31  août,  devant  r.\s- 


semblée  même,  qui  vient  de  la  casser,  que  la  commune 
dit   le   premier   mot   du    massacre. 

Qui  dit  ce  premier  mot  '!  Oui  lance,  pour  ainsi  dire, 
encore  en  blanc  le  rouge  programme  ? 

On  l'a  vu,  c'est  Tallien,  l'homme  qui  fera  le  9  ther- 
midor. 

L'Assemblée  se  souleva,  il  faut  lui  rendre  cette  justice. 

Manuel,  le  procureur  de  la  commune,  comprit  qu'on  al- 
lait trop  loin  ;  il  fit  arrêter  Tallien,  et  exigea  que  Hu- 
guenin vînt  faire  réparation  à  l'Assemblée. 

Et,  cependant.  Manuel,  qui  arrêtait  Tallien,  qui  exigeait 
de  Huguenin  une  amende  honorable,  Manuel  savait  bien 
ce  qui  allait  se  passer,  car  voici  ce  qu'il  lit,  ce  pauvre 
président,  petit  esprit,  mais  cœur  honnête. 

Il  avait,  à  l'Abbaye,  un  ennemi  personnel  :  Bciurniii' 
chais. 

Beaumarchais,  grand  railleur,  avait  fort  raillé  Manuel  : 
or,  il  passa  par  la  tête  de  Manuel  que,  si  Beaumarchai.s 
était  égorgé  avec  les  autres,  on  pourrait  attribuer  ce 
meurtre  à  une  basse  vengeance  de  son  amour-propre. 
Il  courut  à  l'Abbaye  et  fit  appeler  Beaumarchais.  Celui-ci. 
en  le  voyant,  voulut  s'excuser,  donner  des  explications  à 
sa  victime  littéraire. 

—  Il  ne  s'agit  point  ici  de  liltératvire,  de  journalisme, 
ni  de  critique.  Voici  la  porte  ouverte  ;  sauvez-vous  au- 
jourd'hui, si  vous  ne  voulez  pas  être  égorgé  demain  ! 

L'auteur  de  Figaro  ne  se  le  fit  pas  répéter  à  deux  fois  : 
il  se  glissa  par  la   porle  entre-bâillée,   et  di.sparut. 

Supposez  qu'il  eût  sifflé  Collot  d'Herbois  comédien,  au 
lieu  d'avoir  critiqué  Manuel  auteur,  et  Beaimiarchai:^ 
était  mort  ! 

Arriva  le  31  août,  ce  grand  jour  qui  devait  décider 
entre  l'Assemblée  et  la  commune,  c'est-à-dire  entre  le 
modérantisme  et  la  terreui'. 

La  commune  était  décidée  à  rester  à  tout  prix. 

L'Assemblée  avait  donné  sa  démission  en  faveur  d'une 
assemblée  nouvelle. 

C'était  naturellement  la  commune  qui  devait  l'emporter, 
d'autant  plus  que  le  mouvement  la  favorisait. 

Le  peuple,  sans  savoir  où  il  voulait  aller,  voulait  aller  ' 
quelque  part.  Lancé  en  avant  le  20  juin,  lancé  plus  loin 
le    10   août,    il   éprouvait    un    vague   besoin   de   sang    et 
de  destruction. 

Il  faut  dire  que  Marat  d'un  côté,  et  Hébert,  de  l'autre, 
lui  montaient  effroyablement  la  tête  !  Il  n'y  avait  pas 
jusqu'à  Robespierre  qui,  désirant  reconquérir  sa  popul.i- 
rité  fort  ébranlée  ;  -•■  la  France  entière  avait  voulu  la 
guerre  :  Robespierre  avait  conseillé  la  paix  ;  —  il  n  y 
avait  pas  jusqu'à  Robespierre,  disons-nous,  qui  ne  se  fil 
nouvelliste,  et  qui,  par  l'absurdité  de  ses  nouvelles,  ner 
dépassât  les  plus   absurdes. 

Un  parti  puissant,  avait-il  dit,  offrail  le  trône  au  duc 
de  Brunswick.       '  , 

Quels  étaient  à  ce  moment  les  trois  partis  pùissanis 
en  lutte?  L'Assemblée,  la  commune,  les  .Jacobins  ;  et 
encore,  la  commune  et  les  Jacobins  pouvaient-ils,  à  la 
rigueur,  ne  faire  qu'un. 

Ce  n'était  ni  la  commune  ni  les  Jacobins  :  Robespierre 
était  membre  du  club  et  de  la  municipalité  ;  il  ne  se  fût  pas 
incriminé   lui-même  ! 

Ce  parti  puissant,  c'était  donc  la  Gironde. 

Nous  avons  dit  que  Robespierre  dépassait  en  absur- 
dité les  plus  absurdes  nouvellistes  :  quoi  de  plus  absiu-de, 
en  effet,  que  d'accuser  la  Gironde,  qui  avait  déclaré- 
la  guerre  à  la  Prusse  et  à  l'Aulriche,  d'offrir  le  trône  au 
général  ennemi? 

Et  quels  étaient  les  hommes  que  l'on  accusait  de  cela? 
Les  Vergniaud,   les  Roland,   les   Clavières,   les  Servan,  ' 
les  Gensonné,  les  Guadet,  les  Barbaroux,  c'est-à-dire  les 
plus  chauds  patriotes,   et  en  même  temps  les  plus  bon 
nêtes  gens  de  France  I 

Mais  il  y  a  des  moments  où  un  homme  comme  Robes-  ' 
pierre   dit   tout,   et  le  pis,   c'est  qu'il  y   a   des   moments 
où  le  peuple  croit  tout  I 

On  en  était  donc  au  31  août. 

Le  médecin  qui  eût  eu  le  doigt  sur  le  pouls  de  la 
France,  eût  senti,  ce  jour-là,  les  pulsations  de  ce  pouls 
augmeftter  à  chaque  minute. 

Le  30,  à  cinq  heures  du  soir,  l'.Assemblée  avait,  nous 
l'avons  dit,   cassé  la  commune  ;  le   décret  portait  que, 
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dans  les  vingt-quatre  heures,  les  sections  nommeraient 
un  nouveau  conseil  général. 

Donc,  le  31,  à  cinq  heures  du  soir,  le  décret  devait 
être   exécuté. 

Mais  les  vociférations  de  Marot.  les  menaces  d'Hébert, 
les  calomnies  de  Robespierre,  faisaient  peser  la  com- 
mune d'un  tel  poids  sur  Paris  que  les  sections  n'osèrent 
point  voter.  Elles  prirent  pour  prétexte  de  leur  absten- 
tion que  le  décret  ne  leur  avait  pas  été  officiellement 
notifié. 

Le  31  août,  vers  midi,  !'.\ssemblée  eut  avis  que  son 
décret  de  la  veille  ne  s'exécutait  pas  et  ne  s'exécute- 
rait point.  Il  faudrait  en  appeler  à  la  force,  et  qui  sait 
si  la  force  serait  pour  l'Assemblée? 

La  commune  avait  Santerre  par  son  beau-frère  Panis. 
Panis,  on  s'en  souvient,  était  ce  fanatique  de  Robespierre 
qui  avait  proposé  à  Rebecqui  et  à  Barbaroux  de  nommer 
un  dictateur,  et  qui  leur  avait  fait  entendre  qu'il  fallait  que 
ce  dictateur  fût  l Incorruptible  ;  Santerre,  c'étaient  les 
faubourgs  ;  les  faubourgs,  c'était  l'irrésistible  puissance 
de  l'Océan. 

Les  faubourgs  avaient  brisé  les  portes  des  Tuileries  : 
ils  briseraient  bien  celles  de  l'.Assemblée. 

Puis  l'Assemblée  craignait,  si  elle  s'armait  contre  la 
cummune,  non  seulement  d'être  abandonnée  par  les 
«xlrêmes  patriotes,  par  ceux  qui  voulaient  la  révolu- 
lion  à  tout  pri.x,  mais  encore  —  ce  qui  était  bien  pis  — 
d'être  soutenue  malgré  elle  par  les  royalistes  modérés. 

.Mors,   elle  était   complètement  perdue  I 

Vers  six  heures,  le  bruit  se  répandit  sur  ses  bancs 
qu'il  se  faisait  un  grand  tumulte  autour  de  l'.Abbaye. 

On  venait  d'acquitter  un  M.  de  .\Iontmorin:  le  peuple  crut 
qu'il  s'agissait  du  ministre  qui  avait  signé  les  passeports 
avec  lesquels  Louis  X\T  avait  essayé  de  fuir  :  il  se  porta 
en  masse  à  la  prison,  demandant  à  grands  cris  la  mort 
du  traître.  On  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  lui  faire 
comprendre  son  erreur  :  toute  la  nuit,  il  y  eut  dans  les 
rues  de  Paris  une  effroyable  fermentation. 

On  sentait  que,  le  lendemain,  le  moindre  événement 
■qui  viendrait  en  aide  à  cette  fermentation  prendrait  des 
proportions  colossales. 

Cet  événement.  —  que  nous  allons  essayer  de  raconter 
avec  quelques  détails,  parce  qu'il  a  trait  à  un  des  héros 
de  notre  histoire  que  nous  avons  perdu  de  vue  depuis 
longtemps  —   couvait   dans   les   prisons    du   Chàtelet. 


CLXV 


ou  L  ON  RENX0.\TRE  EN'CORE  UNE  FOIS   M.   DE  BEAL'SIRE 


A  la  suite  de  la  journée  du  10  août,  un  tribunal  spécial 
avait  été  institué  pour  connaître  des  vols  qui  avaient  été 
commis  aux  Tuileries.  Le  peuple  avait  bien,  comme  le 
raconte  Peltier,  .fusillé  sur  place  deux  ou  trois  cents 
voleurs  saisis  en  flagrant  délit  ;  m.ais,  à  coté  de  cela, 
il  y  en  avait  à  peu  près  autant,  on  le  comprend  bien, 
■qui,  momentanément  du  moins,  étaient  parvenus  à  cacher 
leurs  vols. 

Au  nombre  de  ces  honnêtes  industriels  se  trouvait 
notre  vieille  connaissance,  M.  de  Bcausire,  ancien  exempt 
de  Sa  Majesté. 

Nos  lecteurs,  qui  se  rappellent  les  antécédents  de 
l'amant  de  mademoiselle  Oliva,  du  père  du  jeune  Tous- 
saint, ne  seront  point  étonnés  de  le  retrouver  parmi  ceux 
•qui  avaient  à  rendre  compte,  non  pas  à  la  nation,  mais 
aux  tribunaux,  de  la  part  qu'ils  avaient  prise  au  sac  des 
Tuileries. 

M.  de  Beausire  était,  en  effet,  entré  au  château  après 
tout  le  monde  ;  c'était  un  homme  trop  plein  de  sens  pour 
commettre  la  sottise  d'entrer  le  premier,  ou  l'un  des  pre- 
miers, là  où  il  y  avait  du  danger  à  pénétrer  avant  les 
autres. 

Ce  n'étaient  point  les  opinions  politiques  de  M.  de 
Beausire  qui  le  conduisaient  dans  le  palais  des  rois,  soit 


pour  y  pleurer  sur  la  chute  de  la  royauté  tombée,  soit 
pour  y  applaudir  au  triomphe  du  peuple  ;  non  :  M.  de 
Beausire  venait  là  en  amateur,  planant  au-dessus  de  ces 
faiblesses  humaines  qu'on  appelle  des  opinions,  et  n'ayant 
qu'un  but,  celui  de  voir  si  ceux  qui  venaient  de  perdre 
un  trône  n'avaient  pas  perdu,  en  même  temps,  quelque 
bijou  plus  portatif   et  plus   facile  à  mettre  en   sûreté. 

Mais,  pour  sauver  les  apparences,  M.  de  Beausire 
s'était  coiffé  d'un  bonnet  rouge,  s'était  armé  d'un  énorme 
sabre,  puis  avait  légèrement  taché  sa  chemise  et  trempé 
ses  mains  dans  le  sang  du  premier  mort  qu'il  avait  ren- 
contré ;  de  sorte  que  ce  loup  suivant  l'armée  conqué- 
rante, que  ce  vautour  planant  après  le  combat  sur  le 
champ  de  bataille,  pouvait  par  un  regard  superficiel 
être  pris  pour  un  vainqueur. 

Ce  fut  pour  un  vainqueur,  en  effet,  que  le  prirent  la 
plupart  de  ceux  qui  1  entendirent  criant  :  «  Mort  aux 
aristocrates  !  »  et  qui  le  virent  furetant  sous  les  lits,  ou- 
vrant les  armoires  et  jusqu'aux  tiroirs  des  commodes, 
afin  de  s'assurer  si  quelques  aristocrates  n'y  étaient  point 
cachés. 

Seulement,  en  même  temps  que  lui,  pour  le  malheur 
de  M.  de  Beausire,  se  trouvait  là  un  homme  qui  ne 
criait  pas,  qui  ne  regardait  pas  sous  les  lits,  qui  n'ouvrait 
pas  ies  armoires,  mais  qui,  entré  au  milieu  du  feu,  quoi- 
qu'il fût  sans  armes,  avec  les  vainqueurs,  quoiqu'il  n  eût 
rien  vaincu,  se  promenait,  les  mains  derrière  le  dos, 
comme  il  eût  fait  dans  un  jardin  public  un  soir  do 
fête,  froid  et  calme  sous  son  habit  noir  râpé  et  propre, 
se  contentant  d'élever  la  voix  de  temps  en  temps  pour 
dire  : 

—  N'oubliez  pas,  citoyens,  qu'on  ne  tue  point  les 
femmes,  et  qu'on  ne  touche  point  aux  bijoux  ! 

Quant  à  ceux  qu'il  voyait  tuer  les  hommes,  et  jeter 
les  meubles  par  les  fenêtres,  notre  personnage  ne  se 
croyait  en  droit  de  leur  rien  dire. 

Il  avait  remarqué  du  premier  coup  d'œil  que  M,  de 
Beausire  n'était  point  un  de  ces  derniers. 

Aussi,  vers  les  neuf  heures  et  demie,  Pitou,  qui, 
comme  nous  le  savons  déjà,  avait  obtenu,  à  litre  de  poste 
d'honneur,  la  garde  du  vestibule  de  l'Horloge,  Pilou 
vit-il  venir  à  lui,  de  l'intérieur  du  château,  une  espèce  de 
géant  colossal  et  lugubre  qui,  avec  politesse,  mais  aussi 
avec  fermeté,  comme  s'il  eût  reçu  mission  de  mettre 
l'ordre  dans  le  désordre  et  la  justice  dans  la  vengeance, 
lui  dit  •. 

—  Capitaine,  vous  allez  voir  descendre  un  homme 
ayant  un  bonnet  rouge  sur  la  tête,  tenant  un  sabre  à  la 
main,  et  faisant  de  grands  gestes  ;  vous  l'arrêterez  cl 
le  ferez  fouiller  par  vos  hommes  :  il  a  volé  un  écrin  de 
diamants. 

—  Oui,  M.  Maillard,  répondit  Pitou  en  portant  la  main 
à  son  chapeau. 

—  Ah  !  ah  !  dit  l'ancien  huissier,  vous  me  connaissez, 
mon  ami  ? 

—  Je  crois  bien  que  je  vous  connais  1  dit  Pilou  ;  vous 
ne  vous  rappelez  pas,  M.  Maillard?  Nous  avons  pris  la 
Bastille   ensemble  ! 

—  C'est  possible  !  dit  Maillard. 

—  Puis,  aux  5  et  0  octobre,  nous  avons  encore  été  à 
\'ersailles  ensemble. 

—  J'y  ai  été.  on   effet. 

—  Parbleu  !  à  preuve  que  vous  conduisiez  les  femmes, 
et  que  vous  avez  eu  un  duel  à  la  porte  des  Tuileries 
avec  un  gardien  qui  ne  voulait  pas  vous  laisser  passer. 

—  .«Mors,  dit  Maillard,  vous  allez  faire  ce  que  je  vous 
dis,   n'est-ce   pas  ? 

■ —  Ça  et  autre  chose,  M.  Maillard  :  tout  ce  que  vous 
m'ordonnerez.  Ah  I   vous  êtes  un  patriote,  vous  ! 

—  Je  m'en  vante,  dit  Maillard  ;  et  c'est  pour  cela  que 
non?  ne  devons  pas  permettre  qu'on  déshonore  le  nom 
auquel  nous  avons  droit.  .Attention  I  voici  notre  homme. 

En  effet,  en  ce  moment,  M.  de  Bcausire  descendait  l'es- 
calier du  vestibule,  agitant  son  grand  sabre,  et  criant  -. 
«  Vive  la  nation  !  » 

Pitou  fit  un  signe  à  Tellier  et  à  Maniquet,  qui,  sans 
affectation,  se  placèrent  devant  ïa  porte,  et  il  alla 
attendre  M.  de  Beausire  sur  la  dernière  marche  do 
l'escalier. 

Celui-ci  avait  vu  de  l'œil  les  dispositions  prises,  et, 
sans  doute,  ces  dispositions  l'inquiétèrent,  car  il  s'arrêta, 
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cl,  comme  s'il  eût  oublié  quelque  chose,   fit  un  mouve- 
ment pour  remonter. 

—  Pardon,  citoyen,  dit  Pilou,  c'esl  par  ici  qu'on  passe. 

—  Ah  !  c'est  par  ici  qu'on  passe? 

—  Et,  comme  il  y  a  ordre  d'évacuer  les  Tuileries,  pas- 
sez, s'il  vous  plaît. 

Beausire  redressa  la  tête,    et  continua  de   descendre 
l'escalier. 


fourreau,  —  il  est  inutile,  maintenant  que  les  aristo- 
crates sont  tués,  —  et  laissez-vous  faire  de  bonne  volonté, 
ou,  sinon,  je  serai  obligé  d'employer  la  force. 

—  La  force?  dit  Beausire.  Ah  !  lu  parles  comme  cela, 
mon  beau  capitaine,  parce  que  tu  as  là  vingt  hommes 
sous  tes  ordres  ;  mais  si  nous  étions  en  léte-à-tête  !... 

—  Si  nous  étions  en  tête-à-tête,  citoyen,  dit  Pilou, 
voici  ce  que  je  ferais  :  je  te  prendrais,  liens,  comme  cela. 
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On  ne  trouva  sur  l'ancien  exempt  qu'un  jeu  de  caries  au,\  figures  à  peine  visibles 


Arrivé  à  la  dernière  marche,   il  porta  la  main  à  son 
bonnet  rouge,    et,    affectant  le  ton   militaire  : 

—  Voyons,  camarade,  passe-t-on  ou  ne  passe-l-on  pas? 

—  On  passe  ;  mais,  auparavant,  il  faut,  dit  Pitou,   se 
soumettre  à   une   petite  formalité. 

—  Hum  !  Et  à  laquelle,  mon  beau  capitaine? 

—  Il  faut  se  laisser  fouiller,  citoyen. 

—  Fouiller? 

—  Oui. 

—  Fouiller  un  patriote,   un  vainqueur,  un  homme  qui 
vient  d'e.xterminer  les  arislocrates? 

—  C'est  la  consigne  ;  ainsi,   camarade,   puisque  cama- 
rade  il  y  a,   dit  Pitou,  remettez  votre  grand   sabre  au 


le  poignet  avec  la  main  droite  ;  je  t'arracherais  ton  sabre 
de  la  main  gauche  et  je  le  casserais  sous  mon  pied, 
comme  n'étant  plus  digne  d'être  touché  par  la  main 
d'un  honnéle  homme,  ayant  été  touché  par  celle  d'un  vo- 
leur I 

Et  Pilou,  mettant  en  pratique  la  théorie  qu'il  avan- 
çait, pliait  le  poignet  du  faux  patriote  avec  sa  main 
droile,  lui  arrachait  le  sabre  avec  sa  main  gauche,  en 
brisait  la  lame  sous  son  pied,  et  en  jetait  la  poignée 
loin  de  lui. 

—  Un  voleur  !  s'écria  l'homme  au  bonnet  rouge  ;  un 
voleur,    moi,    M.    de   Beausire  ! 

—  Mes  amis,  dit  Pilou  en  poussant  l'ancien  exempt  au 
milieu  de  ses  hommes,  fouillez  M.  de  Beausire  ! 


of.6 


ALEX.4NDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


—  Eh  bien,  fouillez  !  dit  l'homme  en  otendant  les 
bras  comme  une  victime  ;  fouillez  ! 

On  n'avait  pas  besoin  de  la  permission  de  M.  de  Beau- 
sire  pour  procéder  à  la  perquisition  ;  mais,  au  grand 
étcnnement  de  Pilou  et  surtout  de  Maillard,  on  eut  beau 
fouiller,  retourner  les  poches,  tâter  jusqu'aux  endroits 
les  plus  secrets,  on  ne  trouva  sur  l'ancien  exempt  qu'un 
jeu  de  caries  aux  figures  à  peine  visibles,  tant  il  était 
vieux  ;   plus,   une   somme    de   onze   sous. 

Pilou  regarda  Maillard. 

Celui-ci  fit  des  épaules  un  geste  qui  signifiait  :  «  Que 
voulez-vous  ?  » 

—  Recommencez  I  dit  Pitou,  dont  une  des  princip3les 
qualités   on'  s'en  sou\ient,    était   la   patience. 

On  recommença  ;  mais  la  seconde  visite  fut  aussi  infruc- 
tueuse que  la  première  :  on  ne  retrouva  que  le  même  jeu 
de  cartes  et  le.i;  mêmes  onze  sous. 

M.  de   Beausire   triomphait. 

—  Eh  bien,  dit-il.  un  sabre  est-il  toujours  déshonoré 
pour  avoir  touché  ma  main  ? 

—  Non,  monsieur,  dit  Pitou,  et  la  preuve,  c  est  que 
si  vous  n'êtes  pas  satisfait  des  excuses  que  je  vous 
adresse,  un  de  mes  hommes  vous  prêtera  le  sien  et  je 
vous  donnerai  toute  autre  satisfaction  qu'il  vous  plaira. 

—  Merci,  jeune  homme,  dit  M.  de  Beausire  .«e  redres- 
sant ;  vous  avez  agi  en  vertu  dune  consigna,  et  un  an- 
cien militaire  comme  moi  sait  que  la  consigne  .est  une 
chose  sacrée.  Maintenant,  je  vous  préviens  que  madame 
de  Beausire  doit  être  inquiète  de  ma  longue  absence, 
et,    s'il   m'est   permis    de    me    retirer... 

—  Allez,  monsieur,  dit  Pilou  ;  vous  êtes  libre  ! 
Beausire  salua  d'un  air  dégagé  et  sortit. 

Pilou  chercha  des  yeux  Maillard  :  Maillard  n  était  plus 
là. 

—  Avez-vous  vu  Maillard?  demanda-t-il.  * 

—  II  me  semble,  répondit  un  des  Haramontais.  que  je 
l'ai  vu  remonter  l'escalier. 

—  Il  vous  semble  juste,  dit  Pilou,  car  le  voilà  qui 
redescend. 

Maillard  descendait,  en  effet,  l'escalier,  et.  grâce  à  ses 
longues  jambes,  passant  à  chaque  pas  par-dessus  une 
marche,  il  fut  bientôt  sous  le  vestibule. 

—  Eh  bien,  demanda-l-il,  avez-vous  trouvé  quelque 
-cbose  ? 

—  Non,  répondit  Pitou. 

—  .Alors,  j'ai  été  plus  heureux  que  vous,  moi  :  j'ai 
trouvé  l'écrin. 

—  -Ainsi,  nous  avions  tort? 

—  Non,  nous  avions  raison. 

Et  Maillard,  ouvrant  l'écrin,  en  tira  la  monture  en  or. 
qui  était  veuve  de  toutes  les  pierres  précieuses  qu  elle 
enchâssait. 

—  Tiens,  demanda  Pitou,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Cela  veut  dire  que  le  drôle  s'est  douté  du  coup, 
qu'il  a  fait  sauter  les  diamants,  et  que,  jugeant  la  mon 
ture  trop  embarrassante,  il  l'a  jetée  avec  l'écrin  dans  le 
cabinet  où  je  viens  de  la  retrouver. 

—  Bon!  fit  Pitou  ;  et  les  diamants? 

—  Eh  bien,  il  a  trouvé  moyen  de  nous  les  escamoter. 

—  Ah  !  le  brigand  ! 

—  Y  a-t-il  longtemps  qu'il  est  parli  ?  demanda  Mail- 
lard. 
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—  Comme  vous  descendiez,  d  traversait  la  porte  de  la 
cour  du  milieu. 

—  Et  de  quel  côté  allait-il? 

—  Il  s'inclinait  vers  le  quai. 

—  Adieu,  capitaine. 

—  Vous  vous  en  allez,  M.  .Maillard? 

—  Je  veux  en  avoir  le  cœur  net,  dit  lantiun  huissier. 
Et,   ouvrant  ses   longues  jambes  comme   un   compas, 

il  se  mit  à  la  poursuite  de  M.  de  Beausire. 

Pitou  resta  tout  préoccupé  de  ce  qui  venait  de  se 
passer,  et  il  était  encore  sous  le  poids  de  cette  préoccu- 
pation, lorsqu'il  crut  reconnaître  la  comtesse  de  Charny. 
et  que  survinrent  les  événements  que  nous  avons  racon- 
tés en  leur  lieu  et  place,  ne  jugeant  pas  à  propos  de 
les  compliquer  d'un  incident  qui.  à  notre  avis,  devait 
trouver  son  numéro  d'ordre  ailleurs. 


Si  rapide  que  fût  sa  marche.  Maillard  ne  put  rejoindre 
M.  de  Beausire,  qui  avait  pour  lui  trois  circonstances 
favorables  :  d'abord,  dix  minutes  d  avance  ;  ensuite 
1  obscurité  ;  enfin,  les  nombreux  passants  qui  traversaient 
la  cour  du  Carrousel,  et  au  milieu  desquels  M.  de  Beau- 
sire avait  disparu. 

Mais,  une  fois  arrivé  sur  le  quai  des  Tuileries,  l'ex- 
huissier  au  Châtelet  n'en  continua  pas  moins  d  aller  en 
avant  :  il  demeurait,  conmie  nous  l'avons  dit.  au  faubourg 
Saint-.Vntoine,  et  c'était  son  chemin,  ou  à  peu  près,  de 
suivre  les  quais  jusqu'à  la  Grève. 

Un  grand  f.oncours  de  peuple  se  pressait  sur  le  pont 
Neuf  et  le  pont  au  Change  :  on  avait  fait  une  exposition 
de  cadavres  sur  la  place  du  Palais  de  Justice,  el  chacun 
s'y  portait  dans  l'espoir,  ou  plutôt  dans  la  crainte  de 
retrouver  un  frère,  un  parent  ou  un  ami. 

Maillard  suivit  la  fouie. 

Au  coin  de  la  rue  de  la  Barillerie  el  de  la  place  du 
Palais,  il  avait  un  ami  pharmacien  ;  —  à  cette  époque, 
on   disait  encore   apothicaire. 

Maillard  entra  chez  son  ami.  s'assit  et  causa  des 
affaires  du  jour,  pendant  que  les  chirurgiens  allaient,  ve- 
naient, réclamant  du  pharmacien  des  bandes,  des  on- 
guents, de  la  charpie,  enfin  toutes  les  choses  nécessaires 
au  pansement  des  blessés  ;  car,  parmi  les  morts,  on  re- 
connaissait de  temps  en  temps,  à  un  cri,  à  un  gémisse- 
ment, à  une  respiration  haletante,  un  malheureux  vivant 
encore,  et  ce  malheureux  était  à  l'instant  même  tiré  du 
milieu  des  cadavres,  pansé,  et  porté  à  l'Hôtel-Dieu. 

Il  y  avait  donc  grand  remue-ménage  dans  l'officine  du 
digne  apothicaire  ;  mais  Maillard  n'était  pas  gênant  ;  puis 
on  recevait  avec  plaisir,  en  des  jours  pareils,  un  patriote 
de  la  trempe  de  Maillard,  qui  flairait  comme  baume  dans 
la  cité  et  les  faubourgs. 

Il  était  là  depuis  un  quart  d'heiu-e.  à  peu  près,  ses 
longues  jambes  ralliées  sous  lui.  et  se  faisant  le  plus 
petit  possible,  lorsque  entra  une  femme  de  trente-sept 
à  trente-huit  ans,  qui,  sous  la  livrée  de  la  plus  abjecte 
misère,  conservait  un  certain  aspect  d'ancienne  opulence, 
une  certaine  allure  trahissant  son  aristocratie,  sinon 
native,  du  moins  étudiée. 

Mais  ce  qui  frappa  surtout  .Maillard,  ce  fut  1  étrange 
ressemblance  de  cette  femme  avec  la  reine  :  il  en  eût 
poussé  un  cri  d'étonnement,  s'il  n'avait  pas  eu  sur  lui 
toute  la  puissance  que  nous  lui  connaissons  déjà. 

Elle  tenait  par  la  main  un  petit  garçon  de  huit  ou  neuf 
ans  ;  elle  s'approcha  du  comptoir  avec  une  sorte  de 
timidité,  voilant  du  mieux  qu  elle  le  pouvait  la  misère  de 
ses  vêtements,  que  rendait  plus  visible  encore  le  soin 
que,  dans  sa  détresse,  cette  femme  prenait  de  son  visage 
et  de  ses  mains. 

Pendant  quelque  temps,  il  lui  fut  impossible  de  se 
faire  entendre,  tant  la  foule  était  grande  ;  enfin,  s' adres- 
sant  au  maître   de   rétablissement  ■. 

—  Monsieur,  dit-elle,  j'aurais  besoin  d'un  purgatif  pour 
mon  mari  qui  est  malade. 

—  Ouel  purgatif  désirez-vous,  citoyenne  ?  demanda 
l'apothicaire. 

—  Celui  que  vous  voudrez,  monsieur,  pourvu  qu  il  ne 
coûte  pas  plus  de  onze  sous. 

Ce  chiffre  de  onze  sous  frappa  Maillard  :  onze  sous, 
c'était  justement  la  somme  qui  s  était  trouvée,  on  se  le 
rappelle,  dans  la  poche  de  M.  de  Beausire. 

—  Pourquoi  ne  doil-il  pas  coûter  plus  de  onze  sons? 
observa   l'apothicaire. 

—  Parce  que  c'est  tout'  l'argent  que  mon  mari  a  pu 
me  donner. 

—  Faites  un  mélange  de  tamarin  el  de  séné,  et  don- 
nez-le à  la  citoyenne,  dit  l'apothicaire  a  son  premier  gar- 
çon. 
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Le  premier  garçon  s'occupa  de  sa  préparation,  landis 
que  l'apoUiicaire  répondait  à  d'autres  demandes. 

Mais  Maillard,  qui  nétail,  lui,  distrait  par  rien,  avait 
concentré  toute  son  attention  sur  la  femme  au  purgatif 
et  aux  onze  sous. 

—  Tenez,  citoyenne,  dit  le  premier  garçon,  voici  votre 
médecine. 

—  Voyons,  Toussaint,  dit  la  femme  avec  un  accent 
traînard  qui  semblait  lui  être  habituel,  donne  les  onze 
sous,    mon   enfant. 

—  Les  voilà,  dit  le  petit  bonhomme. 

Et,  posant  sa  poignée  de  billon  sur  le  comptoir  : 

—  Viens,  manuin  Oliva,  dit-il  ;  viens  vite  :  papa  attend. 
Et  il  essaya  d'eutrainer  sa  mère,  en' répétant  : 

—  Mais  viens  donc,  maman  Oliva  !  viens  donc  ! 

—  Pardon,  citoyenne,  dit  le  garçon,  il  n'y  a  que  neuf 
sous. 

—  Comment,  il  n'y  a  que  neuf  sous?  dit  la  femme. 

—  Damo  !   fit  le  garçon,   comptez  vous-mêm2. 

La  femme  compta  :  il  n'y  avait,  en  effet,  que  neuf 
sous. 

—  Qu'as-tu  fait  des  deux  autres  sous,  méchant  enfant  ? 
demanda-t-ellc. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  l'enfant.  \'iens,  maman 
Oliva  ! 

—  Tu  dois  le  savoir,  puisque  tu  as  voulu  porter  1  ar- 
gent, et  que  je  te  l'ai  donné. 

—  Je  les  aurai  perdus,  dit  l'enfant.  Allons,  viens  donc  ! 

—  Vous  avez  là  un  charmant  enfant,  citoyenne  !  dit 
Maillard  ;  il  parait  plein  d'intelligence,  mais  il  faut  pren- 
dre garde  qu'il  ne  devienne  un  voleur. 

Un   voleur  !    dit   la    femme   que   le   petit  bonhomme 

avait  désignée  sous  le  titre  de  maman  Oliva  ;  et  pourquoi 
cela,  je  vous  prie,  monsieur? 

—  Parce  qu'il  n'a  point  perdu  les  deux  sous,  mais  qu  il 
les    a   cachés   dans    son   soulier. 

—  Moi?  dit  l'enfant.  Ce  n'est  pas  vrai! 

—  Dans  le  soulier  gauche,  citoyenne;  dans  le  soulier 
gauche,   dit  Maillard. 

Maman  Oliva,  malgré  les  cris  du  jeune  Toussaint,  h' 
déchaussa  du  pied  gauche,  et  trouva  les  deux  sous  dans 
le  soulier. 

Elle  donna  les  deux  sous  au  garçon  apothicaire,  et 
entraîna  l'enfant  en  le  menaçant  d'une  punition  qui  eût 
pu  paraître  terrible  aux  assistants  s'ils  n'eussent  point 
fait  la  part  des  adoucissements  que  devait  sans  nul  doute 
y  apporter  la  tendresse  maternelle. 

L'événement,  assez  peu  important  en  lui-même,  eût 
bien  certainement  passé  inaperçu  au  milieu  des  circons- 
tances graves  dans  lesquelles  on  se  trouvait,  si  la  res- 
semblance de  celte  femme  avec  la  reine  n'avait  singuliè- 
rement préoccupé  Maillard. 

Il  résulta  de  cette  préoccupation  qu'il  s'approcha  de 
son  ami  l'apothicaire,  et  que,  saisissant  celui-ci  dans  un 
moment  de  répit  qui  lui  était  accordé  : 

—  Avez-vous  remarqué  ?  lui  dit-il. 

—  Quoi? 

—  La  ressemblance   de  la   citoyenne   qui   sort   d'ici  .. 

—  Avec  la  reine?  dit  l'apothicaire  en  riant. 

—  Oui...  Vous  l'avez  remarquée  comme  moi. 

—  Il  y  a  longtemps  ! 

—  Comment,  il  y  a  longtemps? 

—  Sans  doute  :  c'est  une  ressemblance  historique. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Ne  vous  rappelez-vous  point  la  fameuse  histoire 
du  collier? 

-^  Oh  !  ce  n'est  pas  un  huissier  au  Châtelet  qui  peut 
avoir  oublié  une  pareille  histoire. 

—  .'Vlors,  vous  devez  vous  souvenir  d'une  certaine 
Nicole  Leguay,  dite  la  demoiselle  Oliva. 

—  Ah  !  c'est  pardieu  vrai  !  Qui  avait  joué,  près  du  cardi- 
nal de  Rohan,  le  rôle  de  la  reine,  n'est-ce  pas? 

—  Et  qui  vivait  avec  une  espèce  de  drôle  cousu  de  mau- 
vaises affaires,  un  ancien  exempt,  un  escroc,  un  mou- 
chard, nommé  Beausire. 

—  Hein?  fit  Maillard,  comme  si  un  serpent  le  piquait. 

—  Nommé  Beausire,  répéta  l'apothicaire. 

—  Et  c'est  ce  Beausire  qu'elle  appelle  soh  mari?  de- 
manda Maillard.    ■ 

—  Oui. 


—  Et  c'est  pour  lui  qu'elle  est  venue  chercher  une  mé- 
decine ? 

—  Le  drôle  aura  pris  quelque  uidigestion. 

—  L  ne  médecine  purgative?  continua  Maillard,  comme 
im  homme  sur  la  trace  d'un  important  secret,  et  qui  ne 
veut  pas  se  laisser  détourner  de  son  idée. 

—  Une  médecine  purgative,  oui. 

—  .'Vh  !  s'écria  Maillard  en  se  frappant  le  front,  ja 
tiens  mon  homme*. 

—  Quel  homme  ? 

—  L'homme  aux  onze  sous. 

—  Qu'est-ce  que  l'homme  aux  onze  sous? 

—  M.   de   Beausire,  morbleu! 

—  Vous  le  tenez? 

—  Oui..,   Si  je  sais  où  il  demeure,  toutefois. 

—  Je  le  sais,  moi,  si  vous  ne  le  savez  pas. 

—  Bon!   oii   dciiieure-t-il  ? 

—  Rue  de  la  Juiverie,  n»  6. 

—  Ici,  tout  près  ? 

—  A  deux  pas. 

—  Eh  bien,  cela  ne  m  étonne   plus. 

—  Quoi? 

—  Que  le  jeune  Toussaint  ait  volé  deux  sous  à  sa  mère. 

—  Comment  !  cela  ne  vous  étonne  plus? 

—  Non  :  c'est  le  Tils  de  M.  de  Beausire,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  son  portrait  vivant. 

—  Bon  chien  chasse  de  race  !  Voyons,  cher  ami,  conti- 
nua Maillard,  la  main  sur  la  conscience,  dans  combien 
lie  temps  opérera  votre  médecine  ? 

—  Sérieusement. 

—  Très  sérieusement? 

—  Pas  avant  deux  heures. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  me  faut  ;  j'ai  le  temps. 

—  Vous  portez  donc  intérêt  à  M.  de  Beausire? 

—  Un  si  grand  intérêt,  que,  craignant  qu'on  n§  le 
soigne  mal,  je  vais  lui  chercher... 

—  Quoi? 

—  Deux  garde-malades.  Adieu,  cher  ami. 

Et,  sortant  de  la  boutique  du  pharmacien  avec  un  rire 
silencieux,  le  seul  qui  eût  jamais  déridé  ce  lugubre  vi- 
sage, Maillard  reprit  sa  course  vers  les  Tuileries. 

Pitou  était  absent  ;  on  se  rappelle  qu'il  avait  suivi,  à 
travers  le  jardin,  sur  les  pas  d'Andrée,  les  traces  du 
comte  de  Charny  ;  mais,  en  son  absence,  il  trouva  Mani- 
quet  et  Tellier  qui  gardaient  le  poste. 

Tous  deux  le  reconnurent. 

—  Ah  !  c'est  vous,  monsieur  Maillard,  demanda  Mani- 
quet  ;  eh  bien,  avez-vous  rejoint  notre  homme? 

—  Non,  dit  Maillard  ;  mais  je  suis  sur  sa  piste. 

—  Ma  foi,  c'est  un  bonheur,  dit  Tellier,  attendu  que, 
quoiqu'on  n'ait  rien  trouvé  sur  lui,  je  parierais  qu'il  avait 
les  diamants  ! 

—  Pariez,  citoyen,  dit  Maillard  ;  pariez,  et  vous  gagne- 
rez, 

—  Bon!  dit  Maniquet  ;  et  on  pourra  les  lui  reprendre? 

—  Je  l'espère  du  moins,  si  vous  m'y  aidez. 

—  En  quoi,  citoyen  Maillard  ?  Nous  sommes  à  vos  or- 
dres. 

Maillard  fit  signe  au  lieutenant  et  au  sous-lieutenant 
de  s'approcher  de  lui. 

—  Choisissez-moi,  dans  votre  troupe,  deux  hommes 
surs. 

—  Comme  bravoure? 

—  Comme   honnêteté. 

—  Oh  !  alors,  prenez  au  hasard. 

—  Puis,  se  retournant  vers  le  poste  : 

—  Deux  hommes  de  bonne  volonté,  dit  Désiré. 
.Une  douzaine  d'hommes  se  levèrent. 

—  Allons,  Boulanger,  dit  Maniquet,  viens  ici  ! 
Un  des  hommes   s'approcha. 

—  Et  puis  toi,  Molicar. 

Un  second  vint  prendre  place  à  côté  du  premier. 

—  En  voulez-vous  davantage,  monsieur  Maillard?  de- 
manda Tellier. 

—  Non,  cela  me  suffit.  Venez,  mes  braves  ! 
Les  deux  Haramontois  suivirent  Maillard. 

Maillard  les  conduisit  à  la  rue  de  la  Juiverie,  et  s'ar- 
rêta devant  la  porte  du  n<>  6. 

—  C'est  ici,  dit-il  ;  montons. 

Les  deux  hommes  s'engagèrent   avec  lui  dans  l'allée, 
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puis  dans  l'escalier,  puis  enfin  arrivèrent  au  quatrième 
étage. 

Là,  ils  furent  guidés  par  les  cris  de  M.  Toussaint,  en- 
core mal  consolé  de  la  correction,  non  pas  malernelie, 
—  M.  de  Beausire  vu  la  gravité  du  fait,  ayant  cru  devoir 
intervenir  et  ajouter  quelques  soull'lets  de  sa  main  rude 
et  sèclie  aux  taloches  plus  moelleuses  qu'avait,  bien  à 
contre-cœur,  distribuées  à  son  cher  fils  mademoiselle 
Oliva. 

Maillard  essaya  d'ouvrir  la  porte. 

Le  verrou  était  pousse  en  dedans. 

Il  frappa. 

—  Qui  va  là  ?  demanda  la  vois  traînante  de  mademoi- 
selle Oliva. 

—  De  par  la  loi,   ouvrez  !  répondit  Maillard. 

Il  se  fit  un  petit  bout  de  conversation  à  voi.x  basse 
dont  le  résultat  fut  que  le  jeune  Toussaint  se  tut,  croyant 
que  c'était  pour  les  deux  sous  qu'il  avait  essayé  de  voler 
à  sa  mère  que  la  loi  se  dérangeait,  tandis  que  Beausire, 
mettant  le  heurt  sur  le  compte  des  visites  domiciliaires, 
tout  mal  rassuré  qu'il  était,  s'efforçait  de  rassurer  Oliva. 
Enfin,  madame  de  Beausire  se  décida,  et,  au  moment 
où  Maillard  allait  frapper  pour  la  seconde  fois,  la  porte 
s'ouvrit. 

Les  trois  hommes  entrèrent,  à  la  grande  terreur  de  ma- 
demoiselle Oliva  et  de  M.  Toussaint,  qui  courut  se  blottir 
derrière  une  vieille  chaise  de  paille. 

M.  de  Beausire  était  couché,  et,  sur  sa  table  de  nuit, 
éclairée  par  une  mauvaise  chandelle  fumant  dans  un 
chandelier  de  fer,  MaiUard  aperçut  avec  satisfaction  la 
bouteille  vide.  —  La  médecine  était  avalée  :  il  ne  restait 
plus  qu'à  en  attendre  l'effet. 

Pendant  le  trajet.  Maillard  avait  raconté  à  Boulanger 
et  à  Molicar  ce  qui  s'était  passé  chez  le  pharmacien  ;  de 
sorte  qu'arrivés  dans  la  chambre  de  M.  de  Beausire, 
ce6x-ci  étaient  parfaitement  au  courant  de  la  situation. 

Aussi,  après  les  avoir  installés  à  chaque  côté  du  lit 
du  malade  : 

—  Citoyens,  se  contenta-l-il  de  leur  dire,  M.  de  Beausire 
est  exactement  comme  cette  princesse  des  Mille  et  une 
Nuits  qui  ne  parlait  que  lorsqu'elle  y  était  forcée,  mais 
qui,  chaque  fois  qu'elle  ouvrait  la  bouche,  en  laissait 
tomber  un  diamant  !  Ne  laissez  donc  pas  tomber  une 
parole  de  M.  de  Beausire  sans  avoir  raison  de  ce  qu'elle 
contient...  Je  vais  vous  attendre  à  la  municipalité  :  quand 
monsieur  n'aura  plus  rien  à  vous  dire,  vous  le  conduirez 
au  Châtelet,  où  vous  le  recommanderez  de  la  part  du 
citoyen  Maillard,  et  vous  viendrez  me  rejoindre  à  l'hôtel 
de  ville  avec  ce  qu'il  aura  dit. 

Les  deux  gardes  nationaux  s'inclinèrent  en  signe 
d'obéissance  passive  et  se  placèrent  au  port  d'arme  de 
chaque  côté  du  lit  de  M.  Beausire. 

L'apothicaire  ne  s'était  point  trompé  :  au  bout  de  deux 
heures,  la  médecine  opéra.  L'effet  dura  une  heure,  à  peu 
près,  et  fut  on  ne  peut  plus  satisfaisant  ! 

Vers  trois  heures  du  matin,  MaiUard  vit  venir  à  lui  les 
deux  hommes. 

Ils  apportaient  pour  une  centaine  de  mille  francs  de 
diamants  de  la  plus  belle  eau  dans  un  extrait  de  l'écrou 
de  M.  de  Beausire. 

Maillard  déposa,  en  son  nom  et  au  nom  des  deux  Hara- 
montois,  les  diamants  sur  le  bureau  du  procureur  de  la 
commune,  lequel  leur  délivra  un  certificat  constatant  que 
les  citoyens  Maillard,  Molicar  et  Boulanger  avaient  bien 
mérité  de  la  patrie. 


CLXVII 

LE    !«'   SEPTEMBRE 


Or,  voici  ce  qui  était  arrivé  à  la  suite  de  l'événement 
tragi-comique  que  nous  venons  de  raconter. 

M.  de  Beausire,  écroué  dans  la  prison  du  ChAtelet, 
avait  été  déféré  au  jury  chargé  de  connaître  spécialement 
des  déhts  de  vol  commis  le  10  août  et  jours  suivants 


Il  n'y  avait  pas  moyen  de  nier  :  le  fait  était  trop  claire- 
ment établi. 

Aussi,  le  prévenu  s'était-il  borné  à  confesser  humble- 
ment sa  faute,  et  â  implorer  la  clémence  du  tribunal. 

Le  tribunal  avait  ordonné  de  rechercher  les  antécédents 
de  M.  de  Beausire  ;  et,  peu  édifié  des  renseignements 
qu'avait  fournis  lenquête,  il  avait  condamné  l'ancien 
exempt  à  cinq  ans  de  galères  et  à  l'exposition. 

M.  de  Beausire  avait  en  vain  allégué  qu'il  n'avait  été 
entraîné  à  ce  vol  que  par  des  sentiments  honorables,  c'est- 
à-dire  l'espoir  d  assurer  un  avenir  tranquille  à  sa 
femme  et  à  son  fils  ;  rien  n'avait  pu  conjurer  la  sentence, 
—  et,  comme,  en  sa  qualité  de  tribunal  spécial,  celui- 
là  était  sans  appel,  le  surlendemain  du  jugement,  la  sen- 
tence  devenait  exécutoire. 

Hélas,!   que  ne  i'était-elle   à   l'instant   même  ! 
La  fatalité  voulut  que,  la  veille  du  jour  où  M.  de  Beau- 
sire devait  être  exposé,  on  introduisit  dans  la  prison  un 
de  ses  anciens  camarades.  La  reconnaissance  se  fît,  les 
confidences  s  ensuivirent. 

Le  nouvel  emprisonné  l'était,  disait-il,  à  propos  d'un 
complot  parfailemcnt  organisé,  et  qui  devait  éclater  sur 
la  place  de  Grève  ou  sur  celle  du  Palais. 

Les  conjurés  se  réuniraient  là  en  nombre  considérable, 
sous  prétexte  de  voir  la  première  exposition  qui  aurait 
lieu,  ^  on  e.xposait  indifféremment,  à  cette  époque,  sur 
la  Grève  ou  en  face  du  Palais  de  Justice  —  et,  aux  cris 
de  «  Vive  le  roi  !  Vivent  les  Prussiens  !  Mort  à  la  nation  !  » 
s'empareraient  de  1  hôtel  de  ville,  appelleraient  à  leur  se- 
cours la  garde  nationale,  dont  les  deux  tiers  étaient  roya- 
fistes  ou  tout  au  moins  constitutionnels,  maintiendraient 
l'abolition  de  la  commune,  cassée  le  30  août  par  l'Assem- 
blée, et  accompliraient  enfin  la  contre-révolution  roya- 
liste. 

Par  malheur,  c'était  cet  ami  de  M.  de  Beausire  nouvel- 
lement arrêté  qui  devait  donner  le  signal  :  or,  les  autres 
conjurés,  ignorant  son  arrestation,  se  rendraient  sur  la 
place,  le  jour  de  l'exposition  du  premier  condamné,  et, 
comme  personne  ne  serait  plus  là  pour  crier  :  «  Vive  le 
roi  !  Vivent  les  Prussiens  !  Mort  à  la  nation  !  »  le  mouve- 
ment n'aurait  pas  lieu. 

C'était  d  autant  plus  regrettable,  ajoutait  l'ami,  que  ja- 
mais mouvement  n'avait  été  mieux  combiné,  et  n'avail 
promis  un  résultat  plus  certain. 

L'arrestation  de  l'ami  de  M.  de  Beausire  avait,  en  ou- 
tre, ceci  de  déplorable,  que,  bien  certainement,  au  mi- 
lieu du  tumulte,  lé  condamné  ne  pourrait  manquer  d'être 
délivré,  de  fuir,  et  d'échapper  ainsi  à  cette  double  peine 
de  la  marque  et  des  galères. 

M.  de  Beausire,  quoique  n'ayant  pas  d'opinion  bien  ar- 
rêtée, avait  toujours,  au  fond,  penché  pour  la  royauté  ; 
il  commença  donc  par  regretter  amèrement  pour  le  roi, 
et  ensuite,  et  subsidiairement,  pour  lui,  que  le  mouve- 
ment ne  pût  pas  avoir  lieu. 

Tout  à  coup,  il  se  frappa  le  front  ;  il  venait  d'être  illu- 
miné d'une  idée  subite. 

—  Mais,  dit-il  à  son  camarade,  cette  première  exposi- 
tion, ce   devait   être  la   mienne  ! 

—  Sans  doute  ;  ce  qui,  je  te  le  répète,  eût  été  un  grand 
bonheur  pour  toi  ! 

—  Et  tu  dis  que  ton  arrestation  est  inconnue? 

—  Complètement. 

—  Alors,  les  conjurés  ne  s'en  réuniront  pas  moins,  tout 
comme  si  tu  n'étais  pas  arrêté? 

—  Parfaitement. 

—  De  sorte  que,  si  quelqu'un  donnait  le  signal  convenu 
la  conspiration  éclaterait? 

—  Oui...  Mais  qui  veu.x-tu  qui  le  donne,  quand  je  suis 
arrêté,  et  que  je  ne  puis  communiquer  avec  le  dehors? 

—  Moi  !  dit  I3eausire  du  ton  de  Médée  dans  la  tragédie 
de  Corneille. 

—  Toi? 

—  Sans  doute,  moi!  J'y  serai,  moi,  n  est-ce  pas,  puis- 
que c'est  moi  qu'on  expose?  Eh  bien,  c'est  moi  qui 
crierai  :  «  Vive  le  roi  Vivent  les  Prussiens  !  Mort  à  la 
nation  !  »  Ce  n'est  pas  bien  difficile,  il  me  semble. 

Le  camarade  de  Beausire  resta  comme  émerveillé. 

—  J'avais  toujours  dit,  s'écria-t-il,  que  tu  étais  un 
homme  de  génie  ! 

Beausire  s'inclina. 
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—  El,  si  tu  fais  cela,  continua  le  prisonnier  royaliste, 
lion  seulement  tu  seras  délivré,  non  seulement  lu  seras 
gracié,  mais  encore,  comme  je  proclamerai  que  c'est  a 
toi  qu'est  due  la  réussite  de  la  conjuration,  lu  peux 
d'avance  le  vanter  de  recevoir  une  belle  récompense  ! 

—  Ce  n'est  point  en  vue  de  cela  que  j'agis,  répondit 
Beausire  de  l'air  le  plus  désintéressé  du  monde. 

—  Pardieu  !  dit  l'ami  ;  mais  n'importe,  la  récompense 
venant,  je  le  conseille  de  ne  pas  la  refuser. 

—  Si  tu  me  le  conseilles...,  dit  Beausire. 

—  Je  fais  plus,  je  t'y  invite,  et,  au  besoin,  je  te  l'or- 
donne !  insista  majestueusement  l'ami. 

—  Soit  !  dit  Beausire. 

—  Eh  bien,  reprit  l'ami,  demâm,  nous  déjeunerons  en- 
semble :  —  le  directeur  de  la  prison  ne  refusera  point 
cette  dernière  faveur  à  deux  camarades  ;  —  cl  nous  boi- 
rons une  bonne  bouteille  de  vin  à  la  réussite  de  la  con- 
juration ! 

Beausire  conservait  bien  quelque  doute  sur  la  complai- 
sance du  directeur  de  la  prison  à  l'endroit  du  déjeuner 
du  lendemain  ;  mais,  qu'il  déjeunât  ou  non  avec  son  ami, 
il  était  décidé  à  tenir  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite. 

A  sa  grande  satisfaction,  l'autorisation  fut  donnée  par 
le  directeur. 

Les  deux  amis  déjeunèrent  ensemble  :  ce  fut,  non  point 
une  bouteille  qu'ils  burent,  mais  deux,  mais  trois,  mais 
quatre  ! 

A  la  quatrième,  M.  de  Beausire  était  royaliste  furieux. 
Par  bonheur,  on  vint  le  chercher  pour  le  conduire  à  la 
place  de  Grève  avant  que  la  cinquième  bouteille  fût  enta- 
mée. 

Il  monta  dans  la  charrette  comme  dans  un  char  de 
triomphe,  regardant  dédaigneusement  celte  foule  à  la- 
quelle il  ménageait  une  si  terrible  surprise. 

Sur  la  borne  du  pont  Notre-Dame,  une  femme  et  un 
petit  garçon  attendaient  son  passage. 

M.  de  Beausire  reconnut  la  pauvre  Oliva,  tout  en 
larmes,  et  le  jeune  Toussaint,  qui,  voyant  son  père  entre 
les  mains  des  gendarmes,  s'écria  : 

—  C'est  bien  fait  !  pourquoi  m'a-t-il  battu?... 
Beausire  leur  envoya  un  sourire  de  protection,    et  il 

eût  ajouté  un  geste  qui,  bien  certainement,  eût  été  plein 
de  majesté,  s'il  n'eût  eu  les  mains  liées  derrière  le  dos. 

La  place  de  l'Hôtel-de-Ville  était  encombrée  de  monde. 

On  savait  que  le  condamné  expiait  un  vol  fait  aux  Tui- 
leries ;  on  connaissait,  par  le  compte  rendu  des  débats, 
les  circonstances  qui  avaient  accompagné  et  suivi  ce  vol, 
et  l'on  était  sans  pitié  pour  le  condamné. 

Aussi,  quand  la  charrette  s'arrêta  au  pied  du  pilori,  la 
garde  eut-elle  toutes  les  peines  possibles  à  maintenir  le 
peuple. 

Beausire  regardait  tout  ce  mouvement,  tout  ce  tumulte, 
toute  cette  foule,  d'un  air  qui  voulait  dire  :  «  Vous  allez 
voir  !  ce  sera  bien  autre  chose  tout  à  l'heure  !  » 

Quand  il  parut  sur  le  pilori,  ce  fut  un  hourra  universel, 
mais,  cependant,  quand  approcha  le  moment  de  l'exécu- 
lion,  quand  le  bourreau  eut  déboutonné  la  manche  du 
condamné,  mis  l'épaule  à  nu,  et  qu'il  se  baissa  pour  pren- 
dre le  fer  rouge  dans  le  fourneau,  il  arriva  ce  qui  arrive 
toujours  :  c'est  que,  devant  la  suprême  majesté  de  la  jus- 
tice,  tout  le  monde  se   lut. 

Beausire  profita  du  moment,  et,  réunissant  toutes  ses 
forces,  d'une  voix  pleine,  sonore,  relenlissanle,  il  cria  : 

—  Vive  le  roi  !  Vivent  les  Prussiens  !  Mort  à  la  nation  ! 
A  quelque  tumulte  que  se  fût  attendu  M.  de  Beausire, 

l'événement  dépassa  de  beaucoup  ses  espérances  ;  ce 
ne  furent  point  des  cris,  ce  furent  des  hurlements. 

Toute  cette  foule  poussa  un  rugissement  immense,  et 
se  rua  sur  le  pilori. 

Cette  fois,  la  garde  tut  impuissante  à  proléger  M.  de 
Beausire  ;  les  rangs  furent  rompus,  l'échafaud  fut  envahi, 
le  bourreau  jeté  à  bas  de  l'estrade,  le  condamné  arraché 
on  ne  sait  comment  du  poteau,  et  précipité  dans  cette 
dévorante  fourmilière  qu'on  appelle  la  multitude. 

Il  allait  être  tué,  broyé,  mis  en  pièces,  quand,  par 
bonheur,  un  homme  se  précipita,  ceint  de  son  écharpe, 
du  haut  du  perron  de  l'hôtel  de  ville,  où  il  assistait  à  l'exé- 
cution. 

Cet  homme,  c'était  le  procureur  de  la  commune,  Ma- 
nuel. 


11  y  avait  en  lui  un  grand  sentiment  d'humanité  qu'il  fut 
parfois  contraint  de  renfermer  au  fond  de  son  âme,  mais 
qui  s'en  échappait  dans  les  circonstances  pareilles  à 
celles-là. 

11  parvint  à  grand'peine  jusqu'à  M.  de  Beausire,  étendit 
la  main  sur  lui,  et,  d'une  voix  forte  : 

—  Au  nom  de  la  loi,  dit-il,  je  réclame  cet  homme  ! 

Le  peuple  hésitait  à  obéir  ;  Manuel  détacha  son  écharpe, 
cl  la  fit  flotter  au-dessus  de  la  foule  en  criant  ; 

—  A  moi,  tous  les  bons  citoyens  (1)  ! 

Une  vingtaine  d'hommes  accoururent  cl  se  pressèrent 
autour  de  lui. 

On  tira  Beausire  des  mains  de  la  foule  :  il  était  à  moitié 
mort. 

Manuel  le  fit  transporter  à  l'hôtel  de  ville  ;  mais  bientôt 
l'hôtel  de  ville  fut  sérieusement  menacé,  tant  l'exaspéra- 
tion était  grande. 

Manuel  parut  au  balcon. 

—  Cet  homme  est  coupable,  dit-il,  mais  d'un  crime  pour 
lequel  il  n'a  pas  été  jugé.  Nommez  parmi  vous  un  jury  ; 
ce  jury  s'assemblera  dans  une  des  salles  de  l'hôtel  di- 
ville  et  statuera  sur  le  sort  du  coupable.  La  sentence, 
quelle  qu'elle  soit,  sera  exécutée,  mais  qu'il  y  ait  sen- 
tence ! 

N'est-il  pas  curieux  que  ce  soit  la  veille  du  massacre 
des  prisons  qu'un  des  hommes  que  l'on  accuse  de  ce  mas- 
sacre tienne,  au  péril  de  sa  vie,   un  pareil  langage? 

Il  y  a  de  ces  anomalies  en  politique  ;  les  explique  qui 
pourra. 

Cet  engagement  apaisa  la  foule.  Un  quart  d  heure  après, 
on  annonça  à  Manuel  le  jury  populaire  ;  ce  jury  se  com- 
posait de  vingt  et  un  membres  ;  ces  vingt  et  un  membres 
parurent  sur  le  balcon. 

—  Ces  hommes  sont-ils  bien  vos  délégués?  demanda 
Manuel  à  la  foule. 

La  foule,  pour  toute  réponse,  battit  des  mains. 

—  C'est  bien,  dit  Manuel,  puisque  voilà  des  juges,  jus- 
lice  sera  faite. 

Et,  comme  il  l'avait  promis,  il  installa  le  jury  dans 
une  des  salles  de  l'hôtel  de  ville. 

M.  de  Beausire,  plus  mort  que  vif,  parut  devant  ce 
tribunal  improvisé  ;  il  essaya  de  se  défendre  ;  mais  le 
second  crime  était  aussi  patent  que  le  premier  :  seule- 
ment, aux  yeux  du  peuple,  il  était  bien  autrement  grave. 

Crier  :  «  Vive  le  roi  !  »  quand  le  roi,  reconnu  pour 
traître,  était  prisonnier  au  Temple  ;  crier  :  «  Vivent  les 
Prussiens  !  »  quand  les  Prussiens  venaient  de  prendre 
Longwy,  et  n'étaient  plus  qu'à  soixante  lieues  de  Paris  ; 
crier  :  «  Mort  à  la  nation  !  »  quand  la  nation  râlait  sur  son 
lit  d'agonie  ;  c'était  là  un  crime  effroyable,  et  qui  méritait 
une  suprême  punition  ! 

Aussi  le  jury  décida-t-il  que  le  coupable,  non  seulement 
serait  puni  de  la  peine  capitale,  mais  encore  que,  pour 
attacher  à  sa  mort  la  honte  que  la  loi  s'était  efforcée  de 
lui  enlever  en  substituant  la  guillotine  à  la  potence,  lui-, 
par  dérogation  à  la  loi,  serait  pendu,  et  pendu  sur  la 
place  même  où  avait  été  commis  le  crime. 

En  conséquence,  sur  cet  échafaud  où  s'élevait  le  pilori, 
le  bourreau  reçut  l'ordre  de  dresser  la  potence. 

La  vue  de  ce  travail  et  la  certitude  que  le  prisonnier, 
étant  gardé  à  vue,  ne  pouvait  s'échapper,  achevèrent  de 
calmer  la  foule. 

Voilà  donc  l'événement  qui,  comme  nous  le  disions  à  la 
fin  d'un  des  précédents  chapitres,  préoccupait  l'Assem- 
blée. 

Le  lendemain  était  un  dimanche,  circonstance  aggra- 
vante ;  l'Assemblée  comprit  que  tout  marchait  au  massa- 
cre. La  commune  voulait  se   maintenir   à  tout  prix  :  le 


(1)  Nous  n'.avons  p.nâ  le  moins  itn  monde  l'intention  de  çjlorificp 
Manuel,  un  des  lioinmcs  les  plus  attaqués  de  la  révolution  :  nous  avons 
l'iiilenlion  seulement   de  dire  la  vérité. 

Voici  comment  Miclielet  raconte  le  f;iit  : 

«  I.e  1"'  septeuibre,  une  scène  efTi-oyable  eut  lieu  à  la  pbre  de  Gr^vc. 
Un  voleur  qu'on  exposait,  et  qui,  sans  doute,  était  ivre,  s'avisa  de  crier  : 
.  Vive  le  roi  I  Vivent  les  Pcssicns  I  Mort  à  la  nation  I  »  Il  fut  !»  l'ins- 
tant arrarhé  du  pilori;  il  alla'!  être  mis  en  pièces^:  le  procureur  de 
la  conuiiune.  M.innel.  se  précipita,  le  reprit  des  luaïns  (lu  p'iiple.  le 
sauva  dans  l'hôtel  de  ville;  mais  il  était  lui-même  ilans  un  extrême 
péiil  :  il  lui  fallut  promettre  qu'un  jury  populaire  ju(;erait  le  coupable. 
Le  jury  prononça  la  mort;  l'autorilé  tint  cette  sentence  pour  bonne  et 
valable;  elle  fut  exécutée,  l'iiomuie  périt  le  lendemain.  » 
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massacre,  c'est-à-dire  la  terreur,  était  pour  cela  un  des 
.-noyens  les  plus  surs. 

L  Assemblée  recula  devant  la  décision  prise  la  sur- 
venie  ;  elle  rapporta  son  décret. 

Alors,  un  de  ses  membres  se  leva. 

—  Ce  n'est  point  assez  de  rapporter  votre  décret,  dit-il  ; 
:]  y  a  deux  jours,  en  le  rendant,  vous  avez  déclaré  que 
lit  commune  avait  bien  mérité  de  la  patrie  ;  l'éloge  est 
'rop  vague  ;  car,  un  jour,  vous  pourriez  dire  que  la  com- 
mune a  bien  mérité  de  la  patrie,  mais  que,  cependant,  tel 
•ju  tel  des  membres  de  la  commune  n'est  point  compris 
dans  l'éloge  ;  alors,  on  poursuivrait  tel  ou  tel  membre. 
Il  faut  donc  dire,  non  pas  la  commune,  mais  les  repré- 
sentants de  la  commune. 

L'Assemblée  vota  que  les  représentants  de  la  com- 
mune avaient  bien  mérité  de  la  patrie. 

En  même  temiis  que  l'Assemblée  émettait  ce  vote,  Ro- 
bespierre faisait  à  là  commune  un  long  discours  dans 
lequel  0  disait  que  l'.Assemblée,  ayant,  par  d'infâmes  ma- 
nœuvres, fait  perdre  au  conseil  général  la  confiance 
publique,  le  conseil  général  devait  se  retirer  et  employer 
le  seul  moyen  qui  restât  de  sauver  le  peuple,  c'est-à-dire 
remettre  le  pouvoir  au  peuple. 

Comme  toujours,  Robespierre  restait  douteux  et  vague, 
mais  terrible. 

remettre  te  pouvoir  au  peuple;  que  signifiait  cette 
iihrase? 

Etait-ce  souscrire  au  décret  de  l'Assemblée,  et  accep- 
'er  la  réélection?  Ce  n'est  pas   probable. 

Etait-ce  déposer  le  pouvoir  légal,  et,  en  le  déposant, 
'déclarer,  par  cela  même,  que  la  commune,  après  avoir 
fait  le  10  août,  se  regardait  comme  impuissante  devant 
ia  continuation  de  la  grande  œuvre  révolutionnaire,  et 
chargeait  le  peuple  de  l'achever? 

Or,  le  peuple,  sans  frein,  le  cœur  plein  de  vengeance, 
chargé  de  continuer  l'œuvre  du  10  août,  c'était  le  massa- 
cre des  hommes  qui  avaient  combattu  contre  lui  au 
10  août,  et  qui,  depuis  lors,  étaient  renfermés  dans  les 
diverses  prisons  de  Paris. 

Voilà  où  l'on  en  était  le  l^f  septembre,  au  soir,  où  l'on 
en  est  quand  un  orage  pèse  dans  l'atmosphère,  et  que 
l'on  sent  les  éclairs  et  la  foudre  suspendus  au-dessus 
-de  toutes  les  tètes. 
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Voilà  donc  où  en  étaient  les  choses  lorsque,  le  l^r  sep- 
-embre,  à  neuf  heures  du  soir,  l'oflicieux  de  Gilbert  — 
ie  nom  de  domestique  avait  été  aboli  comme  antirépubli- 
cain, —  l'officieux  de  Gilbert  entra  dans  la  chambre  du 
docteur  en  disant  : 

--  Citoyen  Gilbert,   le  fiacre  attend  à  la  porte. 

Gilbert  enfonça  son  chapeau  sur  ses  yeux,  boutonna  sa 
redingote  jusqu'au  cou,  et  s'apprêta  à  sortir  ;  mais  sur 
ie  seuil  de  l'appartement  se  tenait  un  homme  enveloppé 
d'un  manteau,  et  le  front  ombragé  d'un  chapeau  à  larges 
bords. 

Gilbert  recula  d'un  pas  :  dans  l'obscurité,  et  dans  un  tel 
moment,  tout  est  ennemi. 

—  C'est  moi,  Gilbert,  dit  une  voix  bienveillante. 

—  Cagliostro  !  s'écria  le  docteur. 

—  Bon  !  voilà  que  vous  oubliez  que  je  ne  m'appelle  plus 
Cagliostro,  et  que  je  me  nomme  le  baron  Zannone  !  11 
est  vrai  que,  pour  vous,  cher  Gilbert,  je  ne  change  ni  de 
nom  ni  de  cœur,  et  suis  toujours,  je  l'espère  du  moins, 
Joseph  Balsamo  ? 

—  Oh  !  oui,  dit  Gilbert,  et  la  preuve,  c'est  que  j'allais 
chez  vous. 

—  Je  m'en  doutais,  dit  Cagliostro,  et  c'est  pour  cela 
que  je  viens  ici  ;  car  vous  de\iez  bien  vous  douter  que, 
dans  des  jours  pareils,  je  ne  fais  point  ce  que  vient  de 
faire  M.  de  Robespierre  :  j«  ne  pars  point  pour  la  cam- 
pagne. 


—  Aussi  craignais-je  de  ne  point  vous  rencontrer  et 
suis-je  bien  heureux  de  vous  voir...  Entrez  donc  je  vous 
prie,  entrez! 

—  Eh  bien,  me  voici.  Dites  ;  que  désirez-vous?  demanda 
Cagliostro  suivant  Gilbert  jusque  dans  la  chambre  la 
plus   retirée   de  l'appartement  du   docteur. 

—  Asseyez-vous,  maître. 
Cagliostro  s'assit. 

—  Vous  savez  ce  qui  se  passe,  reprit  Gilbert. 

—  Vous  voulez  dire  ce  qui  va  se  passer,  repondit  Ca- 
gliostro ;  car,   pour  le  moment,  il  ne  se  passe  rien. 

—  Non,  vous  avez  rai.son  ;  mais  quelque  chose  de  ter- 
rible se  prépare,  n'est-ce  pas? 

--  De  terrible,  en  effet...  C'est  qu'aussi  parfois  le  ter- 
rible  devient  nécessaire. 

—  Maître,  dit  Gilbert,  quand  vous  prononcez  de  telh'- 
paroles  avec  votre  inexorable  sang-froid,  vous  me  faite»; 
Irémir  ! 

—  Que  voulez-vous?  Je  ne  suis  qu'un  écho  :  l'écho  de 
la  fatalité  ! 

Gilbert  baissa  la  tête. 

—  Vous  rappelez-vous,  Gilbert,  ce  que  je  vous  disais 
le  jour  où  je  vous  vis  à  Bellevue,  le  6  octobre,  quand 
je  vous  prédis  la  mort  du  marquis  de  Favras? 

Gilbert  tressaillit. 

Lui,  si  fort  en  face  des  hommes,  et  même  des  événe- 
ments, il  se  sentait,  devant  ce  personnage  mystérieux, 
iaibie  comme  un  enfant. 

--  Je  vous  disais,  continua  Cagliostro,  que,  si  le  roi 
avait  dans  sa  pauvre  cervelle  un  grain  de  cet  esprit  de 
conservation  que  j'espérais,  moi,  qu'il  n'avait  pas,  il 
fuirait. 

—  Eh  bien,  répondit  Gilbert,  il  a  fui. 

—  Oui  ;  mais,  moi,  j'entendais  pendant  qu'il  serait 
temps  encore  ;  et  quand  il  a  fui...  dame  !  vous  le  savez, 
il  n'était  plus  temps  !  J'ajoutais,  vous  ne  l'avez  pas  ou- 
blié, que  si  le  roi  résistait,  que  si  la  reine  résistait,  que 
si  les  nobles  résistaient,   nous  ferions  une  révolution. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  cette  fois  encore  :  la  révolu- 
tion est  faite,  dit  Gilbert  avec  un  soupir. 

—  Pas  complètement,  reprit  Cagliostro  ;  mais  elle  se 
fait  comme  vous  le  voyez,  mon  cher  Gilbert.  Vous  rappe- 
lez-vous encore  que  je  vous  avais  parlé  d'un  instrument 
qu'inventait  un  de  mes  amis,  le  docteur  Guillotin?...  Avez- 
vous  passé  sur  la  place  du  Carrousel,  là,  en  face  des 
Tuileries?  Eh  bien,  cet  instrument,  le  même  que  j'avais 
fait  voir  à  la  reine  au  château  de  Taverney,  dans  une 
carafe...  —  vous  vous  souvenez  :  vous  étiez  là,  petit  gar- 
çon, pas  plus  haut  que  cela,  et  déjà  l'amant  de  mademoi- 
selle Nicole...  tenez,  dont  le  mari,  ce  cher  M.  de  Beau- 
sire,  vient  d'être  condamné  à  être  pendu,  et  ne  l'a  pas 
volé!...  —  eh  bien,  cet  instrument  fonctionne. 

—  Oui,  dit  Gilbert,  et  même  trop  lentement,  à  ce  qu'il 
paraît,  puisqu'on  veut  y  adjoindre  les  sabres,  les  piques 
et  les  poignards. 

—  Ecoutez,  dit  Cagliostro,  il  faut  convenir  d'une 
chose  :  c'est  que  nous  avons  affaire  à  de  cruels  entêtés  ! 
On  donne  aux  aristocrates,  à  la  cour,  au  roi,  à  la  reine, 
toutes  sortes  d'avertissements,  et  cela  ne  sert  à  rien  ; 
on  prend  la  Bastille  :  cela  ne  sert  à  rien;  on  fait 
les  5  et  6  octobre  ;  cela  ne  sert  à  rien,  on  fait 
le  20  juin  :  cela  ne  sert  à  rien  ;  on  fait  le  10  août  :  cela 
ne  sert  |i  rien  ;  on  met  le  roi  au  Temple  ;  on  met  les 
aristocrates  à  l'Abbaye,  à  la  Force,  à  Bicêtre  :  cela  ne 
sert  à  rien  !  Le  roi,  au  Temple,  se  réjouit  de  la  prise 
de  Longwy  par  les  Prussiens  ;  les  aristocrates,  à 
l'.Abbaye.  crient  :  «  Vive  le  roi  !  Vivent  les  Prussiens!  t> 
Ils  boivent  du  vin  de  Champagne  au  nez  du  pauvre  peu- 
ple, qui  boit  de  l'eau;  ils  mangent  des  pâtés  de  truffes  à 
la  barbe  du  pauvre  peuple,  qui  manque  de  pain  !  Il  n'est 
pas  jusqu'au  roi  Guillaume  de  Prusse  à  qui  l'on  n'écrive  : 
«  Prenez  garde  !  Si  vons  dépassez  Longwy  ;  si  vous  faites 
«  un  pas  de  plus  vers  le  cœur  de  la  France,  ce  sera  l'ar- 
«  rèt  de  mort  du  roi  !  )i  et  qui  ne  réponde  :  «  Quelque 
«  affreuse  que  soit  la  situation  de  la  famille  royale,  les 
<t  armées  ne  doivent  point  rétrograder.  Je  désire  de 
«  toute  mon  âme  arriver  à  temps  pour  sauver  !e  roi  de 
«  France  ;  mais,  avant  tout,  mon  devoir  est  de  sauver 
«  l'Europe!  ,»  Et  il  marche  sur  Verdun.,.  Il  faut  bien 
en  finir. 
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—  Mais  en  finir  avec  quoi?  s'écria  Gilbert. 

—  Avec  le  roi,  la  reine,  les  arislocrates. 

—  Vous  assassineriez  le  roi?  Vous  assassineriez  la 
reine? 

—  Oh  !  non,  pas  eux  !  ce  sérail  une  grande  mala- 
dresse :  il  faut  les  juger,  eux,  les  coiidamner,  les  exécuter 
publiquement,  comme  on  a  fait  de  Charles  I"  ;  mais,  de 
tout  le  reste,  il  faut  s'en  débarrasser,  docteur,  et  le  plus 
tôt  sera  le  mieux. 

—  Et  qui  a  décidé  cela?  Voyons!  s'écria  Gilbert;  est- 
ce  l'intelligence?  est-ce  l'honnêteté?  est-ce  la  conscience 
-de  ce  peuple  dont  vous  parlez?  Quand  vous  aviez  Mira- 
tieau  pour  génie,  la  Fayette  pour  loyauté,  Vergniaud 
comme  justice,  si  vous  étiez  venu  me  dire,  au  nom  cie  ces 
trois  hommes  :  «  II  faut  tuer  !  »  j'eusse  frissonné  comme 
je  frissonne  ;  mais  j'eusse  douté.  Voyons,  aujourd'hui,  au 
nom  de  qui  venez-vous  me  dire  cela  ?  Au  nom  d'un 
Hébert,  marchand  de  contremarques  ;  d'un  CoUot  d'Her- 
bois,  histrion  sifflé  :  d'un  Marat,  esprit  malade,  —  que 
son  médecin  est  obligé  de  saigner  toutes  les  fois  qu'il 
demande  cinquante  mille,  cent  mille,  deux  cent  mille 
tètes  I  Laissez-moi,  cher  maître,  récuser  ces  hommes 
médiocres,  à  qui  il  faut  des  crises  rapides  et  pathétiques, 
<les  changements  à  vue  ;  ces  mauvais  dramaturges,  ces 
rhéteurs  impuissants  qui  se  plaisent  aux  destructions 
subites,  qui  se  croient  d'habiles  magiciens  lorsque,  sim- 
ples mortels,  ils  ont  défait  l'œuvre  de  Dieu  ;  qui  trouvent 
beau,  grand,  sublime,  de  remonter  ce  fleuve  de  vie  qui 
alimente  le  monde,  en  exterminant  d'un  mol,  d'un  signe, 
d'un  clin  d'œil,  en  faisant  disparaître  d'un  souffle  l'obs- 
tacle vivant  que  la  nature  avait  mis  vingt,  trente,  qua- 
rante, cinquante  ans  à  leur  créer  !  Ces  hommes,  cher 
maître,  ce  sont  des  misérables  !  et  vous,  vous  n'êtes  pas 
de  ces  h|Ommes. 

—  Mon  cher  Gilbert,  dit  Cagliostro,  vous  vous  trom- 
pez encore  :  vous  appelez  ces  hommes  des  hommes  ; 
vous  leur  faites  trop  d'honneur  :  ils  ne  sont  que  des  ins- 
truments. 

—  Des  instruments  de  desiruction  ! 

—  Oui,  mais  au  bénéfice  d'une  idée.  Cette  idée,  Gil- 
bert,  c'est  l'affranchissement  des  peuples  ;  c'est  la  li- 
berté ;  c'est  la  république,  non  pas  française.  Dieu  me 
garde  d'une  idée  aussi  égoïste  I  mais  la  république  uni- 
verselle, la  fraternité  du  monde!  Non,  ces  hommes  n'ont 
pas  de  génie  ;  non,  ils  n'ont  pas  la  loyauté  ;  non,  ils 
n'ont  pas  la  conscience  ;  mais  ils  ont  ce  qui  est  bien  plus 
fort,  bien  plus  inexorable,  bien  plus  irrésistible  que  tout 
*ela  :  ils  ont  l'instinct. 

—  I^'inslmct  d'Attila  ! 

—  Justement,  vous  l'avez  dit  :  d'Attila,  qui  s'intitulait 
/(■  mcrlcan  de  Dieu,  et  qui  venait,  avec  le  sang  barbare 
des  Huns,  des  Alains,  des  Suèves,  retremper  la  civili- 
sation romaine,  corrompue  par  quatre  cents  ans  de  rè- 
gne des  Néron,  des  Vespasicn  et  des  Eliogabale. 

—  Mais,  enfin,  s'écria  Gilbert,  résumons,  au  lieu  de 
généraliser.  Où  vous  conduira  le  massacre? 

—  Oh  !  à  une  chose  bien  simple  :  à  compromettre  l'As- 
semblée, la  commune,  le  peuple,  Paris  tout  entier.  11 
faut  tacher  Paris  de  sang,  vous  le  comprenez  bien,  pour 
que  Paris,  ce  cerveau  de  la  France,  cette  pensée  de 
l'Europe,  cette  âme  du  monde,  pour  que  Paris,  sentant 
qu'il  n'y  a  plus  pour  lui  de  pardon  possible,  se  lève 
comme  un  seul  homme,  pousse  devant  lui  la  France,  et 
jette  l'ennemi  hors  du  sol  sacré  de  la  patrie. 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  Français,  vous  !  s'écria  Gil 
bert:  que  vous  importe? 

Cagliostro    sourit  : 

—  Se  peut-il  que,  vous,  Gilbert  !  vous,  intelligence 
supérieure,  vous,  puissante  organisation,  vous  disiez  à 
un  homme  :  «  Ne  le  mêle  pas  des  affaires  de  la  France, 
car  lu  n'es  pas  Français?  »  Est-ce  que  les  affaires  de 
la  France,  Gilbert,  ne  sont  pas  les  affaires  du  monde? 
Est-ce  que  la  France  travaille  pour  elle  seule,  pauvre 
égoïste?  Est-ce  que  Jésus  mourait  pour  les  Juifs  seuls? 
De  quel  droit  serais-lu  venu  dire  à  un  apôtre  :  «  Tu 
n'es  pas  Nazaréen  !  »  Ecoule,  écoute,  Gilbert,  j'ai  discuté 
toutes  ces  choses  avec  un  génie  bien  autrement  fort  que 
le  mien,  que  le  tien  ;  avec  un  homme  ou  un  démon  qu'on 
appelait  .Mtholas,  un  jour  qu'il  me  faisait  le  calcul  du 
sang  qu'il  y  aurait  à  verser  avant  que  le  soleil  se  levât 


sur  la  liberté  du  monde.  Eh  bien,  les  raisonnements  de 
cet  homme  n'ont  point  ébranlé  ma  conviction  ;  j'ai  mar- 
ché, je  marche,  je  marcherai,  renversant  tout  ce  que 
je  trouverai  devant  moi,  et  disant  d'une  voix  calme,  et 
avec  un  regard  serein  :  «  Malheur  à  l'obstacle  !  Je  suis 
l'avenir  !  »  —  Maintenant,  tu  avais  à  me  demander  la 
grâce  de  quelqu'un,  n'est-ce  pas?  Cette  grâce,  je  te  l'ac- 
corde d'avance.  Dis-moi  le  nom  de  celui  ou  de  celle 
que  tu  veux  sauver. 

—  Je  veux  sauver  une  femme  que  ni  vous  ni  moi, 
maître,  ne    pouvons  laisser  mourir. 

—  Tu  veux  sauver  la  comtesse  de  Charny? 

—  Je  veux  sauver  la  mère  de  Sébastien. 

—  Tu  sais  que  c'est  Danton  qui,  comme  ministre  de 
la  justice,  lient  les  clefs  de  la  prison. 

—  Oui  ;  mais,  aussi,  je  sais  que  vous  pouvez  dii-e  à 
Danton  :  h  Ouvre  ou  ferme  telle  porte.  » 

Cagliostro  se  leva,  s'approcha  du  secrétaire,  traça  sur 
un  petit  carré  de  papier  une  espèce  de  signe  cabalisti- 
que, et,  présentant  ce  papier  à  Gilbert  : 

—  Tiens,  mon  fils,  dit-il,  va  trouver  Danton,  et  de- 
mande-lui ce  que  tu  voudras. 

Gilbert   se    leva. 

—  Mais,  après,  lui  demanda  Cagliostro,  que  comptes- 
lu    faire? 

—  .\prés  quoi? 

—  Après  les  jours  qui  vont  s'écouler  ;  quand  le  tour  du 
roi    sera   venu. 

—  Je  compte,  dit  Gilbert,  me  faire  nommer,  si  je  puis, 
membre  de  la  Convention,  et  m'opposer  de  tout  mon 
pouvoir  à  la  mort  du  roi. 

—  Oui,  reprit  Cagliostro,  je  comprends  cela.  Fais  donc 
selon  ta  conscience,  Gilbert  ;  mais  promets-moi  une 
chose. 

—  Laquelle? 

—  Il  fut  un  temps  où  tu  eusses  promis  sans  condition, 
Gilbert. 

—  Dans  ce  temps,  vous  ne  veniez  pas  me  dire  qu'on 
guérissait  un  peuple  par  l'assassinat,  une  nalion  par 
le    meurtre. 

—  Soit...  Eh  bien,  promets-moi,  Gilbert,  que,  le  roi 
jugé,  que,  le  roi  exécuté,  tu  suivras  le  conseil  que  je 
le   donnerai. 

Gilbert  lui  tendit  la  main. 

—  Tout  conseil  qui  viendra  de  vous,  maître,  me  sera 
précieux,    dit-il. 

—  Et  sera-t-il  suivi?  demanda  Cagliostro. 

—  Je  vous  le  jure,  s'il  ne  blesse  pas  ma  conscience. 

—  Gilbert,  tu  es  injuste,  dil  Cagliostro  :  je  l'ai  beau- 
coup offert  ;  ai-je  jamais  rien  exigé? 

—  Non,  maître,  dit  Gilbert  ;  et,  maintenant  encore, 
vous  venez  de  me  donner  une  vie  qui  m'est  plus  chère, 
que  la  mienne. 

—  Va  donc,  dil  Cagliostro,  et  que  le  génie  de  la  France, 
dont  lu  es  un  des  plus  nobles  fils,  le  conduise  ! 

Cagliostro  sortit  ;  Gilbert  le  suivit. 

Le  fiacre  attendait  toujours  ;  le  docteur  y  monta  et 
ordonna  de  toucher  au  ministère  de  la  justice  :  c'était  là 
qu'était   Danton. 

Danton,  comme  ministre  de  la  justice,  avait  un  spécieux 
prétexte   ne   de   pas   paraître  à  la  commune. 

D'ailleurs,  qu'avait-il  besoin  d'y  paraître?  .Marat  el 
Robespierre  n'y  étaient-ils  point?  Robespierre  ne  se  lais- 
serait pas  dépasser  par  Marat  :  attelés  au  meurtre.  Us 
marcheraient  d'un  même  pas.  —  De  plus,  Tallien  les  sur^ 
veillait. 

Deux  choses  attendaient  Danton  :  en  supposant  qu'il  se 
décidât  pour  la  commune,  un  triumvirat  avec  Marat  el 
Robespierre  ;  en  supposant  que  l'Assemblée  se  déciil.'it 
pour  lui,  une  dictature  comme  ministre  de  la  justice. 

11  ne  voulut  pas  de  Robespierre  et  de  Marat  ;  ma's 
l'Assemblée  ne  voulut  pas  de  lui. 

Quand  Gilbert  lui  fut  annoncé,  il  était  avec  sa  femme 
ou,  plutôt  sa  famme  était  à  ses  pieds  :  le  massacre  était 
si  connu  d'avance,  qu'elle  le  suppliait  de  ne  pouit  per- 
mettre le  massacre. 

Elle  en  mourut  do  douleur,  la  pauvre  femme,  lorsque  le 
massacre  eut  eu  lieu. 
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•  Danton  ne  pouvait  iui  faire  comprendre  une  chose  bien 
claire  cependant  ;  c'est  qu'il  ne  pouvait  rien  contre  les 
décisions  de  la  commune  sans  une  autorité  dictatoriale 
conlérée  ,par  l'Assemblée  ;  avec  l'Assemblée,  il  y  avait 
chance  de  victoire  ;  sans  l'Assemblée,  il  y  avait  défaite 
certaipe.   . 

—  Meurs  !  meurs  !  meurs,  s'il  le  faut  !  criait  la  pauvre 
teinme,  mais  que  le  massacre  n'ait  pas  lieu  ! 

—  Un  homme  comme  moi  ne  meurt  pas  inutilement, 
répondait  Danton.  Je  veux  bien  mourir,  mais  que  ma 
mort  soit  utile  à  la  patrie  ! 

On  annonça  ie  docteur  Gilbert. 

—  Je  ne  sortirai  pas,  dit  madame  .Danton,  que  tu  ne 
ni'aies  promis  de  faire  tout  au  monde  pour  empêcher  cet 
abominable  crime. 

—  Alors,  reste,  dit  Danton. 

Madame  Danlori  tit  trois  pas  en  arrière,  et  laissa  son 
mari  aller  au-devant  du  docteur,  qu'il  connaissait  de  vue 
et  de  réputation. 

—  Ah  !  docteur,  ;dJl,4il,  vous  arrivez  bien  ;  et,  si  j'avais 
connu  votre  adresse,  en  vérité,  je  vous  eusse  envoyé 
chercher  ! 

Gilbert  salua  Danton,  et,  voyant  derrière  lui  une  femme 
en   larmes,    s'inclina. 

—  Tenez,  voici  ma  femme,  la  femme  du  citoyen  Dan- 
ton, ministre  de  la  justice,  qui  croit  que  je  suis  assez 
fort,  à  moi  tout  seul,  pour  empêcher  M.  Marat  et  M.  Ko- 
bespierre,  poussés  par  toute  la  commune,  de  faire  ce 
qu'ils  veulent,  c'est-à-dire  pour  les  empêcher  de  tuer, 
d'exterminer,  d'égorger. 

Gilbert  regarda  madame  Danton;  celle-ci  pleurait,  les 
mains  jointes. 

—  Madame,  dit  Gilbert,  voulez-vous  me  permettre  de 
baiser  ces  mains  miséricordieuses  ? 

—  Bon  !  reprit  Danton,  voilà  du  renfort  qui  t'arrive  ! 

—  Qli  '.  dites-lui  donc,  monsieur,  s'écria  la  pauvre 
femme,  que,  s'il  permet  cela,  c'est  une  tache  de  sang 
sur  toute  sa   vie  1 

—  Si  ce  n'était  que  cela  encore,  dit  Gilbert;  si  cette 
tache  devait  rester  au  front  d'un  homme,  et  que,  croyant 
utile  à  son  pays,  nécessaire  à  la  France,  cette  souillure 
qui  s'attachera  à  son  nom,  cet  homme  se  dévouât,  jetât 
son  honneur  dans  le  gouffre,  comme  Décius  y  jeta  son 
corps,  ce  ne  serait  rien  !  Qu'importent,  dans  des  circons- 
tances comme  celles  où  nous  sommes,  la  vie,  la  réputa- 
tion, rhonneur  d'un  citoyen!  Mais  ce  sera  une  tache  su 
front  de  la  France  : 

--  Citoyen,  dit  Danton,  quand  le  Vésuve  déborde,  dites- 
moi  un  homme  assez  puissant  pour  arrêter  sa  lave  ;  quand 
la  marée  monte,  dites-moi  un  bras  assez  fort  pour  re- 
pousser l'Océan.     ' 

—  Lorsqo'xsn  s'appelle  Danton,  on  ne  demande  pas  où 
est  cet  homme  ;  on  dit  :  «  Le  voilà  !  n  On  ne  demande 
pas  où  est  ce  bras  :  on  agit  ! 

—  Tenez,  dit  Danton,  vous  êtes  tous  insensés  !  Il  faut 
donc  que  ce  soit  moi  qui  vous  dise  ce  que  je  ne  me 
laisserais  pas  dire  ?  Eh  bien,  oui,  j'ai  la  volonté  ;  eh 
bien,  oui,  j'ai  le  génie  ;  eh  bien,  oui,  si  l'Assemblée  vou- 
lait, j'aurais  la  .force  !  Mais  savez-vous  ce  qui  va  m'ar- 
riyer?  Ce  qui  est  arrivé  à  Mirabeau:  son  génie  n'a  pu 
triompher  de  sa  mauvaise  réputation.  Je  ne  suis  pas  le 
frénétique  Marat,  pour  inspirer  la  terreur  à  l'Assemblée  ; 
je  ne  suis  pas  l'incorruptible  Robespierre,  pour  lui  ins- 
pirer la  confiance  ;  l'Assemblée  me  refusera  les  moyens 
de  sauver  l'Etat,  je  porterai  la  peine  de  ma  mauvaise  ré- 
putation ;  elle  ajournera,  elle  traînera  en  longueur  ;  on 
dira  tout  bas  que  je  suis  un  homme  sans  moralité,'  un 
homme  à  qui  l'on  ne  peut  pas  donner  même  pour  trois 
jours  un  pouvoir  absolu,  entier,  arbitraire,  on  nommera 
quelque  commission  d'honnêtes  gens,  'et,  pendant  ce 
temps-là,  le  massacre  aura  lieu,  et  comme  vous  le  dites 
le  sang  d'un  minier  de  soldats,  le  crime  de  trois  où 
quatre  cents  ivrognes  tirera  sur  les  scènes  de  la  révolu- 
tion un  rideau  rouge  qui  en  cachera  les  sublimes  hau- 
teurs !  Eh  bien,  non.  ajouta-t-il  avec  un  geste  magni- 
fique, now,  ce  ne  sera  pas  la  France  qu'on  accusera  : 
ce  sera  moi,  je  détournerai  d'elle  la  malédiction  du 
monde,  et  je  la  ferai  rouler  sur  ma  tête. 

—  Et  moi  ?  et  tes  enfants  ?  s'écria  la  malheureuse 
femme. 


—  Toi,  dit  Danton,  tu  en  mourras,  tu  l'as  dit;  et  l'on 
ne  t  accusera  pas  d'être  ma  complice,  puisque  mon  crime 
1  aura  tuée.  Quant  à  mes  enfants,  ce  sont  des  111s  ■  ils 
seront  un  jour  des  hommes,  et,  sois  tranquille,  ils 'au- 
ront le  cœur  de  leur  père,  et  ils  porteront  le  nom  de 
Danton  la  tète  haute,  ou  bien  ils  seront  faibles  et  me 
renieront.  Tant  mieux  !  les  faibles  ne  sont  point  de  ma 
race,  et  c'est  moi  qui,  dans  ce  cas-là,  les  renie  d'avance. 

—  Mais,  au  moins,  s'écria  Gilbert,  cette  autorité  de- 
mandez-la à  l'Assemblée. 

—  Croyez-vous  que  j'aie  attendu  votre  conseil'  J'àt 
envoyé  chercher  Thuriot,  j'ai  envoyé  chercher  Tallien. 
Femme,  vois  s  ils  sont  la  ;  s  ils  y  sont,  fais  entrer  Thu- 
riot. 

Madame   Danton   sortit    vivement. 

—  Je  vais  tenter  la  fortune  devant  vous,  monsieur  Gil- 
bert, dit  Danton  ;  vous  me  serez  témoin  devant  la  pos- 
térité des  efforts  que  j'aurai  faits. 

La  porte  se  rouvrit. 

—  'Voilà  le  citoyen  Thuriot,  mon  ami,  annonça  madame 
Danton. 

—  Viens  ici!  dit  Danton  en  tendant  sa  large  main  à 
celui  qui  jouait  à  ses  côtés  le  rôle  qu'un  aide  de  camp 
joue  près  d'un  général.  Tu  as  dit  un  mot  sublime,  l'autre 
jour,  à  la  tribune  :  «  La  révolution  française  n'est  pas 
seulement  à  nous  ;  elle  est  au  monde,  et  nous  en  devons 
compte  à  l'humanité  tout  entière  !  »  Eh  bien,  cette  révolu- 
tion, nous  allons  tenter  un  dernier  effort  pour  la  garder 
pure. 

—  Parle,  dit  Thuriot. 

—  Demain,  à  l'ouverture  de  la  séance,  avant  qu'aucune 
discussion  soit  engagée,  voici  ce  que  tu  demanderas  : 
quon  porte  à  trois  cents  le  nombre  des  membres  du 
conseil  général  de  la  commune,  de  manière  que, 
tout  en  maintenant  les  anciens,  créés  le  10  août,  o» 
annihile  les  anciens  par  les  nouveaux.  Nous  constituons 
sur  une  base  fixe  la  représentation  de  Paris  ;  nous  agran- 
dissons la  commune,  mais  nous  la  neutralisons  :  nous 
l'augmentons  de  nombre,  mais  nous  en  modifions  l'es- 
prit. Si  cette  proposition  ne  passe  pas,  si  tu  ne  peux 
leur  faire  comprendre  ma  pensée,  alors,  entends-toi  avec 
Lacroix  :  dis-lui  d'entamer  franchement  la  question  ; 
qu'il  propose  de  punir  de  mort  ceux  qui,  directement  où 
indirectement,  refuseront  d'exécuter  ou  entraveront  de 
quelque  manière  que  ce  soit  les  ordres  donnés  et  les  me- 
sures prises  par  le  pouvoir  exécutif.  Si  la  proposition 
passe,  c'est  la  dictature  ;  le  pouvoir  exécutif,  c'est  moi  ; 
j'entre,  je  le  réclame,  et,  si  l'on  hésite  à  me  le  donner, 
je  le  prends  ! 

—  Alors,   que  faites-vous?  demanda    Gilbert. 

—  .Alors,  dit  Danton,  alors  je  saisis  un  drapeau  ;  au  lieu 
du  sanglant  et  hideux  démon  du  massacre,  que  je  ren- 
voie à  ses  ténèbres,  j'invoque  le  génie  noble  et  serein 
des  batailles,  qui  frappe  sans  peur  ni  colère,  qui  regarde 
en  paix  la  mort  ;  je  demande  à  toutes  ces  bandes  si  c'est 
poui-  égorger  des  hommes  désarmés  qu'elles  se  sont  réu- 
nies ;  je  déclare  infâme  quiconque  menace  les  prisons  !  ' 
Peut-être  beaucoup  approuvent-ils  le  massacre  ;  mais  les 
massacreurs  sont  peu  nombreux.  Je  profite  de  l'élan  mi- 
litaire qui  règne  dans  Paris  ;  j'enveloppe  le  petit  nombre 
ces  meurtriers  dans  le  tourbillon  de  volontaires  vrai- 
ment soldats,  qui  n'attend  qu'un  ordre  pour  partii-,  et 
je  lance  à  la  frontière,  c'est-à-dire  contre  l'ennemi,  l'élé- 
ment immonde,  dominé  par  l'élément  généreux  ! 

—  Faites  cela  !  faites  cela  !  s'écria  Gilbert,  et  vous 
aurez  fait  une  chose  grande,  magnifique,  sublime  ! 

—  Eh  !  mon  Dieu,  dit  Danton  en  haussant  les  épaules 
avec  un  singulier  mélange  de  force,  dinsouciance  et  de 
doute,  c'est  la  chose  la  plus  facile  !  que  l'on  m'aide  seu- 
lement, et  vous  verrez  ! 

Madame  Danton  baisait  les  bains  de  son  mari. 

—  On  t'aidera,  Danton,  disait-elle.  Oui  ne  serait  pas  de 
ton    avis   en    l'entendant   parler   ainsi? 

—  Oui,  répondit  Danton  ;  mais,  malheureusement,  je  ne 
puis  parler  ainsi  ;  car,  si  j'échouais  en  parlant  ainsi,  c'est 
par  moi  que  commencerait  le  massacre. 

—  Eh  bien,  dit  vivement  madame  Danton,  ne  vaudrait-il 
pas  mieux  finir  comme  cela? 
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—  Femme  qui  parles  comme  une  femme  !  Et,  moi  mort, 
que  deviendrait  la  révolution,  entre  ce  fou  sanguinaire 
qu'on  appelle  Marat,  et  ce  faux  utopiste  qu'on  appelle 
Robespierre?  Non,  je  ne  dois  pas,  je  ne  veux  pas  mourir 
encore;  ce  que  je  dois,  c'est  empêcher  le  massacre,  si 
je  puis  ;  c'est,  si  le  massacre  a  lieu  malgré  moi,  d'en 
décharger  la  France,  et  de  le  prendre  pour  mon  compte. 
Je  marcherai  de  même  à  mon  but  ;  seulement,  j'y  mar- 
cherai plus  terrible.  —  Appelle  Tallien. 

Tallien  entra. 

—  Tallien,  lui  dit  Danton,  il  se  peut  que,  demain,  la 
commune  m'écrive  pour  m'inviter  à  me  rendre  à  la  mu- 
nicipalité ;  vous  êtes  le  secrétaire  de  la  commune  :  arran- 
gez-vous de  façon  que  la  lettre  ne  m'arrive  pas,  et 
que  je  puisse  prouver  qu  elle  ne  m'est  point  arrivée. 

—  Diable!  dit  Tallien;  et  comment  ferai-je? 

—  Cela  vous  regarde.  Je  vous  dis  ce  que  je  désire,  ce 
que  je  veux,  ce  qui  doit  être  ;  c'est  à  vous  de  trouver 
!ts  moyens.  —  Venez,  monsieur  Gdbert  ;  vous  avez  quel- 
que chose  à  me  demander  ? 

Et,  ouvrant  la  porte  d'un  petit  cabinet,  il  y  fit  entrer 
Gilbert,   et  l'y  suivit. 

—  Voyons,  dit  Danton,  à  quoi  puis-je  vous  être  utile? 
Gilbert  tira  de  sa  poche  le  papier  que  lui  avait  donné 

Cagliostro,  et  le  présenta  à  Danton. 

—  Ah  !  dit  celui-ci,  vous  venez  de  sa  part...  Eh  bien, 
que  désirez-vous? 

—  La  liberté  d'une  femme  enfermée  a  l'Abbaye. 

—  Son  nom? 

—  La  comtesse  de  Gharny. 

Danton  prit  un  papier,  et  écrivit  l'ordre  d'élargisse- 
ment. 

—  Tenez,  dit-il,  en  avez-vous  d'autres  à  sauver?  Par- 
lez !  je  voudrais  pouvoir  partiellement  les  sauver  tous,  les 
malheureux  ! 

Gilbert   s'inclina. 

—  J'ai  ce  que  je  désire,   dit-il. 

—  Allez  donc,  monsieur  Gilbert  ;  et,  si  vous  avez  ja- 
mais besoin  de  moi,  venez  me  trouver  directement, 
d'homme  à  homme,  sans  intermédiaire  :  je  serai  trop 
heureux  de  faire  quelque  chose  pour  vous. 

Puis,  le  reconduisant  : 

—  Ah  !  murmura-t-il,  si  j'avais  seulement  pour  vingt- 
quatre  heures  votre  réputation  d'honnête  homme,  mon- 
sieur Gilbert  ! 

Et  il  referma  la  porte  derrière  le  docteur  en  poussant 
un  soupir,  et  en  essuyant  la  sueur  qui  coulait  de  son 
front. 

Porteur  du  précieux  papier  qui  lui  rendait  la  vie  d'An- 
drée,  Gilbert  se  rendit  à  l'Abbaye. 

Ouoiqu'il  fût  pré.s  de  minuit,  des  groupes  menaçants 
Blalionnaient  encore  aux  alentours  de  la  prison. 

Gilbert  passa  au  milieu  d'eux,  et  vint  frapper  à  la 
porte. 

La  porte  sombre,  à  la  voûte  basse,  s'ouvrit. 

Gilbert  passa  en  frissonnant  :  cette  voûte  basse  était, 
non  pas  celle  d'une  prison,  mais  celle  d'un  tombeau. 

U  présenta  son  ordre   au  directeur. 

L'ordre  portait  de  mettre  à  l'instant  même  en  liberté 
la  personne  que  désignerait  le  docteur  Gilbert.  —  Gil- 
bert désigna  la  comtesse  de  Gharny,  et  le  directeur  or- 
donna à  un  porte-clefs  de  conduire  le  citoyen  Gilbert  à 
la  chambre  de  la  prisonnière. 

Gilbert  suivit  le  porte-clefs,  monta  derrière  lui  trois 
étages  d'un  petit  escalier  à  vis,  et  entra  dans  une  cellule 
éclairée  par  une  lampe. 

Une  femme  toute  vêtue  de  noir,  pâle  comme  un 
marbre  sous  -ses  habits  de  deuil,  était  assise  près  de  la 
table  sur  laquelle  était  posée  la  lampe,  et  lisait  dans  un 
petit  livre  relié  en  chagrin  et  orné  d'une  croix  d'ar- 
gent. 

Un  reste  de  feu  brûlait  dans  une  cheminée  à  côté 
d'elle. 

.Malgré  le  bruit  que  fit  la  porte  en  s'ouvrant,  elle  ne 
leva  poifit  les  yeux  ;  malgré  le  bruit  que  fil  Gilbert  en 
s'approchant,  eÙe  ne  leva  point  les  yeux  ;  elle  paraissait 
absorbée  dans  sa  lecture,  ou  plutôt  dans  sa  pensée,  car 


Gilbert  resta  deux  ou  trois  minutes  devant  elle  sans  lui 
voir  tourner  la  page. 

Le  porte-clefs  avait  tiré  la  porte  derrière  Gilbert,  et 
se  tenait  en  dehors. 

—  Madame  la  comtesse...,  dit  enfin  Gilbert. 

Andrée  leva  les  yeux,  regarda  un  instant  sans  voir  ;  le 
voile  de  sa  pensée  était  encore  entre  son  regard  et 
l'homme  qui  se  tenait  devant  elle  ;  il  s'éclaircit  .peu  à 
peu. 

—  Ah  !  c'est  vous,  monsieur  Gilbert?  demanda  Andrée. 
Que   me  voulez-vous? 

—  Madame,  répondit  Gilbert,  des  bruits  sinistres  cou- 
rent sur  ce  qui  va  se  passer  demain  dans  les  prisons. 

—  Oui;  dit  Andrée,  il  paraît  qu'on  doit  nous  égorger  ; 
mais  vous  savez,  monsieur  Gilbert,  que  je  suis  prête  à 
mourii". 

Gilbert  s'inclina. 

—  Je  viens  vous  chercher,  madame,  dit-il. 

—  Vous  venez  me  chercher?  demanda  Andrée  avec 
surprise;  et  pour  me  conduire  où? 

— ■  Où  vous  voudrez,  madame  :  vous  êtes  libre. 

Et  il  lui  présenta  l'ordre  d'élargissement  signé  de  Dan- 
ton. 

Elle  lut  cet  ordre  ;  mais,  au  lieu  de  le  rendre  au 
docteur,   elle  le  garda  dans  sa  main. 

—  J'aurais  dû  m'en  douter,  docteur,  dit-elle  en  essayant 
de  sourire;  chose  que  son  visage  semblait  avoir  désap» 
prise. 

—  De  quoi,   madame? 

—  yue  vous  veniez  pour  m'empêcher  de  mourir. 

—  Madame,  il  y  a  une  existence  au  monde  qui  m'est 
plus  précieuse  que  ne  m'eût  jamais  été  celle  de  mon  père 
ou  de  ma  mère,  si  Dieu  m'eût  accordé  un  père  ou  une 
mère:   c'est   la -vôtre! 

—  Oui,  et  voilà  pourquoi,  une  première  fois  déjà,  vous 
m'avez  manqué  de  parole. 

—  Je  ne  vous  ai  point  manqué  de  parole,  madame  ; 
je   vous   ai   envoyé    le   poison. 

—  Par  mon  fils  ! 

—  Je  ne  vous  avais  pas  dit  par  qui  je  vous  l'enverrais. 

—  De  sorte  que  vous  avez  pensé  à  moi,  monsieur  Uil- 
berl?  de  sorte  que  vous  êtes  entré  pour  moi  dans 
l'antre  du  lion?  de  sorte  que  vous  en  êtes  sorti  avec 
le  talisman  qui  ouvre  les  portes? 

—  Je  vous  ai  dit,  madame,  que,  tant  que  je  vivrais, 
vous  ne  pouviez  pas  mourir. 

—  Oh  !  celte  fois,  cependant,  monsieur  Gilbert,  dit 
Andrée  avec  un  sourire  mieux  dessiné  que  le  premier, 
je  crois  que  je  tiens  bien  la  mort,  allez  ! 

—  Madame,  je  vous  déclare  que,  dussé-je  employer  la 
force  pour  vous  arracher  d'ici,   vous  ne  mourrez  pas. 

Andrée,  sans  répondre,  déchira  l'ordre  de  sortie  en 
quatre  morceaux,  et  en  jeta  les  morceaux  au  feu. 

—  Essayez  !  dit-elle. 
Gilbert  poussa  un  cri. 

—  Monsieur  Gilbert,  reprit  Andrée,  j'ai  renoncé  a  1  idée 
du  suicide  ;  mais  je  n'ai  point  renoncé  à  celle  de  la  mort. 

—  Oh  !    madame  !    madame  !    dit    Gilbert. 

—  Monsieur  Gilbert,  je  veux  mourir! 
Gilbert  laissa  échapper  un  gémissement. 

—  Tout  ce  que  je  demande  de  vous,  c'est  que  vous 
tftchiez  de  retrouver  mon  corps,  de  le  sauver,  mort,  des 
outrages  auxquels,  vivant,  il  n'a  point  échappé...  M.  de 
Gharny  repose  dans  les  caveaux  de  son  château  de  Bour- 
sonnes  :  c'est  là  que  j'ai  passé  les  seuls  jours  heureux  d© 
ma  vie  ;  je  désire  reposer  prés  de  lui. 

—  Oh  !  madame,  au  nom  du  ciel,  je  vous  adjure... 

—  Eh  moi,  monsieur,  au  nom  de  mon  malheur,  je 
vous  prie  ! 

—  C'est  bien,  madame  ;  vous  l'avez  dit,  je  dois  vous 
obéir  en  tous  points.  Je  me  retire,  mais  je  ne  suis  pas 
vaincu. 

—  N'oubliez  pas  mon  dernier  désir,  monsieur,  dit 
Andrée. 

—  Si  je  ne  vous  sauve  pas  malgré  vous,  madame,  dit 
Gilbert,  il  sera  accompli. 

Et,   saluant  encore  une  fois  Andrée,  Gilbert  se  retira. 
La  porte  se  referma  derrière  lui  avec  ce  bruit  lugu- 
bre particulier  aux  portes  des  prisons. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 
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LA  JOURNÉE  DU  2  SEPTEMBRE 


Ce  qu'avait  prévu  Danlon  arriva  :  à  l'ouverture  de  la 
séance,  Thuriol  fil  à  l'Assemblée  la  proposition  que  le 
ministre  de  la  justice  avait  formulée  la  veille  :  l'Assem- 
blée ne  comprit  pas;  au  lieu  de  voter  à  neuf  heures  du 
matin,  elle  discuta,  traîna  en  longueur,  vota  à  une  heure 
de  l'après-midi. 

Il  était   trop   tard  ! 

Ces  quatre  heures  retardèrent  d  un  siècle  les  libertés 
d('  l'Europe. 

Tallien   fut   plus    adroit. 

Chargé  par  la  commune  de  donner  l'ordre  au  ministre 
dp  la  justice  de  se  rendre  à  la  municipalité,  il  écrivit  : 

«   Monsieur   le    ministre, 

<(  Au  reçu  de  la  présente,  vous  vous  rendrez  à  l'hôtel 
de  ville.  » 

Seulement  il  se  trompa  d'adresse  !  Au  lieu  de  mettre  ; 

«  Au  Ministre  de  la  Justice,  »  il  mit  :  «  Au  Ministre  de 
la  Guerre.  » 

On  attendait  Danton  ;  ce  fut  Servan  qui  se  présenta, 
embarrassé,  en  demandant  ce  qu'on  lui  voulait:  on  ne 
lui  voulait  absolument  rien. 

Le  quiproquo  s'éclaircit  ;  mais  le  tour    était  fait. 

Nous  avons  dit  que  l'Assemblée,  en  votant  à  une  heure, 
avait  voté  trop  lard  ;  en  effet,  la  commune,  elle,  qui  ne 
traînait  pas  les  choses  en  longueur,  avait  mis  le  temps  a 
profil. 

Que  voulait  la  commune?  Elle  voulait  le  massaci-e  et 
la  dictature. 

Voici  comment  elle  procéda. 

Ainsi  que  l'avait  dit  Danlon,  les  massacreurs  n'étaient 
pas  si  nombreux  qu  on  le  croyait. 

Dans  la  nuit  du  !'>'•  au  2  septembre,  tandis  que  Gilbert 
essayait  inutilement  de  tirer  Andrée  de  l'Abbaye,  Marat 
avait  lâché  ses  aboyeurs  dans  les  clubs  et  dans  les 
sections  ;  si  enragés  qu'ils  fussent,  ils  avaient  produit 
peu  d'effet  dans  les  clubs,  et  sur  quarante-huit  sections 
deux  seulement,  la  section  Poissonnière  et  celle  du 
Luxembourg,  avaient  volé  le  massacre. 

Quant  à  la  dictature,  la  commune  sentait  bien  qu'elle  ne 
pouvait  s'en  emparer  qu'à  l'aide  de  ces  trois  noms  :  Ma- 
rat, Robespierre,  Danton.  Voilà  pourquoi  elle  avait  fait 
donner  à  Danton  l'ordre  de  venir  à  la  municipalité. 

Nous  avons  vu  que  Danton  avait  prévu  le  coup  :  Dan- 
lon ne  reçut  point  la  lettre,  et  par  conséquent  ne  vint 
point. 

S'il  l'eût  reçue,  si  l'erreur  de  Tallien  n'eût  point  fait 
porter  la  lefire  au  ministère  de  la  guerre  quand  elle  de- 
vait être  portée  au  ministère  de  la  justice,  peut-être 
Danton  n'eût-il  point  osé   désobéir. 

En  son  absence,  force  fui  à  la  commune  de  prendre 
ua  parti. 

Elle  décida  de  nommer  un  comité  de  surveillance  ; 
seulement,  le  comité  de  surveillance  ne  pouvait  être 
nommé  en  dehors  des  membres  de  la  commune. 

Il  s'agissait,  cependant,  de  faire  entrer  Marat  dans 
ce  comilé  du  massacre;  —  c'était  le. vrai  nom  qui  lui 
appartenait!  —  Mais  comment  faire?  Marat  n'était  poin[ 
membre  de  la  commune. 

Ce  fut  Panis  qui  se  chargea  de  l'affaire.  Par  son 
Dieu  Robespierre,  par  son  beau-frère  Santerre,  Panis 
pesait  d'un  tel  poids  sur  la  municipaUté,  —  on  comprend 
bien  que  Panis,  ex-procureur,  esprit  faux  et  dur,  pauvre 
petit  auteur  de  quelques  vers  ridicules  ne  pouvait  avoir 
par  lui-même  aucune  influence  ;  —  mais  par  Robespierre 
ei  Santerre,   disons-nous,  il  pesait  d'un  lel  poids  sur  la 


municipalité,  qu'il  fut  autorisé  à  choisir  trois  membres 
qui  complétassent  le  comilé  de  surveillance. 

Panis  n'osa  exercer  seul  cet  étrange  pouvoir. 

Il  s'adjoignit  trois  de  ses  collègues  :  Sergent,  Duplain 
Jourdeuil.  ' 

Ceux-ci,  de  leur  côté,  s'adjoignirent  cinq  personnes  : 
Deforgues,  Lenfanl,  Guermeur,  Leclerc  et  Durfort. 

L'acte  original  porte  les  quatre  signatures  de  Panis, 
Sergent,  Duplain  et  Jourdeuil  ;  mais,  à  la  marge,  on 
trouve  un  nom  parafé  par  un  seul  des  quatre  signatai- 
res, parafé  d'une  manière  confuse,  mais  où  cependant 
on  croit  reconnaître  le  parafe  de  Panis. 

Ce  nom,  c'était  le  nom  de  Marat  ;  de  Marat,  qui  n'avait 
pas  le  droit  d'être  de  ce  comité,  n'étant  pas  membre  de 
la  commune  (1). 

Avec  ce  nom,  le  meurtre  se  trouva  intronisé  ! 

Voyons-le  s'étendre  dans  l'effroyable  développement  de 
sa   toute-puissance. 

Nous  avons  dit  que  la  commune  n'avait  pas  fait  comme 
l'Assemblée,  qu'elle  n'avait  pas  traîné  en  longueur,   elle. 

A  dix  heures,  le  comité  de  surveillance  était  établi,  et 
ii  avait  donné  son  premier  ordre  ;  ce  premier  ordre  aviit 
pour  but  de  faire  transporter  de  la  mairie,  ou  siégeait 
le  comilé,  —  la  mairie  était  alors  où  est  aujourd'hui  la 
préfecture  de  police,  —  ce  premier  ordre  avait  pour  but, 
disons-nous,  de  faire  transporter  de  la  mairie  à  i  .Vbbaye-! 
vingt-quatre  prisonniers.  De  ces  vingt-quatre  prisonniers^ 
huit  ou  neuf  étaient  des  prêtres,  c'est-à-dire  que  huit 
ou  neuf  portaient  l'habit  le  plus  exécré,  le  plus  haï  de 
tous,  l'habit  des  hommes  qui  avaient  organisé  la  guerre 
civile  dans  la  Vendée  et  dans  le  Midi,  fhabit  ecclésias- 
tique. 

On  les  nt  prendre  dans  leur  prison  par  des  fédérés 
de  Marseille  et  d'.Vvignon,  on  fit  venir  quatre  fiacres,  on 
fit  monter  six  des  détenus  dans  chaque  fiacre,  et  l'on 
partit. 

Le  signal  du  départ  avait  été  donné  par  le  troisième 
coup   de  canon   d'alarme. 

L'intention  de  la  commune  était  facile  à  comprendre  : 
cette  lente  et  funèbre  procession  exallerait  la  colère  du 
peuple  ;  il  était  probable  que,  soit  sur  la  roule,  soit  à 
la  porte  de  l'Abbaye,  les  fiacres  seraient  arrêtés  et  les 
prisonniers  égorgés  ;  alors,  il  n'y  aurait  plus  qu'à  laisser 
h-  massacre  suivrp  son  cours;  commencé  sur  la  roule  ou  à 
la  porte  de  la  prison,  il  en  franchirait  facilement  le  seuil. 

Ce  fut  au  moment  où  les  fiacres  sortaient  de  la  mairie 
que  Danton  prit  sur  lui  d'entrer  à  l'Assemblée. 

La  proposition  faite  par  Thuriol  était  devenue  inutile  ; 
il  était  trop  lard,  nous  l'avons  dit,  pour  appliquer  à  la 
commune  la  décision  qui  venait  d'être  prise. 

Restait  la  dictature. 

Danton  monta  à  la  tribune;  mallicurousement  il  était 
seul  ;  Roland  s'était  trouvé  trop  honnête  homme  pour 
accompagner  son  collègue  I 

On  chercha  des  yeux  Roland,  Roland  n'était  point 
là. 

On  voyait  bien  la  force,  mais  on  demandait  inutilement 
la  moralité. 

Manuel  venait  d'annoncer  à  la  commune  le  danger  de 
Verdun  :  il  avait  proposé  que,  le  soir  même,  les  citoyens 
enrôlés  campassent  au  Champ  de  Mars,  de  façon  à  pou- 
voir partir  le  lendemain  au  point  du  jour,  pour  marcher 
à  l'ennemi. 

La  proposition  de  Manuel  avait  été  accueillie. 

Un  autre  membre  avait  proposé,  vu  l'urgence  du  dan- 
ger, de  tirer  le  canon  d'alarme,  de  sonner  le  tocsin,  de 
battre  la  générale. 

Cette  seconde  proposition,  mise  aux  voix,  avait  été 
accueillie  comme  la  première.  —  C'était  une  mesure  né- 
ff.ste,  meurtrière,  terrible,  dans  les  circonstances  où  l'on 
se  trouvait  :  le  tambour  la  cloche,  le  canon,  ont  des  re- 
tentissements sombres,  des  vibrations  funèbres  dans  les 
cœurs  les  plus  calmes;  à  plus  forte  raison  devaient-Us 

(I)  Voir  Miclicicl,  le  soûl  liistorien  qui  ail  porté  la  lumière  Hans  les 
sanglantes  ténèbres  de  seplcmbrc.  Voir  aussi,  à  la  Préfecluru  de  police, 
l'acin  que  nous  citons,  cl  que  noire  savaul  ami  M.  Labal,  archivisle, 
se  l'cia  un  plaisii-  de    monlrer  au.\   curieu.\   comme  il  nous  la  monlié, 
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en  avoir  dans  tous  ces  cœurs  déjà  si  violemment  agi- 
tés. 

Tout    cela,   du  reste,    était   calculé. 

Au  premier  coup  de  canon,  on  devait  pendre  M.  de 
Beausire. 

Annonçons  tout  de  suite,  avec  la  tristesse  qui  s'attache 
à  la  perte  d'un  si  intéressant  personnage,  qu'au  premier 
coup  de  canon,   M.  de  Beausire  fut  en  effet  pendu. 

Au  troisième  coup  de  canon,  les  voitures  dont  nous 
avons  parlé  devaient  partir  de  la  préfecture  de  police  ;  or, 
le  canon  tirait  de  dix  minutes  en  di."!  minutes;  ceux  qui 
venaient  de  voir  pendre  M.  de  Beausire  étaient  donc  en 
mesure  d'arriver  à  temps  pour  voir  passer  les  prison- 
niers et  prendre  part  à  leur  égorgement. 

Danton  était  mis  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passait 
à  la  commune  par  Tallien.  11  savait  donc  le  danger  de 
Verdun;  il  savait  donc  la  décision  du  campement  au 
Champ  de  Mars  ;  il  savait  donc  que  le  canon  d'alarme 
allait  être  tiré,  le  tocsin  sonné,  la  générale  battue. 

Il  prit  pour  donner  la  réplique  à  Lacroix,  —  qui,  on  se 
le  rappelle,  devait  demander  la  dictature,  —  il  prit  le 
prétexte  du  danger  de  la  patrie,  et  proposa  de  voter  «  que 
quiconque  refuserait  de  servir  de  sa  personne,  ou  ren- 
drait ses  armes,  serait  puni  de  mort.  » 

Puis,  pour  qu'on  ne  se  méprit  point  à  ses  intentions, 
pour  qu'on  ne  confondit  point  ses  projets  avec  ceux  de 
la   commune  : 

—  Le  tocsin  qu'on  va  sonner,  dit-il,  n'est  point  un 
signal  d'alarme:  c'esl  la  charge  sur  les  ennemis  de  la 
pairie  l  Pour  les  vaincre,  messieurs,  il  nous  faut  de  l'au- 
dace, encore  de  l'audace,  toujours  de  l'audace,  et  la 
France  est  sauvée  ! 

Un  tonnerre  d'applaudissements  accueillit  ces  paroles. 

Alors,  Lacroix  se  leva  et  demanda  à  son  tour  «  qu'on 
punit  de  mort  ceux  qui,  directement  ou  indirectement, 
refuseraient  d'exécuter,  ou  entraveraient  de  quelque  ma- 
■ière  que  ce  fût,  les  ordres  donnés  et  les  mesures  prises 
par  le  pouvoir  exécutif.  » 

L'Assemblée  comprit  parfaitement,  cette  fois,  que  ce 
«[u'on  lui  demandait  de  voter,  c'était  la  dictature  ;  elle 
approuva  en  apparence,  mais  nomma  une  commission  de 
girondins  pour  rédiger  le  décret.  Les  girondins,  par 
nialheur,  comme  Roland,  étaient  de  trop  honnêtes  gens 
pour  avoir  confiance  en    Danton. 

La  discussion  traîna  jusqu'à  six  heures  du  soir. 

Danton  s'impatienta  :  il  voulait  le  bien,  on  le  forçait 
4e  laisser  faire  le  mal  1 

11  dit  un   mot  tout  bas  à   Thuriot.  et  sortit. 

Qu'avait-il  dit  tout  bas?  Le  lieu  où  l'on  pourrait  le  re- 
trouver dans  le  cas  où  l'Assemblée  lui  confierait  le  pou- 
voir. 

Où  pourrait-on  le  retrouver  ?  Au  Champ  de  Mars,  au 
Biilieu  des  volontaires. 

Quelle  était  son  intention,  dans  le  cas  où  le  pouvoir 
lui  serait  confié?  De  se  faire  reconnaître  dictateur  par 
cette  masse  d'hommes  armés,  non  pas  pour  le  massacre, 
mais  pour  la  guerre  ;  de  rentrer  à  Paris  avec  eux,  et 
d'emporter,  comme  dans  un  immense  filet,  les  égorgeurs 
à  la  frontière. 

11  attendit  jusqu'à  cinq  heures  du  soir  ;  personne  ne 
vint. 

Qu'arrivait-il,  pendant  ce  temps,  des  prisonniers  que 
l'on  conduisait  à  l'Abbaye? 

Suivons-les  :  ils  vont  lentement,  et  facilement  nous  les 
rejoindrons. 

D'abord,  les  fiacres  dans  lesquels  ils  étaient  enfermés 
les  protégèrent  ;  l'instinct  du  danger  qu'ils  couraient 
fit  que  chacun  se  rejela  au  fond  de  la  voiture,  se  mon- 
trant le  moins  po.ssible  aux  portières  ;  mais  ceux  qui 
étaient  charges  de  les  conduire  les  dénonçaient  eux- 
mêmes  ;  la  colère  du  peuple  ne  montait  pas  assez  vile  : 
ils  la  fouettaient  de  leurs  paroles. 

—  Tenez,  disaient-ils  aux  passants  qui  s'arrêtaient,  les 
voilà,  les  traîtres  !  les  voilà,  les  complices  des  Prussiens  ! 
les  voilà,  ceux  qui  livrent  nos  villes,  ceux  qui  égorgeront 
vos  femmes  et  vos  enfants,  si  vous  les  laissez  derrière 
vous  quand  vous  marcherez  à  la  frontière  ! 

Et,  cependant,  tout  cela  était  impuissant,  tant,  comme 
l'avait  dit  Danton,  les  massacreurs  étaient  rares  ;  on  ob- 


tenait de  la  colère,  des  cris,  des  menaces,  mais  tout  s'ar- 
rêtait là. 

Le  cortège  suivit  la  ligne  des  quais,  le  pont  Neuf,  la 
rue  Dauphine. 

On  n'avait  pas  pu  lasser  la  patience  des  prisonniers  ; 
on  n'avait  pas  pu  pousser  la  main  du  peuple  jusqu'à  un 
meurtre  ;  on  approchait  de  l'Abbaye,  on  était  au  carre- 
four Bussy  :  il  était  temps  d'aviser. 

Si  on  laissait  les  détenus  rentrer  en  prison,  si  on  les 
tuait  une  fois  entrés,  il  était  évident  que  c'était  un  ordre 
réfléchi  de  la  commune  qui  les  tuait,  et  non  l'indignation 
spontanée  du  peuple. 

La  fortune  vint  en  aide  aux  intentions  mauvaises,  aux 
projets  sanglants. 

Au  carrefour  Bussy  s'élevait  un  de  ces  théâtres  où  se 
faisaient  les  enrôlements  volontaires. 

11  y  avait  encombrement,  les  fiacres  furent  forcés  de 
s'arrêter. 

L'occasion  était  belle  ;  si  on  la  perdait,  elle  ne  se  repré- 
senterait plus. 

Un  homme  écarte  l'escorte,  qui  se  laisse  écarter  ;  il 
monte  sur  le  marchepied  de  la  première  voiture,  un 
sabre  à  la  main,  et  plonge  au  hasard  et  à  plusieurs 
reprises  dans  la  voiture  son  sabre,  qu'il  en  retire  rouge 
de  sang. 

Un  des  prisonniers  avait  une  canne  :  avec  cette  canne, 
il  essaya  de  parer  les  coups  ;  il  atteignit  un  des  hommes 
de  l'escorte  au  visage. 

—  Ah  !  brigands  !  s'écria  celui-ci,  nous  vous  protégeons 
et  vous  nous  frappez  I  A  moi,  camarades  ! 

Une  vingtaine  d'hommes  qui  n'attendaient  que  cet  appel 
s'élancèrent  alors  de  la  foule,  armés  de  piques  et  de 
couteaux  emmanchés  à  de  longs  bâtons  ;  ils  dardèrent 
piques  et  coute.'iux  par  la  portière,  et  l'on  commença 
d'entendre  les  cris  de  douleur  et  de  voir  le  sang  des 
victimes  couler  par  le  fond  des  voitures,  et  laisser  «no 
trace  dans  la  rue. 

Le  sang  appelle  le  sang  :  le  massacre  était  commencé  ; 
il  allait  durer  quatre  jours. 

Les  prisonniers  entassés  à  l'Abbaye  avaient  dès  le  ma- 
tin jugé  à  la  ligure  de  leurs  gai'diens  el  aux  demi-mots 
échappés  à  ceux-ci,  que  quelque  chose  de  sombre  se  pré- 
parait. Un  ordre  de  la  commune  avait,  dans  toutes  les  pri- 
sons, fait,  ce  jour-là,  avancer  l'heure  du  repas.  Quo 
voulait  dire  ce  changement  dans  les  habitudes  de  la 
geôle?  Rien  que  de  funeste,  certainement.  Les  détenus 
allendaienl  donc  avec   anxiété. 

Vers  quatre  heures,  le  murmure  lointain  de  la  foule 
commença  de  venir  battre,  comme  les  premières  vagues 
d'une  marée  qui  monte,  le  pied  des  murailles  de  la  pri- 
son ;  quelques-uns,  des  fenêtres  grillées  de  la  tourelle 
qui  donnait  sur  la  rue  Sainte-Marguerite,  aperçurent 
les  fiacres  ;  alors,  les  hurlements  de  rage  et  de  douleur 
entrèrent  dans  la  prison  par  toutes  les  ouvertures,  et  le 
cri  :  «  Voilà  les  massacreurs  !  »  se  répandit  dans  les 
corridojs,  pénétra  dans  les  chambres  et  jusqu'au  plus 
profond  des  cachots. 

Puis  on  entendit  cet  autre  cri  : 

—  Les  Suisses  !  les  Suisses  ! 

11  y  avait  cent  cinquante  Suisses  à  l'Abbaye  ;  on  avait 
eu  grand'peine  à  les  sauver  de  la  colère  du  peuple  le 
10  août.  La  commune  connaissait  la  haine  du  peuple 
pour  les  uniformes  rouges.  C'était  donc  une  excellente 
manière  de  mettre  le  peuple  en  train,  que  do  lui  faire 
commencer  le  massacre  par  les  Suisses. 

On  fut  deux  heures  à  peu  près  à  tuer  ces  cent  cin- 
quante malheureux. 

Puis,  le  dernier  tué,  —  et  le  dernier  fut  le  major  Rea- 
ding,  dont  nous  avons  déjà  prononcé  le  nom,  —  on  de- 
manda les  prêtres. 

Les  prêtres  répondirent  qu'ils  voulaient  bien  mourir, 
mais   qu'ils   désiraient   se   confesser. 

Ce  désir  fut  satisfait  :  on  leur  accorda  deux  heures 
de   répit. 

A  quoi  ces  deux  heures  furent-elles  employées?  A 
former  un  tribunal. 

Qui  forma  ce  tribunal?  qui  le  présida?  .Maillard. 
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L^homme  du  14  juillet,  l'homme  des  5  et  6  octobre, 
riiomme  du  ?0  juin,  1  liomme  du  10  aoùl,  devait  être 
aussi  Ihomme  du  2  septembre. 

Seulement,  l'ancien  huissier  au  Chàtelet  devait  vouloir 
appliquer  une  forme,  une  allure  solennelle,  une  apparence 
de  légalité  au  massacre  :  il  voulait  que  les  aristocrates 
fussent  tués,  mais  il  voulait  qu'ils  fussent  tués  légale- 
ment, tués  sur  un  arrêt  prononcé  par  le  peuple,  qu'il 
regardait  comme  le  seul  juge  infaillible,  et  qui  seul  aussi 
fnrait  le  droit  d'acquitter. 

Avant  que  Maillard   installât  son  tribunal,   deux  cents 
/•eisonnes,    à   peu   près,    avaient   déjà   été    massacrées. 
Une  seule  avait  été  sauvée  :  l'abbé  Sicard: 

Deux  autres  personnes  franchissant  une  fenêtre  à 
la  faveur  du  tumulte,  s'étaient  trouvées  au  milieu  du  co- 
mité de  la  section  qui  tenait  sa  séance  à  l'Abbaye  : 
c'étaient  le  journaliste  Parisot  et  l'intendant  de  la  mai- 
son du  roi  La  Chapelle.  Les  membres  du  comité  avaient 
fait  asseoir  les  fuyards  à  côté  d'eu.\,  et  les  avaient  sau- 
vés de  celle  façon  ;  mais  il  ne  fallait  pas  savoir  gré  aux 
massacreurs  si  ces  deux  derniers  leur  avaient  échappé  : 
ce  n'était  pas  leur  faute. 

Nous  avons  dit  qu'ime  des  pièces  curieuses  à  visiter 
aux  archives  de  la  police  était  la  nomination  de  .Marat 
au  comité  de  surveillance  ;  une  autre,  non  moins  cu- 
rieuse, est  le  registre  de  l'.'Vbbaye,  encore  tout  taché 
aujourd'hui  du  sang  qui  rejaillissait  jusque  sur  les  mem- 
bres du  tribunal. 

Faites-vous  montrer  ce  registre,  vous  qui  êtes  à  la 
recherche  des  émouvants  souvenirs,  et  vous  verrez,  à 
chaque  instant,  siu-  les  marges,  au-dessous  de  l'une  ou 
l'autre  de  ces  deux  notes,  écrites  d'une  écriture  grande, 
belle,  posée,  parfaitement  lisible,  parfaitement  calme, 
parfaitement  exempte  de  trouble,  de  peur  ou  de  re- 
mords, et  vous  verrez,  disons-nous,  au-dessous  de  l'une 
ou  l'autre  de  ces  deux  notes  :  «  Tué  par  le  jugement  du 
peuple,  »  ou  :  K  Absous  par  le  peuple,  »  ce  nom  :  Mail- 
lard. 

La    dernière   note    est   répétée    quarante-trois    fois. 

Maillard  a  donc  sauvé,  à  l'Abbaye,  la  vie  de  qu.irante- 
trois  personnes. 

Au  reste,  pendant  qu'il  entre  en  fonctions,  vers  neuf  ou 
dix  heures  du  soir,  suivons  deux  hommes  qui  sortent  des 
Jacobins,  et  qui  s'acheminent  vers  la  rue  Sainte-Anne. 

C'est  le  grand  prêtre  et  l'adepte,  c'est  le  maître  et  le 
disciple  ;  c'est  Saint-Just  et  Robespierre. 

Sainl-Just  qui  nous  est  apparu  le  soir  de  la  réception 
de  lirois  nouveaux  maçons  à  la  loge  de  la  rue  Plâlrière  ; 
Saint-Jusl,  au  teint  blafard  et  douteux,  trop  blanc  pour 
un  teint  d'homme,  trop  pâle  pour  un  teint  de  femme,  à  la 
cravate  empesée  et  roide,  élève  d'un  maître  froid,  sec  cl 
dur,  plus  dur,  plus  sec,  plus  froid  que  son  maître  ! 

Pour  le  maître,  il  y  a  encore  quelque  émotion  dans  ces 
combats  de  la  politique  où  l'homme  heurte  l'homme  : 
la  passion,   la  passion. 

Pour  l'élève,  ce  qui  se  passe  n'est  qu'une  partie 
d'échecs  sur  une  grande  échelle,  et  où  l'enjeu  est  la  vie. 

Prenez  garde  qu'U  ne  gagne,  vous  qui  jouez  contre 
lui  ;  car  il  est  inflexible,  et  ne  fera  point  grâce  aux  per- 
dants ! 

Sans  doute  Robespierre  avait  ses  raisons  pour  ne  pas 
rentrer,   ce  soir-là,   chez  les  Duplay. 

Il  avait  dit,  le  matin,  qu'il  irait  probablement  à  la  cam- 
pagne. 

La  petite  chambre  de  l'hôtel  garni  de  Saint-Just,  jeune 
homme,  nous  pourrions  même  dire  enfant  encore  in- 
connu, lui  semblait  peut-être,  pour  cette  nuit  terrible  du 
2  au  3  septembre,  plus  sûre  que  la  sienne. 

Tous  deux  y  entrèrent  vers  onze  heures,  à  peu  près. 

Il  est  inutile  de  demander  de  quoi  parlaient  ces  deux 


hommes  ■.  ils  parlaient  du  massacre  ;  seulement.  1  un  en 
parlait  avec  la  sensiblerie  d'un  philosophe  de  l'école  de 
Rousseau  ;  l'autre  avec  la  sécheresse  d  un  mathématicien 
de  l'école  de  Condillac. 

Robespierre  comme  le  crocodile  de  la  fable  pleurait 
parfois  ceux  qu  il  condamnait. 

En  entrant  dans  sa  chambre,  Saint-Just  posa  son  cha- 
peau sur  une  chaise,  ôta  sa  cravate,  mit  bas  son  habit. 

—  Oue  fais-lu  ?  lui  demanda  Robespierre. 
Sainl-Just  le  regarda   d'un  œil   tellement   étonné,    que 

Robespierre  répéta  : 

—  Je  le  demande  ce  que  tu  fais. 

—  Je  me  couche,  pardieu  I  répondit  le  jeune  homme. 

—  Et   pourquoi   faire  te  couches-tu" 

—  Mais  pour  faire  ce  que  l'on  fait  dans  un  lit,  pour 
dormir. 

—  Comment  !  s'écria  Robespierre,  tu  songes  à  dormir 
dans   une   pareille   nuit  ? 

—  Pourquoi   pas  ? 

—  Quand  des  milliers  de  victimes  tombent  ou  vont 
tomber,  quand  celle  nuit  va  être  la  dernière  pour  Lnnt 
d'hommes  qui  respirent  encore  ce  soir,  et  qui  auront  cessé 
de  vivre  demain,  tu  songes  à  dormir  ! 

.Saint-Just  demeura  un  instant  pensif. 

Puis,  comme  si,  pendant  ce  court  moment  de  silence, 
il  avait  puisé  au  fond  de  son  cœur  une  nouvelle  convic- 
tion : 

—  Oui,  c'est  vrai,  dit-il,  je  sais  cela  ;  mais  je  sais  aussi 
que  c'est  un  mal  nécessaire,  puisque  toi-même  l'as  auto- 
risé. Suppose  une  fièvre  jaune,  suppose  une  peste,  sup- 
pose un  tremblement  de  terre,  et  il  mourra  autant 
d'hommes,  plus  même  qu'il  n'en  va  mourir,  et  il  n'en  ré- 
sultera aucun  bien  pour  la  société  ;  tandis  que,  de  la  mort 
de  nos  ennemis,  résulte  une  sécurité  pour  nous.  Je  te 
conseille  donc  de  rentrer  chez  toi,  de  te  coucher  comme 
je  me  couche,  et  de  lâcher  de  dormir  comme  je  vais 
dormir. 

Et,  en  disant  ces  mots,  l'impassible  et  froid  politique  se 
mit  au  lit. 

—  Adieu,  dit-il,  à  demain  ! 
El  il  s'endormit. 

Son  sommeil  fut  aussi  long,  aussi  calme,  aussi  pai- 
sible que  si  rien  d  extraordinaire  ne  se  fût  jjassé  dans 
Paris  :  il  s'était  endormi  vers  onze  heures  et  demie  du 
soir,  il  se  réveilla  vers  six  heures  du  matin. 

Saint-Just  vit  comme  une  ombre  entre  le  jour  et  lui  :  il 
se  retom-na  du  côlé  de  sa  fenêtre,  et  reconnut  Robes- 
pierre. 

Il  crut  que,  parti  la  veille  au  soir,  Robespierre  était 
déjà  revenu. 

—  Oui  te  ramène  si  matin  ?  demanda-t-il. 

—  Rien  dit  Robespierre  ;  je  ne  suis  pas  sorti. 

—  Comment  !   lu  n  es  pas  sorti? 

—  Non. 

—  Tu  ne  t'es  pas  couché? 

—  Non. 

—  Tu  n'as  pas  dormi  ? 

—  Non. 

—  Et  où   as-tu  passé  la  nuit  ? 

—  Debout  là.  le  front  collé  à  la  vitre,  et  écoutant  les 
bruits  de  la   rue. 

Robespierre  ne  mentait  pas  :  soit  doute,  soit  crainte, 
soit    remords,    il    n'avait    pas    dormi    une    seconde  1 

Quant  à  Saint-Just,  le  sommeil  n'avait  pas  fait  de  dif- 
férence pour  lui  entre  cette  nuit-là  et  les  autres  nuils. 

.\u  reste,  il  y  avait  de  l'autre  côlé  de  la  Seine,  dans 
la  cour  même  de  l'.Abbaye,  un  homme  qui  n'avait  pas 
plus  dormi  que  Robespierre. 

Cet  homme  était  appuyé  à  l'angle  du  dernier  guichet 
donnant  sur  la  cour,  et  presque  perdu  dans  la  pénombre. 

Voici  le  spectacle  que  présentait  1  intérieur  de  ce  der- 
nier guichet,  transformé  en  tribunal. 

.autour  d'une  vaste  table  chargée  de  sabres,  d'épées, 
de  pistolets,  et  éclairée  par  deux  lampes  de  cuivre  dont 
la  lumière  était  nécessaire  même  en  plein  jour,  douze 
hommes  étaient  assis. 

A  leurs  figures  ternes,  à  leurs  formes  robustes,  aux 
bonnets  rouges  qui  les  coiffaient,  aux  carmagnoles  qui 
couvraient  leurs  épaules,  on  reconnaissait  des  hommes 
du  peuple. 
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Un  treizième,  au  milieu  d'eux,  avec  l'iiabit  noir  râpé, 
le  gilet  blanc,  la  culotte  courte,  la  figm-e  solennelle  et 
lugubre,  la  tète  nue,  les  présidait. 

Celui-la,  le  seul  peut-être  qui  siit  lire  et  écrire,  avait 
.devant  lui  un  livre  d'écrou,  du  papier,  des  plumes  et  de 
l'encre. 

Ces  hommes,  c'étaient  les  juges  de  r.\bbaye,  juges 
terribles  rendant  des  jugements  sans  appel,  qui  à 
l'instant  même  étaient  mis  à  exécution  par  une  cinquan- 
taine de  bourreaux  armés  de  sabres,  de  couteaux,  de 
piques,  et  qui  attendaient  dans  la  cour  ruisselants  de 
sang. 

Leur  président,  c'était  l'hui.ssier  Maillard. 

Etait-il  venu  là  de  lui-même?  y  avait-il  été  envoyé  par 
Danton,  qui  eût  voulu  faire  aux  autres  prisons,  c'est-à- 
dire  aux  Carmes,  au  Chàtelet,  à  la  Force,  ce  que  l'on  fit 
à  l'.tVbbaye  :  sauver  quelques  personnes? 

Nul  ne  le  sait. 

Au  4  septembre.  Maillard  disparaît  ;  on  ne  le  voit 
plus,  on  n'entend  plus  parler  de  lui  ;  il  est  comme  noyé, 
comme  englouti  dans  le  sang. 

En  attendant,  depuis  la  veille  à  dix  heures,  il  prési- 
dait le  tribunal. 

Il  était  arrivé,  il  avait  dressé  celte  table,  il  s'était  fait 
.ipportcr  le  livre  d'écrou.  il  avait,  au  hasard,  et  parmi  les 
premiers  venus,  désigné  douze  juges  ;  puis  il  s'était 
assis  au  milieu  de  la  table  :  six  de  ses  assesseurs  s'étaient 
assis  à  sa  droite,  six  à  sa  gauche,  et  le  massacre  avait 
continué,  mais,  cette  fois,  avec  une  espèce  de  régularité. 

On  lisait  le  nom  porté  sur  l'écrou  ;  les  guichetiers 
allaient  chercher  le  prisonnier  ;  Maillard  faisait  l'histo- 
rique des  causes  de  son  emprisonnement  ;  le  prisonnier 
paraissait  :  le  président  consultait  de  l'œil  ses  collègues  ; 
si  le  prisonnier  était  condamné,  .Maillard  se  contentait  de 
dire  : 

—  A  la  Force  ! 

.A-lors,  la  porte  extérieure  s'ouvrait,  et  le  condamné 
tombait  sous  les  coups  des  massacreurs. 

Si,  au  contraire,  le  prisonnier  était  absous,  !e  noir 
fantôme  se  levait,  lui  posait  la  main  sur  la  tète,  et  di- 
sait : 

—  Qu'on  l'élargisse  I 

Et  le  prisonnier  était  sauvé. 

.■\u  moment  où  Maillard  s'était  présenté  à  la  porto  de  la 
prison,  un  homme  s'était  détaché  de  la  muraille,  et  avait 
été  au-devant  de  lui. 

.\ux  premiers  mots  échangés  entre  eux.  Maillard  avait 
reconnu  cet  homme,  et  avait,  en  signe,  non  pas  peut-être 
de  soumission,  mais  au  moins  de  condescendance,  incliné 
sa  haute  taille  devant  lui. 

Puis  il  l'avait  fait  entrer  dans  la  prison,  et,  la  table 
dressée,  le  tribunal  établi,   il  lui  avait  dit  ; 

—  Tenez-vous  là,  et  quand  ce  sera  la  personne  à 
laquelle  vous  vous  intéressez,   faites-moi  un  signe. 

L'homme  s'était  accoudé  dans  l'angle,  et,  depuis  la 
veille,   il  était  là,   muet,   immobile,   attendant. 

Cet  homme,  c'était  Gilbert. 

11  avait  juré  à  Andrée  de  ne  point  la  laisser  mourir, 
et  il  essayait  de  tenir  son  serment. 

De  quatre  heures  à  six  heures  du  malin,  l^s  massa- 
creurs et  les  juges  avaient  pris  un  instant  de  repos  :  à  six 
heures,   ils   avaient  mangé. 

Pendant  les  trois  heures  qu'avaient  duré  le  sommeil  et 
le  repas,  des  tombereaux  envoyés  par  la  commune 
élaicnt  venus,  et  avaient  enlevé  les  morts. 

Puis,  comme  il  y  avait  Irois  pouces  de  sang  caillé 
dans  la  cour,  comme  les  pieds  glissaient  dans  le  sang, 
comme  c'eût  été  bien  long  de  le  laver,  on  avait  apporté 
une  centaine  de  bottes  de  paille,  qu'on  avait  éparpillées 
sur  le  pavé,  et  que  l'on  avait  recouvertes  des  habits  des 
victimes,    et    particulièrement    de    ceux    des    Suisses. 

Les  vêtements   et  la  paille   absorbaient  le   sang. 

Mais,  tandis  que  juges  et  massacreurs  dormaient,  les 
prisonniers  veillaient,  secoués  par  la  terreur. 

Cependant,  quand  les  cris  cessèrent  quand  l'appel 
cessa,  ils  reprirent  quelque  espoir  :  peut-être  n'y  avait-il 
qu'un  certain  nombre  de  condamnés  désignés  aux  égor- 
geurs  ;  peut-être  le  massacre  se  bornerait-il  aux  Suisses 
€t  aux  garde»  du  roi.  Cet  espoir  fut  de  courte  durée. 

Vers  six  heures  et  demie  du  matin,  les  cris  et  les 
apiicis   recommencèrent. 


Alors,  un  geôlier  descendit  et  dit  à  Maillard  que  les  pri- 
sonniers étaient  prêts  à  mourir,  mais  demandaient  à 
entendre   la   messe. 

Maillard  haussa  les  épaules  ;  néanmoins,  il  accorda  la 
demande. 

Il  était,  d'ailleurs,  occupé  à  écouter  les  félicitations 
que  lui  adressait,  au  nom  de  la  commune,  un  envoyé  de 
la  commune,  un  homme  mince  de  taille,  à  la  figure  douce, 
en  habit  puce,  en  petite  perruque. 

Cet    homme,    c'était    Billaud-Varennes. 

—  Braves  citoyens  !  dit-il  aux  massacreurs,  vous  venez 
de  purger  la  sociélo  de  grands  coiipablo=  !  T-,a  munici- 
palité ne  sait  comment  s'acquitter  envers  vous.  Sans 
doute,  les  dépouilles  des  morts  devraient  vous  appar- 
tenir ;  mais  cela  ressemblerait  à  un  vol.  Comme  indem- 
nité de  cette  perle,  je  suis  chargé  d'offrir  à  chacun  de 
vous  vingt-quatre  livres  qui  vont  être  payées  sur-Tc- 
champ. 

Et,  en  effet,  Billaud-Varennes  fit  à  l'instant  même  dis- 
tribuer aux  massacreurs  le  salaire  de  leur  sanglante 
besogne. 

Voici  ce  qui  était  arrivé,  et  ce  qui  expliquait  celte 
gratification  de  la  commune. 

Pendant  la  soirée  du  2  septembre,  quelques-uns  de  ceux 
qui  tuaient  —  c'était  le  petit  nombre,  la  m.ajoritô  des 
massacreurs  appartenant  au  petit  commerce  des  envi- 
rons (1),  —  quelques-uns  de  ceux  qui  luaient  étaient  sans 
bas  et  sans  souliers  ;  aussi  regardaienl-ils  avec  envie  les 
chaussures  des  aristocrates.  11  en  résulta  qu'ils  firent 
demander  à  la  section  la  permission  do  mettre  à  leurs 
pieds  les  souliers  des  morts.  La  section  y  consentit. 

Dès  lors.  Maillard  s'aperçut  qu'on  se  croyait  dispensé 
de  demander,  et  qu'en  conséquence  on  prenait,  non  plus 
seulement  les  souliers  et  les  bas,  mais  tout  ce  qu'il  y 
avait   de   bon   à   prendre. 

Maillard  trouva  qu'on  lui  gâtait  son  m?=sacTe  et  il  en 
référa  à  la  commune. 

De  là  l'ambassade  de  Billaud-Varennes,  et  te  religieux 
silence  avec  lequel  il  était  écouté. 

Pendant  ce  temps,  les  prisonniers  entendaient  la  messe  ; 
celui  qui  la  disait  était  l'abbé  Lenfant,  prédicateur  du 
roi  ;  celui  qui  la  servait  était  l'abbé  de  Raslignac,  écri- 
vain religieux. 

C'étaient  deux  vieillards  à  cheveux  blancs,  à  figure 
vénérable,  et  dont  la  parole,  prêchant,  d'une  espèce  de 
tribune,  la  résignation  et  la  foi,  eut  une  suprême  et  bien- 
faisante   infiuence    sur   ces    malheureux. 

Au  moment  où  tous  étaient  à  genoux,  recevant  la 
bénédiction    de    l'abbé   Lenfant,    l'appel   recommença. 

Le  premier  nom  prononcé  fut  celui  du  consolateur. 

Il  fit  un  signe,  acheva  sa  prière,  et  survit  ceux  qui 
étaient  venus  le  chercher. 

Le  second  prêtre  resta  et  continua  la  funèbre  exhor- 
tation. 

Puis  il  fut  appelé  à  son  tour,  et,  à  son  tour,  suivit 
ceux  qui  l'appelaient. 

Les  prisonniers  restèrent  entre  eux. 

Alors,  la  conversation  devint  sombre,  terrible,  étrange. 

Ils  discutaient  sur  la  manière  de  recevoir  la  mort,  et 
sur  les  chances  d'un  supplice  plus  ou  moins  long. 

Les  uns  voulaient  tendre  la  tête,  pour  qu'elle  tombât 
d'un  seul  coup  ;  les  autres,  lever  les  bras,  pom;  que  la 
mort  pût  pénétrer  de  tous  côtés  dans  leur  poitrine  ;  les 
autres,  enfin,  tenir  leurs  mains  derrière  le  dos,  afin  de 
n'opposer  aucune  résistance. 

Un  jeune  homme  se  détacha  en  disant  : 

—  Je  vais  savoir  ce  qui  vaut  le  mieux. 

Il  monta  à  une  petite  tourelle  dont  la  fenêtre  grillée 
donnait  sur  la  cour  du  massacre,  et,  de  là,  il  étudia  la 
mort. 

Puis  il  revint,  en  disant  : 

—  Ceux  qui  meurent  le  plus  vite,  sont  ceux  qui  ont 
le   bonhe^ir   d'être   frappés   à   la   poitrine. 

En  ce  moment,  on  entendit  ces  mots  :  ■  Mon  Dieu,  je 
vais  à  vous  '.  >'  suivis  d'un  soupir. 

Un  homme  venait  de  (omber  à  terre,  et  se  débattait 
sur  les  dalles. 


I        (t)  Voii',  aux  .Trclùves  «le  la  [lolice,  renqiiùtt;  sur  Ii: 
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C'étail  M.  de  Chantereine,  colonel  de  la  garde  consti- 
tulionnelle  du  roi. 

li  s'était  frappé  de  trois  c»ups  de  couteau  dan»  la 
poitrine. 

Les  prisonniers  héritèrent  du  couteau  ;  mais  ils  se  frap- 
paient avec  hésitation,  et  un  seul  parvint  à  se  tuer. 

Il  y  avait  là  trois  femmes  :  deux  jeunes  filles  effarées 
se  pressaient  aux  côtés  de  deux  vieillards,  une  femme 
en  deuil,  calme,  agenouillée,  priant,  et  souriant  dans  sa 
prière. 

Les  deux  jeunes  filles  étaient  mesdemoiselles  de 
Cazotte  et  de  Sombreuil. 

Les   deux  vieillards   étaient  leurs   pères. 

La  jeune  femme  en  deuil,  c'était  Andrée. 

On  appela  M.  de  Montmorin. 

M.  de  Montmorin,  on  se  le  rappelle,  c'était  l'ancien 
ministre  qui  avait  délivré  les  passeports  à  l'aide  des- 
quels le  roi  avait  essayé  de  fuir  ;  ce  personnage,  si  impo- 
pulaire, que  déjà,  la  veille  un  jeune  homme  qui  portail 
son  nom  avait  manqué  d'être  tué.  à  cause  de  ce  nom. 

M.  de  Montmorin  n'était  point  venu  écouter  les  exhor- 
tations des  deux  prêtres  ;  il  était  resté  dans  sa  chambre, 
furieux,  désespéré,  appelant  ses  ennemis,  demandant  des 
armes,  ébranlant  les  barreaux  de  fer  de  sa  prison,  et 
brisant  une  table  de  chêne  dont  les  planche?  avaient 
deux  pouces  d'épaisseur. 

II  fallut  l'entraîner  de  force  devant  le  tribunal  ;  il  entra 
dans  le  guichet,  pâle,  l'œil  enflammé,  les  poings  levés. 

—  A  la  Force  !  dit  Maillard. 

L'ancien  ministre  prit  le  mot  pour  ce  qu'il  paraissait 
être,  et  crut  à  un  simple  transfèrement. 

—  Président,  dit-il  à  Maillard,  puisqu'il  le  plaît  de  l'ap- 
peler ainsi,  j'espère  que  tu  me  feras  conduire  en  voiture, 
afin  de  m'épargner  les  insultes  de  tes  assassms. 

—  Faites  avancer  une  voiture  pour  M.  le  comte  de 
Montmorin,  dit  Maillard  avec  une  exquise  politesse. 

Puis,   à  M.   de   Montmorin  : 

—  Uonnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir  en  attendant 
la   voiture,  monsieur  le  comte. 

Le  comte  s'assit  en  grommelant. 

Cinq  minutes  après,  on  annonça  que  la  voiture  atten- 
dait. Un  comparse  quelconque  avait  compris  la  part  qu'il 
avait  à  jouer  dans  ce  drame,  et  il  donti.iit  la  réplique. 

On  ouvrit  la  porte  fatale,  celle  qui  donnait  sur  la  mori, 
et   M.   de   Montmorin   sortit. 

Il  n'avait  pas  fait  trois  pas,  qu'il  tombait,  frappé  de 
vingt   coups   de   pique. 

Puis  vinrent  d'autres  prisonniers  dont  les  noms  incon- 
nus sont  restés  ensevelis  dans  l'oubli. 

Au  milieu  de  tous  ces  noms  obscurs,  un  nom  pi'ononcé 
brilla  comme  une  flamme  ;  c'était  celui  de  Jacques 
Cazotte  ;  de  Cazotte,  l'illuminé,  qui  avait,  dix  ans  avant 
la  révolution,  prédit  à  chacun  le  sort  qui  l'attendait  ; 
de  Cazotte  l'auteur  du  Diable  amoureux,  d'Olivier,  des 
Mille  et  une  fadaises  ;  imagination  folle,  âme  extatique, 
cœur  ardent  qui  avait  embrassé  avec  fureur  la  cause  de 
la  contre-révolution,  et  qui,  dans  des  lettres  adressées  à 
son  ami  Pouteau,  employé  à  l'intendance  de  la  liste  civile 
avait  exprimé  des  opinions  qu'à  l'heure  où  nous  sommes 
arrivés  on  punissait  de  mort. 

Sa  fille  lui  avait  servi  de  secrétaire  pour  ces  lettres  ; 
et,  son  père  arrêté,  Elisabeth  Cazotte  était  venue  récla- 
mer sa  part  de  prison. 

Si  l'opinion  royaliste  était  permise  à  quelqu'un,  c'était 
certes,  à  ce  vieillard  de  soixante  et  quinze  ans,  dont  les 
pieds  étaient  enracinés  dans  la  monarchie  de  Louis  XIV, 
et  qui,  pour  bercer  le  sommeil  du  duc  de  Bourgogne, 
avait  fait  les  deux  chansons  devenues  populaires  de  : 
Tout  au  beau  milieu  des  Ardennes,  et  Commère,  il  laul 
chmilfer  le  lit  !  Mais  c'étaient  là  des  raisons  à  donner 
à  des  philosophes,  et  non  aux  massacreurs  de  l'Abbaye  ; 
aussi  Cazotte  était-il  condamné  d'avance. 

En  apercevant  le  beau  vieillard  aux  cheveux  blancs, 
aux  yeux  de  flamme,  à  la  tête  inspirée,  Gilbert  se  détacha 
de  la  muraille,  et  fit  un  mouvement  pour  aller  au- 
devant  de  lui.  Maillard  vit  ce  mouvement.  Cazotte  s'avan- 
çait, appuyé  sur  sa  fdle  ;  mais,  en  entrant  par  le  guichet, 
celle-ci  comprit  qu'elle  était  devant  des  juges. 

Alors,  elle  quitta  son  père,  et,  les  mains  jointes,  vint 
prier  ce  tribunal  de  sang  avec  de  si  douces  paroles,  que 


les  assesseurs  de  Mailard  commencèrent  à  hésiter  ;  la 
pauvre  enfant  vit  que,  sous  ces  rudes  enveloppes,  il  y 
avait  des  cœurs,  mais  qu'il  fallait  descendre,  pour  les 
trouver,  jusque  dans  les  abîmes  ;  elle  s'y  jeta  tête  bais- 
sée, avec  la  conripassion  pour  guide.  Ces  hommes  qui  ne 
savaient  pas  ce  que  c'était  que  des  larmes,  ces  hommes 
pleurèrent  !  Maillard  essuya  du  revers  de  sa  main  cet  œil 
sec  et  dur  qui  depuis  vingt  heures,  sans  s'être  baissé 
une  seule  fois  avait  contemplé  le  massacre. 

11  étendu  le  bras,  et,  posant  la  main  sur  la  tête  de 
Cazotte  '. 

—  Qu'on  l'élargisse  !  dit-il. 

La  jeune  fille  ne  savait  que  penser. 

—  N'ayez  pas  peur,  dit  Gilbert  :  votre  père  est  sauvé, 
mademoiselle  I 

Deux  des  juges  se  levèrent  et  accompagnèrent  Cazotte 
jusque  dans  la  rue,  de  peur  que  quelque  fatale  erreur  ne 
rendît  à  la  mort  la  victime  qu'on  venait  de  lui  enlever. 

Cazotte  —  pour  cette  fois  du  moins  —  Cazotte  était 
sauvé. 

Les  heures  s'écoulèrent  ;  on   continua   de  massacrer. 

On  avait  apporté  dans  la  cour  des  bancs  poiu  les 
spectateurs  ;  les  femmes  et  les  enfants  des  meurtriers 
avaient  droit  d'assister  au  spectacle  :  d'ailleurs  acteurs 
de  conscience,  ce  n'était  poini  assez  pour  ces  hommes 
d'être  payés,  ils  voulaient  encore  être  applaudis. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  on  appela  M.  de  Sombreuil. 

Celui-là,  c'était,  comme  Cazotte;  un  royaliste  bien 
connu,  et  qu'il  était  d'autant  plus  impossible  de  sauver 
qu'on  se  rappelait  que,  gouverneur  des  Invalides  au 
U  juillet,  il  avait  tiré  sur  le  peuple.  Ses  fils  étaient  à 
l'étranger,  dans  l'armée  ennemie  :  l'un  d'eux  avait  si  bien 
fait  au  siège  de  Longwy,  qu'il  avait  été  décoré  par 
le  roi  de  Prusse. 

M.  de  Sombreuil  parut,  lui  aussi,  noble  et  résigné, 
portant  haut  sa  tête  à  cheveux  blancs,  qui  retombaient  en 
boucles  jusque  sur  son  uniforme  ;  lui  aussi  appuyé  sur 
sa  fille. 

Cette  fois.  Maillard  n'osa  ordonner  l'élargissement  du 
prisonnier:  seulement,  faisant  un  effort  sur  lui-mêine,  il 
dit  : 

—  Innocent  ou  coupable,  je  crois  qu'il  serait  indigne 
du  peuple  de  tremper  ses  mains  dans  le  sang  de  ce  vieil- 
lard. 

Mademoiselle  de  Sombreuil  entendit  celte  noble  parole, 
qui  pèsera  son  poids  dans  la  balance  divine  :  elle  prit  son 
père,  et  l'entraîna  par  la  porte  de  vie,  en  criant  : 

—  Sauvé  !  sauvé  ! 

Aucun  jugement  n'avait  été  prononcé,  ni  pour  condam- 
ner ni  pour  absoudre. 

Deux  ou  trois  des  assassins  passèrent  leurs  têtes  par 
la  porte  du  guichet,  pour  demander  ce  qu'il  fallait  faire. 

Le  tribunal  resta  muet. 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez,  dit  un  seul  membre. 

—  Eh  bien,  crièrent  les  meurtriers,  que  la  jeune  fille 
boive  à  la  santé  de  la  nation. 

Ce  fut  alors  qu'un  homme  rouge  de  sang,  aux  man- 
ches retroussées,  au  visage  féroce,  présenta  à  mademoi- 
selle de  Sombreuil  un  verre,  les  uns  disent  de  sang,  les 
autres  disent  simplement  de  vin. 

Mademoiselle  de  Sombreuil  cria  ;  «  Vive  la  nation  !  » 
trempa  ses  lèvres  dans  la  liqueur,  quelle  qu'elle  fût,  et 
M.  de  Sombreuil  fut  sauvé. 

Deux  heures  s'écoulèrent   encore. 

Puis  la  voix  de  Maillard,  aussi  impassible  en  évoquant 
les  vivants  que  l'était  celle  de  Minos  en  évoquant  les 
morls,  la  voix  de  Maillard  prononça  ces  mots  : 

—  La  citoyenne  Andrée  de  Taverney,  comtesse  de 
Charny. 

A  ce  nom,  Gilbert  sentit  ses  jambes  lui  faillir,  et  le 
cœur  lui  manquer. 

Une  vie,  plus  importante  à  ses  yeux  que  sa  propre  vie, 
allait   être   débattue   et  jugée,    condamnée   ou   sauvée. 

—  Citoyens,  dit  Maillard  aux  membres  du  tribunal  ter- 
rible, celle  qui  va  comparaître  devant  vous  est  une  pau- 
vre femme  qui  a  été  dévouée  autrefois  à  l'Autrichienne, 
mais  dont  l'Autrichienne,  ingrate  comme  une  reine,  a 
payé  le  dévouement  par  de  l'ingratitude  ;  elle  a  tout 
perdu  à  cette  amitié  :  sa  fortune  et  son  mari.  Vous  allez 
la   voir   entrer,    vêtue   de   noir,    et,    ce    deuil,    à   qui  le 


LA    COMTESSE    DE    CHARNY 


■.of> 


doil-eUe?  A  la  prisonnière  du  Temple  !  Citoyens,  je  vous 
demande  la  vie  de  cette  femme. 

Les  membres  du  tribunal  firent  un  signe  d'assentiment. 

Un  seul  dit  : 

—  Il  faudra  voir. 

—  Alors,  reprit  Maillard,  regardez. 

La  porte  s'ouvrait,  en  effet,  et  l'on  apercevait,  dans 
les  profondeurs  du  corridor  une  femme  toute  vêtue  de 
noir,  le  front  couvert  d'un  voile  noir,  qui  s'avançait  seule, 
sans  soutien,  d'un  pas  ferme. 

On  eût  dit  une  apparition  de  ce  monde  funèbre  — 
d'où  comme  dit  Hamiet,  nul  voyageur  n'est  revenu  en- 
core. 


Et  il  se  leva,  et  voulut  lui  poser  la  main  sur  la  tète, 
comme  il  faisait  pour  ceux  qu'il  proclamait  innocents. 
Mais  Andrée  écarta  la  main  de  Maillard. 

—  J'ai  toute  ma  rai.?on,  dit-elle  ;  et,  si  vous  avez  à 
faire  grâce  à  quelqu'un,  faites  cette  grâce  à  quelqu'un 
qui  la  demande  et  qui  la  mérite,  mais  non  pas  à  moi, 
qui  ne  la   mérite  pas  et  qui  la  refuse. 

Maillard  se  retourna  du  côté  de  Gilbert,  et  vit  celui-ci 
les   mains  jointes. 

—  Cette  femme  est  folle,  répéta-t-il  ;  qu'on  l'élargisse  ! 
Et  il  fit  signe  à  un  membre  du  tribunal  de  la  pousser 

dehors  par  la  porte  de  la  vie. 

—  Innocente  !  cria  l'homme  ;  laissez  passer  ! 


Tous  les  regards  se  fi.xèrent  sur  elle. 


A  celle  vue,  ce  furent  les  juges  qui  frissonnèrent. 

Elle  arriva  jusqu'à  la  table,  et  leva  son  voile. 

Jamais  plus  incontestable,  mais  plus  pâle  beauté  n'ap- 
parut au.\  regards  des  hommes  •  c'était  une  divinité  de 
marbre. 

Tous  les  regards  se  fi.Nèrent  sur  elle  ;  Gilbert  demeura 
haletant. 

Elle  s'adressa  à  Maillard,  et,  d'une  voix  à  la  fois 
suave  et  ferme  : 

—  Citoyen,  dit-elle,  c'est  vous  qui  êtes  le  président? 

—  Oui,  citoyenne,  répondit  Maillard  étonné,  lui,  l'inter- 
rogateur d'OIrc  interrogé  à  son  tour. 

—  Je  sui.s  la  comtesse  de  Charny,  femme  du  comte  de 
Charny,  tué  dans  l'infâme  journée  du  10  août  ;  une  aris- 
tocrate, une  amie  de  la  reine  ;  j'ai  mérité  la  mort,  et  je 
viens    la    chercher. 

Les  juges  poussèrent  un  cri  de  surprise. 

Gilbert  pâlit  et  s'enfonça  le  plus  qu'il  lui  fut  possible 
dans  l'angle  du  guichet,  essayant  d'échapper  au  regard 
d  Andrée. 

—  Citoyens,  dit  Maillard,  qui  vit  l'épouvante  de  Gil- 
bert, cette  femme  est  folle  ;  la  mort  de  son  mari  lui  a  fait 
perdre  la  raison  ;  plaignons-la  et  veillons  sur  sa  vie.  La 
justice  du  peuple  ne  punit  pas  les  insensés. 


On  s'écarta  devant  Andrée  ;  les  sabres,  les  piques,  les 
pistolets,   s'abaissèrent  devant  cette  statue   du  Deuil. 

Mais,  après  avoir  fait  dix  pas,  et  tandis  que,  penché 
à  la  fenêtre,  Gilbert,  à  travers  les  barreaux,  la  regar- 
dait  s'éloigner,    elle   s'arrêta. 

—  Vive  le  roi  !  cria-t-eilc  ;  vive  la  reine  !  Opprobre 
sur  le   10  août  ! 

Gilbert  jeta  un  cri,   et  s'élança  dans  la  cour. 

Il  avait  vu  briller  la  !ame  d'un  sabre  ;  mais,  rapide 
comme  un  éclair,  la  lame  avait  disparu  dans  la  poi- 
trine  d'Andrée  ! 

11  arriva  à  temps  pour  recevoir  la  pauvre  femme  dans 
ses   bras. 

Andrée  tourna  vers  lui  son  regard  éteint,  et  le  recon- 
nut. 

—  Je  vous  avais  bien  dit  que  je  mourrais  malgré 
vous,    murmura-l-elle. 

Puis,   d'une  voix  à  peine  intelligible  : 

—  Aimez  Sébastien  pour  nous  deux  !  dit-elle. 
Puis,   plus   faiblement  encore  : 

—  Près  de  lui,  n'est-ce  pas?  prés  de  mon  Olivier, 
près  de  mon  époux...  pour  l'étcrnito. 

Et  elle   expira. 

Gilbert  la  prit  entre  ses  bras  et  l'enleva  de  terre. 
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Cinquanle  bras  nus  et  rougis  de  sanc  le  menacèrent 
-à  la  fois. 

Mais  Maillard  parut  derrière  lui,  étendit  la  main  au- 
dessus  de  sa  tète,  et  dit. 

—  Laissez  passer  le  citoyen  Gilbert,  qui  emporte  le 
cadavre  d'une  pauvre  folle  tuée  par  mégarde. 

Chacun  s'écarta,  et  Gilbert,  emportant  le  cadavre 
d'.Andrée,  passa  au  milieu  des  massacreurs  sans  qu'un 
seul  songeât  à  lui  barrer  le  chemin,  tant  cette  parole 
de  Maillard  était  souveraine  sur  la  multitude. 


CLXXl 

Cr.    Ori    SE    PASSAIT    AU    TEMPLE    PEND.\NT 
LE    -MASSACRE 


La  commune,  tout  en  organisant  le  massacre  dont 
nous  avons  essayé  de  donner  un  spécimen  ;  la  com- 
mune, tout  en  voulant  subjuguer  •  l'Assemblée  et  la 
presse  par  la  terreur,  la  commune  craignait  lort  qu'il 
n'arrivât  malheur  aux  prisonniers  du  Temple. 

Et,  en  effet,  dans  la  situation  où  l'on  se  trouvait, 
Longwy  pris,  Verdun  investi,  ■  l'ennemi  à  cinquante 
lioues  de  Paris,  le  roi  et  la  famille  royale  étaient  de 
précieu.x  otages  qui  garantissaient  la  vie  aux  plus  com- 
promis. 

Des  commissaires  furent  donc  envoyés  au  Temple. 

Cinq  cenis  hommes  armés  eussent  élé  insuffisitnts 
pour  garder  cette  prison,  qu'ils  eussent  peut-être  eux- 
mêmes  ouverte  au  peuple  ;  un  commissaire  trouva  un 
moyen  plus  sûr  que  toutes  les  piques  et  toutes  les 
baïonnettes  de  Paris  :  c'était  d'entourer  le  Temple  d'un 
ruban  tricolore  avec  celte  inscription  : 

«  Citoyens,  vous  qui,  à  une  vengeance,  savez  allier 
l'amour  de  l'ordre,  respectez  celle  barrière  !  elle  est  né- 
cessaire à  notre  surveillance  et  à  notre  responsabilité  !  >■ 

Etrange  époque,  où  l'on  brisait  les  portes  de  chêne, 
où  l'on  forçait  les  grilles  de  fer,  et  où  l'on  s'agenorij- 
lait   devant  un  ruban  ! 

Le  peuple  s'agenouilla  devant  le  ruban  tricolore  du 
Temple,  et  le  baisa  ;  nul  ne  le  franchit. 

Le  roi  et  la  reine  ignoraient,  le  2  septembre,  ce  qui 
se  passait  dans  Paris  ;  il  y  avait  bien,  autour  du  Temple, 
une  fermentalion  plus  grande  que  de  coutume  ;  mais 
on  commençait  à  se  faire  à  ces  redoublements  de  fièvre. 

Le  roi  dînait  ordinairement  à  deux  heures  :  à  deux 
heures,  il  dina  comme  d'habitude,  puis,  après  le  dîner, 
descendit  dans  le  jardin,  comme  d'habitude  encore,  avec 
la  reine,  madame  Elisabeth,  madame  Royale  et  le  petit 
dauphin. 

Pendant  la  promenade,  les  clameurs  extérieures  re- 
doublèrent. 

Un  des  municipaux  qui  suivaient  le  roi  se  pencha  à 
l'oreille  d'un  de  ses  collègues,  et  lui  dit,  mais  pas  si  bas, 
cependant,  que  Ciéry  ne  put  l'entendre  : 

—  Nous  avons  mal  fait  de  consentir  à  les  promener 
cette   après-dinée. 

Il  était  trois  heures  environ,  et  c'était  juste  au  moment 
où  l'on  commençait  d'égorger  les  prisonniers  transfé- 
rés de  la  commune  à  l'./Vbbaye. 

Le  roi  n'avait  plus  près  de  lui,  comme  valets  de 
chambre,  que  Cléry  et  M.  Hue. 

Le  pauvre  Thierry,  que  nous  avons  vu,  le  10  aoùl, 
prêter  sa  chambre  à  la  reine  pour  y  entretenir  M.  Ro^- 
derer,  était  à  l'.'Vbbaye,  et  devait  y  être  tué  dans  la  jour- 
née du  3. 

Il  parait  que  c'était  aussi  l'avis  du  second  municipal, 
qu'on  avait  eu  tort  de  laisser  sortir  la  famille  royale  ; 
car  tous  deux  lui  intimèrent  l'ordre  de  rentrer  à  l'iiistant 
même. 

On   obéit. 

Mais  à  peine  était-on  réuni  dans  la  chambre  de  la 
■reine,  que  deux  autres  oITiciers  municipaux,  qui  n'étaient 
point  de  service  à  la  tour,  entrèrent,  et  que  l'un  d'eux, 


ex-capucin  nommé   Mathieu,   .s'avanrant  ver.s  le   roi    lui 
dit  : 

—  Vous  ignorez,  monsieur,  ce  qui  se  passe?  La  patrie 
c'St  dans  le  plus  grand  danger. 

—  Comment  voulez-vous  que  je  sache  quelque  chose 
ici,  monsieur!'  dit  le  roi;  je  suis  en  prison  et  au  secret. 

—  Eh  bien,  alors,  je  vais  vous  apprendre  ce  que  vous 
ne  savez  pas,  moi  :  c'est  que  l'ennemi  est  entré  en  Cham- 
pagne, et  que  le  roi  de  Prusse  marche  sur  Châlons. 

La  reine  ne  put  réprimer  un  mouvement  de   joie. 
Le  municipal  surprit  ce  mouvement,  si  rapide  qu'il  fût. 

—  Oh  !  oui,  dit-il  s'adressant  à  la  reine,  oui,  nous  sa- 
vons que  nous,  nos  feram.es,  nos  enfants  périrons  ;  mais 
vous  répondrez  de  tout  :  vous  mourrez  avant  nous,  el 
le  peuple  sera  vengé  ! 

—  .advienne  ce  qu'il  plaira  à  Dieu,  répondit  le  roi  : 
j'ai  tout  fait  pour  le  peuple,  et  n'ai  rien  a  me  reprocher. 

Alors,  le  même  municipal,  se  tournant  vers  M.  Hue. 
qui  se  tenait  près  de  la  porte  : 

—  (Juant  à  toi,  dit-il,  la  commune  m'a  chargé  de  le 
mettre  en  état  d'arrestation. 

—  Oui  cela,  en  état  d'arrestation?  demanda  le  roi, 

—  Votre  valet  de  chambre. 

—  Mon  valet  de  chambre?  Lequel? 

—  Celui-ci. 

Et  le  municipal  désigna  M.  Hue. 

—  M.  Hue  !   dit  le  roi  ;  de  quoi  laccnsf-t-on? 

—  Cela  ne  me  regarde  pas  :  mais  il  sera  emmené  ci' 
soir,  et  les  scellés  seront  mis  sur  ses  papiers. 

Puis,  en  sortant  et  s'adressant  à  Cléry  : 

—  Prenez  garde  à  la  façon  dont  vous  vous  conduirez, 
dit  l'ex-capucin,  car  il  vous  en  arrivera  autant,  si  vous 
ne  marchez  pas  droit  ! 

Le  lendemain,  3  septembre,  à  onze  heures  du  matin, 
le  roi  était  réuni  avec  sa  famille  dan*  la  chambre  de 
la  reine  ;  un  municipal  donna  Tordre  à  Cléry  de  monter 
dans  celle   du  roi. 

Manuel  et  quelques  autres  membres  de  la  communf 
se  trouvaient  là. 

Tous  les  visages  exprimaient  visiblement  une  grande 
inquiétude.  Manuel,  nous  l'avons  déjà  dit,  n'était  poini 
un  homme  de  sang,  et  il  y  avait  un  prrli  modéré  même 
dans  la  commune. 

—  Que  pense  le  roi  de  l'enlèvement  de  son  valet  de 
chambre  ?  demanda  Manuel  (1). 

—  Sa  Majesté  en  est  fort  inquiète,  ri-pondit  Cléry. 

—  Il  ne  lui  arrivera  rien,  reprit  Manuel  ;  cependant, 
je  suis  chargé  de  dire  au  roi  qu'il  if  reviendra  plus, 
que  le  conseil  le  remplacera.  Vous  pouvez  prévenir  le 
roi  de  celle  mesure. 

—  Je  n'ai  point  mission  de  le  faire,  monsieur,  répon- 
dit Cléry  ;  soyez  donc  assez  bon  pour  me  dispenser 
d'annoncer  à  mon  maître  une  nouvellle  qui  lui  sera  dou- 
loureuse. 

Manuel  réfléchi!   un  instant  ;  puis  : 

—  Soit,   dit-il  ;  je  descends  chez  la   reine. 
Il  y  descendit,  en  effet,  et  trouva  le  roi. 

Le  roi  reçut  d'un  air  calme  la  nouvelle  que  venait  lui 
annoncer  le  procureur  de  la  commune  ;  puis,  avec  ce 
même  visage  impassible  qu'il  avait  eu  au  20  juin  et  au 
10  août,  et  qu'il  devait  avoir  jusqu'en  face  de  l'échafaud  : 

—  C'est  bien,  monsieur,  dit-il  ;  je  vous  remercie.  Je 
me  servirai  du  valet  de  chambre  de  mon  fils,  et,  si  le 
conseil  s'y  oppose,  je  pie   servirai  moi-même. 

El,   avec  un  léger  mouvement  de  tête  : 

—  J'y   suis  résolu  !   dit-il. 

—  Avez-vous  quelque  réclamation  à  faire  ?  demanda 
Manuel. 

—  Nous  manquons  de  linge,  dit  le  roi,  et  ce  nous  est 
une  grande  privation.  Croyez-vous  que  vous  puissiez 
obtenir  de  la  commune  que  l'on  nous  en  fournisse  selon 
nos  liesoins? 

—  J'en  référerai  au  conseil,  répondit  Manuel. 

Puis,  voyant  que  le  roi  ne  lui  demandait  aucune  nou- 
velle du  dehors.  Manuel  se  retira. 
.\  une  heure,  le  roi  témoigna  le  désir  de  se  promener. 
Pendant  les  promenades,   on  surprenait   toujours  cer- 
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lain  signe  de  synipalhie,  fait  de  quelque  fenêtre,  de 
•quelque  mansarde,  derrière  quelque  jalousie  ;  et.  c'était 
•une  consolation. 

Les  municipaux  refusèrent  de  laisser  descendre  la  fa- 
mille royale. 

A  deux  heures,  on  se  mil  à  table. 

Vers  le  milieu  du  dincr,  on  entendit  le  bruit  des  tam- 
bours, et  un  redoublement  de  cris  ;  ces  cris  se  rappro- 
chaient du  Temple. 

La  famille  royale  se  leva  de  table,  et  se  réunit  dans  la 
chambre  de  la  reine. 

Le  bruit  se  rapprochait  toujours. 

Qui   causait   ce   bruit? 

On  massacrait  à  la  Force  comme  à  l'Abbaye  :  seule- 
ment, c'était,  non  pas  sous  la  présidence  de  Maillard, 
mais,  sous  celle  d'Hébert  ;  aussi  le  massacre  était-il  plus 
terrible. 

Et,  cependant,  là,  les  prisonniers  étaient  plus  faciles 
à  sauver  :  il  y  avait  moins  de  détenus  politiques  à  la 
Force  qu'à  l'Abbaye  ;  les  assassins  étaient  moins  nom- 
breux, les  spectateurs  moins  acharnés  ;  mais,  au  lieu 
que  ce  fût,  comme  à  l'Abbaye,  Maillard  qui  dominât  le 
massacre,  ce  fut  le  massacre  qui  domina  Hébert. 

On  sauva  quarante-deux  personnes  à  l'Abbaye  ;  on 
n'en  sauva  pas  six  à  la  Force. 

Parmi  les  prisonnières  de  la  Force  était  la  pauvre  pe- 
tite princesse  de  Lamballe.  Nous  l'avons  vue  passer 
■dans  les  trois  derniers  livres  que  nous  avons  écrits, 
dans  le  Collier  de  la  Heine,  dans  Ange  Pilou  et  dans  la 
Comtesse  de  Charny,  comme  l'ombre  dévouée  de  la 
reine. 

On  lui  en  voulait  énormément  ;  on  l'appelait  la  con- 
seillère de  l'Autrichienne.  Elle  était  sa  confidente,  son 
<imie  intime,  quelque  chose  de  plus  peut-être  —  on  le 
■disait  du  moins,  —  mais  nullement  sa  conseillère.  La 
mignonne  petite-fille  de  Savoie,  avec  sa  bouche  fine 
mais  serrée,  avec  son  sourire  fixe,  était  capable  d'ai- 
mer, elle  le  prouva  ;  mais  de  conseiller,  et  de  conseiller 
ime  femme  virile,  entêtée,  dominatrice,  telle  qu'était  la 
reine,   jamais  ! 

La  reine  l'avait  aimée  comme  elle  avait  aimé  madame 
de  Guéméné,  madame  de  Marsan,  madame  de  Polignac  ; 
mais,  légère,  inégale,  inconstante  dans  tous  ses  senti- 
menis,  elle  l'avait  peut-être  fait  autant  souffrir  comme 
amie  qu'elle  avait  lait  souffrir  Charny  comme  amant  ; 
seulement,  nous  l'avons  vu,  1  amant  s'était  lassé  :  l'amie, 
au  contraire,  était  restée  fidèle. 

Tous  deux  périrent  pour  celle  qu'ils  avaient  aimée. 

On  se  rappelle  cette  soirée  au  pavillon  de  Flore,  où 
nous  avons  conduit  le  lecteur.  Madame  de  Lamballe  re- 
cevait dans  ses  appartements  et  la  reine  voyait  chez  ma- 
■dame  de  Lamballe  ceux  qu'elle  ne  pouvait  recevoir  chez 
elle-même  :  Suleau  et  Barnave  aux  Tuileries  ;  Mirabeau 
à   Saint-Cloud. 

Quelque  temps  après,  madame  de  Lamballe  s'était  re- 
tirée en  Angleterre  ;  elle  pouvait  y  rester,  et  y  garder 
une  longue  vie  ;  la  bonne  et  douce  créature,  sachant  les 
Tuileries  menacées,  revint  demander  sa  place  à  la  reine. 

Au  10  août,  elle  avait  été  séparée  de  son  amie  ;  con- 
duite au  Temple  d'abord,  avec  la  reine,  elle  avait,  pres- 
que immédiatement,   été  transférée  à  la  Force. 

Là,  elle  s'était  sentie  écrasée  sous  le  fardeau  de  son 
dévouement  ;  elle  avait  voulu  mourir  près  de  la  reine, 
avec  la  reine  ;  sous  ses  yeux,  la  mort  lui  eilt  peut-être 
paru  douce  :  loin  de  la  reine,  elle  n'avait  plus  le  cou- 
rage de  mourir.  —  Ce  n'était  point  une  femme  de  la 
trempe  d'Andrée,  celle-là.  —  Elle  était  malade  de  ter- 
reur. 

Elle  n'ignorait  pas  toutes  les  haines  soulevées  contre 
elle.  Enfermée  dans  une  des  chambres  hautes  de  la  pri- 
son avec  madame  de  Navarre,  elle  avait,  dans  la  nuit 
du  2  au  3,  vu  partir  madame  de  Tourzel  ;  c'était  comme 
si  on  lui  eût  dit  :  «  Vous  restez  pour  mourir.  » 

Aussi,  couchée  dans  son  lit,  s'enfonçant  sous  ses 
draps  à  chaque  bouffée  de  cris  qui  montait  vers  elle, 
comme  fait  un  enfant  qui  a  peur,  elle  s'évanouissait  à 
toute  minute,  et,  quand  elle  revenait  à  elle  : 

—  Oh  !  mon  Dieu  I  disait-elle,  j'espérais  être  morte  ! 

Et   elle   ajoutait  ; 


—  Si  l'on  pouvait  mourir  comme  on  s  évanouit  !  Ce 
n'est  ni  bien  douloureux,   m  bien  difficile. 

Le  meurtre  était  partout,  au  reste  ;  dans  la  cour,  à  la 
porte,  dans  les  chambres  inférieures  ;  l'odeur  du  sang 
lui  arrivait  comme  une  vapeur  funèbre. 

A  huit  heures  du  malin,  la  porte  de  sa  chambre  s'ou- 
vrit. 

Sa  terreur  fut  si  grande,  celte  fois,  qu'elle  ne  s'éva- 
nouit pas,  qu'elle  ne  se  cacha  point  sous  les  draps. 

Elle  tourna  la  tête,  et  vit  deux  gardes  nationaux. 

—  Allons  !  levez-vous,  madame,  dit  brutalement  l'un 
d'eux  à  la  princesse  ;  il  faut  aller  à  l'Abbaye. 

—  Oh  !  messieurs,  dit-elle,  il  m'est  impossible  de  quit- 
ter le  lit  ;  je  suis  si  faible,  que  je  ne  pourrais  pas  mar- 
cher. 

Puis  elle  ajouta   d'une  voix  inintelligible  : 

—  Si  c'est  pour  me  tuer,  vous  me  Ivert-z  aussi  bien 
ici  qu'ailleurs. 

Un  des  hommes  se  pencha  à  son  oreill»-  tandis  que 
l'autre  épiait   à   la   porte. 

—  Obéissez,  madame,  lui  dit-il  ;  nous  voulons  vous 
sauver. 

—  Alors,  retirez-vous,  que  je  m'habille,  dit  la  prison- 
nière. 

Les  deux  hommes  se  retirèrent,  et  madame  de  Na- 
varre l'aida  à  s'habiller  ou   plulôt  l'habilla. 

Au  bout  de  dix  minutes,  les  deux  hommes  rentrèrent. 

La  princesse  était  prête  ;  seulement,  comme  elle 
l'avait  dit,  elle  ne  pouvait  marcher  ;  la  pauvre  femme 
tremblait  de  tout  son  corps.  Elle  prit  le  bras  du  garde 
national  qui  lui  avait  parlé,  et,  appuyée  ^ur  ce  bras, 
descendit   l'escalier. 

En  arrivant  dans  le  guichet,  elle  se  trouva  tout  à 
coup   devant  le  tribunal  de   sang  présidé   par  Hébert. 

A  la  vue  de  ces  hommes  aux  manches  retroussées, 
qui  s'étaient  constitués  juges  ;  à  la  vue  de  ces  hommes 
aux  mains  sanglantes,  qui  s'étaient  faits  bourreaux,  elle 
s'évanouit. 

Trois  fois  interrogée,  elle  s'évanouit  sans  pouvoir  ré- 
pondre. 

—  Mais  puisqu'on  veut  vous  sauver  !  lui  répéta  tout 
bas  l'homme  qui  lui  avait  déjà  parlé. 

Cette  promesse  rendit  un  peu  de  force  ,'i  la  malheu- 
reuse femme. 

—  Que  voulez-vous  de  moi,  messieurs  ?  murmura-l-elle. 

—  Qui   èles-vous?   demanda    Hébert. 

—  Marié-Louise  de  Savoie-Carignan,  princesse  de 
Lamballe. 

—  Votre  qualité? 

—  Surintendante  de  la  maison  de  la  reine. 

—  Avez-vous  connaissance  des  complots  de  la  cour 
au   10   août? 

—  Je  ne  sais  s'il  y  avait  des  complots  au  10  août  ; 
mais,  s'il  y  en  avait,  j'y  étais  complètement  étrangère. 

—  Jurez  la  liberté,  l'égalité,  la  haine  du  roi,  de  la 
reine   et  de  la  royauté. 

— •  Je  jurerai  facilement  les  deux  premiers  ;  mais  je 
ne  puis  jurer  le  reste,  qui  n'est  pas  dans  mon  cœur. 

—  Jurez  donc  !  lui  dit  tout  bas  le  garde  rtational,  ou 
vous  êtes  morte  ! 

La  princesse  étendit  les  deux  mains,  et  fit,  en  chan- 
celant, un  pas  instinctif  vers  le  guichet. 

—  Mais  jurez  donc  !  lui  dit  son  protecteur. 

Alors,  comme  si,  dans  sa  terreur  de  la  mort,  elle  eût 
craint  de  prononcer  un  serment  honteux  elle  mit  sa 
main  sur  sa  bouche  pour  comprimer  les  paroles  qui 
eussent  pu  s'échapper  malgré  elle. 

Quelques   gémissements   passèrent  entre   ses   doigts. 

—  Elle  a  juré  !  cria  le  garde  national  qui  l'accompa- 
gnait. 

Puis,  tout  bas  : 

—  Sortez  vite  par  la  porte  qui  est  devant  vous, 
ajouta-l-il  ;  en  sortant,  criez  :  «  Vive  la  nation  !  »  et 
vous   êtes   sauvée. 

En  sortant,  elle  se  trouva  dans  les  bras  d'un  massa- 
creur qui  l'attendait  ;  ce  massacreur,  c'était  le  grand 
Nicolas,  le  même  qui  avait  coupé  les  têtes  des  deux 
gardes  du  corps  à  Versailles. 
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Celte  fois,  il  avait  promis  de  sauver  la  princesse. 
Il  l'entraîna  vers  quelque  chose  d'informe,  de  frisson- 
nant,  d  ensanglanté,   en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Criez  :  «  Vive  la  nation  !  »  mais  criez  donc  ;  «  Vive 
la  nation  !  » 

Sans  doute  allait-elle  crier  ;  par  malheur,  elle  ouvrit 
les  yeux  :  elle  se  trouvait  en  face  d  une  montagne  de  ca- 
davres sur  laquelle  un  homme  piétinait  avec  des  sou- 
liers ferrés,  faisant  jaillir  le  sang  sous  ses  pieds  comme 
un  vendangeur  fait  jaillir  le  jus  du  raisin. 

Elle  vit  ce  spectacle  terrible,  se  détourna  et  ne  put 
que  pousser  ce  cri  : 

—  Fi  !  l'horreur  !... 

On  éteignit  encore   ce  cri. 

Cent  mille  francs  avaient  été  donnés,  dit-on,  par  M.  de 
Penthièvre,  son  beau-père,  pour  la  sauver. 

On  la  poussait  dans  le  passage  étroit  menant  de  la 
rue  Saint-Antoine  à  la  prison,  et  qu'on  appelait  le  cul- 
de-sac  des  Prêtres,  quand  un  misérable,  un  perruquier 
nommé  Chariot,  qui  venait  de  s'engager  comme  tam- 
bour dans  les  volontaires,  perça  la  haie  formée  autour 
d'elle,  et  lui  fit  sauter  son  bonnet  avec  une  pique. 

Voulait-il  seulement  lui  faire  sauter  son  bonnet?  vou- 
lait-il la  frapper  au  visage? 

Le  sang  coula  !  le  sang  appelle  le  sang  :  un  homme 
lança  une  bûche  à  la  princesse  ;  la  bûche  l'atteignit  der- 
rière la  tête  ;  elle  trébucha  et  tomba  sur  un  genou. 

Il  n'y  avait  plus  moyen  de  la  sauver  :  de  tous  côtés, 
les  sabres   dardés,   les   piques   allongées,   l'atteignirent. 

Elle  ne  poussa  pas  même  un  cri  ;  elle  était  morte,  en 
réalité  depuis  les  dernières  paroles  qu'elle  avait  pro- 
noncées. 

A  peine  eut-elle  expiré,  —  peut-être  même  vivait-elle 
encore,  —  que  l'on  se  précipita  sur  elle  ;  en  un  instant, 
ses  vêtements  furent  déchirés  jusqu'à  la  chemise  ;  et, 
palpitante  des  derniers  frissonnements  de  l'agonie,  elle 
se  trouva  nue. 

Un  sentiment  obscène  avait  présidé  à  sa  mort  et  hâ- 
tait ce  dépouillement  ;  on  voulait  voir  ce  beau  corps, 
auquel  les  femmes  de  Lesbos  eussent  rendu  un  culte. 

Nue  comme  Dieu  l'avait  faite,  on  l'étala  alors  à  tous 
les  yeux,  sur  une  borne  ;  quatre  hommes  s'installèrent 
devant  celte  borne,  lavant  et  essuyant  le  sang  qui  cou- 
lait par  sept  blessures  ;  un  cinquième  la  montrait  avec 
une  baguette,  et  détaillait  les  beautés  qui,  disait-on, 
avaient  fait  sa  faveur  autrefois,  et  qui,  à  coup  sûr,  au- 
jourd'hui avaient  causé  sa  mort.  ' 

Elle  resta  ainsi  exposée  de  huit  heures  à  midi. 

Enfin,  on  se  lassa  de  ce  cours  d'histoire  scandaleuse 
fait  sur  un  cadavre  :  un  homme  vint,  et  lui  coupa  la 
tête. 

Hélas  I  cè  cou  long  et  flexible  comme  celui  d'un  cy- 
gne présentait  peu  de  résistance  ! 

Le  misérable  qui  commit  ce  crime,  plus  hideux  peut- 
être  encore  sur  un  cadavre  que  sur  un  être  vivant,  s  ap- 
pelait Grison.  —  L'histoire  est  la  plus  inexorable  des 
divinités  :  elle  arrache  une  plume  de  son  aile,  la  trempe 
dans  le  sang  ;  elle  écrit  un  nom,  et  ce  nom  est  voué 
à  l'exécration   de  la  postérité  ! 

Cet  homme  fut  guillotiné,  plus  tard,  comme  chef  d'une 
bande  de  voleurs. 

Un  second,  nommé  Rodi,  ouvrit  la  poitrine  de  la  prin- 
cesse,  et  lui  arracha  le  cœur. 

Un  troisième,  nommé  Martin,  s'en  prit  à  une  aiilro 
partie  du  corps. 

C'était  à  cause  de  son  amour  pour  la  reine  qu'on  mu- 
tilait ainsi  la  pauvre  femme.  Il  fallait  que  la  reine  fût 
bien  haïe  I 

On  planta  sur  des  piques  les  trois  lambeaux  détachés 
de  ce  corps,  et  l'on  s'achemina  vers  le  Temple. 

Une  foule  immense  suivait  les  trois  assassins  ;  mais, 
à  part  quelques  enfants  et  quelques  hommes  ivres,  vo- 
missant tout  ensemble  le  vin  et  l'injure,  tout  le  cortège 
gardait  un  silence  d'effroi. 

Une  boutique  de  perruquier  se  trouvait  sur  la  roule  ; 
on   y    entra. 

L'homme  qui  portail  la  tète  la  posa  sur  une  table. 

—  Frisez-moi  cette  tête-là,  dit-il  ;  elle  va  voir  sa  maî- 
tresse   au    Temple. 


Le  perruquier  frisa  les  magnifiques  cheveux  de  la 
princesse  ;  puis  on  se  remit  en  roule  pour  le  Temple, 
cette  fois  avec  de  grands  cris. 

C'étaient  ces  cris  qu'avait  entendus  la  famille  royale. 

Les  assassins  arrivaient  ;  car  ils  avaient  eu  l'abomi- 
nable idée  de  montrer  à  la  reine  celte  tête,  ce  cœur  et 
cette  autre  partie  du  corps  de  la  princesse. 

Ils  se  présentèrent  au  Temple. 

Le  ruban  tricolore  leur  barrait  le  passage. 

Ces  hommes,  ces  assassins,  ces  meurtriers,  ces  mas- 
sacreurs n'osèrent  enjamber  par-dessus  un  ruban  ! 

Ils  demandèrent  qu'une  députalion  de  six  assassins  — 
dont  trois  portaient  les  lambeaux  que  nous  avons  dit 
—  pût  entrer  au  Temple,  et  faire  le  tour  du  donjon,  afin 
de  montrer  ces  sanglantes  reliques  à  la  reine. 

La  requête  était  si  raisonnable,  qu'elle  fut  accordée 
sans  discussion. 

Le  roi  était  assis,  et  faisait  semblant  de  jouer  au  tric- 
trac avec  la  reine.  —  En  se  rapprochant  ainsi  sous  pré- 
texte de  jeu,  au  moins  les  prisonniers  pouvaient  déi'o- 
ber  quelques   paroles    aux   municipaux. 

Tout  à  coup,  le  roi  vit  l'un  de  ceux-ci  fermer  la  porte, 
et,  se  précipitant  vers  la  fenêtre,  en  tirer  vivement  les 
rideaux. 

C'était  un  nommé  Danjou,  un  ancien  séminariste,  es- 
pèce de  géant,  qu'à  cause  de  sa  grande  taille,  on  appe- 
lait l'Abbé  de  six  pieds. 

—  Qu'y   a-t-il  donc?   demanda  le   roi. 

Cet  homme,  profitant  de  ce  que  la  reine  lui  tournait 
le  dos,  faisait,  de  la  main,  signe  au  roi  de  ne  pas  l'in- 
terroger. 

Les  cris,  les  injures,  les  menaces  arrivaient  jusqu'à 
la  chambre,  malgré  la  porte  et  les  fenêtres  closes  ;  le 
roi  comprit  qu'il  se  passait  quelque  chose  de  terrible  : 
il  posa  sa  main  sur  l'épaule  de  la  reine  pour  la  main- 
tenir à  sa  place. 

En  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte,  cl,  bien  malgré 
lui,    Danjou   fut   oblige  d'ouvrir. 

C'étaient  des  officiers  de  garde  et  des  municipaux. 

—  Messieurs,  demanda  le  roi,  ma  famille  est-elle  en 
sûreté? 

—  Oui,  répondit  un  homme  en  habit  de  garde  natio- 
nal, et  portant  la  double  épaulette  ;  mais  on  fait  courir 
le  bruit  qu'il  n'y  a  plus  personne  à  la  tour,  et  que  vous 
vous  êtes  tous  sauvés.  Mettez-vous  à  la  fenêtre  pour  ras- 
surer le  peuple. 

Le  roi,  ignorant  ce  qui  se  passait,  ne  voyait  aucun 
inconvénient  à  obéir. 

Il  fil  un  mouvement  pour  s'avancer  vers  la  fenêtre  ; 
mais   Danjou   l'arrêta. 

—  Ne  faites  pas  cela,  monsieur  !  dit-il. 

Puis,  se  retournant  vers  les  officiers  de  la  garde  na- 
tionale : 

—  Le  peuple,  ajouta-t-il,  doit  montrer  plus  de  con- 
fiance dans  ses  magistrats. 

—  Eh  bien,  dit  l'homme  aux  épaulettes,  ce  n'est  pas 
tout  cela  :  on  veut  que  vous  veniez  à  la  fenêtre  voir  la 
tête  et  le  cœur  de  la  princesse  de  Lamballe,  qu'on  vous 
apporte  pour  vous  montrer  comment  le  peuple  traite 
ses  tyrans.  Je  vous  conseille  donc  de  paraître,  si  vous 
ne  voulez  pas  qu'on  vous  apporte  tout  cela  ici. 

La  reine  jeta  un  cri,  et  tomba  évanouie  dans  les  bras 
de  madame  Elisabeth  et  de  madame  Royale. 

—  Ah  I  monsieur,  dit  le  roi,  vous  eussiez  pu  vous 
dispenser  d'apprendre  à   la  reine  cet  affreux  malheur. 

Puis,  montrant  du  doigt  le  groupe  des  trois  femmes  : 

—  Voyez  ce  que  vous  avez  fait  !  ajouta-t-il. 
L'homme  haussa  les  épaules,  et  sortit  en  chantant  la 

Carmagnole. 

A  six  heures,  se  présenta  le  secrétaire  de  Pétion,  qui 
venait  compter  au  roi  deux  mille   cinq   cents   francs. 

Voyant  la  reine  debout  et  immobile,  il  crut  que  c'était 
par  respect  pour  lui  qu'elle  se  tenait  ainsi,  et  il  eut  la 
bonté   de  l'inviter  à  s'asseoir. 

«  Ma  mère  se  tenait  ainsi,  dit  madame  Royale  dans 
ses  Mémoires,  parce  que,  depuis  cette  affreuse  scène, 
elle  était  restée  debout  et  immobile,  ne  voyant  rien  de 
ce  qui  se  passait  dans  la  chambre.  » 

La  terreur  l'avait  changée  en  statue. 
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Et,  maintenant,  pour  un  instant,  détournons  nos  yeux 
de  ces  effroyables  scènes  de  massacre,  et  suivons,  dans 
les  défilés  de  l'Argonne,  un  des  personnages  de  notre 
histoire  sur  lequel  reposent,  en  ce  moment,  les  desîiaéfs 
suprêmes  de  la  France. 

On  comprend  qu'il  est  question  de  Dumouricz. 

Dumouriez,  nous  l'avons  vu,  avait,  en  quittant  le  mi- 
nistère, repris  son  emploi  de  général  en  activité,  et, 
iors  de  la  fuite  de  la  Fayette  il  avait  reçu  le  titre  de 
commandant   en  chef  de  l'armée  de  l'Est. 

Ce  fut  une  espèce  de  miracle  d'intuition  de  la  part 
des  hommes  qui  occupaient  le  pouvoir,  que  cette  nomi- 
nation de  Dumouriez. 

Dumouriez  était,  en  effet,  détesté  par  les  uns,  méprisé 
par  les  autres  ;  mais,  plus  heureux  que  ne  l'avait  été 
Danton  au  2  septembre,  il  fut  unanimement  reconnu 
comme  le  seul  homme  qui  pût  sauver  la  France. 

Les  girondins,  qui  le  nommaient,  ha'issaient  Dumou- 
riez ;  ils  l'avaient  fait  entrer  au  ministère  :  lui,  on  se  le 
rappelle,  les  en  avait  fait  sortir  ;  et,  cependant,  ils  al- 
lèrent le  chercher,  obscur,  à  l'armée  du  Nord,  et  le 
firent  général  en  chef. 

Les  jacobins  haïssaient  et  méprisaient  Dumouriez  ; 
ils  comprirent  néanmoins  que  la  première  ambition  de 
cet  homme  c'était  la  gloire,  et  qu'il  vaincrait  ou  se  fe- 
rait tuer.  Robespierre,  n'osant  le  soutenir,  à  cause  de 
sa  mauvaise  réputation,  le  fit  soutenir  par  Couthon. 

Danton  ne  haissait  ni  ne  méprisait  Dumouriez  : 
c'élait  un  de  ces  hommes  au  robuste  tempérament  qui 
jugent  les  choses  de  haut,  et  qui  s'inquiètent  peu  des  ré- 
putations, tout  prêts  qu'ils  sont  à  utiliser  les  vices  eux- 
mêmes,  s'ils  peuvent  obtenir  des  vices  les  résultats 
qu'iis  en  attendent.  Danton,  seulement,  tout  en  sachant 
le  parti  qu'on  pouvait  tirer  de  Dumouriez,  se  défiait  de 
sa  stabilité  ;  il  lui  envoya  deux  hommes  :  l'un  était  Fa- 
bre  d'Eglantinc,  c'est-à-dire,  sa  pensée  ;  l'autre  Wes- 
termann,  c'est-à-dire,   son  bras. 

On  mit  toutes  les  forces  de  la  France  dans  les  mains 
de  celui  qu'on  appelait  un  intrigant.  Le  vieux  Luckner, 
soudard  allemand,  qui  avait  prouvé  son  incapacité  au 
commencement  de  la  campagne,  fut  envoyé  à  Châlons, 
.pour  lever  des  recrues.  Dillon,  brave  soldat,  général 
distingué,  plus  élevé  que  Dumouriez  dans  la  hiérarchie 
militaire,  reçut  l'ordre  de  lui  obéir.  Kellormanû  aussi 
fut  mis  sous  les  ordres  de  cet  homme,  à  qui  la  France 
epiorée  remettait  tout  à  coup  son  épée,  en  disant  :  «  Je 
ne  connais  que  toi  qui  puisses  me  défendre  ;  défends- 
moi  !  » 

Kellermann  gronda,  sacra,  pleura,  mais  obéit  ;  seule- 
ment, il  obéit  mal,  et  il  lui  fallut  le  bruit  du  canon  pour 
en  faire  ce  qu'il  était  réellement,  un  fils  dévoué  de  la 
patrie. 

Maintenant,  comment  les  souverains  alliés,  dont  la 
marche  était  marquée  par  étapes  jusqu'à  Paris,  s'arrê- 
taient-ils tout  à  coup,  après  la  prise  de  Longwy,  après 
la  reddition  de  Verdun? 

Un  spectre  était  debout  enire  eux  et  Paris  :  le  spectre 
de  Bcaurepaire. 

Beaurepaire,  ancien  officier  de  carabiniers,  avait 
formé  et  commandé  le  bataillon  de  Maine-et-Loire.  Au 
moment  où  l'on  apprit  que  l'ennemi  avait  posé  le  piod 
sur  le  sol  de  la  France,  lui  et  ses  hommes  traversèrent 
la  France  au  pas  de  course,   de  l'ouest  à  l'est. 

Us  rencontrèrent  sur  leur  route  un  député  patriote 
qui  retournait  dans  le  pays. 

—  Que  "  dirai-je  de  votre  part  à  vos  familles  ?  de- 
manda le  député. 

—  Que  nous  sommes  morts  !  répondit   une   voi.x. 


Nul  Spartiate  marchant  aux  Thermopyles  ne  fit  une 
plus  sublime  réponse. 

L'ennemi  arriva  devant  Verdun,  comme  nous  l'avons 
dit.  C'était  le  30  août  1792  ;  le  31,  la  ville  était  sommée 
de  se  rendre. 

Beaurepaire  et  ses  hommes,  appuyés  par  Marce.lu, 
voulaient  combattre  jusqu'à  la   mort. 

Le  conseil  de  défense,  composé  des  membres  de  la 
municipalité  et  des  principaux  habUanls  de  la  ville  qu'iis 
s'étaient  adjoints,  lui  ordonna   de  se  rendre. 

Beaurepaire   sourit  dédaigneusement. 

—  J'ai  fait  le  serment  de  mourir  plutôt  que  de  me 
rendre,  dit-il.  Survivez  à  votre  honte  et  à  votre  déshon- 
n'jur,  si  vous  le  voulez  ;  moi,  je  reste  fidèle  à  mon  ser- 
ment. Voici  mon  dernier  mot  :  Je  meurs. 

Et  il  se  brûl.3  la   cervelle. 

Ce  spectre  l'I'iil  aussi  grand  et  plus  terrible  que  le 
géant  Adamastor  ! 

Puis  les  souverams  alliés,  qui  croyaient,  sur  les  dires 
des  émigrés,  que  la  France  allait' voler  au-devant  d'eux, 
voyaient  bien  autre  chose  encore. 

Ils  voyaient  celte  terre  de  France,  si  féconde  et  si 
peuplée,  changée  comthe  par  un  coup  de  baguette  :  les 
grains  avaient  disparu  comme  si  une  trombe  les  eût  em- 
portés. Ils  s'en  allaient  à  l'ouest. 

Le  paysan  armé  était  seul  resté  debout  sur  son  sil- 
lon ;  ceux  qui  avaient  des  fusils  avaient  pris  leurs  fusils, 
ceux  qui  n'avaient  qu'une  faux  avaient  pris  leur  faux, 
ceux  qui  n'avaient  qu'une  fourche  avaient  pris  une  four- 
che. 

Enfin,  le  temps  s'était  déclaré  pour  nous  ;  une  pluie 
acharnée  mouillait  les  hommes,  détrempait  la  terre,  dé- 
fonçait les  chemins.  Sans  doute  celte  pluie  tombait  pour 
les  uns  comme  pour  les  autres,  pour  les  Français 
comme  pour  les  Prussiens  ;  seulement,  tout  venait  en 
aide  aux  Français,  tout  était  hostile  aux  Prussiens,  ^.c 
paysan,  qui  n'avait  pour  l'ennemi  que  le  fusil,  la  fo  ir- 
che  ou  la  faux,  pis  que  tout  cela,  que  des  raisins  veri.-^, 
—  le  paysan  avait,  pour  ses  compatriotes,  le  verre  de 
vin  caché  derrière  les  fagots,  le  verre  de  bière  enterré 
dans  un  coin  inconnu  du  cellier,  la  paille  sèche  répan- 
due sur  la  terre,  véritable  lit  du  soldat. 

On  avait  cependant  fait  fautes  sur  fautes,  Dumouriez 
tout  le  premier,  et,  dans  ses  Mémoires,  il  raconte  les 
unes  comme  les  autres,  les  siennes  comme  celles  de  ses 
lieutenants. 

11  avait  écrit  à  l'Assemblée  nationale  :  «  Les  défilés  de 
l'Argonne  sont  les  Thermopyles  de  la  France  ;  mais, 
soyez  tranquilles,  plus  heureux  que  Léonidas,  je  n'y 
mourrai  pas  !  » 

Et  il  avait  mal  fait  garder  les  défilés  de  l'Argonne,  et 
l'un  d'eux  avait  été  pris,  et  il  avait  été  obligé  de  battre 
en  retraite.  Deux  de  ses  lieutenants  étaient  égarés,  perdu 
lui-même,  avec  quinze  mille  hommes  seulement,  et 
quinze  mille  si  complètement  démoralisés,  que  deux  fois 
ils  prirent  la  fuite  devant  quinze  cents  hussards  prus- 
siens !  Mais  lui  seul  ne  désespéra  point,  garda  sa  con- 
fiance et  même  sa  gaieté,  écrivant  aux  ministres  :  «  Je 
réponds  de  tout.  »  Et,  en  effet,  quoique  poursuivi,  tourné, 
coupé,  il  fit  sa  jonction  avec  les  dix  mille  hommes  de 
Beurnonville  et  les  quinze  mille  hommes  de  Kellermann  ; 
il  rallia  ses  généraux  perdus,  et,  le  19  septembre,  il  se 
trouva  au  camp  de  Sainle-Menehould,  étendant  à  droite  et 
à  gauche  les  deux  mains  sur  soixante  et  seize  mille 
hommes,  quand  les  Prussiens  n'en  avaient  que  soixante, 
et  dix  mille. 

11  est  vrai  que  souvent  cette  armée  murmurait  ;  elle  était 
parfois  deux  ou  trois  jours  sans  pain.  Alors,  Dumouriez 
allait  se  mêler  à  ses  soldais. 

—  Mes  amis,  leur  disait-il,  le  fameux  maréchal  de  Saxe 
a  fait  un  livre  sur  la  guerre  dans  lequel  il  prétend  qu'au 
moins  une  fois  par  semaine  il  faut  faire  manquer  la  li- 
vraison du  pain  aux  troupes,  pour  les  rendre,  en  casde 
nécessité,  moins  sensibles  à  cette  privalion  :  nous  y  voici, 
el  vous  êtes  encore  plus  heureux  que  ces  Prussiens  que 
vous  voyez  devant  vous,  qui  sont  quelquefois  quatre  jours 
sans  pain,  et  qui  mangent  leurs  chevaux  morts.  Vous 
avez  du  lard,  du  riz,  de  la  farine  ;  faites  des  galettes  : 
la  liberté  les  assaisonnera  ! 
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Puis  il  y  avait  quelque  chose  de  pis  :  c'élait  celte  boue 
de  Paris,  cette  écume  du  2  septembre  qu'on  avait  pous- 
sée aux  armées  après  le  massacre,  ils  étaient  venus,  tous 
•  ces  misérables,  chantant  le  Ça  ira,  criant  que.  ni  épau- 
leltes,  ni  croix  de  Saint-Louis,  ni  habits  brodés,  ils  ne 
soutfriraient  rien  de  tout  cela,  arracheraient  décorations 
et  plumets,  el  melti-aient  tout  à  la  raison. 

Ils  arrivèrent  amsj  au  camp,  et  lurent  étonnés  du  vide 
qui  s'opéi'a  autour  d  eux  :  personne  ne  daigna  répondre 
soit  à  leurs  menaces,  soit  à  leurs  avances  ;  seulement,  le 
général  annonça  un,e  revue  pour  le  lendemain. 

Le  lendemain,  les  nouveaux  venus  se  trouvèrent  par 
une  manœuvre  inattendue,  pris  entre  une  cavalerie  nom- 
breuse et  hostiJe,  prêle  à  les  sabrer,  et  une  artillerie 
menaçante,  prête  a  les  toudroyer. 

Alors,  Duinouriez  s  avança  vers  ces  hommes  ;  ils  for- 
maient sept  bataillons. 

—  Vous  autres,  s'écria-t-il,  —  car  je  ne  veux 
vous  appeler  ni  citoyens,  ni  soldats,  ni  mes  entants. 
—  vous  voyez  devant  vbus  cette  artillerie,  derrière 
vous  celte  cavalerie  ;  c  est  vous  dii'e  que  je  vous 
liens  entre  le  ter  et  le  feu  I  Vous  vous  êtes  desho- 
norés par  des  crimes  ;  je  ne  souffre  ici  ni  assas- 
sins ni  bourreaux.  Je  vous  ferai  hacher  en  pièces  à  la 
moindre  mutinerie  !  Si  vous  vous  corrigez,  si  vous  vous 
conduisez  comm-.'  cette  brave  armée  dans  laquelle  vous 
avez  l'honneur  d'être  admis,  vous  trouverez  en  moi  un 
bon  père.  Je  sais  qu'il  y  a  parmi  vous  des  scélérats  char- 
gés de  vous  pousser  au  crime  ;  chassez-les  vous-mêmes, 
ou  dénoncez-les-moi.  Je  vous  rends  responsables  les  uns 
des  autres  ! 

Et  non  seulement  ces  hommes  courbèrent  la  tête  et  de- 
vinrent d'excellents  soldats,  non  seulement  ils  chassèrent 
les  indignes,  mais  encore  ils  mirent  en  pièces  ce  misé- 
rable Chariot  qui  avait  frappé  la  princesse  de  Lamballe 
d'une  bûche,  et  qui  avait  porté  sa  tète  au  bout  d'une  pi- 
que. 

Ce  fut  dans  cette  situation  que  l'on  attendit  Kellermnan, 
sans  lequel  on  ne  pouvait  rien  risquer. 

Le  19,  Dumouriez  reçut  l'avis  que  son  lieutenant  était 
à  deux  lieues  de  lui,  sur  sa  gauche. 

Dumouriez  lui  envoya  sur-le-champ  une  instruction. 

Il  rin\'ilait  à  venir  occuper  le  lendemain  le  camp  entre 
Dampierre  et  l'Elize,  derrière  lAuve. 

L'emplacement  était   parfaitement   désigné. 

En  même  temps  qu'il  envoyait  ciette  instruction  à  Keller- 
mann,  Dumouriez  voyait  se  dérouler  devant  lui  1  armée 
prussienne  sm-  les  montagnes  de  la  Lune  ;  de  sorte  que 
les  Prussiens  se  trouvaient,  entre  Paris  et  lui,  et,  par 
conséquent,  plus  près  de  Paris  que  lui. 

Il  y  avait  toute  probabilité  que  les  Prussiens  venaient 
chercher  une  balaUle. 

Dumouriez  mandait  donc  à  Kellermann  de  prendre  som 
champ  de  combat  sur  les  hauteurs  de  Valmy  et  de  Gizau- 
courl.  Kellermann  confondit  son  camp  avec  son  champ 
de  combat  :  il  s  arrêta  sur  les  hauteurs  de  Valmy. 

C'était  une  gi-ande  faute  ou  une  terrible  adresse. 

Placé  comme  il  l'était,  Kellermann  ne  pouvait  se  re- 
lourner  qu'en  faisant  passer  toute  son  armée  sur  un  pont 
étroit  ;  il  ne  pouvait  se  replier  sur  la  droite  de  Dumou- 
riez. qu'en  traversant  un  marais  où  il  se  fût  englouti  ;  il 
ne  pouvait  se  replier  sur  sa  gauche  que  par  une  vallée 
profonde,  où  il  eût  été  écrasé. 

Pas  de  retraite  possible. 

Est-ce  là  ce  qu'avait  voulu  le  vieux  soldat  alsacien? 
Alors,  il  avait  grandement  réussi.  Un  bel  endroit  pour 
vaincre  ou  mourir  '. 

Brunswick  regardait  nos   soldats    avec   étonnement. 

—  Ceux  qui  se  sont  logés  là,  dit-il  au  roi  de  Prusse, 
sont  décidés  à  ne  pas  reculer  ! 

Mais  on  laissa  croire  à  l'armée  prussienne  que  Dumou- 
riez était  coupé,  et  on  lui  assura  que  cette  armée  âe  tail- 
leurs, de  vagabonds  et  de  savetiers,  comme  l'appelaient 
les  émigrés,  se  disperserait  aux  premières  volées  de  son 
canon.' 

On  avait  négligé  de  faire  occuper  les  hauteurs  de 
Gizaucourt  par  le  général  Chazot,  —  qui  était  placé  le 
long  du  grand  chemin  de  Châlons,  —  hauteurs  d'où  il 
eut  battu  en  flanc  les  colonnes  ennemies  ;  les  Prussiens 


profilèrent  de  la  négligence,  et  s'emparèrent  de  la  posi- 
tion. 

Ce  furent  eux  alors  qui  batlii-ent  en  flanc  le  corps  de 
Kellermann. 

Le  jour  se  leva  assombri  par  un  épais  brouiUard  ;  mais 
peu  importait  :  les  Prussiens  savaient  où  elaient  l'armée 
française  ;  elle  était  sur  les  hauteurs  de  Valmy,  et  ne 
pouvait  être  ailleurs. 

Soixante  bouches  à  feu  s'allumèrent  en  même  temps  ; 
les  artilleurs  prussiens  tirèrent  au  hasard  ;  mais  ils  li- 
raient dans  des  masses  :  peu  importait  donc  de  tirer  juste. 

Les  premiers  coups  furent  terribles  à  supporter  pour 
celle  armée  toute  d  enthousiasme,  qui  eut  admirablement 
su  atlaquer,  mais  qui  savait  mal  attendre. 

Puis  le  hasard  —  ce  n  était  point  1  adresse  :  on  n'y 
voyait  pas  —  le  hasard  fut  d'abord  contre  nous  ;  les  obus 
des  Prussiens  mirent  le  feu  à  deux  caissons  qui  éclatè- 
rent. Les  conducteurs  des  chariots  sautèrent  à  bas  des 
chevaux,  pour  se  mettre  à  1  abri  de  l'explosion  :  on  les 
prit  pour  des  fuyards. 

Kellermann  poussa  son  cheval  vers  cet  endroit  plein 
de  confusion,  où  se  mêlaient  le  brouillard  et  la  fumée. 

Tout  à  coup,  on  vit  son  cheval  et  lui  rouler  foudroyés. 

Le  cheval  était  traversé  par  un  boulet  ;  Ihomme,  heu- 
reusement, n'avait  rien  :  il  sauta  sur  un  autre  cheval,  et 
rallia  quelques  bataillons  qui  se  débandaient. 

En  ce  moment,  il  était  onze  heures  du  matin  ;  le  brouil- 
lard commençait  à  se  dissiper. 

Kellermann  vit  les  Prussiens  qui  se  formaient  en  trois 
colonnes  pour  venir  attaquer  le  plateau  de  Valmy  ;  à  son 
lour,  il  forma  ses  soldats  en  trois  colonnes,  et,  parcou- 
rant toute  la  ligne  : 

—  Soldats  !  dit-il.  pas  un  coup  de  fusil  !  attendez  l'en- 
nemi corps  à  corps  et  recevez-le  à  la  ba'ionnelle. 

Puis,  mettant  son  chapeau  au  bout  de  son  sabre  : 

—  Vive  la  nalion  !  et  allons  vaincre  pour  elle  ! 

A  l'instant  même,  toute  son  armée  imite  son  exemple  ; 
chaque  soldat  met  son  chapeau  au  bout  de  sa  ba'ionnette, 
en  criant  :  «  Vive  la  nation  !  »  Le  brouillard  se  lève,  la 
fumée  se  dissipe,  et  Brunswick  voit,  avec  sa  lorgnelle,  un 
spectacle  étrange,  extraordinaire,  inouï  :  trente  mille 
Français  immobiles,  tête  nue,  agitant  leurs  armes,  et  ne 
répondant  au  feu  de  leurs  ennemis  que  par  le  cri  de 
«  Vive  la  nalion  I  » 

Brunswick  secoua  la  tête  ;  s'il  eût  été  seul,  l'armée  prus- 
sienne n'eût  pas  fait  un  pas  de  plus  ;  mais  le  roi  était  là, 
qui  voulait  la  bataille,   il  fallut  obéir. 

Les  Prussiens  montèrent,  fermes  et  sombres,  sous  les 
yeux  du  roi  et  de  Brunswick  :  ils  franchissaient  l'espace 
qui  les  séparait  de  leurs  ennemis  avec  la  solidité  d'une 
vieille  armée  de  Frédéric  :  chaque  homme  semblait  êlre 
attaché  par  un  anneau  de  fer  à  celui  qui  le  précédait. 

Tout  à  coup,  par  le  milieu,  l'immense  serpent  sembla 
se  briser  ;  mais  ses  tronçons  se  rejoignirent  aussitôt 

Cinq  minutes  après,  il  était  de  nouveau  brisé,  et  se 
rejoignait  encore. 

Vingt  pièces  de  canon  de  Dumouriez  prenaient  en  flanc 
la  colonne,  et  l'écrasaient  sous  une  pluie  de  fer  :  la  tête 
ne  pouvait  monter,  tirée  qu'elle  était  à  chaque  instant  en 
arrière  par  les  convulsions  du  corps  que  déchirait  la 
mitraille. 

Brunswick  vit  que  c'était  une  journée  perdue,  et  fit 
sonner  le  rappel. 

Le  roi  ordonna  de  battre  la  charge,  se  mit  à  la  lète  de 
ses  soldats,  et  poussa  sa  docile  et  vaillante  infanterie 
sous  le  double  feu  de  Kellermann  et  de  Dumouriez  :  il  se 
brisa  contre  les   lignes   françaises. 

Quelque  chose  de  lumineux  et  de  splendide  planait  sur 
cette  jeune   armée  :  c'était  la  foi  ! 

—  Je  n'ai  pas  vu  de  fanatiques  pareils  depuis  les 
guerres   de   religion  !   dit   Brunswick. 

Ceux-là  c'élaicnt  des  fanatiques  sublimes,  lesfanatiques 
de  la  liberté. 

Ils  venaient,  les  héros  de  92.  de  commepxer  cette  grande 
conquête  de  la  guerre  qui  devait  se  terminer  par  la  con- 
quête des  esprits. 

Le   20  septembre,  Dumouriez  sauvait  la  France. 
Le  lendemain,     la    Convention    nationale    émancipait 
l'Europe  en  proclamant  la  République  I 
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CLXXIII 


LE    '21    sEl^TEAlDUE 


Le  21  seplembrf ,  à  midi,  avant  que  1  ou  coiiri-ût  dans 
Paris  la  vicloire  icniporlée  la  veille  par  Dumouriez,  et  qui 
sauvait  la  Fraiici-,  les  portes  de  la  salle  du  Manège  s'ou- 
vrirent, et  l'oa  vu,  entrer  lentement,  solennellement,  jetant 
les  uns  sur  les  autres  des  regards  mterrogateurs,  les 
sept  cent  quarante-neuf  membres  composant  la  nouvelle 
Assemblée. 

Sur  ces  sept  cent  quarante-neuf  membres,  deux  cents 
appartenaient  à  l'ancienne  Assemblée. 

La  Convention  nationale  avait  été  élue  sous  le  coup 
des  nouvelles  de  septembre  ;  on  eut  donc  pu  croire,  au 
premier  abord,  a  une  Assemblée  réactionuaii'e.  11  y  avait 
mieux  même  :  plusieurs  nobles  avaient  ete  élus  ;  mie  pen- 
sée toute  démocratique  avait  appelé  les  domestiques  à 
voler  :  quelques-uns  avaient  nommé  des  maîtres. 

C'étaient,  d'ailleurs,  —  ces  députés  nouveaux,  —  des 
bourgeois,  des  médecins,  des  avocats,  des  professeurs, 
des  prêtres  assermentés,  des  gens  de  lettres,  des  journa- 
listes, des  marchands.  L'esprit  de  cette  masse  était  in- 
quiet et  flottant  ;  cinq  cents  représentants,  au  moins, 
n'étaient  ni  girondins  ni  montagnards  ;  les  événements  de- 
vaient déterminer  la  place  qu'ils  occuperaient  a  1  Assem- 
blée. 

Mais  tout  cela  était  unanime  dans  une  double  haine  : 
haine  contre  les  journées  de  septembre  ;  haine  contre  la 
députation  de  Pans,  presque  entièrement  tirée  de  la  com- 
mune, qui  avait  tait  ces  terribles  journées. 

On  eut  dit  que  le  sang  versé  coulait  a  travers  la  salle 
du  Manège,  et  isolait  les  cent  montagnards  du  reste  de 
l'Assemblée. 

Le  centre  lui-même,  comme  pour  s'écarter  du  rouge 
ruisseau,  appuyait  vers  la  droite. 

C'est  qu'aussi  la  .Montagne,  —  rappelons-nous  les 
hommes,  et  reportons-nous  aux  événements  qui  venaient 
de  s'accomplir,  —  la  Montagne  présentait  un  formidable 
aspect. 

C'était,  comme  nous  l'avons  dit,  dans  les  rangs  infé- 
rieurs, toute  la  commune  ;  au-dessus  de  la  commune, 
ce  fameux  comité  de  surveillance  qui  avait  fait  le  mas- 
sacre ;  puis,  comme  une  hydre  à  trois  têtes,  au  plus  haut 
sommet  du  triangle,  trois  visages  terribles,  trois  masques 
profondément  caractérisés. 

D'abord  la  froide  et  impassible  figure  de  Robespierre, 
à  la  peau  parcheminée  collée  sur  son  front  étroit  ;  aux 
yeux  clignotants,  cachés  sous  ses  lunettes  ;  aux  mains 
étendues  et  crispées  sur  ses  genoux,  à  l'instar  de  ces 
figures  égyptiennes  taillées  dans  le  plus  dur  de  tous 
les  marbres,  dan?  le  porphyre  :  sphinx  qui  semblait  seul 
savoir  le  mot  de  la  révolution,  mais  à  qui  nul  n'osait  le 
demander. 

Auprès  de  lui,  le  visage  bouleversé  de  Danton,  avec 
sa  bouche  tordue,  son  masque  mobile,  empreint  d'une 
sublime  laideur,  son  corps  fabuleux,  moitié  homme,  moi- 
tié taureau  ;  presque  sympathique  malgré  tout  cela,  car 
on  sentait  que  ce  qui  faisait  frissonner  cette  chair,  jaillir 
celte  lave,  c'étaient  les  battements  d'un  cœur  profondé- 
ment patriotique,  et  que  cette  large  main,  qui  obéissait 
toujours  à  son  premier  mouvement,  s'étendait  avec  la 
même  facilité  pour  frapper  un  ennemi  debout,  ou  pour 
relever  un  ennemi  à  terre. 

Puis,  à  cAlé  de  ces  deux  visages  si  différents  d'expres- 
sion, derrière  eux,  au-dessus  d'eux,  apparaissait,  non  pats 
un  homme,  — •  il  n'est  point  permis  à  la  créature  hurhaine 
d'atteindre  à  un  pareil  degré  de  laideur,  —  mais  un 
monstre,  une  chimère,  une  vision  sinistre  et  ridicule,  — 
Marat  !  Marat,  avec  son  visage  cuivré,  injecté  de  bile  et 
de  sang  ;  ses  yeux  insolents  et  éblouis  ;  sa  bouche  fade, 
largement  fendue,  disposée  pour  lancer  ou  plutôt  pour 
vomir  l'injure  ;  son  nez  tordu,  vaniteux,  aspirant,  par 
ses  narines  ouvertes,  ce  souffle  de  popularité  qui,  pour 


lui,  rasait  l'égout,  et  montait  du  ruisseau  ;  Marat,  mis 
comme  le  plus  sale  de  ses  admirateurs,  la  tète  ceinte 
d  un  linge  macule,  avec  ses  souliers  à  clous,  sans  bou- 
cles, souvent  sans  cordons  ;  sou  pantalon  de  drap  gros- 
sier, taché  ou  plutôt  trempé  de  boue  ;  sa  chemise  ouverte 
sur  sa  poitrine  maigre,  et,  cependant,  large  relativement 
à  sa  taille  ;  sa  cravate  noire,  grasse,  huileuse,  étroite, 
laissant  voir  les  hideuses  attaches  de  son  cou,  qui,  maî 
d'accord  entre  elles,  faisaient  pencher  la  lète  à  gauche; 
ses  mains  sales  et  épaisses,  toujours  menaçantes,  tou- 
jours montrant  le  poing,  et,  dans  les  intervalles  de  leurs 
menaces,  liibourant  ses  '  cheveux  gras.  —  Tout  cet  en- 
semble, tronc  de  géant  sur  des  jambes  de  n.-jin,  était 
hideux  à  voir  ;  aussi,  le  premier  mouvement  de  quicon- 
que l'apercevait  était-il  de  se  détourner  ;  mais  l'œil  ne  se 
détournait  point  si  vite,  qu'il  ne  lût  sur  tout  cela  :  2  sep- 
tembre !  et  alors  l'œil  restait  fixe  et  effaré  comme  devant 
une  autre  tète  de  Méduse. 

Voilà  les  trois  hommes  que  les  girondins  accusaient 
d'aspirer  à  la  dictature. 

Eux,  de  leur  côté,  accusaient  les  girondins  de  vouloir 
le  fédéralisme. 

Deux  autres  hommes  qui  se  rattachent,  par  des  intérêts 
et  des  opinions  différentes,  au  récit  que  nous  avons  en- 
trepris, étaient  assis  aux  deux  côtés  opposés  de  cette 
assemblée  :  Billot,  Gilbert  ;  Gilbert  à  l'extrême  droite, 
entre  Lanjuinais  et  Kersaint  ;  Billot  à  l'extrême  gauche, 
entre  Thuriot  et  Couthon. 

Les  membres  de  l'ancienne  Assemblée  législative  escor- 
taient la  Convention,  ils  venaient  abdiquer  solennellement, 
remettre  leurs  pouvoirs  aux  mains  de  leurs  successeurs. 

François  de  Neufchàteau,  dernier  président  de  l'assem- 
blée dissoute,  monta  à  la  tribune,  et  prit  la  parole. 

«  Représentants  de  la  nation,  dit-il,  l'Assemblée  légis- 
lative a  cessé  ses  fonctions  ;  elle  dépose  le  gouvernement 
entre  vos  mains. 

«  Le  but  de  vos  efforts  sera  de  donner  aux  Français  la 
liberté,  les  lois  et  la  paix;  la  liberté,  sans  laquelle  les 
Français  ne  peuvent  plus  vivre,  les  lois,  le  plus  ferme 
fondement  de  la  liberté  ;  la  paix,  le  seul  et  unique  but  de 
la  guerre. 

«  La  liberté,  les  loin,  la  paix,  ces  Irois  mots  fui-ent 
gravés  par  les  Grecs  sur  les  portes  du  temple  de  Del- 
phes ;  vous  les  imprimerez  sur  le  sol  enlier  de  la 
France  !  » 

L'Assemblée  législative  avait  duré  un  an. 

Elle  avait  vu  s'accomplir  d'immenses  et  terribles  évé- 
nements, le  20  juin,  le  10  août,  les  2  et  3  septembre  !  Elle 
laissait  à  la  France  la  guerre  avec  les  dcu.\  puissances  du 
Nord,  la  guerre  civile  dans  la  Vendée,  une  dette  de  deux 
milliards  deux  cents  millions  d'assignats,  —  et  la  victoire 
de  Valmy,  remportée  la  veille,  mais  ignorée  encore  de 
tout  le  monde. 

Pétion  fut  nommé  président  par  acclamation. 

Condorcet,  Brissot,  Rabaut-Saint-Etienne,  Vergniaud 
Camus  et  Lasource  furent  élus  secrétaires  :  cinq  girondins 
sur  les  six. 

La  Convention  tout  entière,  à  part  peut-èlre  trente  ou 
quarante  membres,  voulait  la  République  ;  seulement,  les 
girondins  avaient  décidé,  dans  une  réunion  chez  madame 
Roland,  qu'on  n'admettrait  la  discussion  sur  le  change- 
ment du  gouvernement  qu'à  leur  heure,  à  leur  temps,  à 
leur  lieu,  c'est-à-dire  que  quand  ils  se  seraient  emparés 
des  commissions  executives  et  de  la  eommission'de  cons- 
lilution. 

Mais,  le  20  septembre,  le  jour  même  de  la  bataille  de 
Valmy,  d'autres  combattants  livraient  une  bataille  bien 
autrement  décisive  ! 

Saint-Just,  Lequinio,  Panis,  Billaud-Varennes,  Collot 
d'Hcrbois  et  quelques  autres  membres  de  la  future  as- 
semblée dînaient  au  Palais-Royal  ;  ils  résolurent  que,  dès 
le  lendemain,  le  mot  de  République  serait  lancé  à  leurs 
ennemis. 

—  S'ils  le  relèvent,  dit  Saint  Jiisl,  ils  sont  perdus,  car 
ce  mot,  c'est  nous  qui  les  premiers  l'aurons  prononcé  ; 
s'ils  l'écarlcnt,  ils  sont  perdus  encore,  car,  en  s'opposant 
à  celle  passion  du  peuple,  ils  seront  submergés  par  l'im- 
popularité que  nous  amasserons  sur  leurs  têtes. 

('ollot  d'Herbois  se  charcea  de  la  motion. 

Aussi,  à  peine  François  de  Neufchàteau  eut-il  remis  les 
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pouvoirs  de  l'ancienne  assemblée  à  la  nouvelle,  que 
Oollot  d  Herbois  demanda  la  parole. 

Elle  lui  fut  accordée. 

Il  monta  à  la  tribune  ;  le  mot  d'ordre  était  donné  aux 
impatients. 

—  Citoyens  représentants,  dit-il,  je  propose  ceci  ;  c'est 
que  le  premier  décret  de  l'assemblée  qui  vient  de  se  réu- 
nir soit  l'abolition  de  la  royauté. 

A  ces  mots,  une  acclamation  immense  s'éleva  de  la 
salle  et  des  tribunes. 

Les  opposants  se  levércml  seuls,  deu.\  républicains  bien 
connus  :  Barrère  et  Quinelte.  Ils  demandaient  qu'on  atten- 
dit le  vœu  du  peuple. 

—  Le  vœu  du  peuple?  pourquoi  faire?  demanda-  un 
pauvre  curé  de  village  ;  à  quoi  bon  délibérer  quand  tout 
le  monde  est  d  acsord?  Les  rois  sont,  dans  l'ordre  moral, 
ce  que  les  monsires  sont  dans  l'ordre  physique  ;  les  cours 
sont  l'atelier  de  tous  les  crimes  ;  1  histoire  des  rois  est  le 
martyrologe  des  nations  ! 

On  demanda  quel  était  l'homme  qui  venait  faire  cette 
courte  mais  énergique  histoire  de  la  royauté.  Peu  sa- 
vaient son  nom  :  il  s'appelait  Grégoire. 

Les  girondins  sentirent  le  coup  qui  leur  était  porté  : 
ils  allaient  être  à  la  remorque  des  montagnards. 

—  Kédigeons  le  décret  séance  tenante  !  cria  de  sa 
place  Ducos,  l'ami  et  l'élève  de  Vergniaud.  Le  décret  n'a 
pas  besoin  de  considérants  ;  après  les  lumières  que  le 
10  aoijt  a  répandues,  le  considérant  de  votre  décret  d'abo- 
lition de  la  royauté,  ce  sera  l'histoire  des  crimes  de 
Louis  XVI  ! 

Ainsi  ré([uilibre  se  trouvait  rétabli  :  les  montagnards 
avaient  demandé  l'abolition  de  la  royauté  ;  mais  les  giron- 
dins  avaient  demandé  l'établissement  de  la  République. 

La  République  ne  fut  pas  décrétée  :  elle  fut  votée  par 
acclamation. 

On  se  jetait  non  seulement  dans  l'avenir  pour  fuir  le 
passé,  mais  dans  l'inconnu  par  haine  du  connu. 

La  proclamation  de  la  République  répondait  à  un  im- 
mense besoin  populaire  ;  c'était  la  consécration  de  la  lon- 
gue lutte  que  le  peuple  avait  soutenue  depuis  les  com- 
munes ;  c'était  l'absolution  de  la  jacquerie,  des  maillo- 
tins,  de  la  Ligue,  de  la  Fronde,  de  la  Révolution  ;  c'était 
le  couronnement  de  la  foule  au  détriment  de  la  royauté. 

On  eût  dit,  tant  chaque  citoyen  respirait  librement, 
qu'on  venait  d'enlever  de  la  poitrine  de  chacun  le  poids 
du  trône. 

Les  heures  d'illusion  furent  courtes,  mais  splendides  : 
on  avait  cru  proclamer  une  république,  on  venait  de 
consacrer  une  révolution. 

N  importe  !  on  avait  fait  une  grande  chose,  et  qui  allait, 
pour  plus  d'un  siècle,  ébranler  le  monde. 

Les  vrais  républicains,  les  plus  purs  au  moins,  ceux 
qui  voulaient  la  République  exempte  de  crimes,  ceux  qui, 
le  lendemain,  allaient  heurter  de  front  le  triumvirat  Dan- 
ton, Robespierre  et  Marat,  —  les  girondins  étaient  au 
comble  de  la  joie.  La  République,  c'était  la  réalisation 
de  leur  vœu  le  plus  cher  ;  on  venait,  grâce  à  eux,  de  re- 
trouver, sous  les  débris  de  vingt  siècles,  le  type  des 
gouvernements  humains.  La  France  avait  été  une  Athènes 
sous  François  I*"'  et  Louis  XIV  ;  elle  allait  devenir  une 
Sparte  avec  eux  ! 

C'était  un  beau,  un  sublime  rêve. 

Aussi,  le  soir,  se  réunirent-ils  dans  un  banquet  chez  le 
ministre  Roland.  Là  se  trouvaient  Vergniaud,  Guadet, 
Louvet,  Pétion,  Boyer-Fonfrède,  Barbaroux  Gensonné, 
Grangeneuve,  Condorcet,  ces  convives  que  devait,  avant 
un  an,  réunir  un  autre  banquet  bien  autrement  solennel 
encore  que  celui-là  !  mais,  en  ce  moment,  chacun  tour- 
nant le  dos  au  lendemain,  fermant  les  yeux  à  l'avenir, 
jeta  volontairement  le  voile  sur  l'océan  inconnu  où  l'on 
entrait,  et  où  l'on  entendait  rugir  ce  gouffre  qui,  pareil 
au  Maelslrôm  des  fables  Scandinaves,  devait  engloutir, 
sinon  le  bâtiment,  du  moins  les  pilotes  et  les  matelots. 

La  pensée  de  tous  était  enfantée,  elle  avait  pris  une 
forme,  un  aspect,  un  corps  ;  elle  était  là  sous  leurs  yeux  : 
la  jeune  République  sortait  armée  du  casque  et  de  la 
pique  comme  Minerve  ;  que  pouvaient-ils  demander  de 
plus? 

Ce  fut,  pendant  les  deux  heures  que  dura  la  solennelle 
agape,  un  échange  de  hautes  pensées  derrière  lesquelles 


se  groupaient  de  grands  dévouements,  ces  hommes-là  par- 
laient de  leur  vie  comme  d'une  chose  qui  ne  leur 
appartenait  déjà  plus,  et  qui  était  a  la  nation.  Ils  réser- 
vaient l'honneur,  voilà  tout  ;  au  besoin,  ils  abandonnaient 
la  renommée. 

Il  y  en  avait  qui,  dans  le  fol  enivrement  de  leurs  jeunes 
espérances,  voyaient  s'ouvrir  devant  eux  ces  horizons 
azurés  et  infinis  qu  on  ne  trouve  que  dans  les  rêves  ;  ceux- 
là,  c'étaient  les  jeunes,  les  ardents,  ceux  qui  étaient  en- 
tres de  la  veille  dans  cette  lutte  la  plus  énervante  de 
toutes,  la  lutte  de  la  tribune  :  c'étaient  Barbaroux,  Rebcc- 
qui,  Ducos,   Boyer-Fonlrede. 

11  y  en  avait  d  autres  qui  s'arrêtaient  et  qui  faisaient 
halle  au  milieu  du  chemin,  reprenant  des  forces  pour  la 
course  qui  leur  restait  à  accomplir  ;  c'étaient  ceux  qui 
avaient  plié  sous  les  rudes  journées  de  la  Législative  : 
c  étaient  les  Guadet,  les  Gensonné,  les  Grangeneuve,  les 
Vergniaud. 

11  y  en  avait  d  autres,  enfin,  qui  se  sentaient  arrivés  à 
leur  but,  et  qui  comprenaient  que  la  popularité  allait  les 
abandonner  ;  couchés  à  l'ombre  du  feuillage  naissant  de 
l'arbre  républicain,  ils  se  demandaient  avec  mélancolie 
si  c'était  bien  la  peine  de  se  relever,  de  ceindre  de  nou- 
veau ses  reins,  de  reprendre  le  bâton  du  voyageur  pour 
aller  trébucher  au  premier  obstacle  :  c'était  Roland,  c  était 
Pétion. 

Mais,  aux  yeux  de  tous  ces  hommes,  quel  était  le  chef 
de  l'avenir?  quel  était  le- principal  auteur,  quel  serait  le 
futur  modérateur  de  la  jeune  République?  C'était  Ver- 
gniaud. 

A  la  fin  du  diner,  il  remplit  son  verre,   et  se  leva. 

—  Amis,  dit-il,  un  toast. 
Tous  se  levèrent  comme  lui. 

—  A  l'éternité  de  la  République  I 
Tous  répétèrent  : 

—  A    l'éternité   de  la    République  ! 
Il  allait  porter  le  verre  à  ses  lèvres. 

—  Attendez  I  dit  madame  Roland. 

Elle  portait  sur  sa  poitrine  une  rose  fraîche,  et  qui  ve- 
nait do  s'ouvrir  comme  l'ère  nouvelle  dans  laquelle  l'on 
entrait  ;  elle  la  prit,  et  ainsi  qu'eût  fait  une  Athénienne 
dans  le  verre  de  Périclès,  elle  l'effeuilla  dans  celui  de 
Vergniaud. 

Vergniaud  sourit  tristement,  vida  le  verre,  et,  se  pen- 
chant à  l'oreille  de  Barbaroux,  qui  était  à  sa  gauche  . 

—  Hélas!  dit-il,  j'ai  bien  peur  que  cette  grande  âme  ne 
se  trompe  !  Ce  ne  sont  point  des  feuilles  de  roses,  ce 
sont  des  branches  de  cyprès  qu'il  faut  effeuiller  dans  notre 
vin  ce  soir.  En  buvant  à  une  république  dont  les  pieds 
trempent  dans  le  sang  de  septembre.  Dieu  sait  si  nous 
ne  buvons  pas  à  notre  mort!...  Mais  n'importe!  ajoula- 
l-il  en  lançant  un  regard  sublime  au  ciel,  ce  vin  fût-il 
mon  sang,  je  le  boirais  à  la  liberté  et  à  l'égalité  ! 

—  Vive  la  République  !  répétèrent  en  chœur  tous  les 
convives. 

Au  moment,  à  peu  près,  où  Vergniaud  portait  ce  toast, 
et  où  les  convives  y  répondaient  par  ce  cri  de  «  Vive 
la  République  !  »  poussé  en  chœur,  les  trompettes  son- 
naient en  face  du  Temple,  et  il  se  faisait  un  grand  silence. 

Alors,  de  leurs  chambres,  dont  les  fenêtres  étaient  ou- 
vertes, le  roi  et  la  reine  purent  entendre  un  municipal  qui, 
d'une  voix  terme,  puissante,  sonore,  proclamait  l'abolition 
de  la  royauté  et  l'établissement  de  la  République. 
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On  a  pu  voir  avec  quelle  imparlialilé  nous  avons,  tout 
en  empruntant  la  forme  du  roman,  mis,  jusqu'ici,  sous 
les  yeux  de  nos  lecteurs  ce  qu'il  y  eut  de  terrible,  de  cruel, 
de  bon,  de  beau,  de  grand,  de  sanguinaire,  de  bas,  dans 
les  hommes  et  les  événements  qui  se  sont  succédé. 

.aujourd'hui,  les  hommes  dont  nous  parlons  sont  luorls  ; 
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les    événemenls    seuls,    immortalisés    par   l'hisloire,    les 
événemenls,  qui  ne  meurent  pas,  restent  debout. 

Eh  bien,  nous  pouvons  évoquer  de  la  tombe  tous  ces 
cadavres  qui  y  sont  couchés,  et  dont  si  peu  sont  morts 
ayant  rempli  les  jours  de  leur  vie  ;  nous  pouvons  dire  à 
Mirabeau  :  «  Tribun,  lève-toi  I  »  à  Louis  XVI:  «  Martyr, 
levez-vous  I  »  nous  pouvons  dire  :  «,  Levez-vous  tous, 
vous  qu'on  appelait  Favras,  la  Fayette,  Bailly,  Fournier 
1  Américain,  Jourdan  Goupe-Tête,  Maillard,  Theroigne  de 
Méricourt,  Barnave,  Bouille,  Gamain,  Pètion,  Manuel, 
Danton,  Robespierre,  Marat,  Vergniatid,  Dumouriez, 
Marie-Antoinetle,  madame  Campan,  Barbaroux,  Roland, 
madame  Roland,  roi,  reine,  ouvrier,  tribuns,  généraux,' 
massacreurs,  publicistes,  levez-vous  !  et  dites  si  je  né 
vous  ai  pas  présentés  à  ma  génération,  au  peuple,  aux 
grands,  aux  femmes  surtout,  —  c'est-à-dire  aux  mères  de 
nos  fils,  à  qui  je  veux  apprendre  l'histoire,  —  sinon 
comme  vous  êtes,  —  qui  peut  se  vanter  d'avoir  surpris 
tous  vos  mystères?  —  du  moins  comme  je  vous  ai  vus.  » 
Nous  pouvons  dire  aux  événemenls,  debout  encore  aux 
deux  côtés  de  la  route  que  nous  avons  parcourue  : 
«  Grande  et  lumineuse  journée  du  14  juillet  ;  sombres  et 
menaçantes  nnils  des  5  et  G  octobre  ;  sanglant  orage  du 
Champ  de  Mars  où  la  poudre  s'est  mêlée  à  l'éclair,  et  le 
bruit  du  canon  au  bruit  de  la  foudre  ;  prophétique  inva- 
sion du  20  juin,  terrible  victoire  du  10  août,  exécrables 
souvenirs  des  2  et  3  septembre,  vous  ai-je  bien  dits? 
vous  ai-je  bien  racontés?  ai-je  menti  sciemment?  ai-je 
cherché  à  vous  absoudre  ou  à  vous  calomnier?  » 

Et  les  hommes  répondront,  —  et  les  événements  répon- 
dront :  «  Tu  as  cherché  la  vérité  sans  haine,  sans  passion  ; 
lu  as  cru  la  dire  quand  tu  ne  l'as  pas  dite  ;  tu  es  resté 
fidèle  à  toutes  les  gloires  du  passé  ;  insensible  à  tous  les 
éblouissements  du  présent,  conliarit  à  toutes  les  promesses 
de  l'avenir  ;  sois  absous  sinon  loué.  » 

Eh  bien,  ce  que  nous  avons  fait,  non  pas  comme  juge 
élu,  mais  comme  narrateur  iiiiparlial,  nous  allons  le  faire 
jusqu'à  la  lin  ;  et,  de  cette  fin,  chaque  pas  nous  en  rap- 
proche rapidement.  Nous  roulons  sur  la  pente  des  évé- 
nements, et  il  y  a  peu  de  points  d'arrêt  du  21  septembre, 
jour  de  la  mort  de  la  royauté,  au  21  janvier,  jour  de  là 
mort  du  roi. 

Nous  avons  entendu  la  proclamation  de  la  République, 
faile  sous  les  fenêtres  de  la  prison  royale  par  la  forte 
voix  du  municipal  Lubin,  et  cette  proclamation  nous  a 
ramenés  au  Temple. 

Rentrons  donc  dans  le  sombre  édifice  qui  renferme 
un  roi  redevenu  homme,  une  reine  restée  reine,  une 
vierge  qui  restera  martyre,  et  deux  pauvres  enfants  inno- 
cents par  l'âge,  sinon  par  la  naissance. 

Le  roi  élait  au  Temple  ;  comment  y  était-il  venu?  avait- 
on  voulu  d'avance  lui  faire  la  honteuse  prison  qu'il  occu- 
pait ? 
Non. 

Pétion,  d'.ibord,  avait  eu  l'idée  de  le  transporter  au  cen- 
tre de  la  France,  de  lui  donner  Chanibord,  de  le  traiter 
là  en  roi  fainéant. 

Supposez  que  lous  les  souverains  de  l'Europe  imposas- 
sent silence  à  leurs  ministres,  à  leurs  généraux,  à  leurs 
manifesles,  et  se  contentassent  de  regarder  ce  qui  se  pas- 
sait en  France,  sans  vouloir  se  mêler  de  la  politique  inté- 
rieure des  Français,  cette  déchéance  du  10  août,  cette 
existence  parquée  dans  un  beau  palais,  dans  un  beau 
climat,  au  milieu  de  ce  qu'on  appelle  le  jardin  de  la 
France,  n'était  pas  une  punition  bien  cruelle  pour  l'homme 
qui  expiait  non  seulement  ses  fautes,  mais  aussi  celles 
de  Loui.5  XV  et  de  Louis  XIV. 

La  Vendée  venait  de  se  soulever  :  on  objecta  quelque 
hardi  coup  de  main  par  la  Loire.  La  raison  parut  suffi- 
sante :  on  renonça  à  Chambord. 

L'Assemblée  législative  indiqua  le  Luxembourg  ;  le 
Luxembourg,  palais  florentin  de  Maris  de  Médicis,  avec 
sa  solitude,  ses  jardins  rivaux  de  ceux  des  Tuileries,  était 
une  résidence  non  moins  convenable  que  Chambord  pour 
un  roi  déchu. 

On  objecta  les  caves  du  palais,  donnant  sur  les  cata- 
combes :  peul-êire  n'était-ce  qu'un  prétexte  de  la  com- 
mune, qui  voulait  tenir  le  roi  sous  sa  main  ;  mais  c'était 
un  prétexte  plausible. 

La  commune  vola  donc  pour  le  Temple;  Par  là,  elle  cn- 
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tendait,  non  pas  la  tour  du  Temple,  mais  le  palais  di 
Temple,  1  ancienne  commanderie  des  chefs  de  l'ordre 
une  des  maisons  de  plaisance  du  comte  d'Artois. 

Au  moment  de  la  translation,  plus  tard  même,  quand 
Petion  a  amené  la  famille  royale  au  palais,  quand  elle 
y  est  installée,  quand  Louis  XVI  fait  ses  dispositions 
d  emménagement,  une  dénonciation  arrive  à  la  commune, 
et  Manuel  est  expédié  pour  changer  une  dernière  fois 
la  déterminalion  municipale,  et  substituer  le  donjon  au 
château. 

Manuel  arrive,  examine  le  local  destiné  au  logement 
d';  Louis  XVI  et  do  Marie-Antoinette,  et  redescend  tout 
honteux. 

Le  donjon  était  inhabitable,  occupé  seulement  par  une 
espèce  de  portier,  n'offrant  qu'une  place  insufllsanic,  que 
des  chambres  étroites,  que  des  lits  immondes  et  infesli-s 
de  vermine. 

Il  y  a  là  dedans  plus  de  cette  fatalité  qui  pèse  sur  les 
races  mourantes,  que  d'infâme  prémédilation  de  la  part 
des  juges. 

L'Assemblée  nationale  n'avait  point,  de  son  côté,  mar- 
chandé sur  la  dépense  de  bouche  du  roi.  Le  roi  man- 
geait beaucoup  ;  ce  n'est  point  un  reproche  que  nous  lui 
faisons  :  il  est  dans  le  tempérament  des  Bourbons  d'être 
grands  mangeurs  ;  mais  le  roi  mangeait  mal  à  propos.  Il 
mangea,  et  de  grand  appétit,  tandis  qu'aux  Tuileries  on 
s'éigorgeait.  Non  seulement,  dans  son  procès,  ses  juges 
lui  reprochèrent  ce  repas  intempestif,  mais  encore,  ce  qui 
est  plus  grave,  l'histoire,  l'implacable  histoire,  l'a  enre- 
gistré dans  ses  archives. 

L'Assemblée  nationale  avait  donc  accordé  cinq  cent 
raille  livres  pour  les  dépenses  de  bouche  du  roi. 

Pendant  les  quatre  mois  que  le  roi  resta  au  Temple, 
la  dépense  fut  de  quarante  mille  livres;  dix  mille  francs 
par  mois  ;  trois  cent  trente-trois  francs  par  jour  ;  —  en 
assignats,  c'est  vrai,  mais,  à  cette  époque,  les  assignats 
perdaient  à  peine  six  ou  huit  pour  cent. 

Louis  XVI  avait,  au  Temple,  trois  domestiques  et  treize 
officiers  de  bouche.  Son  dîner  se  composait,  chaque  jour, 
di  quatre  entrées,  de  deux  rôtis  chacun  de  trois  pièces,  de 
quatre  entremets,  de  trois  compotes,  de  trois  assiettes 
de  fruits,  d'un  carafon  de  bordeaux,  d'un  carafon  de  mal- 
voisie, d'un  carafon  de  madère. 

Seul,  avec  son  fils,  il  buvait  du  vin  ;  la  reine  et  les 
princesses  ne  buvaient  que  de  l'eau. 

De  ce  côté,  matériellement,  le  roi  n'était  donc  pas  à 
plaindre. 

Mais  ce  qui  lui  manquait  essentiellement,  c'étaient  fair, 
l'exercice,  le  soleil  et  l'ombre. 

Habitué  aux  chasses  de  Compiègnc  et  de  Ramboiu'llet 
aux  parcs  de  Versailles  et  du  grand  Trianon,  Louis  XVI 
se  trouvait  tout  à  coup  réduit,  non  pas  à  une  cour,  non 
pas  à  un  jardin,  non  pas  à  une  promenade,  mais  à  un 
terrain  sec  et  nu,  avec  quatre  compartiments  de  gazoji 
lletri,  quelques  arbres  chétifs,  rabougris,  elfeuillés  au 
vent  d'automne. 

Là,  lous  les  jours,  à  deux  heures,  le  roi  et  sa  famille 
se  promenaient  ;  nous  nous  trompons  :  là,  tous  les  jours, 
à  deux  heures,  on  promenait  le  roi  et  sa  famille. 

C'était  inoui,  cruel,  féroce  ;  mais  moins  féroce,  moins 
cruel  que  les  caves  de  l'inquisition  à  Madrid,  que  les 
plombs  du  conseil  des  dix  à  Venise,  que  les  cachots  du 
Spielberg. 

Remarquez  bien  ceci,  nous  n'excusons  pas  plus  la  com- 
mune que  nous  n'excusons  les  rois  ;  nous  disons  seule-  , 
nient  :   le   Temple   n'était   qu'une   représaille,    représaillr 
terrible,  fatale,  maladroite  ;  car,  d'un  jugement,   on  fai- 
sait une  persécution  ;  d'un  coupable,  un  martyr. 

Maintenant,  quel  était  l'aspect  des  différents  personna- 
ges que  nous  avons  entrepris  de  suivre  dans  les  phases 
principales  de  leur  vie? 

Le  roi,  avec  son  œil  myope,  ses  joues  flasques,  ses 
lèvres  pendantes,  sa  démarche  lourde  et  balancée,  sem- 
blait un  bon  fermier,  frappé  d'un  malheur  de  fortune  ;  sa 
mélancolie  était  celle  d'un  agriculteur  dont  un  orage  a 
brùlé   les   granges,   ou   une   grêle   versé  les   blés. 

L'attitude  de  la  reine  était,  comme  toujours,  roide,  al- 
lière,  souverainement  provocante  ;  Marie-Antoinelte  avait 
inspiré  de  l'amour  au  temps  de  sa  grandeur  ;  à  l'heur.^ 
de  sa  chute,   elle  inspira  des  dévouements  mais  pas  do 
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pitié  :  la  pitié  naît  de  la  sympathie,   et  la  reine  n'était 
aucunement  sympathique. 

Madame  Elisabeth,  avec  sa  robe  blanche,  symbole  de 
1.1  pureté  de  son  corps  et  de  son  âme  ;  avec  ses  che- 
\-eus  blonds,  Revenus  plus  beaux  encore  depuis  qu'ils 
étaient  forcés  de  flotter  sans  poudre  ;  madame  Elisabeth, 
avec  un  ruban  d'azur  à  son  bonnet  et  à  sa  taille,  semblait 
l'ange  gardien  de  toute  la  famille. 

Madame  Royale,  malgré  le  charme  de  son  âge,  inté- 
ressait peu  ;  toute  Autrichienne  comme  sa  mère,  toute 
Marie-Thérèse  et  Marie-.Vntoinette,  elle  avait  déjà,  dans 
le  regard,  le  mépris  et  la  fierté  des  races  royales  et  des 
oiseaux  de  proie. 

Le  petit  dauphin,  avec  ses  cheveux  d'or,  son  teint  blanc 
et  un  peu  maladif,  était  intéressant;  il  avait  néanmoins 
l'œil  d'un  bleu  cru  et  dur,  et  parfois  d'une  expression 
bien  au-dessus  de  son  âge  ;  il  comprenait  tout,  suivait 
les  indications  que  lui  donnait  sa  mère  par  un  seul  re- 
gard, et  il  avait  des  roueries  de  politique  enfantine  qui 
parfois  tiraient  les  larmes  des  yeux  des  bourreaux  eux- 
mêmes.  Il  avait  touché  jusqu'à  Chaumette,  le  pauvre  en- 
fant I  Chaumette,  cette  fouine  au  museau  pointu,  celte 
|[ieletÉe  à  besicles. 

—  Je  lui  ferai  donner  de  l'éducation,  disait  l'ex-clerc 
de  procureur  à  M.  Hue,  valet  de  chambre  du  roi,  mais 
ii  faudra  bien  l'éloigner  de  sa  famille,  afin  qu'il  perde 
1  idée  de  son  rang. 

La  commune  était  à  la  fois  cruelle  et  imprudente  : 
cruelle  en  entourant  la  famille  royale  de  mauvais  trai- 
tements, de  vexations,  d'injures  même  ;  imprudente  en  la 
laissant  voir,  faible,  brisée,  prisonnière. 

Chaque  jour,  elle  envoyait  de  nouveaux  gardiens  au 
Temple,  sous  le  nom  de  municipaux;  ils  entraient  enne- 
mis acharnés  du  roi,  ils  sortaient  ennemis  de  Marie-.i^n- 
toinette,  mais  presque  tous  plaignant  le  roi,  plaignant  les 
enfants,  glorifiant  madame  Elisabeth. 

En  effet,  que  voyaient-ils  au  Temple,  en  place  du  loup, 
de  la  louve,  des  louveteaux  ?  Une  brave  famille  de  bour- 
geois, une  mère  un  peu  fière,  espèce  d'Elmire  qui  ne 
souffrait  point  que  l'on  louchât  même  le  bas  de  sa 
robe  ;  —  mais  du  tyran,  point  la  trace  ! 
Comment  se  passait  la  journée  de  toute  la  famille? 
Disons-le,  d'après  Cléry. 

Mais,  d  abord,  jetons  les  yeux  sur  la  prison  ;  nous  les 
reporterons  ensuite  sur  les  prisonniers. 

Le  roi  était  enfermé  dans  la  petite  tour  ;  la  petite  tour 
était  adossée  à  la  grande,  sans  communication  intérieure  ; 
elle  formait  un  carré  long  flanqué  de  deux  tourelles  :  dans 
une  de  ces  tourelles  était  un  petit  escalier  qui  partait  du 
premier  étage,  et  conduisait  à  une  galerie,  sur  la  plate- 
forme ;  dans  l'autre  étaient  des  cabinets  qui  correspon- 
daient à  chaque  étage  de  la  tour. 

Le  corps  de  bâtiment  avait  quatre  étages.  Le  premier 
était  composé  d'une  antichambre,  d'une  salle  à  manger 
et  d'un  cabinet  pris  dans  la  tourelle  ;  le  second  étage  était 
divisé  de  la  même  manière  à  peu  près  ;  la  pièce  la  plus 
grande  servait  de  chambre  à  coucher  à  la  reine  et  au 
dauphin  ;  la  seconde,  séparée  de  la  première  par  une 
petite  antichambre  fort  obscure,  était  occupée  par  ma- 
dame Royale  et  madame  Elisabeth  ;  il  fallait  traverser 
cette  cham'bre  pour  entrer  dans  le  cabinet  de  la  tourelle, 
et  ce  cabinet  qui  n'était  autre  que  celui  que  les  Anglais 
appellent  waler-closet,  était  commun  à  la  famille  royale, 
aux  officiers  municipaux  et  aux  soldats. 

Le  roi  demeurait  au  troisième  étage,  qui  comprenait  le 
même  nombre  de  pièces  ;  il  couchait  dans  la  grande 
chambre  ;  le  cabinet  pris  dans  la  tourelle  lui  servait  de 
cabinet  de  lecture  ;  à  côté  était  une  cuisine,  précédée 
d'une  pièce  obscure  qu'avaient,  dans  les  premiers  jours, 
et  avant  qu'ils  eussent  été  séparés  du  roi,  habitée  .MM.  de 
Cliamilly  et  Hue,  et  sur  laquelle,  depuis  le  départ  de 
M.  Hue,  les  scellés  avaient  été  apposés. 

Le  quatrième  étage  était  fermé  ;  le  rez-de-chaussée  était 
consacré  à  des  cuisines  dont  on  ne  fit  aucun  usage. 

Maintenant,  comment  la  famille  royale  vivait-elle  dans 
cet  étroit  espace,  moitié  prison,  moitié  appartement? 
Nous  allons  le  dire. 

Le  roi  se  levait  d'habitude  à  six  heures  du  matin  ;  il 
se  rasait  lui-même;  Cléry  le  coiffait  et  l'habillait  ;  puis, 
aussitôt  coiffé  et  habillé,  il  passait  dans  son  cabinet  de 


lecture,  c'est-à-dire  dans  la  bibhothèque  des  archives  de 
l'ordre  de  Malte,  qui  contenait  quinze  ou  seize  cents  vo- 
lumes. 

Un  jour,  le  roi,  en  y  cherchant  des  livres,  montra  du 
doigt    à   M.    Hue   les  œuvres   de   'Voltaire    et  de    Rous- 
seau. 
Puis,  à  voix  basse  : 

—  Tenez,  dit-il,  ce  sont  ces  deux  hommes  qui  ont 
perdu  la  France  ! 

En  entrant  là,  Louis  XVI  se  mettait  à  genoux,  et 
priait  pendant  cinq  ou  six  minutes,  puis  lisait  ou  travail- 
lait jusqu'à  neuf  heures  ;  pendant  ce  temps,  Cléry  faisait 
la  chanîbre  du  roi,  préparait  le  déjeuner,  et  descendait 
chez  la  reine. 

Demeuré  seul,  le  roi  s'asseyait,  s'amusait  à  traduire  ou 
Virgile  ou  les  odes  d'Horace  ;  —  pour  continuer  1  éduca- 
tion du  dauphin,  il  s'était  remis  au  latin  lui-même. 

Cette  pièce  était  très  petite  ;  la  porte  en  restait  tou- 
jours ouverte  :  le  municipal  se  tenait  dans  la  chambre  à 
coucher,  et,  par  la  porte  ouverte,  voyait  ce  que  faisait 
lo  roi. 

La  reine  n'ouvrait  sa  porte  qu'à  l'arrivée  de  Cléry, 
afin  que,  la  porte  étant  fermée,  le  municipal  ne  pût  en- 
trer  chez   elle. 

-Mors,  Cléry  faisait  les  cheveux  du  jeune  prince,  ar- 
rangeait la  toilette  de  la  reine,  et  passait  dans  la  cham- 
bre de  madame  Royale  et  de  madame  Elisabeth  pour  leur 
rendre  le  même  service.  Ce  moment  de  la  toilette,  rapide 
et  précieux  à  la  fois,  était  celui  où  Cléry  pouvait  ins- 
truire la  reine  et  les  princesses  de  ce  qu'il  avait  appris  ; 
un  signe  qu'il  faisait  indiquait  qu'il  avait  quelque  chose 
a  dire  :  la  reine  ou  une  des  princesses  «ausait  alors  avec 
le  municipal,  et  Cléry  profilait  de  la  distraction  de  ce- 
lui-ci pour  glisser  rapidement  ce  qu'il  avait  à  dire. 

A  neuf  heures,  la  reine,  les  deux  enfants  et  madame 
Elisabeth  montaient  chez  le  roi,  où  le  déjeuner  était  servi  ; 
pendant  le  dessert,  Cléry  faisait  les  chambres  de  la  reine 
et  des  princesses  ;  un  nommé  Tison  et  sa  femme  avaient 
été  adjoints  à  Cléry  sous  prétexte  de  l'aider  dans  son 
service,  mais,  en  réatilè,  pour  espionner  la  famille 
royale  et  même  les  municipaux.  Le  mari,  ancien  commis 
aux  barrières,  était  un  vieillard  dur  et  méchant,  incapable 
d'aucun  sentiment  d'humanité  ;  la  femme  —  femme  par 
l'amour  qu'elle  avait  pour  sa  fille  —  poussait  cet  amour  à 
un  tel  point,  que,  séparée  de  sa  fille,  elle  dénonça  la 
reine  dans  l'espérance  de  revoir  son  enfant  (1). 

A  dix  heures  du  matin,  le  roi  descendait  dans  la 
chambre  de  la  reine,  et  y  passait  la  journée  ;  là,  il 
s'occupait  presque  exclusivement  de  l'éducation  du  dau- 
phin, lui  faisait  répéter  quelques  passages  de  Corneule 
ou  de  Racine,  lui  donnait  une  leçon  de  géographie,  et 
l'exerçait  à  tracer  et  à  lever  des  plans.  —  La  France, 
depuis  trois  ans,  était  divisée  en  déparlements,  et 
c'était  particulièrement  cette  géographie  du  royaume  que 
le  roi  montrait  à  son  fils. 

La  reine,  de  son  côté,  s'occupait  de  l'éducation  de 
madame  Royale,  qu'elle  interrompait  quelquefois  pour  se 
plonger  dans  de  sombres  et  protondes  rêveries  ;  quand 
cela  arrivait,  madame  Royale,  la  laissant  tout  entière  à 
celte  douleur  inconnue  qui  avait  au  moins  le  bénéfice 
des  pleurs,  madame  Royale  s'éloignait  sur  la  pointe  du 
pied,  en  faisant  signe  à  son  frère  de  garder  le  silence  ; 
In  reine  demeurait  plus  ou  moins  longtemps  absorbée 
dans  ses  réflexions,  puis  une  larme  paraissait  au  coin  de 
sa  paupière,  roulait  le  long  de  sa  joue,  tombait  sur  sa 
main  jaunie  et  qui  avait  pris  le  ton  de  l'ivoire,  et,  alors, 
presque  toujours,  la  pauvre  prisonnière,  libre  un  ins- 
tant dans  le  domaine  immense  de  la  pensée,  dans  !■' 
champ  inimite  des  souvenirs,  la  pauvre  prisonnière 
s'élançait  brusquement  hors  de  son  rêve,  et,  regardant 
autour  d'elle,  rentrait  la  tète  basse  et  le  cœur  brisé  dans 
sa  prison. 

A  midi,  les  trois  princesses  entraient  chez  madame  Eli- 
sabeth pour  quitter  leurs  robes  du  matin  ;  ce  moment,  la 
pudeur  de  la  commune  1  avait  réservé  à  la  solitude  :  au- 
cun municipal  n'était  là. 


(11  Voir  le  Clievnlicv  de  ilaison-Rouge,  qui  tait  suite  à  la  Comtesse  de 
Chtirny. 
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A  une  heure,  lorsque  le  temps  le  permettait,  on  faisait 
descendre  la  famille  royale  dans  le  jardin  ;  quatre  otli- 
ciers  municipaux  et  un  chef  de  légion  de  la  garde  natio- 
nale l'accompagnaient  ou  plutôt  la  surveillaient.  Comme 
il  y  avait  dans  le  Temple  quantité  d'ouvriers  employés 
aux  démolitions  des  maisons  et  aux  constructions  des 
nouveaux  murs,  les  prisonniers  ne  pouvaient  user  que 
d'une  partie  de  l'allée  des  Marronniers. 

Cléry  était  de  ces  promenades  ;  il  y  donnait  un  r  eu 
d'exercice  au  jeune  prince  en  le  faisant  jouer  soit  au  bal- 
lon, soit  au  petit  palet. 

A  deux  heures,  on  remontait  dans  la  tour.  Cléry  ser- 
vait le  dîner  ;  et,  tous  les  jours,  à  cette  heure,  Santerre 
venait  au  Temple,  accompagné  de  deux  aides  de  camp, 
il  visitait  scrupuleusement  les  deux  appartements  du  roi 
et   de  la  reine. 

Quelquefois  le  roi  lui  adressait  la  parole  ;  la  reine  ja- 
mais ;  elle  avait  oublié  le  20  juin,  et  ce  qu'elle  devait 
à    cet   homme. 

Après  le  repas,  on  redescendait  au  premier  étage  ;  le 
roi  faisait  une  partie  de  piquet  ou  de  trictrac  avec  la  reine 
ou  sa  sœur. 

Cléry  dînait  à  son  tour. 

A  quatre  heures,  le  roi  s'accommodait,  pour  faire  sa 
sieste,  sur  une  causeuse  ou  dans  quelque  grand  fauteuil  : 
alors,  le  plus  profond  silence  s'établissait  ;  les  princesses 
prenaient  ou  un  livre  ou  leur  ouvrage,  et  chacun  res- 
tait immobile,  même  le  petit  dauphm. 

Louis  XVI,  presque  sans  transition,  passait  de  la 
veille  au  sommeil:  —  les  besoins  physiques  étaient,  nous 
l'avons  dit,  tyranniques  chez  lui.  Le  roi  dormait  régulière- 
ment ainsi  une  heure  et  demie  ou  deux  heures.  A  son 
réveil,  on  reprenait  la  conversation  ;  on  appelait  Cléry, 
qui  n'était  jamais  bien  loin,  et  Cléry  donnait  au  petit 
dc'uphin  sa  leçon  d'écriture;  cette  leçon  donnée,  il  con- 
duisait le  jeune  prince  dans  la  chambre  de  madame  Eli- 
sabeth, et  le  faisait  jouer  à  la  balle  et  au  volant. 

Le  soir  venu,  toute  la  famille  royale  se  plaçait  au- 
tour dune  table  :  la  reine  faisait,  à  haute  voix,  une  lec- 
ture propre  à  amuser  ou  à  instruire  les  enfants  ;  ma- 
dame Elisabeth  relayait  la  reine  quand  celle-ci  était 
fatiguée.  La  lecture  durait  jusqu'à  huit  heures  ;  à  huit 
heures,  le  jeune  prince  soupait  dans  la  chambre  de  ma- 
dame Elisabeth  :  la  famille  royale  assistait  à  ce  souper, 
pendant  lequel  le  roi  prenait  une  collection  du  Mercure 
de  France  qu'il  avait  trouvée  dans  la  bibliothèque,  et 
donnait  aux  enfants  des  énigmes  et  des  charades  à  de- 
viner. 

.\près  le  souper  du  dauphin,  la  reine  faisait  dire  à 
son   fils   cette  prière: 

«  Dieu  tout-puissant,  qui  m'avez  créé  et  racheté,  je 
vous  adore  !  conservez  les  jours  du  roi  mon  père,  et 
ceux  de  ma  famille,  protégez-nous  contre  nos  ennemis  : 
donnez  à  madame  de  Tourzel  les  forces  dont  elle  a  be- 
snm  pour  supporter  ce  qu'elle  endure  à  cause  de 
nous.  » 

Puis  Cléry  déshabillait  et  couchait  le  dauphin,  près 
duquel  restait  une  des  deux  princesses  jusqu'à  ce  qu'il 
fiil    endormi. 

Tous  les  soirs,  à  celle  heure,  un  colporteur  de  jour- 
naux passait  en  criant  les  nouvelles  du  jour  :  Cléry  se 
mettait  à  l'affût,  et  transmettait  au  roi  les  paroles  du 
crieur. 

A  neuf  heures,  le  roi  soupait  à  son  tour. 

Cléry  apportait  sur  un  plateau  le  souper  de  la  prin- 
cesse qui  veillait  le  petit  dauphin. 

Son  repas  fini,  le  roi  rentrait  dans  la  chambre  de  la 
reine,  lui  donnait,  ainsi  qu'à  sa  sœur,  la  main  en  signe 
d  adieu,  embrassait  les  enfants,  rentrait  dans  sa  cham- 
bre, se  retirait  dans  la  bibliothèque,  et  y  lisait  iusnu  à 
minuit.  . 

Ue  leur  côté,  les  princesses  se  renfermaient  chez 
elles  ;  un  des  deux  municipaux  restait  dans  la  petite 
pièce  qui  séparait  leurs  deux  chambres  ;  l'autre  suivait 
le  roi. 

Cléry  plaçait  alors  son  lit  près  de  celui  du  roi  •  mai» 
pour  se  coucher,  Louis  XVI  attendait  que  le  nouveau 
municipal   fut  monté,  afin  de  savoir  qui  il  était,    et  s'il 


1  avait  déjà  vu.  —  Les  municipaux  étaient  relevés  à  onze 
heures  du  matin,  à  cinq  heures  du  soir,  et  à  minuit. 

Ce  genre  de  vie,  sans  changement  aucun,  dura  tant 
que  le  roi  resta  dans  la  petite  tour,  c  est-à-dire  jusqu'au 
30  septembre. 

On  le  voit,  la  situation  était  triste,  et  dautant  plus 
digne  de  pitié  qu'elle  était  supportée  dignement  ;  aussi 
les  plus  hostiles  s'adoucissaient-ils  à  cette  vue,  ils  ve- 
naient pour  veiller  sur  un  abominable  tyran  qui  aviiît 
ruiné  la  France,  massacré  les  Français,  appelé  1  étran- 
ger ;  sur  une  reine  qui  avait  réuni  les  lubricités  de  Mes- 
sahne  aux  débordements  de  Catherine  II  ;  —  ils  trou- 
vaient un  bonhomme  vêtu  de  gris,  qu'ils  confondaient 
avec  son  valet  de  chambre,  qui  manseait  bien,  buvait 
bien,  dormait  bien,  jouait  au  trictrac  et  au  piquel,  mon- 
trait le  latin  et  la  géographie  à  son  fils,  et  faisait  de- 
viner des  charades  à  ses  enfants  ;  —  une  femme  fière  <H 
dédaigneuse  sans  doute,  mais  digne,  calme,  résignée  en- 
core belle,  apprenant  à  sa  fille  à  faire  de  la  tapisserie,  à 
son  fils  à  dire  des  prières,  parlant  doucement  aux  do- 
mestiques, et  appelant  un  valet  de  chambre  «  mon  ami  ■> 

Les  premiers  moments  étaient  à  la  haine  :  chacun  de 
ces  hommes,  venu  avec  des  sentiments  d'animosité  et  de 
vengeance,  commençait  par  donner  cours  à  ces  senti- 
ments ;  puis,  peu  à  peu,  il  s  apitoyait  ;  parti  le  matin 
de  chez  lui,  menaçant  et  la  tète  haute,  ij  rentrait  le 
soir,  attristé,  la  tète  basse  ;  sa  femme  l'attendait  curieuse 

—  Ah  !    c'esl    toi  !    s'écriait-elle. 

—  Oui,   répondait-il   laconiquement. 

—  Eh  bien,   as-tu  vu  le   tyran? 

—  Je   l'ai    vu. 

—  .A.-t-il  l'air  bien  féroce  ? 

—  II  ressemble  à  un  rentier  du  Marais. 

—  Que  fait-il?  il  enrage!  il  maudit  la  République!  iL.. 

—  Il  passe  le  temps  à  étudier  avec  ses  enfants  à 
leur  apprendre  le  latin,  à  jouer  au  piquet  avec  sa  soeur, 
à  deviner  des  charades,  pour  amuser  sa  femme. 

—  Il  n'a  donc  pas  de  remords,  le  malheureux  ? 

—  Je  l'ai  vu  manger,  et  il  manse  comme  un  homme 
qui  a  la  conscience  tranquille  ;  je  lai  vu  dormir,  et  je 
reponds  qu  il  n'a  pas  le  cauchemar. 

Et  la  femme  devenait  pensive  à  son  tour. 

—  Mais,  alors,  disait-elle,  il  n'est  donc  pas  si  cruel  et 
si  coupable  qu'on  le  dit? 

—  Coupable,  je  ne  sais  pas,  cruel,  je  répondrais  bien 
que  non;  malheureux,  à  coup  sûr. 

—  Pauvre  homme  !  disait  la  femme. 

Voilà  ce  qui  arrivait  :  plus  la  commune  abaissait  «on 
prisonnier,  et  plus  elle  montrait  que  ce  n'était,  à  tout 
prendre,  qu'un  homme  comme  un  autre,  plus  les  auti-fs 
hommes  avaient  pitié  de  celui  qu  ils  reconnaissaient  pour 
leur  semblable. 

Cette  pitié  se  manifestait  parfois  directement,  au  roi 
lui-même,  au  dauphin,  à  Cléry. 

Un  jour,  un  tailleur  de  pierre  était  occupé  à  faire  des 
trous  à  la  muraille  de  l'antichambre  pour  y  placer  d'énor- 
mes verrous.  Pendant  que  1  ouwier  déjeunait,  le  dauphin 
s  amusait  a  jouer  avec  ses  outils  ;  alors,  le  roi  prit  dfs 
m*ins  de  l'enfant  le  marteau  et  le  ciseau,  lui  montrant, 
lui  serrurier  habile,  de  quelle  façon  il  fallait  s'en  seiv 
vir. 

Le  maçon,  du  coin  où  il  était  assis,  et  où  il  mangeait 
son  morceau  de  pain  et  de  fromage,  regardait  avec  éton- 
nement  ce  qui  se  passait. 

Il  ne  s'était  pas  levé  devant  le  roi  et  devant  le  prince  • 
il  se  leva  devant  l'homme  et  devant  l'enfant  ;  puis    s'ap-    ' 
piochant,  la  bouche  pleine,  mais  le  chapeau  à  la  main  • 

—  £h  bien,  dit-il  au  roi,  qu.ind  vous  sortirez  de  cette 
tour,  vous  pourrez  vous  vanter  d'avoir  travaillé  à  votre 
propre  prison  I 

—  Ah!  répondit  le  roi,  quand  et  comment  en  sortirai-je' 
Le   dauphin   se  mit  à   pleurer   ;  l'ouvrier   essuya   une 

larme  ;  le  roi  laissa  tomber  marteau  et  ciseau,  et  rentra 
dans  sa  chambre,  où  il  se  promena  longtemps  à  grands 
pas. 

Un  autre  jour,  un  factionnaire  montait,  comme  d'habi- 
tude, la  garde  à  la  porte  de  la  reine  ;  celait  un  faubou- 
rien, velu  grossièrement,  mais  cependant  avec  propreté. 

Cléry  était  seul  dans  la  chambre,  occupé  à  lire  Le 
factionnaire  le  regardait  avec  une  profonde  atlention 
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Au  bout  d'un  inslant,  Cléry,  appelé  ailleiu-s  par  son 
service,  se  lève  et  veut  sortir  ;  mais  le  faubourien,  tout 
en  lui  présentant  les  armes,  d'une  vois  basse,  timide, 
presque  tremblante  : 

—  On  ne  passe  pas,    dit-il. 

—  Pourquoi  cela  ?    demanda   Cléry. 

—  Parce  que  la  consigne  m'ordonne  d'avoir  les  yeus 
sur  vous. 

—  Sur  moi?  dit  Cléry.  .V  coup  sûr,  vous  vous  trompez. 

—  N'étes-vous  pas  le  l'oi? 

—  Vous  ne  connaissez  donc  pas  le  roi? 

—  .lamais  je  ne  l'ai  vu,  monsieur  ;  et,  s'il  faut  le  dire, 
pour  le  voir,  j'aimerais  mieux  le  voir  ailleurs  qu'ici.. 

—  Parle?  bas  !  dit  Cléry. 
Puis,   désignant  une  porte  : 

—  Je  vais  entrer  dans  cette  chambre,  et  vous  verrez 
le  roi  ;  il  est  assis  près  d'une  table,  et  lit. 

Cléry  entra  et  dit  au  roi  ce  qui  venait  de  se  passer  ; 
alors  ie  roi  se  leva  et  se  promena  d  une  chambre  à  l'au- 
tre, afin  que  le  brave  homme  le  vit  tout  à  son  aise. 

Aussi  ne  doutant  point  que  ce  ne  fût  pour  lui  que  le 
roi  se  dérangeait  ainsi  : 

—  Ah  !  monsieur,  dit  le  faubourien  à  Cléry,  que  le 
roi  est  bon  !  Quant  à  moi,  je  ne  puis  croire  qu'il  nous 
ait  fait  tout  le  mal  que  l'on  dit. 

Un  autre  factionnaire,  placé  au  bout  de  celle  allée 
qui  servait  de  promenade  à  la  famille  royale,  fit,  un  jour, 
comprendre  aux  illustres  prisonniers  qu'il  avait  quelques 
renseignements  à  leur  donner.  .Au  premier  tour  de  pro- 
menade, personne  n'eut  l'air  de  faire  attention  à  ses  si- 
gnes ;  mais,  au  second  tour,  madame  Elisabeth  s'appro- 
cha du  factionnaire,  pour  voir  s'il  lui  parlerait.  Malheu- 
reusement, soit  crainte,  soit  respect,  ce  jeune  homme 
qui  élait  d'Une  figure  distinguée,  resta  muet  :  seulement, 
deux  larmes  coulèrent  dans  ses  yeux,  et  du  doigt,  il 
indiqua  un  tas  de  décombres  où,  probablement,  une  let- 
tre était  cachée.  Cléry,  sous  prélexte  de  chercher,  au 
milieu  des  pierres,  des  palets  pour  le  petit  prince,  se 
mit  à  fouiller  dans  les  décombres  ;  mais  les  municipaux, 
devinant  sans  doute  ce  qu'il  cherchait,  lui  ordonnèrent 
de  se  retirer,  et  lui  défendirent,  sous  peine  d'èlre  séparé 
du  roi,  de  jamais  parler  aux  sentinelles. 

Cependant,  tous  ceux  qui  approchaient  les  prisonniers 
du  Temple  ne  montraient  pas  les  mêmes  sentiments  de 
respect  et  de  pitié  :  chez  beaucoup,  la  haine  et  la  ven- 
geance étaient  si  profondément  enracinées,  que  ce  spec- 
tacle du  malheur  royal  supporté  avec  des  vertus  bour- 
geoises ne  pouvait  les  en  arracher,  et  parfois  le  roi  et 
la  reine  avaient  à  supporter  des  grossièretés,  des  inju- 
res, des  insuJles  même. 

Un  jour,  le  municipal  de  service  près  du  roi  était  un 
nommé  James,  professeur  de  langue  anglaise;  cet  homme 
s'était  attaché  au  roi  comme  son  ombre,  et  ne  le  quittait 
pas.  Le  roi  entra  dans  son  cabinet  de  lecture  :  le  muni- 
cipal y  entra  sur  ses  pas,  et  s'assit  auprès  de  lui. 

—  Monsieur,  dit  alors  le  roi  avec  sa  douceur  habituelle, 
vos  collègues  ont  l'habilude  de  me  laisser  seul  dans 
cette  pièce,  attendu  que,  la  porte  restant  toujours  ou- 
verte, je  ne  puis  échapper  à  leurs  regards. 

—  Mes  collègues,  répondit  James,  font  à  leur  guise,  et, 
moi,  je  fais  à  la  mienne. 

—  Remarquez,  s'il  vous  plait,  monsieur,  reprit  le  roi, 
que  la  chambre  est  si  petite,  qu'il  est  impossible  d'y  res- 
ter deux. 

—  Alors,  passez  dans  une  plus  grande,  répliqua  bru- 
talement le  municipal. 

Le  roi  se  leva  sans  rien  dire,  et  rentra  dans  sa  chambre 
à  coucher,  où  le  maître  d'anglais  le  suivit  et  continua 
de  l'obséder  jusqu'au  moment  où  il  fut  relevé. 

Un  matin,  le  roit  prit  le  municipal  qui  était  de  garde 
pour  celui  qu'il  avait  vu  la  veille  ;  —  nous  avons  dit 
qu'à  minuit  oc  avait  l'habitude  de  changer  les  munici- 
paux. 

Il  alla    à  lui,   et,  d'un   air   d'intérêt: 

—  Ah!  monsieur,  dit-il,  je  regrette  bien  qu'on  ait  ou- 
blié de  vous  relever  ! 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  brutalement  le  mu- 
nicipal. 

—  Je  veux. dire  que  vous  devez  ôlre  fatigué. 

—  Monsieur,  répondit  cet  homme,   qui  s'appelait  Meu- 


nier, je  viens  ici  pour  surveiller  ce  que  vous  faites,  et 
non  pour  que  vous  vous  occupiez  de  ce  que  je  fais. 

Puis,  enfonçant  son  chapeau  sur  la  lêle,  et  s'appro- 
chant  du  roi  : 

—  Personne,  et  vous  moins  qu'un  autre,  ajouta-t-il,  n'a 
le  droit  de  s'en  mêler  ! 

Une  fois,  à  son  lour,  la  reine  se  hasarda  d'adresser 
la  parole  à  un  municipal. 

—  Quel  quartier  habitez-vous,  monsieur?  demanda- 
t-clle  à  un  de  ces  hommes  qui  assistait  à  son  diner. 

—  La  pairie  I  répondit  fièrement  celui-ci. 

—  Mais  il  me  semble,  reprit  la  reine,  que  la  patrie, 
c'est  la  France? 

—  Moins  la  portion  occupée  par  l'ennemi  que  vous  y 
avez  appelé. 

Quelques-uns  des  commissaires  ne  parlaient  jamais  du 
roi,  de  la  reine,  des  princesses  ou  du  jeune  prince,  sans 
ajouter  quelque  épithète  obscène  ou  quelque  juron  gros- 
sier. 

Un  jour,  un  municipal  nommé  Turlot  dit  à  Cléry, 
assez  haut  pour  que  le  roi  ne  perdit  pas  un  mot  de  la 
menace  : 

— -  Si  le  bourreau  ne  guillotinait  pas  cette  sacrée  fa- 
mille, je  la  guillotinerais  moi-même  ! 

En  sortant  pour  la  promenade,  le  roi  et  la  famille 
royale  devaient  passer  devant  un  grand  nombre  de  sen- 
tinelles dont  plusieurs  même  étaient  placées  dans  1  in- 
térieur de  la  petite  tour.  Quand  les  chefs  de  légion  et 
les  municipaux  passaient,  les  factionnaires  leur  présen- 
taient les  armes  ;  mais,  quand  le  roi  passait  à  son  tour, 
ils  posaient  l'arme  au  pied,  ou  tournaient  le  dos. 

11  en  était  de  même  des  gardes  du  service  extérieur 
placés  au  bas  de  la  tour  :  quand  le  roi  passait,  ils  af- 
fectaient de  se  couvrir  et  de  s'asseoir  ;  mais,  à  peine 
les  prisonniers  élaient-ils  passés,  qu'ils  se  levaient  et  se 
découvraient. 

Les  insulteurs  allaient  plus  loin  :  un  jour,  le  faction- 
naire, non  content  de  porter  les  armes  aux  municipaux 
et  aux  officiers,  et  de  ne  les  point  porter  au  roi,  écrivit 
sur  le  côté  intérieur  de  la  porte  de  la  prison  ; 

«  La  guillotine  est  permanente,  et  attend  le  tyran 
Louis  XVI  !  » 

C'était  une  invention  nouvelle,  qui  obtint  un  grand 
succès  ;  aussi  le  factionnaire  eut-il  des  imitateurs  :  bien- 
tôt tous  les  murs  du  Temple,  et  particulièrement  celui 
d^  l'escalier  que  montait  et  descendait  la  famille  royale, 
furent  couverts  d'inscriptions  dans  le  genre  de  celles-ci  : 

«  Madame  Veto  la  dansera  !  » 

«  Nous  saurons  mettre   le  gros  cochon  au  régime.  » 
«  A  bas  le  cordon  rouge  !  il  faut  étrangler  les  petits 
louveteaux  !  » 

D'autres  inscriptions,  comme  une  légende  au-dessous 
d'une    gravure,    expliquaient    quelque    dessin    menaçant. 

Un  de  ces  dessins  représentait  un  homme  à  une  po- 
tence :  au-dessous  étaient  écrits  ces  mots  : 

«  Louis  prenant  un  bain  d'air.   » 

Mais  les  tourmenteurs  les  plus  acharnés  étaient  deux 
commensaux  du  Temple  :  l'un,  le  cordonnier  Simon  ; 
l'autre,  le  sapeur  Rocher. 

Simon  cumulait  :  il  était  non  seulement  cordonnier, 
mais  encore  municipal  ;  non  seulement  municipal,  mais 
encore  un  des  six  commissaires  chargés  d'inspecter  les 
travaux  et  les  d'^perdances  du  Temple.  A  ce  triple  titre, 
il  ne  quittait  point  la  tour. 

Cet  homme,  que  ses  cruautés  exercées  sur  l'enfant 
royal  ont  rendu  célèbre,  était  l'insulte  personnifiée  ; 
chaque  fois  qu'il  paraissait  devant  les  prisonniers,  c'était 
pour  leur  faire  un  nouvel  outrage. 

Si  le  valet  de  chambre  réclamait  quelque  chose  au 
nom  du  roi  : 

—  Voyons,  disait-il,  que  Capet  demande  d  un  seul  coup 
tout  ce  dont  il  a  besoin  ;  je  n'ai  pas  envie  de  prendre 
pour  lui  la  peine  de  remonter  une  seconde  fois. 

Rocher  lui  faisait  pendant  ;  ce  n'était  pourtant  pas  un 
méchant   homme  :   au   10   août,   il   avait,    à  1r   porte   de 
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l'Assemblée  nationale,  pris  le  jeune  dauphin  dans  ses 
bras,  et  l'avait  été  déposer  sur  le  bureau  du  président. 
Hocher,  de  sellier  qu'il  était,  passa  oflicier  dans  l'ar- 
mée de  Santerre,  puis  portier  de  la  tour  du  Temple  ;  il 
était  ordinairement  vêtu  d  un  costume  de  sapeur,  avec 
une  barbe  et  de  longues  moustaches,  un  bonnet  à  poil 
noir  sur  la  tête,  un  large  sabre  au  côté,  et,  autour  de 
la  taille,  une  ceinture  où  pendait  un  trousseau  de  clefs. 

Il  avait  été  placé  là  par  Manuel,  plutôt  pour  veiller  sur 
\2  roi  et  sur  la  reine,  plutôt  pour  empêcher  qu'on  ne 
Jour  fit  du  mal,  que  pour  qu'il  leur  fit  du  mal  lui-même  , 
il  ressemblait  à  un  enfant  auquel  on  donne  à  garder  une 
cage  avec  des  oiseaux,  en  lui  recommandant  de  veiller 
à  ce  qu'on  ne  les  tourmente  point  et  qui,  pour  se  dis- 
traire, leur  arrache  les  plumes. 

Lorsque  le  roi  demandait  à  sortir,  c'était  Rocher  qui 
se  présentait  à  la  porte  ;  mais  il  n'ouvrait  que  quand  le 
roi  avait  bien  attendu,  remuant,  tandis  que  le  roi  at- 
tendait, un  gros  trousseau  de  clefs  ;  puis  tirant  les  ver- 
rous avec  fracas  ;  puis,  les  verrous  tirés,  la  porte  ou- 
verte, descendant  précipitamment,  et  se  plaçant  près  du 
dernier  guichet,  une  pipe  à  la  bouche  ;  puis,  à  chaque 
personne  de  la  famille  royale  qui  sortail,  mais  particu- 
lièrement aux  femmes,  soufflant  une  bouffée  de  tabac 
dans  le  nez. 

Ces  misérables  lâchetés  avaient  pour  témoins  les  gardes 
nationaux,    qui,    au  lieu  de  s'opposer  à   ces  vexations, 
souvent  prenaient  des  chaises  et  s'asseyaient  comme  des 
spectateurs  devant  un  spectacle. 
Cela  encourageait  Rocher,  qui  allait  disant  partout  : 
—  .Marie-.-\ntoinette  faisait  la   fière  ;  mais  je  l'ai  bien 
forcée  de  s'humilier,  moi  !  Elisabeth  et  la  petite  me  font, 
malgré  elles,  la  révérence  :  le  guichet  est  si  bas,   qu'il 
faut  bien  qu'elles  se  baissent  devant  moi  ! 
Puis  il  ajoutait  : 

— .  Chaque  jour,  je  vous  leur  flanque  au  nez,  à  l'une  ou 
à  l'autre,  une  bouffée  de  ma  pipe.  La  sœur  ne  deman- 
d::it-elle  pas  dernièrement  à  nos  commissaires  :  «  Pour- 
quoi donc  Rocher  fume-l-il  toujours  ?  —  .apparemment 
que  cela  lui  plaît  !  »  ont-ils  répondu. 

11  y  a,  dans  toutes  les  grandes  expiations,  outre  le  sup- 
plice infligé  aux  patients,  l'homme  qui  fait  boire  au  con- 
damné la  lie  et  le  fiel  :  —  pour  Louis  .\\T,  il  s'appelle 
Rocher  ou  Simon  ;  pour  Napoléon,  il  s'appelle  Hudson 
Lowe.  .Mais  aussi,  quand  le  condamné  a  subi  sa  peine, 
quand  le  patient  en  a  fini  avec  la  vie,  ce  sont  ces  hom- 
mes-là qui  poélisenl  son  supplice,  qui  sanctifient  sa 
inort  !  Sainte-Hélène  serait-elle  Sainte-Hélène  sans  le 
geôlier  à  l'habit  rouge?  Le  Temple  serait-il  le  Temple 
sans  son  sapeur  et  son  coi'donnier?  Voilà  les  véritables 
personnages  de  la  légende;  aussi  appartiennent-ils  de 
droit  aux  longs  et  sombres  récits  populaires. 

.Mais,  si  malheureux  que  fussent  les  prisonniers,  il  leur 
restait  une  immense  consolatiton  :  ils  étaient  réunis. 
La  commune  résolut  de  séparer  le  roi  de  sa  famille. 
Le  2C  septembre,  cinq  jours  après  la  proclamation  de 
la  République,  Cléry  apprit,  par  un  municipal,  que  l'ap- 
partement qu'on  destinait  au  roi  dans  la  grande  tour  se- 
rait bientôt  prêt. 

Cléry,  pénétré  de  douleur,  transmit  cette  triste  nouvelle 
à  son  maître  ;  mais  celui-ci,  avec  son  courage  ordinaire  ; 
— -  Tâchez,   dit-il,  de  savoir  d'avance  le  jour  de  celte 
pénible  séparation,   et  de  m'en  instruire. 

Malheureusement,  Clcry  ne  sut  rien,  et  ne  put  rien 
dire  de  plus  au  roi. 

Le  29,  à  dix  heures  du  malin,  six  municipaux  entrèrent 
-dans  la  chambre  de  la  reine  au  moment  où  toute  la  fa- 
mille y  était  réunie  :  ils  venaient,  porteurs  d'un  arrêté  de 
la  commune,  enlever  aux  prisonniers  papier,  encre,  plu- 
mes, crayons.  Perquisition  fut  faite  non  seulement  dans 
les  chambres,  mais  sur  les  personnes  mêmes  des  pri- 
sonniers. 

—  Quand  vous  aurez  besoin  de  quelque  chose,  dit  ce- 
lui qui  portail  la  parole,  et  que  l'on  appelait  Charbon- 
nier, votre  valet  de  chambre  descendra  et  écrira  vos 
demandes  sur  un  registre  qui  restera  dans  la  chambre 
du  conseil." 

Le  roi  ni  la  reine  ne  firent  aucune  observation  ;  ils  se 
-fouillèrent,  et  donnèrent  tout  ce  qu'ils  avaient  sur  eux  ; 
les  princesses  et  les  domestiques  suivirent  leur  exemple. 


Ce  fut  alors  seulement  que  Cléry,  par  quelques  paroles 
surprises  à  un  municipal,  sut  que  le  roi  serait,  le  soir 
même,  transféré  dans  la  grande  tour  ;  il  le  dit  à  madame 
Elisabeth  qui  le  reporta  au  roi. 

Rien  de  nouveau  ne  se  passa  jusqu'au  soir.  A  chaque 
bruit,  à  chaque  porte  ouverte,  les  cœurs  des  prisonniers 
bondissaient,  et  leurs  mains  étendues  se  joignaient  dans 
une  anxieuse  étreinte. 

Le  roi  resta  plus  tard  que  de  coutume  dans  la  cham- 
bre de  la  reine  ;  mais,  cependant,  il  fallut  se  quitter. 

Enfin,  la  porte  s'ouvrit  :  les  six  municipaux  qui  étaient 
venus  le  matin  rentrèrent  avec  un  nouvel  arrêté  de  la 
commune  dont  ils  firent  lecture  au  roi  :  c'était  l'ordre  offi- 
ciel de  sa  translation  dans  la  grande  tour. 

Cette  fois,  l'impassibilité  du  roi  lui  fit  défaut.  Où  devait 
le  mener  ce  nouveau  pas  dans  la  voie  terrible  et  sombre? 
C'était  le  mystérieux  et  l'inconnu  que  l'on  abordait  ;  aussi, 
l'abordait-on  avec  des  frissonnements  et  des  larmes. 

Les  adieux  furent  longs  et  douloureux.  Force  fut  enfin 
au  roi  de  suivre  les  municipaux.  Jamais  la  porte,  en  se 
refermant  derrière  lui,  n'avait  paru  rendre  un  son  si  fu- 
nèbre. 

On  s'était  tant  pressé  d'imposer  aux  prisonniers  cette 
nouvelle  douleur,  que  l'appartement  où  l'on  conduisait  le 
roi  n'était  pas  fini  :  il  n'y  avait  encore  qu'un  lit  et  deux 
chaises  ;  la  peinture  et  le  collage,  tout  frais,  donnaient 
à  l'appartement  une  odeur  insupportable. 

Le  roi  se  coucha  sans  se  plaindre.  Cléry  passa  la 
nuit,  sur   une   chaise,   près   de  lui. 

Cléry  leva  et  habilla  le  roi,  selon  sa  coutume  ;  puis  il 
voulut  se  rendre  dans  la  petite  tour  pour  habiUer  le  dau- 
phin :  on  s'y  opposa,  et  l'un  des  municipaux,  nommé  Vé- 
ron,  lui  dit  : 

—  \'ous  n'aurez  plus  de  communication  avec  les  autres 
prisonniers  ;  le  roi  ne  verra  plus  ses  enfants. 

Cléry,  celle  fois,  n'eut  pas  le  courage  de  transmettre 
la  fatale  nouvelle  à  son  maître. 

-A.  neuf  heures,  le  roi,  qui  ignorait  la  rigueur  de  la 
décision,  demanda  à  être  conduit  près  de  sa  famille. 

—  Nous  n'avons  point  d'ordre  à  cet  endroit,  dirent  les 
commissaires. 

Le  roi  insista  ;  mais  ils  ne  répondirent  point,  et  se 
retirèrent.' 

Le  roi  resta  seul  avec  Cléry,  le  roi  assis,  Cléry  appuyé 
contre  la  muraille  ;  tous  deux  étaient  accablés. 

Une  demi-heure  après,  deux  municipaux  entrèrent,  un 
garçon  de  café  les  suivait,  apportant  au  roi  un  morceau 
de  pain  et  une  limonade. 

—  Messieurs,  demanda  le  roi,  ne  pourrai-je  donc  pas 
dîner  avec  ma  famille? 

—  Nous  prendrons  les  ordres  de  la  commune,  répondit 
l'un  d'eux. 

—  Mais,  si  je  ne  puis  descendre,  mon  valet  de  cham- 
bre peut  descendre,  lui?  Il  a  soin  de  m.on  fils,  et  rien 
n'empêche,  j'espère,  qu'il  ne  continue  à  le  servir? 

Le  roi  demandait  la  chose  si  simplement,   et  avec  si 
peu  d'animosilé,  que  ces  hommes,  étonnes,   ne  savaient 
que  répondre;  ce  ton,  ces  manières,   celle  douleur  rési-* 
gnée  étaient  si  loin  de  ce  qu'ils  attendaient,  qu'il  y  avait 
en  eux  comme  un  éblouissement. 

Ils  se  contentèrent  de  répondre  que  cela  ne  dépendait 
pas  d'eux,  et  sortirent. 

Cléry  était  resté  immobile  près  de  la  porte,  regardant 
son  maiire  avec  une  profonde  angoisse  ;  il  vit  le  roi 
prendre  le  pain  qu'on  venait  de  lui  apporter,  et  le  briser 
on  deux  ;  puis,  lui  en  offrant  la  moitié  : 

—  Mon  pauvre  Cléry,  dit-il,  il  parait  qu'ils  ont  oublié 
votre  déjeuner.  Prenez  cette  moitié  de  mon  pain  ;  j  aurai, 
moi,  assez  de  l'autre. 

Cléry  refusa  ;  mais,  le  roi  insistant,  il  prit  le  pain  ;  seu- 
lement en  le  prenant,  il  ne  put  s'empêcher  d'éclater  en 
sanglots.  Le  roi  lui-même  pleura. 

.-V  dix  heures,  un  municipal  amena  les  ouvriers  qui  tra- 
vaillaient à  l'appartement  ;  alors,  ce  municipal,  s  appro- 
chant du  roi  avec  une  certaine  pitié  : 

—  Monsieur  lui  dit-il,  je  viens  d'assister  au  déjeuner 
de  votre  famille,  et  je  suis  charge  de  vous  dire  que  tout 
le  monde  est  en  bonne  santé. 
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Le  roi  sentil  son  cœur  se  desserrer  ;  la  pitié  de  cet 
homme  lui  faisait  du  bien. 

—  Je  vous  remercie,  répondit-il.  et  vous  prie  de  don- 
ner, en  échange,  de  mes  nouvelles  à  ma  famille,  et  de  lui 
dire  que,  moi  aussi,  je  me  porte  bien.  Maintenant,  mon- 
sieur, ne  pourrais-Je  pas  avoir  quelques  livres  que  jai 
laissés  dans  la  chambre  de  la  reme  ï'  En  ce  cas,  vous  me 
feriez  plaisir  de  me  les  envoyer. 

Le  municipal  ne  demandait  pas  m?eux  :  mais  il  était 
très  embarrassé,  ne  sachant  pas  lire.  Enfin,  il  avoua  son 
embarras  à  Cléry,  le  priant  de  l'accompagner  pour  re- 
connaître lui-même  les  livres  que  le  roi  désirait. 

Cléry  était  trop  heureux  :  c'était  pour  lui  un  moyen  de 
porter  à  la  reine  des  nouvelles  de  son  mari. 

Louis  XVI  lui  fit  un  signe  des  yeux  ;  ce  signe  conte- 
nait tout  un  monde  de  recommandations. 

Cléry  trouva  la  reine  dans  sa  chambre  avec  madame 
Elisabeth  et  ses  enfants. 

Les  femmes  pleuraient  ;  —  le  petit  dauphin  avait  com- 
mencé par  pleurer  aussi  ;  mais  les  larmes  tarissent  vite 
aux  yeux  des  enfants. 

En  voyant  entrer  Cléry,  la  reine,  madame  Elisabeth  et 
m.ndame  Royale  se  levèrent,  Tinterrogeant,  non  pas  de  la 
voix,  mais  du  geste. 

Le  petit  dauphin  courut  à  lui  en  disant  : 

—  C'est  mon  bon  Cléry  I 

Malheureusement,  Cléry  ne  pouvait  rien  dire  que  quel- 
ques paroles  réservées  :  deux  municipaux  qui  l'avaient 
accompagné  étaient  avec  lui  dans  la  chambre. 

Mais. la  reine  n'y  put  tenir,  et,  s' adressant  directement 
à  eus  : 

—  On  !  messieurs,  dit-elle,  par  grâce,  que  nous  puis- 
sions demeurer  avec  le  roi,  ne  fût-ce  que  quelques  ins- 
tants dans  la  joui-née  et  à  l'heure  des  repas  ! 

Les  autres  femmes  ne  parlaient  poiut,  mais  joignaient 
les  mains. 

—  Messieurs,  disait  le  dauphin,  laissez,  s'il  vous  plaît, 
revenir  mon  père  avec  nous,  et  je  prierai  le  bon  Dieu 
pour  vous  ! 

Les  municipaux  se  regardaient  sans  répondre  :  ce  si- 
lence tirait  des  sanglots  et  des  cris  de  douleur  de  la  poi- 
trine  des   femmes. 

—  Ah  !  ma  foi,  tant  pis  1  dit  celui  qui  avait  parlé  au 
roi  ;  ils  dîneront  encore  aujourd  hui  ensemble  ! 

—  Mais  demain?  dit  la  reine. 

—  Madame,  répondit  le  municipal,  notre  conduite  est 
subordonnée  aux  arrêtés  de  la  commune;  demain,  nous 
ferons  ce  que  la  commune  ordonnera.  Est-ce  votre  avis, 
citoyen?  demanda  le  municipal  à  son  collègue. 

Celui-ci  ûl  de  la  tète  un  signe  d  adhésion. 

La  reine  et  les  princesses,  qui  attendaient  ce  signe 
avec  anxiété,  poussèrent  un  cri  de  joie.  Marie-.Antoinetle 
prit  ses  deux  enfants  entre  se?  bras,  les  serrant  contre 
son  cœur  ;  madame  ElisabeUi,  les  mains  au  ciel,  remer- 
ciait Dieu.  Cette  joie  si  inattendue,  qu'elle  leui"  arrachait 
des  cris  et  des  larmes,  avait  presque  l'aspect  d'une  dou- 
leur. 
•  Un  des  municipaux  ne  put  retenir  ses  larmes,  et  Simon, 
qui  était  présent,  s'écria  : 

^  Je  crois  que  ces  bougresses  de  femmes  vont  me  faire 
pleurer  ! 

Puis,    s'adressant   à  la  reine  : 

—  Vous  ne  pleuriez  pas  ainsi,  dit-il,  quand  vous  assas- 
siniez le  peuple  au  10  août  ! 

—  Ah  I  monsieur,  dit  la  reine,  le  peuple  est  bien  trompé, 
sur  nos  sentiments  1  S  il  nous  connaissait  mieux,  il  ïerait 
comme  monsieur,  il  pleurerait  sur  nous  ! 

Cléry  prit  les  livTes  demandés  par  le  roi,  et  remonta  ;  il 
avait  hâte  d  annoncer  à  son  maître  la  bonne  nouvelle  ; 
mais  les  municipaux  avaient  presque  aussi  grande  hâte 
que  lui  ;  —  c'est  si  bon  d  être  bon  ! 

On  servit  le  dîner  chez  le  roi  ;  toute  la  famille  y  fut 
amenée  :  on  eiit  dit  un  dîner  de  fête,  on  croyait  avok 
tout  gagné  en  gagnant  un  jour  ! 

On  avait  tout  gagné,  en  effet,  car  on  n'entendit  plus 
parler  de  larrèté  de  la  commune,  et  le  roi  continua, 
comme  par  le  passé,  à  voie  sa  famille  dans  la  journée, 
et  à  prendie  ses  repas  avec  elle. 
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Le  matin  même  du  jour  où  ces  choses  se  passaient  au 
Temple,  un  homme  vêtu  d'une  carmagnole  et  d'un  bonnet 
rouge,  appuyé  sur  une  béquille  qui  laidait  à  soutenir  sa 
marche,  se  présenta  au  ministère  de  lintérieur. 

Roland  était  fort  accessible  ;  mais,  si  accessible  qu'il 
fut,  il  était,  cependant,  forcé  d'avoir,  —  comme  ='il  eut 
été  ministre  d'une  monarchie,  au  lieu  d'être  ministre  d'une 
république,  —  il  était  cependant  forcé,  disous-nous, 
d  avoir  des  huissiers  dans  son  antichambre. 

L'homme  à  la  béquille,  à  la  carmagnole  et  au  bonnet 
rouge,  fut  donc  obligé  de  s'arrêter  à  l'antichambre,  de- 
vant 1  huissier  qui  lui  barrait  le  passage  en  lui  demandant  : 

—  Que  désirez-vous,  citoyen? 

—  Je  désire  parler  au  citoyen  ministre,  répondit 
1  homme  à  la  carmagnole. 

11  y  avait  quinze  jours  que  le  titre  de  citoyen  et  de  ci- 
toyenne était  substitué  à  la  qualification  de  monsieur 
et  de  madame. 

Les  huissiers  sont  toujours  des  huissiers,  c'est-à-dire 
des  personnages  fort  impertinents  ;  —  nous  parlons  des 
huissiers  des  ministères  :  si  nous  parlions  des  huissiers 
à  verge,  au  heu  de  parler  des  huissiers  à  chaîne,  nous 
en  dirions  bien  autre  chose  I 

L'huissier  répondit  d  un  ton  protecteur  : 

—  Mon  ami,  apprenez  une  chose  :  c'est  qu'on  ne  parle 
point  comme  cela  au  citoyen  ministre. 

—  Et  comment  donc  parle-t-on  au  citoyen  ministre, 
citoyen  huissier?  demanda  le  citoyen  au  bonnet  rouge. 

—  On  lui  parle  quand  on  a  une  lettre  d'audience. 

—  Je  croyais  que  cela  se  passait  comme  vous  dites 
sous  le  règne  du  tyran,  mais  que.  sous  la  République, 
dans  un  temps  où  tous  les  hommes  sont  égaux,  on  était 
moins  aristocrate. 

Cette  réflexion  fit  réfléchir  l'huissier. 

—  C'est  que,  continua  l'homme  au  bonnet  rouge,  à  la 
carmagnole  et  à  la  béquille,  c'esj  que  ce  n'est  pas  amu- 
sant, voyez-vous,  de  venir  de  Versailles  pour  rendre 
service  à  un  ministre,  et  de  ne  pas  être  reçu  par  lui. 

—  Vous  venez  pour  rendre  service  au  citoyen  Roland? 

—  Un  peu  1 

—  Et  quel  genre  de  service  venez-vous  lui  rendre? 

—  Je  viens  lui  dénoncer  une  conspiration. 

—  Bon  1  nous  en  avons  par-dessus  la  tète  des  conspi- 
rations. 

—  .\h  I 

—  \'ous  venez  de  Versailles  pour  cela? 
^  Oui. 

—  Eh  bien  vous  pouvez  y  retourner,  à  Versailles. 

—  C'est  bon,  j'y  retournerai  ;  mais  votre  ministre  se 
repentira  de  ne  pas  m' avoir  reçu. 

—  Dame  !  c'est  la  consigne...  Ecrivez-lui,  et  revenez 
avec  une  lettre  d'audience  ;  alors,  ça  ira  tout  seul. 

—  C'est  votre  dernier  mot? 

—  C'est  mon  dernier  mot. 

—  Il  parait  que  c  est  plus  difficile  d'entrer  chez  le  ci- 
toven  Roland  que  ca  ne  Tétait  d  entrer  chez  Sa  Majesté 
Louis  XXI  ! 

—  Comment   cela  ? 

—  Je  dis  ce  que  je  dis. 

—  Voyons,  que  dites-vous  ? 

—  Je  dis  qu'il  fut  un  temps  où  j'entrais  aux  Tuileries 
comme  je  voulais. 

—  Vous  ? 

—  Oui.  et  je  n'avais  qu'à  dire  mon  nom  pour  cela. 

—  Comment  donc  vous  appelez-vous  ?  Le  roi  Frédéric- 
Guillaume  ou  l'empereur  François  ? 

— ■  Non,  je  ne  suis  pas  un  tyran,  moi.  un  marchand  d  es- 
claves, un  aristocrate:  je  suis  tout  simplement  \icolas- 
Claude  G«main.  maître  sur  maître,  maître  sur  tous. 
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— ■  Maîlre  en  quoi? 

—  En  serrurerie  donc  I  Vous  ne  connaissez  pas  Nicolas- 
Claude  Gamain,  l'ancien  maître  serrurier  de  M.  Gapet? 

■ — Ah!  comment!  c'est  vous,  citoyen,  qui  êtes...? 

—  Nicolas-Claude  Gamain. 

—  Serrurier  de  l'ex-roi? 

—  C'est-à-dire  son  maître  en  serrurerie,  entendez-vous, 
cilovim? 


Et  Gamain  montra  ses  jambes  tordues,  sa  colonne  vi^i- 
tébrale  déviée,  et  sa  main  crispée  et  crochue  comme  une 
griffe. 

—  Comment  !  ce  sont  eux  qui  vous  ont  arrangé  ainsi, 
mon  pauvre  homme? 

—  Eux-mêmes!  et  c'est  cela  que  je  viens  dénoncer  au 
citoyen  ministre,  et  bien  autre  chose  encore...  Comme  on 
dit  qu  on  v.ï  lui  faire  son  procès,  à  ce  brigand  de  Capel, 
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Je  me  mis  à  la  besogne,  au  bout  de  di.\  minutes  c'était  (ii 


—  C  est  cela  que  je  veux  dire. 

—  En  chair  et  en  os,  c'est  moi  ! 

L'huissier  regarda  ses  camarades  comme  pour  les  in- 
terroger ;  ceux-ci  répondirent  par  un  signe  affirmatif. 

—  Alors,  dit  l'huissier,  c'est  autre  chose. 

—  Qu'est-ce  que  vous   entendez  par  c'est  autre  chose? 

—  J  entends  que  vous  allez  écrire  votre  nom  sur  un 
morceau  de  papier,  et  que  je  vais  faire  passer  ce  nom 
au  citoyen  ministre. 

—  Ecrire?  Ah  bien,  oui,  écrire  !  ça  n'était  déjà  pas  mon 
fort  avant  qu'ils  m'eussent  empoisonné,  ces  brigands-4à-; 
maintenant,  c'est  encore  pis  !  Voyez  comme  l'arsenic  m'a 
arrangé. 


ce  que  j'ai  à  dire  ne  sera  peut-être  pas  perdu  pour  la  na- 
tion, dans  les  circonstances  oi'j  l'on  se  trouve. 

—  Eh  bien,  asseyez-vous  là,  et  attendez,  citoyen  ;  je, 
vais  faire  passer  votre  nom  au  citoyen  minisire. 

Et  l'huissier  écrivit  sur  un  morceau  de  papier  . 

<(  Claude-Nicolas  Gamain,  ancieii-  maître  serrurier  du 
roi.  demande  au  citoyen  ministre  une  audience  immédiate 
pour  une  révélation  importante.  » 

Puis  il  remit  le  papier  à  l'un  de  ses  camarades  dont  la 
position  spéciale  était  d'annoncer. 
Cinq  minutes  après,  le  camarade  revint  en  disant  : 

—  Suivez-moi,  citoyen.  • 
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Gamain  fit  un  effort  qui  lui  arracha  un  cri  de  douleur, 
se  leva,  et  suivit  l'huissier. 

L'huissier  conduisit  Gamain,  non  pas  dans  le  cabinet 
du  ministre  officiel,  le  citoyen  Roland,  inais  dans  le  cabi- 
net du  ministre  réel,  la  citoyenne  Roland. 

C'était  une  petite  chambre  très  simple,  tendue  d'un  pa- 
pier vert,  éclairée  d'une  seule  Icnélre  dans  l'embrasure 
de  laquelle,  assise  à  une  petite  table,  travaillait  madame 
Roland. 

Roland  était  debout  devant  la  cheminée. 

L'huissier  annonça  le  citoyen  Nicolas-Claude  Gamain, 
—  et  le  citoyen  Nicolas-Claude  Gamain  parut  sur  la  porte. 

Le  maître  serrurier  n  avait  jamais  été,  même  au  temps 
de  sa  meilleure  santé  et  de  sa  plus  haute  fortune,  d'un 
physique  bien  avantageux  ;  mais  la  maladie  à  laquelle 
il  était  en  proie,  et  qui  n'était  autre  qu  un  rhumatisme 
articulaire,  tout  en  tordant  ses  membres  et  en  défigurant 
son  visage,  n  avait  rien  ajouté,  on  le  comprend  bien,  au.x 
agréments  de  sa  physionomie. 

Il  en  résulta  que,  lorsque  l'huissier  eut  refermé  la  porte 
derrière  lui,  jamais  honnête  homme,  —  et,  il  faut  le  dire, 
nul  mieux  que  Roland  ne  méritait  le  titre  dhonnétè 
homme,  —  il  en  résulta,  disons-nous,  que  jamais  hon- 
nête homme,  au  visage  calme  et  serein,  ne  s'était  trouvé 
en  face  d'un  coquin  à  plus  bas  et  à  plus  immonde  visage. 

Le  premier  sentiment  qu'éprouva  le  ministre  fut  donc 
celui  d'une  profonde  répugnance.  Il  regarda  le  citoyen 
Gamain  des  pieds  à  la  tête,  et,  voyant  qu'il  tremblait  sur 
sa  béquille,  un  sentiment  de  pitié  pour  la  souffrance  d'un 
de  ses  semblables,  —  en  supposant  toutefois  que  le  ci- 
toyen Gamain  fût  le  semblable  du  citoyen  Roland,  —  un 
sentiment  de  pitié  fit  que  le  premier  mot  qu'adressa  le 
ministre  au  serrurier  fut  : 

—  Asseyez-vous,  citoyen  ;  vous  paraissez  souffrant. 

—  Je  crois  bien  que  je  suis  souffrant!  dit  Gamain  en 
s  asseyant  ;  c'est  depuis  que  l'Autrichienne  m'a  empoi- 
sonné. 

A  ces  mots,  une  expression  de  profond  dégoût  passa  sur 
le  visage  du  ministre,  et  il  échangea  un  regard  avec  sa 
femme,  à  peu  près  cachée  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 

—  Et  c'est  pour  me  dénoncer  cet  empoisonnement,  dit 
Roland,  que  vous  êtes  venu? 

—  Pour  vous  dénoncer  ça  et  autre  chose. 

—  Apportez-vous  la  preuve  de  vos  dénonciations  ? 

—  Ah  !  quant  à  ça,  vous  n'avez  qu'à  venir  avec  moi 
aux  Tuileries,  et  on  vous  la  montrera,  l'armoire  ! 

—  Quelle  armoire? 

—  L'armoire  où  ce  brigand-là  cachait  son  trésor...  Oh  ! 
j'aurais  dû  m'en  douter  aussi,  quand,  la  besogne  achevée, 
1  .\utrichienne  m'a  dit  de  sa  voix  câline  :  «  Tenez,  Ga- 
main, vous  avez  chaud  ;  buvez  ce  verre  de  vin  ;  il  vous 
fera  du  bien  !  »  J'aurais  du  me  douter  que  le  vin  était 
empoisonné  ! 

—  Empoisonné? 

—  Oui...  Je  savais  ça  pourtant,  dit  Gamain  avec  une 
expression  de  sombre  haine,  que  les  hommes  qui  aident 
les  rois  à  cacher  des  trésors  ne  vivent  pas  longtemps. 

Roland  s'approcha  de  sa  femme,  et  l'interrogea  des 
yeux. 

—  Il  y  a  quelque  chose  au  fond  de  tout  cela,  mon  ami, 
dit-elle  ;  je  me  rappelle  maintenant  le  nom  de  cet  homme  : 
c  est  le  maître  serrurier  du  roi. 

—  Et  cette  armoire...? 

—  Eh  bien,  demandez-lui  ce  que  c'est  que  cette  armoire. 

—  Ce  que  c'est  que  cette  armoire?  reprit  Gamain,  qui 
avait  entendu,  .-^h  !  je  vais  vous  le  dire,  parbleu  !  C'est 
une  armoire  de  fer,  avec  une  serrure  bénarde,  et  dans 
laquelle  le  citoyen  Capet  cachait  son  or  et  ses  papiers. 

—  Et  comment  connaissez-vous  l'existence  de  cette  ar- 
moire ? 

—  Puisqu'il  m'a  envoyé  chercher,  moi  et  mon  compa- 
gnon, à  Versailles,  pour  lui  faire  marcher  une  serrure 
qu'il  avait  faite  lui-même,  el  qui  ne  marchait  pas. 

—  Mais,  cette  armoire,  elle  aura  été  ouverte,  brisée, 
pifiée  au  10  août. 

—  Oh  !  dit  Gamain,  il  n'y  a  pas  de  danger  ! 

—  Comment,  il  n'y  a  pas  de  danger? 


—  Non  ;  je  défie  bien  qui  que  ce  soit  au  monde,  excepté 
lui  ou  moi,  de  la  trouver  et  surtout  de  1  ouvrir. 

—  Vous  êtes  sûr? 

—  Sûr  et  certain  !  Telle  elle  était  à  l'heure  où  il  a  quitté 
les  Tuileries,  telle  elle  est  aujourd'hui. 

—  Et' à  quelle  époque  avez-vous  aidé  le  roi  Louis  XVI 
à  fermer  cette  armoire? 

—  Ah  !  je  ne  puis  pas  dire  au  juste  ;  mais  c'était  trois 
ou  quatre  mois  avant  le  départ  pour  Varennes. 

—  Et  comment  cela  s'est-il  passé?  voyons...  Excusez- 
moi,  mon  ami  ;  la  chose  me  paraît  assez  extraordinaire 
pour  qu'avant  de  me  mettre  avec  vous  à  la  recherche  de 
cette  armoire,  je  vous  demande  quelques  dotails. 

—  Oh  !  ces  détails  sont  faciles  à  donner,  citoyen  minis- 
tre, et  ils  ne  manqueront  pas.  Capet  m'a  ,envoyè  chercher 
à  Versailles  ;  ma  femme  ne  voulait  pas  me  laisser  venir  : 
pauvre  femme  !  elle  avait  un  pressentiment,  elle  me  di- 
sait :  «  Le  roi  est  en  mauvaise  position  ;  tu  vas  te  com- 
promeUre  pour  lui!  —  Mais,  lui  disais-je,  puisqu'il  m'en- 
voie chercher  pour  affaire  concernant  mon  état,  et  qu'il 
est  mon  écolier,  il  faut  bien  que  j'y  aille.  —  Bon  !  répon- 
dait-elle, il  y  a  de  la  politique  là-dessous  :•  il  a  autre 
chose  à  faire,  dans  ce  moment-ci,  que  de  faire  des  ser- 
rures !  » 

—  Abrégeons,  mon  ami...  De  sorte  que,  malgré  les  avis 
de  votre  femme,  vous  êtes  venu? 

—  Oui,  et  j'eusse  mieux  fait  de  les  écouter,  ses  avis  : 
je  ne  serais  pas  dans  l'état  où  je  suis...  Mais  ils  me  le 
payeront,  les  empoisonneurs  ! 

—  .41ors  ? 

—  Ah  !  pour  en  revenir  à  l'armoire... 

—  Oui,  mon  ami,  et  tâchons  même  de  ne  pas  nous  en 
écarter,  n'est-ce  pas?  Tout  mon  temps  est  à  la  Républi- 
que, et  j'ai  bien  peu  de  temps! 

—  Alors,  il  m'a  montré  une  serrure  bénarde  qui  n'allait 
pas  :  il  l'avait  faite  lui-même,  ce  qui  me  prouve  que,  si 
elle  eût  été,  il  ne  m'aurait  pas  envoyé  chercher,  le  traî- 
tre ! 

—  11  vous  a  fait  voir  une  serrure  bénarde  qui  n'^.'Liit 
pas?  reprit  le  ministre,  insistant  pour  maintenir  Gamain 
dans  la  question. 

—  Et  il  m'a  demandé  :  «  Pourquoi  ça  ne  va-t-il  pas,  Ga- 
main? »  J'ai  dit:  «  Sire,  il  faut  que  j'examine  la  ser- 
rure. »  Il  a  dit  :  «  C'est  trop  juste.  »  Alors,  j'ai  examiné 
la  serrure,  el  je  lui  ai  dit  :  «  Savez-vous  pourquoi  la  ser- 
rure ne  va  pas?  —  Non,  a-t-il  répondu,  puisque  je  te  le 
demande.  —  Eh  bien,  elle  ne  va  pas,  sire  (on  l'appelaii 
encore  sire  à  cette  époque-là,  le  brigand  !),  elle  ne  va 
pas,  sire...  c'est  tout  simple,  elle  ne  va  pas...  »  Suivez 
bien  mon  raisonnement  ;  car,  n'étant  pas  si  fort  en  ser- 
rurerie que  le  roi,  vous  ne  pourrez  peut-être  pas  me 
comprendre...  C'est-à-dire,  non,  je  me  rappelle  mainte- 
nant ;  ce  n'était  pas  une  serrure  bénarde,  c  était  une  ser- 
rure de  coffre. 

—  Cela  m'est  absolument  égal,  mon  ami,  répondit  Ro- 
land ;  comme  vous  l'avez  deviné,  je  ne  suis  pas  si  fort 
en  serrurerie  que  le  roi,  et  je  ne  connais  pas  la  diffé- 
rence qu'il  y  a  entre  une  serrure  bénarde  et  une  serrure 
de  coffre. 

^  La    dif{é^ence,    je    vais    vous  la  faire    toucher   du 
doigt... 
—  Inutile.  \'ous   expliquiez   au  roi,  disiez-vous... 

—  Pourquoi  la  serrure  ne  fermait  pas...  Faut-il  vous 
dire  pourquoi  elle  ne  fermait  pas? 

—  Si  vous  voulez,  répondit  Roland,  qui  commençait  à 
croire  que  le  mieux  était  d'abandonner  Gamain  à  sa  pro- 
lixité. 

—  Eh  bien,  elle  ne  fermait  pas,  comprenez-vous?  parce 
que  le  museau  de  la  clef  accrochait  bien  la  grande  barbe, 
que  la  grande  barbe  décrivait  bien  la  moitié  de  son  cer- 
cle, mais  qu'arrivée  là,  comme  elle  n'était  pas  taillée  en 
biseau,  eUe  ne  s'échappait  pas  toute  seule  ;  voilà  l'affaire  ! 
vous  comprenez  à  présent,  n'est-ce  pas?  la  course  de  la 
barbe  étant  de  six  lignes,  l'épaulement  devait  être  d'une 
ligne...   Comprenez-vous? 

—  A  merveille  !  dit  Roland,  qui  ne  comprenait  pas  un 
mot. 

—  «  C'est  ma  foi  ça,  dit  le  roi  (on  lui  donnait  encore 
ce  titre  à  l'infâme  tyran  !)  ;  eh  bien,  Gamain,  fais  ce  que  je 
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n'ai  pas  su  faire,  toi,  mon  mailre.  —  Oh  !  non  seulement 
voire  mailre,  sire  ;  mais  encore  maître  sur  maître,  maître 
sur  tous  !  » 

—  Si  bien...? 

—  Si  bien  que  je  me  mis  à  la  besogne,  tandis  que 
M.  Capet  causait  avec  mon  garçon,  que  j'ai  toujours  soup- 
çonné d'être  un  aristocrate  déguisé  ;  au  bout  de  dix 
minutes,  c'était  Uni.  Alors,  je  descendis  avec  la  porte  de 
ter  dans  laquelle  était  pratiquée  la  serrure,  et  je  dis  : 
«  Ça  y  est,  sire  !  —  Eh  bien,  Gamain,  dit-il,  viens  avec 
moi  !  »  Il  marcha  devant,  je  le  suivis  ;  il  me  conduisit 
d'abord  dans  sa  chambre  à  coucher,  puis  dans  un  cou- 
loir sombre  qui  communiquait  de  son  alcôve  à  la  chambre 
du  dauphin  ;  la,  d  faisait  si  ténébreux,  qu'on  fut  oblige 
d'allumer  une  bougie.  Le  roi  me  dit  :  «  Tiens  celte  bougie, 
Gamain,  et  éclaire-moi.  »  (Il  se  permettait  de  me  tutoyer, 
le  tyran  !)  Alors,  il  leva  un  panneau  de  la  boiserie  derrière 
lequel  il  y  avait  un  trou  rond  portant  deux  pieds  de  dia- 
mètre à  son  ouverture  ;  puis,  comme  il  remarquait  mon 
étonnement  :  «  J'ai  fait  cette  cachette  pour  y  serrer  de 
l'argent,  me  dit-il  ;  maintenant,  tu  vois,  Gamain,  il  faut 
fermer  l'ouverture  avec  cette  porte  de  fer.  —  Ce  ne  sera 
pas  long,  que  je  lui  répondis  ;  les  gonds  y  sont,  ainsi  que 
le  pêne.  »  J'accrochai  la  porte,  et  je  n'eus  qu'à  la  pous- 
ser ;  elle  se  fermait  toute  seule,  puis  on  remettait  le  pan- 
neau en  place,  bonsoir  !  plus  d'armoire,  plus  de  porte, 
plus  de  serrure  ! 

—  Et  vous  croyez,  mon  aiîii,  demanda  Roland,  que 
cette  armoire  n'avait  d'autre  but  que  de  devenir  coffre- 
lort^  et  que  le  roi  s'était  donné  toute  cette  peine  pour 
cacher  de  l'argent? 

—  Attendez  donc  !  c'était  une  frime  :  il  se  croyait  bien 
malin,  le  tyran  I  mais  je  suis  aussi  malin  que  lui.  Voici  ce 
qui  se  passa.  «  \'oyons,  dit-il,  Gamain,  aide-moi  à  comp- 
ter l'argent  que  je  veux  cacher  dans  celte  armoire,  v  Et 
nous  comptâmes  ainsi  deux  millions  en  doubles  louis  que 
nous  divisâmes  en  quatre  sacs  de  cuir  ;  mais,  tandis  que 
je  comptais  son  or,  je  vis  du  coin  de  l'œil  le  valet  de 
chambre  qui  transportait  des  papiers,  des  papiers,  des 
papiers...  et  je  me  dis  :  «  Bon  !  l'armoire,  c'est  pour  ren- 
fermer des  papiers  ;  l'argent,  c'est  une  frime  !  » 

—  Que  dis-tu  de  cela,  Madeleine?  demanda  Roland  à 
sa  femme  en  se  baissant  vers  elle,  de  manière  que, 
cette  fois,  Gamain  ne  l'entendit  pas. 

—  Je  dis  que  celle  révélation  est  de  la  plu?  haute  im- 
portance,  et  qu'il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre. 

Roland  sonna. 
L'huissier  parut. 

—  Avez-vous  une  voilure  attelée  dans  la  cour  de  l'hOlel  ? 
dcmanda-t-il. 

—  Oui,  citoyen. 

—  Faites-la   approcher. 
Gamain  se  leva. 

—  Ah  I  dit-il  tout  vexé,  vous  en  avez  assez  de  moi 
comme  cela  à  ce  qu'il  parait. 

—  Pourquoi  donc?  demanda  Roland. 

—  Puisque  vous  appelez  voire  voiture...  Les  ministres 
ont  donc  encore  des  voilures  sous  la  République? 

—  Mon  ami,  répondit  Roland,  les  minisires  auront  des 
voitures  en  tout  temps  :  une  voiture  n'est  pas  un  luxe 
pour  un  ministre  ;  c'est  une  économie. 

—  Une  économie  de  quoi? 

—  De  temps,  c'est-à-dire  de  la  denrée  la  plus  chère  et 
la  plus  précieuse  qu'il  y  ait  au  monde  ! 

—  .\lors,  il  faudra  donc  que  je  revienne,  moi? 

—  Pourquoi  faire? 

—  Dame  !  pour  vous  mener  à  l'armoire  où  est  le  trésor. 

—  Inutile. 

—  Comment  ça,  inutile? 

—  Sans  doute,  puisque  je  viens  de  demander  la  voi- 
tue  pour  y  aller. 

—  Pour  aller  où?  • 

—  Aux  Tuileries. 

—  Nous  y  allons  donc  ? 

—  De  ce  pas. 

—  A  la- bonne  heure  I 

—  Mais,  à  propos,  dit  Roland. 

—  Quoi  ?  demanda  Gamain. 

—  La  clef? 


—  Quelle  clef? 

—  La  clef  de  l'armoire...  Il  est  probable  que  Louis  X\  I 
no  l'a  pas  laissée  à  la  porte. 

—  Oh  !  bien  certaineiiienl,  attendu  qu'il  n'est  pas  si 
bote  qu'il  en  a  l'air,  le  gros  Capet. 

—  .A.lors,  vous  prendrez  des  ouUIs. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  ouvrir  l'armoire. 

Gamain  lira  de  sa  poche  une  clef  loule  neuve. 

—  Et  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cela  ?  demanda-t-il. 

—  Une  clef. 

—  La  clef  de  l'armoire,  que  j'ai  faite  de  souvenir  ;  je 
l'avais  bien  étudiée,  me  doutant  qu'un  jour... 

—  Cet  homme  est  un  grand  misérable  !  dit  madame 
Roland  à  son  mari. 

—  Tu  penses  donc...?  demanda  celui-ci  avec  hésitation. 

—  Je  pense  que  nous  n'avons  pas  le  droit,  dans  nolro 
position,  de  refuser  aucun  des  renseignements  que  la  for- 
tune nous  envoie  pour  arriver  à  la  connaissance  de  la 
vérité. 

—  La  voilà  !  la  voilà  !  disait  Gamain  rayonnant  et  mon- 
trant la  clef. 

—  Et  vous  croyez,  demanda  Roland  avec  un  dégoût  qu'il 
lui  était  impossible  de  cacher,  vous  croyez  que  celte  clef, 
quoique  faite  de  souvenir,  et  après  dix-huit  mois,  ouvrira 
l'armoire  de  fer  ? 

—  Et  du  premier  coup,  je  l'espère  bien  !  dit  Gamain. 
Ce  n'est  pas  pour  des  prunes  qu'on  est  maître  sur  maître, 
maître  sur  tous. 

—  La  voiture  du  citoyen  ministre  attend,  dit  l'huissier. 

—  Irai-je  avec  vous?  demanda  madame  Roland. 

—  Certainement!  s'il  y  a  des  papiers,  c'est  à  toi  que 
je  les  confierai  ;  n'es-tu  pas  le  plus  honnête  homme  que  je 
connaisse? 

Puis,  se  retournant  vers  Gnmain. 

—  Venez,  mon  ami,  lui  dit  Roland. 

Et  Gamain  suivit  en  grommelant  entre  ses  mâchoires  : 

—  Ah  !  je  l'avais  bien  dit,  que  je  te  revaudrais  cela, 
M.  Capet?' 

Cela?  —  Qu'est-ce  que  c'était  que  cela? 
C'était  le   bien  que  le  roi  lui  avait   fait  ! 
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Tandis  que  la  voilure  du  citoyen  Roland  roule  vers  les 
Tuileries  ;  tandis  que  Gamain  retrouve  le  panneau  caché 
dans  la  muraille  ;  tandis  que,  selon  la  promesse  terrible 
qu'il  en  a  faite,  la  clef  forgée  de  souvenir  ouvre  avec  une 
merveilleuse  facilité  1  armoire  de  fer  ;  tandis  que  l'armoire 
de  fer  livre  le  fatal  dépôt  qui  lui  est  confié,  lequel,  malgré 
l'absence  des  papiers  confiés  à  madame  Campan  par  le 
roi  lui-même,  aura  une  si  cruelle  influence  sur  la  destinée 
des  prisonniers  du  Temple  ;  tandis  que  Roland  emporte 
ces  papiers  chez  lui,  les  lit  un  à  un,  les  cote,  les  éti- 
quette, cherchant  inutilement  parmi  foules  ces  pièces 
une  trace  de  la  vénalité  tant  dénoncée  de  Danton,  — 
voyons  ce  que  fait  l'ancien  ministre  de  la  justice. 

Nous  disons  l'ancien  ministre  de  la  jiisliec,  parce  que,' 
une  fois  la  Convention  installée,  Danton  n'avait  eu  rien 
de  plus  pressé  que  de  donner  sa  démission. 

Il  était  monté  à  la  tribune,  et  avait  dit  : 

—  .\vant  d'exprimer  mon  opinion  sur  le  premier  décret 
que  doit  rendre  la  Convention,  qu'il  me  soit  permis  de  ré- 
signer dans  son  sein  les  fonctions  qui  m'avaient  été  délé- 
guées par  l'Assemblée  législative.  Je  les  ai  reçues  au  bruit 
du  canon  ;  maintenant,  la  jonction  des  armées  est  faite,  la 
jonction  des  représentants  opérée.  Je  ne  suis  plus  que 
mandataire  du  peuple,  et  c'est  en  cette  qualité  que  je  vais 
parler. 

A  ces  mots  :  «  La  jonction  des  armées  est  faite,  »  Dan- 
ton eût  pu  ajouter  :  «  El  les  Prussiens  sont  battus  ;  »  car, 
ces  mots,  il  les  prononça  le  21  septembre,  et,  le  20,  c'est- 
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à-dire  la  veille,  avait  eu  lieu  la  bataille  de  \'almy  ;  mais 
Danton  l'ignorait. 
11  se  contenta  de  dire  : 

—  Ces  vains  fantômes  de  dictature  dont  on  voulait  ef- 
frayer le  peuple,  dissipons-les  ;  déclarons  qu'il  n'y  a  de 
coiistitution  que  celle  qui  est  acceptée  de  lui.  Jusqu'au- 
jourd'hui, on  l'a  agité  ;  il  fallait  l'éveiller  contre  le  tyran  ; 
maintenant,  que  les  lois  soient  aussi  terribles  contre  ceux 
qui  les  violeraient  que  le  peuple  la  été  en  foudroyant  la 
tyrannie  !  qu'elles  punissent  tous  les  coupables  !  Abjurons 
toute  exagération  ;  proclamons  que  toute  propriété 
territoriale  et  industrielle  sera  élernellement  mainteivie. 

Danton,  avec  son  habileté  ordinaire,  répondait  en  quel- 
ques paroles  aux  deux  grandes  craintes  de  la  France  : 
la  France  craignait  pour  sa  liberté  et  pour  sa  propriété  ; 
el,  chose  étrange!  qui  craignait  surtout  pour  la  •  ro- 
priété?  C'étaient  les  nouveaux  propriétaires,  ceux  qui 
avaient  acheté  de  la  veille,  qui  devaient  encore  les  trois 
quarts  de  leur  acquisition  !  c'étaient  ceux-là  qui  étaient  de- 
venus conservateurs,  bien  plus  que  les  anciens  nobles,  que 
les  anciens  artistocrates,  que  les  anciens  propriétaires  en- 
fin ;  ces  derniers  préféraient  leur  vie  à  leurs  immenses  do- 
maines, et  la  preuve,  c'est  qu'ils  avaient  abandonné  leurs 
biens  pour  sauver  leur  vie,  tandis  que  les  paysans,  les 
acquéreurs  de  biens  nationaux,  les  propriétaires  d'hier, 
préféraient  leur  petit  coin  de  terre  à  leur  vie,  veillaient 
dessus,  le  fusil  à  la  main,  et,  pour  rien  au  monde, 
n'eussent  émigré  I 

Danton  avait  compris  cela  ;  il  avait  compris  qu'il  élnit 
bon  de  rassurer  non  seulement  ceux  qui  étaient  proprié- 
taires depuis  hier,  mais  encore  ceux  qui  allaient  le  de- 
venir demain  ;  car  la  grande  pensée  de  la  Révolution  élait 
celle-ci  :  «  Il  faut  que  tous  les  Français  soient  proprié- 
taires ;  la  propriété  ne  fait  pas  toujours  l'homme  meil- 
leur, mais  elle  le  fait  plus  digne,  en  lui  donnant  le  sen- 
timent de  son  indépendance.   » 

-Ainsi,  le  génie  de  la  Révolution  tout  entier  se  résumait 
dans  ces  quelques  mots  de  Danton  : 

«  Abolition  de  toute  dictature  ;  consécration  de  toute 
propriété  ;  c'est-à-dire  —  point  de  départ  :  l'homme  a 
droit  de  se  gouverner  lui-même  ;  but  -,  l'homme  a  droit  de 
conserver  le  fruit  de  sa  libre  activité  !  » 

Et  qui  venait  de  dire  cela?  L'homme  du  30  juin,  du 
lû  août,  du  2  septembre.  —  ce  géant  des  tempêtes,  qui  se 
faisait  pilote,  et  jetait  à  la  mer  ces  deux  ancres  de  salut 
des  nations  :  la  liberté,  la  propriété. 

La  gironde  ne  comprit  pas  :  l'honnête  gironde  avait  une 
répugnance  invincible  pour  le...  comment  dirons-nous?... 
pour  le  facile  Danton  ;  on  a  vu  qu'elle  lui  avait  refusé 
la  dictature  au  moment  où  il  la  demandait  afin  d  empê- 
cher le  massacre. 

Un  girondin  se  leva,  et,  au  lieu  d'applaudir  Ihomme 
de  génie  qui  venait  de  formuler  les  deux  grandes  craintes 
de  la  France  et  de  la  rassurer  en  les  formulant,  il  cria 
à  Danton  : 

—  Quiconque  essaye  de  consacrer  la  propriété  la  com- 
promet ;  y  toucher,  même  pour  l'affermir,  c'est  l'ébranler. 
La  propriété  est  antérieure  à  toute  loi  ! 

La  Convention  rendit  ces  deux  décrets  : 

n  II  ne  peut  y  avoir  de  constitution  que  lorsqu'elle  est 
adoptée  par  le  peuple.  » 

"  La  sûreté  des  personnes  et  des  propriétés  est  sous 
la  sauvegarde  de  la  nation.  » 

C'était  cela,  et  ce  n'était  pas  cela  :  rien  n'est  plus  ter- 
rible en  politique  que  les  à  peu  près  ! 

En  outre,  la  démission  de  Danton  avait  été  acceptée. 

Mais  l'homme  qui  s'était  cru  assez  fort  pour  prendre 
à  .ion  compte  le  2  septembre,  c'est-à-dire  l'effroi  de  Paris, 
la  haine  de  la  province,  l'exécration  du  monde,  cet 
homine-là  était,  à  coup  sûr,  un  homme  bien  puissant  ! 

Et,  en  effet,  il  tenait  à  la  fois  les  fils  de  la  diplomatie, 
de  la  guerre  et  de  la  police  ;  Dumouriez,  et  par  consé- 
quent l'armée,  étaient  dans  sa  main. 

La  nouvelle  de  la  victoire  de  Valmy  était  arrivée  à 
Paris,  et  y  avait  causé  une  grande  joie  ;  elle  y  était  arri- 
vée avec  des  ailes  d'aigle,  et  on  l'avait  regardée  comme 
beaucoup  plus   décisive   qu'elle   ne   l'était  réellement. 


Il  en  résultait  que,  d'une  crainte  suprême,  la  France 
était  passée  à  une  suprême  audace  ;  les  clubs  no  respi- 
raient que  guerre  et  bataille. 

«  Pourquoi,  puisque  le  roi  de  Prusse  était  vaincu,  pour- 
quoi le  roi  de  Prusse  n'était-il  pas  prisonnier,  lié,  gar- 
rotté, ou  tout  au  moins  rejeté  de  l'autre  coté  du  Rhin? 

\'oilà  ce  qu'on  disait  tout  haut. 
Puis,  tout  bas  : 

«  C'est  bien  simple  :  Dumouriez  trahit  1  il  est  vendu 
aux  Prussiens  !  » 

Dumouriez  recevait  déjà  la  récompense  d'un  grand  ser- 
vice rendu  :  1  ingratitude. 

Le  roi  de  Prusse  ne  se  regardait  pas  le  moins  du 
monde  comme  battu  :  il  avait  attaqué  les  hauteurs  de 
Valmy,  et  ne  les  avait  pas  pu  prendre,  voilà  tout  ;  chaque 
armée  avait  gardé  son  camp  ;  les  Français,  qui,  depuis 
le  début  de  la  campagne,  avaient  constamment  marché 
en  arrière,  poursuivis  par  des  paniques,  par  des  défaites, 
par  des  revers,  les  Français,  cette  fois,  avaient  tenu 
bon,  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Quanl  à  la  perte 
dhommes,  elle  avait  été  à  peu  prés  égale  des  deux  parts. 

"V'oilà  ce  que  l'on  ne  pouvait  pas  dire  à  Paris,  à  la 
France,  à  l'Europe,  dans  le  besoin  que  nous  avions  d  une 
grande  victoire  ;  mais  voilà  ce  que  Dumouriez  faisait 
dire  à  Danton  par  Westermann. 

Les  Prussiens  étaient  si  peu  battus,  si  peu  en  retraite, 
que  douze  jours  après  Valmy,  ils  étaient  encore  immo- 
biles dans  leurs  campements. 

Dumouriez  avait  écrit  pour  savoir,  en  cas  de  propo- 
sitions du  roi  de  Prusse,  s'il  devait  traiter.  Cette  de- 
mande eut  deux  réponses  :  une  du  ministère,  fière,  offi- 
cielle, dictée  par  l'enthousiasme  de  la  victoire  :  l'autre, 
sage  et  calme,  mais  de  Danton  seul. 

La  lettre  du  ministère  parlait  haut  ;  elle  disait  : 

«  La  République  ne  traite  point  tant  que  l'ennemi  n'a 
pas  évacué  le  territoire.  » 

Celle  de  Danton  disait  : 

«  Pourvu  que  les  Prussiens  évacuent  le  territoire,  trai- 
tez à  quelque  prix  que  ce  soit.  » 

Traiter  n'était  pas  chose  commode,  dans  la  situation 
d  esprit  où  se  trouvait  le  roi  de  Prusse  :  en  même  temps, 
a  peu  près,  qu'arrivait  à  Paris  la  nouvelle  de  la  victoire 
de  Valmy,  arrivait  à  N'almy  la  nouvellle  de  l'abolition 
de  la  royauté  et  de  la  proclamation  de  la  République. 
Le  roi  de  Prusse  était  furieux. 

Les  conséquences  de  celle  invasion,  entreprise  dans  le 
but  de  sauver  le  roi  de  France,  et  qui,  jusque-là,  n'avait 
eu  d'autre  résultat  que  le  10  août,  le  2  et  le  21  sep- 
tembre, c'est-à-dire  la  captivité  du  roi,  le  massacre  des 
nobles  et  l'abolition  de  la  royauté,  avaient  fait  entrer 
Frédéric-Guillaume  dans  des  accès  de  sombre  fureur  ;  il 
voulait  combattre  coûte  que  coûte,  et  avait  donné,  pour 
le  29  septembre,  l'ordre  d'une  bataille  acharnée. 

Il  y  avait  loin  de  là,  comme  on  le  voit,  à  abandonner  le 
territoire  de  la  République. 

Le  29,  au  lieu  d'un  combat,  il  y  eut  un  conseil. 

Au  reste,  Dumouriez  était  préparé  à  tout. 

Brunswick,  très  insolent  dans  ses  paroles,  était  fort 
piudent  lorsqu'il  s'agissait  d'y  substituer  les  faits  ; 
Eiunswick,  en  somme,  était  encore  plus  .Anglais  qu'Alle- 
mand :  il  avait  épousé  une  soeur  de  la  reine  d'.Angle- 
terre  ;  c'était  donc  au  moins  autant  de  Londres  que  de 
Berlin  qu'il  recevait  ses  inspirations.  Si  r.-\ngleterre  déci- 
dait de  se  battre,  il  se  battrait  des  deux  bras  :  d'un 
bras  pour  la  Prusse,  do  l'autre  pour  l'Angleterre  ;  mais, 
si  les  Anglais,  ses  maîtres,  ne  tiraient  pas  l'épée  du 
fourreau,  il  était  tout  prêt  à  y  remettre  la  sienne. 

Or,  le  29,  Brunswick  produisit  au  conseil  des  lettres 
de  l'Angleterre  et  de  la  Hollande,  qui  refusaient  de  se 
joindre  à  la  coalition.  En  outre,  Custine  marchait  .sur  le 
Rhin,  menaçant  Coblentz  ;  et,  Coblentz  pris,  la  porte 
pour  rentrer  en  Prusse  était  fermée  à  Frédéric-Guil- 
laume. 


LA    COMTESSE    DE    CHARNY 
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Puis,  il  y  avait  quelque  chose  de  bien  autrement  gi-avc, 
de  bien  autrement  sérieux  que  tout  cela  !  Par  hasard, 
ce  roi  de  Prusse-là  avait  une  maîtresse,  la  comtesse  de 
Lichtenau.  —  Elle  avait  suivi  l'armée  comthe  tout  le 
monde  ;  —  comme  Gœthe,  qui  esquissait  dans  un 
fourgon  de  Sa  Majesté  prussienne,  les  premières  scènes 
de  son  Faust  ;  —  elle  comptait  sur  la  fameuse  promenade 
militaire  :  elle  voulait  voir  Paris. 

En  attendant,  elle  s'était  arrêtée  à  Spa.  Là,  elle  avait 
appris  la  journée  de  Valmy,  les  dangers  qu'y  avait 
courus  son  roval  amant.  Elle  craignait  souverainement 
deux  choses,  la  belle  comtesse  :  les  boulets  des  Français, 
les  sourires  des  Françaises  ;  elle  écrivait  lettres  sur 
lettres,  eUes  post-scriptam  de  ces  lettres,  c'est-à-dire  le 
lésumé  de  la  pensée  de  celle  qui  les  avait  écrites,  était 
le  mot  reviens  ! 

Le  roi  de  Prusse  n'était  plus  retenu,  à  dire  vrai, 
que  par  la  honte  d'abandonner  Louis  XVL  Toutes  ces 
considérations  agirent  sur  lui  ;  seulement,  les  deux  plus 
puissantes  furent  les  larmes  de  sa  maîtresse  et  le  danger 
que  courait  Coblentz. 

Il  n'en  insista  pas  moins  pour  qu'on  rendît  la  liberté 
à  Louis  XVI.  Danton  se  hâta  de  lui  faire  passer,  par 
U'eslermann,  tous  les  arrêtés  de  la  commune  qui  mon- 
traient le  prisonnier  entouré  de  bons  trailemenis.  Cela 
suffit  au  roi  de  Prusse  :  —  on  voit  qu'il  n'était  pas  bien 
difficile  !  Ses  amis  assurent  qu'avant  de  se  retirer  il  fit 
donner  à  Dumouriez  et  à  Danton  leur  parole  de  sauver 
la  vie  du  roi  ;  rien  ne  prouve  cette  assertion. 

Le  29  septembre,  l'armée  prussienne  se  met  en  re- 
traite, et  fait  une  lieue  ;  —  le  30,  une  lieue  encore. 

L'armée  française  l'escortait  comme  pour  lui  faire 
les  honneurs  du  pays  en  la  reconduisant. 

Toutes  les  fois  que  nos  soldats  voulaient  l'attaquer, 
lui  couper  la  retraite,  risquer  enfin  d'acculer  le  sanglier, 
et  de  le  faii'e  tenir  tête  au.x  chiens,  les  hommes  de  Dan- 
ton les  tiraient  en  arrière. 

Que  les  Prussiens  sortissent  de  France,  c'était  tout  ce 
que  voulait  Danton. 
Le  22  octobre,  ce  patriotique  désir  était  accompli. 
Le  G  novembre,  le  canon  de  Jemmapes  annonçait  le  ju- 
gement de  Dieu  sur  la  révolution  française. 
Le  7,  la  gironde  entamait  le  procès  du  roi. 
Quelque    chose    de    pareil   s'était    déjà    passé    six    se- 
maines  auparavant  :  le  20   septembre,    Dumouriez  avait 
gagné  la  bataille  de  Valmy  ;  le  21,  la  République   était 
proclamée. 

Chaque  victoire  avait  en  quelque  sorte  son  couron- 
nement, et  faisait  faire  à  la  France  un  pas  de  plus  dans 
la  révolution. 

Cette  fois,  c'était  le  pas  terrible  !  on  approchait  du  but, 
ignoré  d'abord,  où  l'on  avait,  pendant  trois  ans,  marché 
en  aveugles  ;  comme  il  arrive  dans  la  nature,  on  com- 
mençait, en  avançant  de  plus  en  plus,  à  distinguer  les 
contours  des  choses  dont  on  n'avait  entrevu  que  les 
masses. 

Or,  que  voyait-on  à  l'horizon?  Un  échafaud  !  au  pied 
de  cet  échafaud,   le  roi  1 

Dans  cette  époque  toute  matérielle,  et  où  les  instincts 
inférieurs  de  haine,  de  destruction  et  de  vengeance 
l'emportaient  sur  les  idées  élevées  de  quelques  esprils 
supérieurs  ;  oii  un  homme  comme  Danton,  c'est-à-dii'e 
qui  prenait  sur  son  compte  les  journées  sanglantes  de 
septembre,  était  accusé  d'être  le  chef  des  indutgenli. 
il  était  difficile  que  l'idée  prévalût  sur  le  fait  ;  et  ce  que 
ne  comprirent  pas  les  hommes  de  la  Convention,  ou 
ce  que  comprirent  seul-eracnt  certains  d'entre  eux,  les 
uns  clairement,  les  autres  instinctivement,  c'est  qu'il 
fallait  faire  le  procès  à  la  royauté,  et  non  au  roi. 

La  royauté,  c'était  une  abstraction  sombre,  un  mystère 
menaçant  dont  personne  ne  voulait  plus  ;  une  idole  dorée 
au  dehors,  comme  ces  sépulcres  blanchis  dont  parie  le 
Clirist,  pleins  de  vers  et  de  pourriture  au  dedans.  Mais 
le  roi,  c'était  autre  chose  ;  le  roi,  c'était  un  homme  ;  un 
homme  peu  intéressant  aux  jours  de  sa  prospérité,  mais 
(|ue  le  malheur  avait  épuré,  que  la  captivité  avait 
grandi  :  sa  sensibilité  s'était  développée  dans  ses  dis- 
grâces ;  et,  même  sur  la  reine,  le  prestige  de  l'adversité 
était  devenu  tel,  que,  soit  intuition  nouvelle,   soiU  ancien 


repentir,  la  prisonnière  du  Temple  en  était  arrivée,  sinon 
à  aimer  d'amour  —  ce  pauvre  cœur  brisé  avait  dû  perdre 
ce  qu'il  contenait  d'amour,  comme  un  vase  percé  perd  ce 
qu'U  contient  de  liqueur,  goutte  à  goutte  !  —  du  moins  à 
vecérec,  à  adorerr,  dans  le  sens  religieux  du  mot,  ce 
roi,  ce  prince,  cet  homme  dont  les  appétits  matériels, 
dont  les  instincts  vulgaires  lui  avaient  si  souvent  fait 
monter  le  rouge  au  visage. 

Un  jour,  le  roi  entra  chez  la  reine,  et  la  trouva 
occupée  à  balayer  la  chambre  du  dauphin  malade. 

Il  s'arrêta  sur  le  seuil,  laissa  tomber  sa  tète  sur  sa 
poitrine,  puis  avec  un  soupir  : 

—  Oh  !  madame,  dit-il,  quel  métier  pour  une  reine 
de  France,  et  si  l'on  voyait,  à  Vienne,  ce  que  vous 
faites  là  I...  Qui  eût  dit  qu'en  vous  unissant  à  mon 
sort,   je   vous   faisais  si  bas  descendre? 

—  Et  comptez-vous  pour  rien,  répondit  Marie-.\ntoi- 
nelte,  la  gloire  d'être  la  femme  du  meilleur  et  du  plus 
persécuté  des  hommes? 

Voilà  ce  que  répondait  la  reine,  et  cela  sans  témoin, 
ne  croyant  pas  être  entendue  d'un  pauvre  valel  d'- 
chambre  qui  suivait  le  roi,  qui  recueillait  ces  paroles,  cl 
qui,  comme  des  perles  noires,  les  gardait  pour  en 
faire  un  diadème,  non  plus  à  la  tète  du  roi,  mais  à  la 
tête  du  condamné  ! 

Un  autre  jour,  c'était  madame  Elisabeth  que  Louis  XVI 
voyait  coupant,  faute  de  ciseaux,  avec  ses  dents  d'email, 
le  fil  dont  elle  raccommodait  une  robe  de  la  reine. 

—  Pauvre  sœur  !  disait-il,  quel  contraste  avec  cette 
jolie  petite  maison  de  Montreuil,  où  vous  ne  manquiez 
de  rien  ! 

—  Ah  !  mon  frère,  répondit  la  sainte  fille,  puis-je  re- 
gretter quelque  chose,  quand  je  partage  vos  malheurs? 
'  Et  tout  cela  était  connu  ;  tout  cela  se  répandait  ;  tout 
cela  brodait  d'arabesques  d'or  la  sombre  légende  du 
martyr. 

La  royauté  frappée  de  mort,  mais  le  roi  gardé  vivant, 
c'était  là  une  grande  et  puissante  pensée  ;  si  grande  et  si 
puissante  qu'elle  n'entra  dans  la  tête  que  de  quelques 
hommes,  et  qu'à  peine  —  tant  elle  était  impopulaire  — 
osèrent-ils   l'exprimer. 

li  Un  peuple  a  besoin  qu'on  le  sauve  ;  mais  il  n'a 
pas  besoin  qu'on  le  venge  !  »  dit  Danton  aux  Cordcliers. 

«  Certes,  il  faut  juger  le  roi,  dit  Grégoire  à  la  Conven- 
tion, mais  il  a  tant  tait  pour  le  mépris,  qu'il  n'y  a  plus 
de  place  pour  la  haine  !  » 

Payne  écrivit  : 

«  Je  veux  qu'on  fasse  le  procès,  non  pas  contre 
Louis  XVI,  mais  contre  la  bande  des  rois;  de  ces  indi- 
vidus, nous  en  avons  un  en  notre  pouvoir  :  il  nous  mettra 
sui'  la  voie  de  la  conspiration  générale...  Louis  XV t 
est  très  utile  pour  démontrer  à  tous  la  nécessité  des  réco- 
lutions.  » 

Donc  les  hauts  esprils,  Thomas  Payne,  et  les  grands 
cœurs,  Danton,  Grégoire,  étaient  d'accord  sur  ce  point  : 
il  fallait  faire,  non  pas  le  procès  du  roi,  mais  le  procès 
des  rois,  et,  au  besoin,  dans  ce  procès,  il  fallait  appeler 
Louis  -Wl  comme  témoin.  La  France  république,  c'est-à- 
dire  majeure,  devait  procéder  en  son  nom  et  au  nom  des 
peuples  soumis  à  la  royauté,  c'est-à-dire  mineurs  ;  la 
France,  alors,  siégeait,  non  plus  comme  un  juge  terrestre, 
mais  comme  un  arbitre  divin  ;  elle  planait  dans  les  sphè- 
res supérieures,  et  sa  parole  ne  rnontait  plus  jusqu'au 
trône  comme  une  éclaboussure  de  boue  et  de  sang  :  elle 
tombait  sur  les  rois  comme  un  éclat  de  foudre  et  do  ton- 
nerre. 

Supposez  ce  procès  publié,  appuyé  de  preuves,  com- 
mençant par  Catherine-  II,  meurtrière  de  son  mai-i,  et 
bourreau  de  la  Pologne  ;  supposez  les  détails  de  cette 
vie  monstrueuse  mis  au  grand  jour  conmie  le  cadavre  de 
madame  de  Lamballe,  et,  cela,  de  son  vivant  ;  voyez 
la  Pasiphaé  du  Nord  enchaînée  au  pilori  de  l'opinion 
publique,  —  et  dites  ce  qu'il  serait  résulté  d'instruction 
pour  les  peuples  d'un  pareil  procès. 

Au  reste,  U  y  a  de  bon,  dans  ce  qu'il  n'a  pas  été  fait, 
qu'il  est  encore  à  faire. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 
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LE  PROCÈS 


Les  papiers  de  l'armoire  de  fer,  livrés  par  Gamain,  — 
auquel  la  Convenlion  accorda  douze  cents  livres  de  pen- 
sion viagère  pour  ceUe  belle  œuvre,  et  qui  mourut  tordu 
par  les  rhumatismes,  après  avoir  mille  fois  regretté  la 
guillotine,  où  il  avait  aidé  à  envoyer  son  royal  élève  ;  — 
les  papiers  de  l'armoire  de  fer  épurés  par  le  triage'  do 
ceux  que  nous  avons  vu  Louis  XVI  remettre  à  madame 
Campan,  ces  papiers,  disons-nous,  au  grand  désappoin- 
tement de  M.  et  de  madame  Roland,  ne  contenaient  rien 
contre  Dumouriez  et  Danton  :  ils  compromettaient  surtout 
le  roi  et  les  prêtres  ;  ils  dénonçaient  ce  pauvre  petit 
esprit  aigre,  étroit,  ingrat  de  Louis  XVI,  qui  ne  haïssait 
que  ceux  qui  avaient  voulu  le  sauver  :  Necker,  la  Fayette, 
Miiabeau  !  —  Il  n'y  avait  rien  non  plus  contre  la  gironde! 
La  discussion  sur  le  procès  commença  le  13  novembre. 
Qui  l'ouvrit,  celte  discussion  terrible?  qui  se  fil  le 
porte-glaive  de  la  montagne?  qui  plana  au-dessus  de  la 
sombre  assemblée  comme  l'ange  de  l'extermination? 

Un  jeune  homme,  ou  plutôt  un  enfant  de  vingt-quatre 
ans,  envoyé  avant  l'âge  voulu  à  la  Convention,  et  que 
nous  avons  vu  plusieurs  fois  apparaître  dans  cette  his- 
toire. 

Il  était  originaire  d'un  des  plus  rudes  pays  de  France, 
delà  Nièvre  ;  il  y  avait  en  lui  de  cette  sève  "âpre  et  amèrè 
qui  fait,  sinon  les  grands  hommes,  du  moins  les  hommes 
dangereux.  Il  était  fils  d'un  vieux  soldat  que  trente  ans 
de  service  avaient  élevé  jusqu'à  la  croix  de  Saint-Louis, 
anobli,  par  conséquent,  du  titre  de  chevalier  ;  il  était  né 
triste,  pensant,  grave  ;  sa  famille  avait  un  peu  de  bien 
dans  le  département  de  l'Aisne,  à  Blérancourt,  près  de 
Noyon,  et  elle  habitait  cette  modeste  demeure,  qui  était 
loin  d'être  la  médiocrité  dorée  du  poète  latin.  Envoyé  à 
Heims  pour  étudier  le  droit,  il  y  fil  de  mauvaises  études 
et  de  mauvais  vers,  un  poème  licencieux  5  la  manière 
de  Hotand  le  Furieux  et  de  la  Pncelle  ;  publié  sans  suc- 
cès en  1789,  ce  poème  fut  repuhlié,  sans  plus  de  succc' 
on   1792. 

Il  avait  hâte  de  sortir  de  sa  province,  et  vint  trouver 
Camille  Desmoulins,  le  brillant  journaliste,  qui  tenait 
dans  ses  mains  fermées  la  réputation  future  des  poètes 
inconnus  ;  celui-ci,  gamin  sublime,  plein  d'esprit,  de 
brio,  de  désinvolture,  vit,  un  jour  entrer  chez  lui  un  éco- 
lier hautain  plein  de  prétentions  et  de  pathos,  aux  paroles 
lentes  et  mesurées,  tombant  une  à  une  comme  les  gouttes 
<i'eau  glacée  qui  percent  les  rocs,  et,  cela,  d'une  bouche 
de  femme  ;  quant  au  reste  du  visage,  c'étaient  des  yeux 
bleus,  fixes,  durs  fortement  barrés  de  sourcils  noirs,  un 
teint  blanc,  plutôt  maladif  que  pur  :  —  son  séjour  a  Reims 
pouvait  bien  avoir  donné  à  l'étudiant  en  droit  la  scro- 
fuleuse  maladie  que  les  rois  avaient  la  prétention  de 
guérir  le  jour  de  leur  sacre  ;  —  un  menton  se  nerdant 
au  milieu  d'une  énorme  cravate  serrée  autour  du  cou. 
quand  tout  le  monde  la  portait  lâche  et  flottante  comme 
pour  donner  au  bourreau  toute  facilité  de  la  dénouer  ; 
un  torse  roide,  automatique,  ridicule  comme  machine 
s'il  ne  devenait  terrible  comme  spectre  ;  tout  cela  cou- 
ronné d'un  front  si  bas,  que  les  cheveux  descendaient 
jusqu'aux  yeux. 

Camille  Desmoulins  vit  donc,  un  jour,  entrer  chez  lui 

l'étrange  figure  ;  elle  lui  fut  souverainement  antipathique. 

Le   jeune   homme   lui   lut   ses   vers,    et   lui    dit,    entre 

autres  pensées  sociales,  que  le'  monde  était  vide  depuis 

les  Romains. 

Les  vers  parurent  mauvais  à  Camille,  la  pensée  lui 
parut  fausse  ;  il  se  moqua  du  philosophe,  il  se  moqua 
du  poète  ;  et  le  poète-philosophe  rentra  dans  sa  solitude 
de  Blérancourt,  «  abattant  à  la  Tarquin,  dit  Michelet,  le 
grand  portraitiste  de  ces  sortes  d'hommes,  des  pavots 
■avec  une  baguette,  dans  l'un  Desmoulins  peut-être,  dans 
l'autre  Danton.  » 


L'occasion  lui  vint  pourtant  :  —  l'occasion  ne  manque 
jamais  à  certains  hommes.  —  Son  village,  son  bourg, 
sa  petite  ville,  Blérancourt  était  menacé  de  perdre  mî 
marché  qui  le  faisait  vivre  ;  sans  connaître  Robespierre, 
le  jeune  homme  écrit  à  Robespierre,  le  prie  d'appuyer 
la  réclamation  communale  qu'il  lui  transmet,  lui  offrant, 
en  outre,  de  donner,  pour  être  vendu  au  profit  de  la 
nation,  son  petit  bien,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  possède. 

Ce  qui  faisait  rire  Camille  Desmoulins,  faisait  rêver  Ro- 
bespierre :  il  appela  près  de  lui  le  jeune  fanatique,  l'étu- 
dia,  le  reconnut  pour  être  de  la  trempe  de  ces  hommes 
avec  lesquels  on  fait  les  révolutions,  et,  par  son  crédit 
aux  Jacobins,  le  fit  nommer  membre  de  la  Convention, 
quoiqu'il  n'eût  point  l'âge  requis.  Le  président  du  corps 
électoral,  Jean  de  Bry,  protesta  et,  en  protestant,  envoya 
l'extrait  de  baptême  du  nouvel  élu  :  celui-ci  n'avait,  "en 
effet,  que  vingt-quatre  ans  et  trois  mois  ;  mais  sous 
l'influence  de  Robespierre  disparut  cette  vaine  réclama- 
tion. 

C'était  chez  ce  jeune  homme  que  rentrait  Robespierre 
dans  la  nuit  du  2  septembre  ;  ce  fut  ce  jeune  homme 
qui  dormit  quand  Robespierre  ne  dormait  pas  ;  —  ce 
jeune  homme,  c'était  Saint-Just. 

—  Saint-Just,  lui  disait  un  jour  Camille  Desmoulin?, 
sais-tu  ce  que  dit  de  toi  Danton? 

—  Non. 

—  II  dit  que  tu  portes  ta  tète  comme  un  saint-sacre- 
ment. 

Un  pâle  sourire  se  dessina  sur  la  bouche  féminine  du 
jeune   homme. 

—  Bien,  dit-il  ;  et  moi,  je  lui  ferai  porter  la  sienne 
comme  un  saint  Denis  ! 

Et  il  tint  parole. 

Saint-Just  descendit  lentement  du  sommet  de  la  mon- 
tagne, il  monta  lentement  à  la  tribune,  et  lentement  il  de- 
manda la  mort...  Il  demanda,  nous  nous  trompons  :  il 
ordonna  la  mort. 

Ce  fut  un  discours  atroce  que  celui  que  prononça 
ce  beau  jeune  homme  pâle  aux  lèvres  de  femme  ;  le  re- 
lève qui  voudra,  l'imprime  qui  pourra;  nous  non 
avons  pas  le  courage. 

«  Il  ne  faut  pas  longuement  juger  le  roi,  dit-il;  il 
(aut  le   tuer._ 

«  //  [aut  le  tuer,  car  il  n'y  a  plus  de  lois  pour  le 
juger  ;  lui-même  les  a  détruites. 

«  //  laut  le  tuer  comme  un  ennemi  ;  on  ne  juge  que  les 
citoyens.  Pour  juger  le  tyran,  il  faudrait  d'abord  le 
refaire    citoyen. 

«  Il  laut  le  hier  comme  un  coupable  pris  en  flagrant 
délit,  la  main  dans  le  sang  ;  la  royauté  est,  d'ailleurs, 
un  crime  éternel  :  un  roi  est  hors  de  la  nature  ;  de 
peuple  à  roi,  nul  rapport  naturel.  » 

Il  parla  ainsi  une  heure,  sans  s'animer,  sans  s'échauffer, 
avec  une  voix  de  rhéteur,  des  gestes  de  pédant,  et,  à 
la  fin  de  chaque  phrase  revenaient  ces  mots  qui  tom- 
baient d'un  poids  singulier,  et  qui  produisaient  chez  les 
auditeurs  un  ébranlement  .pareil  à  celui  du  couteau  de  la 
guillotine  ;  «  Il  faut  le  tuer  !  » 

Ce  discours  fit  une  sensation  terrible  ;  pas  un  des 
juges  qui  ne  sentît,  en  l'écoulant,  pénétrer  jusqu'à  son 
cœur  le  froid  de  l'acier  !  Robespierre  lui-même  s'effraya 
de  voir  son  disciple,  son  élève,  planter  si  fort  au  delà  des 
s\ant-postes  républicains  les  plus  avancés  le  sanglant 
drapeau  de  la  révolution. 

Dés  lors,  non  seulement  le  procès  fut  résolu,  mais 
encore   Louis   XVI    fut  condamné. 

Essayer  de  sauver  le  roi,  c'était  se  dévouer  à  la  mort. 

Danton  en  eut  l'idée,  il  n'en  eut  pas  le  courage  ;  il 
avait  eu  assez  de  patriotisme  pour  réclamer  le  nom  d'as- 
sassin, il  n'eut  pas  assez  de  stoïcisme  pour  accepter 
celui  de  traître. 

Le  11  décembre,  le  procès  s'ouvrit. 

Trois  jours  auparavant,  un  municipal  s'était  présenté 
au  Temple,  à  la  tê!e  d'une  députation  de  la  commune, 
et  était  entré  chez  le  roi,  puis  avait  lu  aux  prisonniers 
un  arrêté  ordonnant  de  leur  enlever  couteaux,  ra- 
soirs, ciseaux,  canifs,  enfin  tous  les  instruments  tran- 
chants dont  on  prive  les  condamnés. 

Sur  ces  entrefaites,  madame  Cléry  étant  venue,  accom- 
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pagnée  d'une  amie,  pour  voir  son  mari,  on  fit,  comme 
(1  habitude,  descendre  le  valet  de  chambre  dans  la 
salle  du  conseil  ;  là,  celui-ci  se  mit  à  causer  avec  sa 
femme,  qui  affecta  do  lui  donner  à  haute  voix  des  détails 
sur  leurs  affaires  domestiques  ;  mais,  tandis  qu'elle 
parlait  tout  haut,  son  amie  disait  tout  bas  : 

—  Mardi  prochain,  on  conduit  le  roi  à  la  Convention... 
Le  procès  va  commencer...  Le  roi  pourra  prendre   un 

'  conseil...  Tout  cela  est  certain. 

Le  roi  avait  défendu  à  Cléry  de  lui  rien  cacher  ;  si 
mauvaise  que  fut  la  nouvelle,  le  fidèle  serviteur  prit 
donc  la  résolution  de  la  communiquer  à  son  maître.  En 
conséquence,  le  soir,  en  le  déshabillant,  il  lui  répéta 
les  paroles  que  nous  venons  de  rapporter,  ajoutant  que, 
pendant  tout  le  cours  du  procès,  la  commune  avait  l'in- 
tention de  le  séparer  de  sa  famille. 

Quatre  jours  restaient  donc  à  Loui^s  XVI  pour  se  ren- 
contrer avec  la  reine. 

Il  remercia  Cléry  de  sa  fidélité  à  tenir  sa  parole. 

— ■  Continuez,  lui  dit-il,  de  chercher  à  découvrir  quel- 
que chose  sur  ce  qu'ils  veulent  de  moi  ;  ne  craignez 
pas  de  m'affliger.  Je  suis  convenu  avec  ma  famille  de 
ne  point  paraître  instruit,  pour  ne  pas  vous  comiu'o- 
raettre. 

Mais  plus  approchait  le  jour  où  devait  s'entamer  le 
procès,  plus  les  municipaux  devenaient  méfiants  ;  Cléry 
n'eut  donc  d'autres  nouvelles  à  donner  aux  prisonniers 
que  celles  qui  étaient  contenues  dans  un  journal  qu'on 
lui  fit  parvenir  :  ce  journal  publiait  le  décret  ordonnant 
que,  le  11  décembre,  Louis  .'S^VI  comparaîtrait  à  la  barre 
clc  la  Convention. 

Le  11  décembre,  dès  cinq  heures  du  matin,  la  générale 
battit  dans  tout  Paris  ;  les  portes  du  Temple  s'ouvrirent, 
et  l'on  fit  entrer  dans  les  cours  de  la  cavalerie  et  du 
canon.  Si  la  famille  royale  eût  été  dans  l'ignorance  de 
ce  qui  devait  se  passer,  elle  eût  été  fort  alarmée  d'un 
semblable  bruit  ;  elle  feignit  cependant,  d'en  ignorer  la 
cause,  et  demanda  des  explications  aux  commissaires 
de  service  :  ceux-ci  refusèrent  d'en  donner. 

A  neuf  heures,  le  roi  et  le  dauphin  montèrent  pour 
déjeuner  dans  l'appartement  des  princesses  ;  il  y  eut  une 
dernière  heure  passée  ensemble,  mais  sous  les  yeux  des 
municipaux  ;  au  bout  d'une  heure,  il  fallut  se  séparer,  et, 
comme  on  était  censé  ne  rien  savoir,  tout  enfermer 
dans  son  cœur  en  se  séparant. 

Lo  dauphin,  lui,  ne  savait  rien,  en  effet  :  on  avait  mé- 
nagé cette  douleur  à  sa  jeunesse.  Il  insista  pour  faire 
une  partie  de  siam  ;  tout  préoccupé  qu'il  devait  être, 
le  roi  voulut  donner  cette  distraction  à  son  fils. 

Le  dauphin  perdit  toutes  les  parties,  et  par  trois  fois 
s'arrêta  au  n"  IG. 

—  Maudit  n°  10  !  s'écria-t-il  ;  je  crois  qu'il  me  porte 
malheur. 

Le  roi  ne  répondit  rien,  mais  le  mot  le  frappa  comme 
un  funeste  présage. 

A  onze  heures,  tandis  qu'il  donnait  au  dauphin  sa 
leçon  de  lecture,  deux  municipaux  entrèrent,  annonçant 
qu'ils  venaient  chercher  le  jeune  Louis  pour  le  conduire 
chez  sa  mère;  le  roi  voulut  savoir  les  motifs  de  celte 
espèce  d'enlèvement  :  les  commissaires  se  contentèrent 
de  répondre  qu'ils  exécutaient  les  ordres  du  consed  de 
la    commune. 

Le  roi  embrassa  son  fils  et  chargea  Cléry  de  le  con- 
duire près  de  sa  mère. 

Cléry  obéit  et  revint. 

—  Où  avez-vous  laissé  mon  fils?  demanda  le  roi. 

—  Dans  les  bras  de  la  reine,  sire,  répondit  Cléry. 
Un  dos  romndssaires  reparut. 

—  Monsieur,  dif-il  à  Louis  XVI,  le  citoyen  Chambon, 
maire  de  Paris  (c'était  le  successeur  de  Pétion),  est 
au  conseil,  et  va  monter. 

—  Que  me  veut-il?  demanda  le  roi. 

—  Je  l'ignore,   répondit   le   municipal. 
Et  il  sortit,  laissant  le  roi  seul. 

Le  roi  se  promena  un  instant  à  grands  pas  dans  sa 
chambre,  puis  s'assit  dans  un  fauteuil  au  chevet  de  son 
lit. 

Le  municipal  s'était  retiré  avec  Cléry  dans  la  pièce  voi- 
suic,  et  disait  au  valet  de  chambre  : 

—  .Je  n'ose  rentrer  ciicz  le  prisonnier  de  peur  qu'il  ne 
me  questionne. 


Cependant,  il  se  faisait  un  tel  silence  dans  la  chambre 
du  roi,  que  le  commissaire  s'en  inquiéta  ;  il  entra  douce- 
ment, et  trouva  Louis  XVI  la  tète  appuyée  entre  ses 
mains,   et  paraissant   profondément   préoccupé. 

\\x  bruit  que  fit  la  porte  en  tournant  sur  ses  gonds,  le 
roi  relova  la  tète,  et,  d'une  voix  haute  : 

—  Que  me  voulez-vous?  demanda-t-il. 

—  Je  craignais,  répondit  le  municipal,  que  vous  ne 
fussiez  incommodé. 

—  Je  vous  suis  obligé,  dit  le  roi  ;  non,  je  ne  suis  pas 
incommodé  ;  seulement,  la  façon  dont  on  m'enlève  mon- 
fils   m'est   infiniment   sensible. 

Le  municipal  se  retira. 

,Le  maire  parut  à  une  heure  seulement  ;  il  était  ac- 
compagné du  nouveau  procureur  de  la  commune  Chau- 
mette,  du  secrétaire  greffier  Coulombeau,  de  plusieurs 
officiers  municipaux,  et  de  Santerre,  accompagné  lui- 
même  de  ses  aides  de  camp. 

Le  roi  se  leva. 

—  Que  me  voulez-vous,  monsieur?  demanda-t-il  s'adres- 
sant  au  maire. 

—  Je  viens  vous  chercher,  monsieur,  répondit  celui-ci, 
en  vertu  d'un  décret  de  la  Convention  dont  le  secré- 
taire greffier  va  vous  donner  lecture. 

En  effet,  le  secrétaire  greffier  déroula  un  papier  et  lut  : 
a  Décret  de  la  Convention  nationale  qui  ordonne  quo 
Louis   Capet...    » 

A  ce  mot,  le  roi  interrompit  le  lecteur. 

—  Capet  n'est  point  mon  nom,  dit-il  ;  c'est  le  nom  d'un 
de  mes  ancêtres. 

Puis,  comme  le  secrétaire  voulait  continuer  la  lecture  : 

—  Inutile,  monsieur  ;  j'ai  lu  le  décret  dans  un  joui-nal, 
dit  le  roi. 

Et,  se  tournant  vers  les  commissaires  : 

—  J'eusse  désiré,  ajouta-t-il,  que  mon  fils  m'eût  été 
laissé  pendant  les  deux  heures  que  j'ai  passées  à  vous 
allendre  :  de  deux  heures  cruelles,  on  m'eût  fait  deux 
heures  plus  douces.  Au  reste,  ce  traitement  est  une  suite 
de  ceux  que  j'éprouve  depuis  quatre  mois...  Je  vais  vous 
suivre,  non  pour  obéir  à  la  Convention,  mais  parce  que 
mes  ennemis  ont  la  force  en  main. 

—  .41ors,  venez,  monsieur,  dit  Chambon. 

—  Je  ne  demande  que  le  temps  de  passer  une  redin- 
gote par-dessus  mon  habit.  —  Clery,  ma  redingole  ! 

Cléry  passa  au  roi  la  redingote  qu'il  demandait,  et  qui 
était  couleur  noisette. 

Chambon  marcha  le  premier  ;  le  roi  le  suivit. 

Au  bas  de  l'escalier,  le  prisonnier  regarda  avec  inquié- 
tude les  fusils,  les  piques  et  surtout  les  cavaliers  bleu  do 
ciel  dont  il  ignorait  la  formation  ;  puis  il  jeta  un  der- 
nier regard  sur  la  tour,  et  l'on  partit. 

Il  pleuvait. 

Le  roi  était  dans  une  voiture,  et  fit  la  route  avec  un 
visage  calme. 

En  passant  devant  les  portes  Saint-Martin  et  Saint- 
Denis,  il  demanda  laquelle  des  deux  on  avait  proposé  de 
démolir. 

Au  seuil  du  Manège,  Santerre  lui  posa  la  main  sur 
l'épaule  et  le  conduisit  à  la  barre,  à  la  même  place  et 
sur  le  même  fauteuil  où  il  avait  juré  la  constitution. 

Tous  les  députés  étaient  restés  assis  au  moment  de 
l'entrée  du  roi  ;  un  seul,  quand  il  passa  devant  lui,  se  leva 
et  salua. 

Le  roi,  étonné,  se  retourna  et  reconnut  Gilbert. 

—  Bonjour,  monsieur  Gilbert,  dit-il. 
Puis  à  Santerre  : 

—  Vous  connaissez  M.  Gilbert,  dit-il  :  c'était  autrefois 
mon  médecin  ;  vous  ne  lui  en  voudrez  donc  pas  trop, 
n'est-ce  pas,  de  m'avoir  salué? 

L'interrogatoire  commença. 

Là,  le  prestige  du  malheur  commence  à  disparaître  de- 
vant la  publicité  :  non  seulement  le  roi  répondit  aux 
questions  qui  lui  étaient  adressées,  mais  encore  i\  y  ré- 
pondit mal,  hésitant,  biaisant,  niant,  chicanant  sa  vie, 
comme  eût  put  faire  un  avocat  de  province  plaidant  une 
question    de    mur    mitoyen. 

Le  grand  jour  n'allait  pas  au  pauvre  roi. 

L'interrogatoire  dura  jusqu'à  cini|  heures. 

A  cinq  heures,  Louis  XVI  fut  conduit  dans  la  salle  des 
conférences,  où  il  attendait  sa  voiture. 
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Le  maire  s'approcha  de  lui  : 

—  A\ez-vous  laim,  monsieur,  lui  demanda-t-il,  et  vou- 
lez-vous prendre  quelque  chose? 

—  Je  vous  remercie,  dit  le  roi  avec  un  geste  de  refus. 
Mais  presque  aussitôt,   voyant  un   grenadier  tirer   un 

pain  de  son  sac,  et  en  donner  la  moitié  au  procureur  de 
la  commune  Chaumetle,  il  s'approcha  de  celui-ci  ; 

—  Voulez-vous  bien  me  donner  un  morceau  de  votre 
pain,  monsieur?  lui  demanda-t-il. 

Mais,  comme  il  avait  parlé  à  voix  basse,  Chaumette  se 
recula. 

—  Parlez  tout  haut,   monsieur  !  lui  dit-il. 

—  Oh  !  je  puis  parler  tout  haut,  repj-it  le  roi  avec  un 
sourire  triste  ;  je  demande  un  morceau  de  pain. 

—  Volontiers,  répondit  Chaumette. 
Et,  lui  tendant  son  pain  : 

—  Tenez,  coupez  !  dit-d.  C'est  un  repas  de  Spartiate  ; 
si  j'avais  une  racine,  je  vous  en  donnerais  la  moitié. 

On  descendit  dans  la  cour. 

A  la  vue  du  roi,  la  foule  entama  le  refrain  de  la  Mar- 
seillaise, appuyant  avec  énergie  sur  ce  vers  ; 

Qu'un  sang  impur  abreuve  nos   sillons  ! 

Louis  X\T  pâlit  légèrement,  et  remonta  en  voiture. 

L'a,  il  se  mit  à  manger,  mais  la  croûte  de  son  pain 
seulement  :  la  mie  lui  resta  dans  la  main,  et  de  cette 
mie,  il  ne  savait  que  faire. 

Le  substitut  du  procureur  de  la  commune  la  lui  prit  des 
mains,  et  la  jeta  par  la  portière. 

—  Ah  !  c'est  mal,  dit  le  roi,  de  jeter  ainsi  le  pain, 
surtout  dans  un  moment  où  U  est  si  rare  ! 

—  Et  comment  savez-vous  qu'il  est  rare  ?  dit  Chau- 
mette ;  vous  n'en  manquez  cependant  pas,  vous! 

—  Je  sais  qu'il  est  rare  parce  que  celui  que  1  on  me 
donne  sent  un  peu  la  terre. 

—  Ma  grand'mère,  reprit  Chaumette,  me  disait  tou- 
jours :  «  Petit  garçon,  il  ne  faut  jamais  perdre  une  mie 
de  pain,  car  vous  ne  pourriez  pas  en  faire  venir  au- 
tant. » 

—  Monsieur  Chaumetle,  dit  le  roi,  votre  grand'mère 
était,  à  ce  qu'U  me  parait,  une  femme  d'un  grand  sens. 

Il  se  fit  un  silence  ;  Chaumette  était  muet,  enfoncé 
dans  la  voiture. 

—  Qu'avez-vous,  monsieur  ?  demanda  le  roi  ;  vous  pâ- 
lissez ! 

—  En  effet,  répondit  Chaumette,  je  ne  me  sens  pas 
bien. 

—  Peut-être  est-ce  le  roulis  de  la  voiture,  qui  va  au 
pas?  demanda  le  roi. 

—  Peut-être,  en  effet. 

—  Avez-vous  été  sur  mer? 

—  J'ai  fait  la  guerre  avec  la  Motte-Picquet. 

—  La  Motte-Picquet,  dit  le  roi,  c'était  un  brave  ! 
Et,  à  son  tour,  il  garda  le  silence. 

A  quoi  rêvait-il?  à  sa  belle  marine,  victorieuse  dans 
l'Inde  ;  à  son  port  de  Cherbourg,  conquis  sur  l'Océan  ; 
à  son  splendide  costume  d'amiral,  rouge  et  or,  si  diffé- 
rent de  celui  qu'il  portait  en  ce  moment  ;  à  ces  canons 
hurlant  de  joie  sur  son  passage,  aux  jours  de  sa  pros- 
périté. 

11  était  loin  de  là,  le  pauvre  roi  Louis  X'VI,  cahoté 
dans  ce  mauvais  fiacre  marchant  au  pas,  fendant  avec 
lui  les  flots  du  peuple  qui  se  pressait  pour  le  voir,  mer 
infecte  et  houleuse  dont  la  marée  montait  des  égouts 
de  Paris  ;  clignotant  des  yeux  au  grand  jour,  avec  sa 
barbe  longue,  aux  poils  rares,  d'un  blond  fade,  et  ses 
joues  amaigries  pendant  sur  son  cou  plissé  ;  vêtu  dim 
habit  gris,  d'une  redingotle  noisette,  et  disant,  avec  celte 
mémoire  automatique  des  enfants  et  des  Bourbons  : 
«  Ah  !  voilà  telle  rue,  —  et  puis  telle  rue,  —  et  puis 
telle  rue.  » 

Arrivé  à  la  rue  d'Orléans  : 

—  Ah  !   dit-il,   voilà  la  rue  d'Orléans. 

—  Dites  la  rue  Egalité,  lui  répondit-on. 

—  Ah  !  oui,  fit-il,  à  cause  de  monsiexir... 

Il  n'acheva  pas,  retomba  dans  son  silence,  et,  de  la 
rue  de  l'Egalité  au  Temple,  ne  prononça  plus  une  seule 
parole. 
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Le  premier  soin  du  roi,  en  arrivant,  avait  été  de  de- 
mander qu'on  le  conduisît  à  sa  famille  ;  on  lui  répon- 
dit qu'U  ny  avait  pas  d  ordre  à  ce  sujet. 

Louis  comprit  que,  comme  tout  condamné  à  qui  Ion 
fait  un  procès  mortel,  il  était  au  secret. 

—  Prévenez  âv.  moins  ma  famille  de  mon  retour,  dit-il. 
Puis,    sans   se   préoccuper  des  quatre   municipaux   qui 

1  entouraient,  il  se  mit  à  sa  lecture  habituelle. 

Le  roi  avait  encore  un  espoir:  c  est  quà  l'heure  du 
souper  sa  famille  monterait  chez  lui. 

Il  attendit  vainement  ;  personne  ne  parut. 

—  Je  suppose,  cependant,  dit-il,  que  mon  fils  passera 
la  nuit  chez  moi,   puisque  ses  effets   sont  ici? 

Helas  !  le  prisonnier  n'avait  même  plus,  à  l'endi'oit 
de  son  fils,   cette   certitude  qu'il  affectait  d'avoir. 

On  ne  répondit  pas  plus  a  cette  demande  que  l'on 
n'avait  fait  aux  autres. 

—  Allons  I  dit  le  roi,   couchons-nous,   alors. 
Cléry  le  déshabilla  comme  de  coutume. 

—  Oh  I  Glery,  murmura-t-il,  j  étais  loin  de  m'attendro 
aux  questions  qu'ils  m'ont  faites. 

Et,  en  effet,  presque  toutes  les  questions  faites  au  roi 
avaient  leur  source  dans  l'armoire  de  fer,  et  le  roi, 
ignorant  la  trahison  de  Gamain,  ne  soupçonnait  pas  que 
l'armoire  de  fer  fut  découverte. 

Néanmoins,  il  se  coucha,  et,  à  peine  couché,  s'entior- 
mit  avec  cette  IranquiDité  dont  il  avait  déjà  donné  tant 
de  preuves,  et  que  dans  certaines  circonstances,  on  pou- 
vait prendre  pour  de  la  léthargie. 

11  n'en  fut  pas  de  même  des  auti'es  prisonniers  :  ce 
secret  absolu  était  pour  eu.x  effroyablement  signifi.catif  ; 
c'était  le  secret  des  condamnés. 

Comme  le  dauphin  avait  son  lit  et  ses  effets  chez  le 
roi,  la  reine  coucha  l'enfant  dans  son  propre  lit,  et, 
toute  la  nuit,  debout  au  chevet,  le  regarda  dormir. 

Sa  douleur  était  si  morne,  cette  pose  ressemblait  tel- 
lement à  celle  de  la  statue  d'une  raére  près  du  tombeau 
de  son  fils,  que  madame  Elis.abeth  et  madame  Royale 
résolurent  de  passer  la  nuit  sur  des  chaises  à  côté  de 
la  reine  debout  ;  mais  les  municipaux  lutervim-ent  et  foi'- 
cèrent  les  deux  femmes  à  se  coucher. 

Le  lendemain,  pour  la  première  fois,  la  reine  adressa 
une  prière  à  ses  gardiens. 

Elle  demandait  deux  choses  :  à  voir  le  roi,  et  à  rece- 
voir les  journaux  pour  être  tenue  au  courant  du  procès. 

On  porta  ces  deux  demandes  au  conseiL 

L'une  fut  refusée  complètement  :  celle  des  journaux; 
l'autre  fut  accordée  à  moitié. 

La  reine  ne  pouvait  plus  voir  son  mari,  ni  la  sœur 
son  frère  ;  mais  les  enfants  pouvaient  voir  leur  père,  à 
la  condition  qu'ils  ne  verraient  plus  leur  mère  ni  leur 
tante. 

On  signifia  au  roi  cet  ultimatum. 

Il  réfléchit  un  instant  ;  puis,  avec  sa  résignation  ac- 
coutumée : 

— •  Bien,  dit-il  ;  quelque  bonheur  que  j'éprouve  à  voir 
mes  enfants,  je  renoncerai  à  ce  bonheur...  La  grande 
affaire  qui  m'occupe  m'empêcherait,  d  ailleurs,  de  leur 
consacrer  le  temps  dont  ils  ont  besoin...  Les  enfants 
resteront  près  de  leur  nière. 

Sur  cette  réponse,  on  monta  le  lit  du  dauphin  dans  la 
chambre  de  sa  mère,  laquelle,  à  son  tour,  ne  quitia  ses 
enfants  que  lorsqu'elle  alla  se  faire  condamner  par  le 
tribunal  révolutionnaire,  comme  le  roi  allait  se  faire  con- 
damner par  la  Convenlion. 

Il  fallait  songer  aux  moyens  de  communiquer  malgré 
ce  secret. 

Ce  fut  encore  Cléry  qui  se  chargea  d'organiser  les 
correspondances,  avec  l'aide  d'un  serviteur  des  prin- 
cesses nommé  Turgy. 
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Turgy  et  Cléry  se  rencontraient  pn  allant  et  venant 
pour  le  besoin  de  leur  service  ;  mais  la  surveillance 
des  municipaux  rendait  toute  conversation  difficile  entre 
eux.  Les  seules  paroles  qu'ils  pussent  cclianger  se  bor- 
naient d'ordinaire  à  ces  mots  :  «  Le  roi  va  bien.  —  La 
reine,  les  princesses  et  les  enfants  vont  bien.  » 

Cependant,  un  jour,  Turgy  remit  lin  petit  billet  à 
Cléry. 


chambre  rouler  jusque  sous  le  lit  un  peloton  de  fil  :  ce 
peloton  de  fil  recouvrait  un  second  billet  de  madame 
Elisabelh. 

C'était  un  moyen  indiqué. 

Cléry  repelotonna  le  fil  autour  d'un  billet  du  roi,  et 
cacha  le  peloton  dans  l'armoire  aux  assiettes  ;  Turgy 
le  trouva  et  remit  la  réponse  au  même  endroit. 

Le  même  manège  se  répéta  pendant  plusieurs  jours  ; 


La  reine  couctia  l'enfant  dans  son  propre  lit. 


—  Madame  Elisabeth  me  l'a  glissé  dans  la  main  en 
me  rendant  sa  serviette,  dit-il  à  son  collègue. 

Cléry  courut  porter  le  billet  au  roi. 

Il  était  tracé  avec  des  piqûres  d'épingle  ;  depuis  long- 
temps, les  princesses  n'avaient  plus  ni  encre,  ni  plumes, 
ni  papier  ;  —  il  contenait  ces  deux  lignes  : 

«  Nous  nous  portons  bien,  mon  frère.  Ecrivez-nous  à 
votre  tour.  » 

Le  roi   répondit  ;  car,    depuis   l'ouverture   du   procès, 
on  lui  avait  rendu  plumes,  encre  et  papier. 
Puis,  donnant  la  lettre  tout  ouverte  à  Cléry  : 

—  Lisez,  mon  cher  Cléry,  lui  dit-il,  et  vous  verrez  que 
co  billet  ne  contient  rien  qui  puisse  vous  compromettre. 

Cléry  refusa  respectueusement  de  lire,  et  repoussa 
en  rougissant  la   main  du  roi. 

nix  minutes  après,  Turgy  avait  la  réponse. 

Le  même  jour,  ce  dernier,  en  passant  devant  la  cham- 
bre  de    Cléry,    fit     par   la    porte  enlr'ouverte  de    cette 


seulement,  à  chaque  fois  que  son  valet  de  chambre  lui 
donnait  quelque  nouvelle  preuve  de  fidélité  ou  d'adresse 
de  ce  genre,  le  roi  secouait  la  tète  en  disant  : 

—  Prenez  garde,   mon   ami,    c'est   vous   exposer  ! 

Le  moyen  était,  en  effet,  trop  précaire  ;  Cléry  en  cher- 
cha un  autre. 

Les  commissaires  remettaient  au  roi  la  bougie  en  pa- 
quets ficelés  ;  Cléry  garda  soigneusement  les  ficelle^, 
et,  lorsqu'il  en  eut  une  quantité  suffisante,  il  annonça 
au  roi  qu'il  avait  un  moyen  de  rendre  sa  correspon- 
dance plus  active  ;  c'était  de  faire  passer  sa  ficelle  à 
madame  Elisabeth  ;  madame  Elisabeth,  qui  couchait  au- 
dessous  de  lui,  et  qui  avait  une  fenêtre  correspondant 
verticalement  à  celle  d'un  petit  corridor  conligu  à  la 
chambre  de  Cléry,  pouvait,  pendant  la  nuit,  suspendre 
ses  lettres  à  cette  ficelle,  et  par  le  même  moyen,  rece- 
voir celles  du  roi.  Un  abat-jour  retourné  masquait  cha-, 
que  fenêtre  et  empêchait  que  les  lettres  ne  pussent  tom- 
ber dans  le  jar^Jin. 


432 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


En  oulre,  on  pouvait,  par  celte  même  ficelle,  descen- 
dre plumes,  papier  et  encre  ;  ce  qui  dispenserait  les 
princesses  d'écrire  avec  des  pointes  d'épingle. 

I!  fut  donc  ainsi  permis  aux  prisonniers  d'avoir  cha- 
(|ue  jour  des  nouvelles,  les  princesses  du  roi,  le  roi  des 
l'iincesses  et  de   son  fils. 

Au  reste,  la  position  de  Louis  X\'I  s'était  moralement 
fort  empirée  depuis  qu'il  avait  comparu  devant  la  Con- 
vention. 

On  croyait  généralement  deux  choses  :  ou  que,  suivant 
l'exemple  de  Charles  I™,  dont  il  savait  si  bien  l'histoire, 
le  roi  refuserait  de  répondi  e  à  la  Convention  ;  ou  que, 
s'il  répondait,  il  répondrait  hautainement,  fièrement,  au 
nom  de  la  royauté,  non  pas  comme  un  accusé  qui  subit 
un  jugement,  mais  comme  un  chevalier  qui  accepte  le 
défi  et  ramasse  le  gant  du  combat. 

Par  malheur  pour  lui,  Louis  XVI  n'était  point  de  na- 
ture assez  royale  pour  s'arrêter  à  fun  ou  à  l'autre  de 
ces  deux  partis. 

Il  répondit  mal,  timidement,  gauchement,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit  ;  et,  sentant  que  devant  toutes  les 
pièces  tombées,  à  son  insu,  entre  les  mains  de  ses  en- 
nemis, il  s'enferrait,  le  pauvre  Louis  finit  par  deman- 
der un  conseil. 

Après  une  délibération  tumultueuse  qui  suivit  le  dé- 
part du  roi,   le  conseil  fut  accordé. 

Le  lendemain,  quatre  membres  de  la  Convention,  nom- 
més commissaires  à  cet  effet,  allèrent  demander  à  lac- 
cusé  quel  était  le  conseil  choisi  par  lui. 

—  M.   Target,   répondit-il. 

Les  commissaires  se  retirèrent,  et  l'on  prévint  M.  Tar 
get  de  l'honneur  que  lui  faisait  le  roi. 

Chose  inouïe  !  cet  homme,  —  homme  d'une  grande 
valeur,  ancien  membre  de  la  Constituante,  un  de  ceux 
qui  avaient  pris  la  part  la  plus  active  à  la  rédaction  de 
la  Constitution,  —  cet  homme  eut  peur  ! 

11  refusa  lâchement,  pâlissant  de  crainte  devant  son 
siècle,  pour  rougir  de  honte  devant  la  postérité  ! 

Mais,  dès  le  lendemain  du  jour  où  le  roi  avait  com- 
paru, le  président  de  la  Convention  recevait  cette  lettre  • 

'  «  Citoyen  président, 

«  J'ignore  si  la  Convention  donnera  à  Louis  XVI  un 
conseil  pour  le  défendre,  et  si  elle  lui  en  laissera  le  choix; 
dans  ce  cas,  je  désire  que  Louis  X\'I  sache  que,  s'il  me 
choisit  pour  cette  fonction,  je  suis  prêt  à  m'y  dévouer. 
Je  ne  vous  demande  pas  de  faire  part  à  la  Convention 
de  mon  offre  ;  car  je  suis  éloigné  de  me  croire  un  per- 
sonnage assez  important  pour  qu'elle  s'occupe  de  moi, 
mais  j'ai  été  appelé  deux  fois  au  conseil  de  celui  qui 
fut  inon  maître,  dans  le  temps  où  cette  fonction  était 
ambitionnée  par  tout  le  monde  :  je  lui  dois  le  même  ser- 
vice lorsque  c'est  une  fonction  que  bien  des  gens  trou- 
vent dangereuse. 

«  Si  je  connaissais  un  moyen  possible  pour  lui  faire 
savoir  mes  dispositions,  je  ne  prendrais  pas  la  liberté 
de  m'adresser  à  vous. 

«  J'ai  pensé  que,  dans  la  place  que  vous  occupez, 
vous  avez  plus  que  personne  moyen  de  lui  faire  pas- 
ser cet   avis. 

«  Je  suis  avec  respect,   etc.,   etc. 

«    M.^LESHERBES.    )) 

Deux  autres  demandes  arrivèrent  en  même  temps  ; 
l'une  d'un  avocat  de  Troyes,  M.  Sourdat.  «  Je  suis,  di- 
sail-il  hardiment,  porté  à  défendre  Louis  XVI  par  le 
sentiment  que  j'ai  de  son  innocence  !  »  L'autre, 
d'Olympe  de  Gouges,  l'étrange  improvisatrice  méridio- 
nale, qui  dictait  ses  comédies,  parce  que,  disail-on,  elle 
ne  savait  pas  écrire. 

Olympe  de  Gouges  s'était  faite  l'avocat  des  femmes  ; 
elle  voulait  qu'on  leur  donnât  les  mêmes  droits  qu'aux 
hommes,  qu'elles  pussent  briguer  la  dépulation,  discu- 
ter les  lois,  déclarer  la  paix  et  la  guerre  ;  et  elle  avait 
appuyé  sa  prétention  d'un  mot  sublime  :  «  Pourquoi  les 
femmes  ne  monteraient-elles  pas  à  la  tribune?  dit-elle  ; 
elles  montent  bien  à  l'échafaud  !  » 

Elle  y  monta,  en  effet,  la  pauvre  créature  ;  mais,  au 
moment    où    fut    prononcé  le    jugement,   elle    redevint 


,  femme,  c'est-à-dire  faible,  et,  voulant  profiter  du  béné- 
fice de  la  loi,  elle  se  déclara  enceinte. 

Le  tribunal  renvoya  la  condamnée  à  une  consullalion 
de  médecins  et  de  sages-femmes  ;  le  résultat  de  la  con- 
sultation fut  que,  s'il  y  avait  grossesse,  cette  grossesse 
était  trop  récente  pour  qu'on  put  la  con.slaler. 

Devant  1  échafaud,  elle  redevint  homme,  et  mourut 
ainsi  que  devait  mourir  une  femme  comme  elle. 

Quant  à  M.  de  Malesherbes,  c'était  ce  même  Lamoi- 
gnon  de  Malesherbes  qui  avait  été  ministre  avec  Turgot, 
et  était  tombé  avec  lui.  Nous  l'avons  dit  ailleurs,' 
c'était  un  petit  homme  de  soixante  et  dix  à  soixante  et 
douze  ans,  né  naturellement  gauche  et  distrait,  rond, 
vulgaire,  «  vraie  figure  d'apothicaire,  »  dit  Michelct,  et 
dans  lequel  on  était  loin  de  soupçonner  un  héroïsme  des 
temps    antiques. 

Devant  la  Convention,  il  n'appela  jamais  le  roi  que  sire. 

—  Oui  te  rend  si  hardi  de  parler  ainsi  devant  nous? 
lui  demanda  un  conventionnel. 

—  Le  mépris  de  la  mort,  répondit  simplement  Male- 
sherbes. . 

Et  il  la  méprisait  bien,  cette  mort  à  laquelle  il  mar- 
cha en  causant  avec  ses  compagnons  de  charrette,  et 
qu'il  reçut  comme  s'il  ne  devait,  selon  le  mot  de  M.  Guil- 
lotin,  éprouver  en  la  recevant  qu'une  légère  Iraicheur 
sur  le  cou.  Le  concierge  de  Monceaux  —  c'était  à  Mon- 
ceaux que  l'on  portait  les  corps  des  suppliciés,  —  le 
concierge  de  Monceaux  constata  une  singulière  preuve 
de  ce  mépris  de  la  mort  :  dans  le  gousset  de  la  culotte 
de  ce  corps  décapité,  il  trou'  a  la  montre  de  Malesher- 
bes ;  elle  marquait  deux  heures.  Selon  son  habitude,  le 
condamné  l'avait  remontée  à  midi,  c'est-à-dire  à  l'heure 
où  il  marchait  à  l'échafaud. 

Le  roi,  à  défaut  de  Target,  prit  donc  Malesherbes  e( 
Tronchet  ;  ceux-ci  pressés  par  le  temps,  s'adjoignirent 
l'avocat   Desèze. 

Le  14  décembre,  on  annonça  à  Louis  qu'il  avait  per- 
mission de  communiquer  avec  ses  défenseurs,  et  que,  le 
même  jour    'A  recevrait  la  visite  de  M.  de  Malesherbes. 

Le  dévouement  de  celui-ci  l'avait  fort  touché,  quoique 
son  tempérament  le  rendit  peu  accessible  à  ces  sortes 
d'émotions. 

En  voyant  venir  à  lui,  avec  une  simplicité  sublime,  ce 
vieillard  de  soixante  et  dis  ans,  le  cœur  du  roi  se  gonfla, 
et  ses  bras  —  ces  bras  royaux  qui  se  desserrent  si  ra- 
rement —  s'ouvrirent,  et,  tout  en  larmes  : 

—  Mon  cher  monsieur  de  Malesherbes,  dit  le  roi,  ve- 
nez m'embrasser  ! 

Puis,  après  l'avoir  affectueusement  serré  sur  sa  poi- 
trine : 

—  Je  sais  à  qui  j'ai  affaire,  continua  le  roi  ;  je  m'at- 
tends à  la  mort,  et  suis  préparé  à  la  recevoir.  Tel  que 
vous  me  voyez  en  ce  moment,  —  et  je  suis  bien  tran- 
quille, n'est-ce  pas?  —  eh  bien,  tel  je  marcherai  à  l'écha- 
faud ! 

Le  16,  une  députation  se  présenta  au  Temple  ;  elle 
se  composait  de  quatre  membres  de  la  Convention  : 
c'étaient  Valazé,   Cochon,  Grandpré  et  Duprat. 

On  avait  nommé  vingt  et  un  députés  pour  examiner 
le  procès  du  roi  ;  tous  quatre  faisaient  partie  de  cette 
commission. 

Ils  apportaient  au  roi  son  acte  d'accusation  et  les  piè- 
ces relatives  à  son  procès. 

La  journée  tout  entière  fut  employée  à  la  vérification 
de  ces  pièces. 

Chaque  pièce  était  lue  par  le  secrétaire  ;  après  la  lec- 
ture, Valazé  disait:  «  Avez-vous  connaissance...?  »  Le 
roi  répondait  oui  ou  non,   et  tout  était  dit. 

A  quelques  jours  de  là,  les  mêmes  commissaires  re- 
vinrent, et  firent  lecture  au  roi  de  cinquante  et  une  piè- 
ces nouvelles,  qu'il  signa  et  parafa  comme  les  précé- 
dentes. 

En  tout,  cent  cinquante-huit  pièces  dont  on  lui  laissa 
les  copies. 

Sur  ces  entrefaites,  le  roi  fut  atteint  d'une  fluxion. 

Il  se  rappela  ce  salut  de  Gilbert  au  moment  où  il  élait 
entré  à  la  Convention  :  il  demanda  à  la  commune  qu'il 
fût  permis  à  son  ancien  médecin  Gilbert  de  lui  faire  une- 
visite  :  la   commune  refusa. 
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—  Que  Capet  ne  boive  plus  d'eau  oiacée,  dit  un  de 
ses  membres,   et  il  n'aura  pas  de  fluxion. 

C  était  le  2li   que  le  l'oi  devait,  pour  la  seconde  lois 
paraître  à  la  barre  de  la  Convention. 

Sa  barbe  avait  poussé  ;  —  nous  avons  dit  que  cette 
barbe  était  laide,  blondasse,  mal  plantée.  —  Louis  de- 
manda ses  rasoirs  ;  ils  lui  lurent  rendus,  mais  à  la  con- 
dition qu'U  ne  s'en  servirait  que  devant  quatre  munici- 
paux ! 

Le  25,  à  onze  heures  du  soir,  il  se  mit  à  écrire  son 
testament.  —  Cette  pièce  est  tellement  connue,  que 
toute  touchante  et  chrétienne  qu'elle  est,  nous  ne  la  con- 
signons pas  ici. 

Deux  testaments  ont  souvent  attiré  notre  attention  •  le 
testament  de  Louis  X\'I,  qui  se  trouvait  en  lace  de  la 
république,  et  qui  ne  voyait  que  la  royauté  ;  le  testa- 
ment du  duc  d'Orléans,  qui  se  trouvait  en  face  de  la 
royauté,  et  qui  ne  voyait  que  la  république. 

Nous  citerons  seulement  une  phrase  du  teslaraent  de 
Louis  XVI,  parce  qu'elle  nous  aidera  à  éclaircir  une 
question  de  point  de  vue.  Chacun  voit,  dit-on  non  pas 
seulement  la  réalité  de  la  chose,  mais  selon  le  point  de 
vue  où  il  est  placé. 

'(  Je  finis,  écrivait  Louis  XVI,  en  déclarant  devant 
Dieu,  et  prêt  à  paraître  devant  lui,  que  je  ne  me  re- 
proche aucun  des  crimes  qui  sont  avancés  contre  moi.  i. 

Maintenant,  comment  Louis  XVI,  à  qui  la  postérité  a 
fait  une  réputation  d'honnête  homme  qu'il  doit  peut-être 
d'ailleurs,  à  cette  phrase  ;  comment  Louis  XVI,  parjure 
à  tous  ses  serments,  fuyant  à  l'étranger  en  laissant  une 
protestation  contre  les  serments  faits;  comment 
Louis  XVI,  qui  avait  discuté,  annoté,  apprécié  les  plans 
de  a  Fayette  et  de  Mirabeau  appelant  l'ennemi  au  cœur 
de  la  France  ;  comment  Louis  XVI  prêt  à  paraître  enfin 
comme  d  le  dit  lui-même,  devant  le  Dieu  qui  doit  le  ju- 
ger, croyant  par  conséquent  à  ce  Dieu,  à  sa  justice  à 
sa  rémunération  des  bonnes  et  des  mauvaises  action^ 
comment  Louis  XVI  a-t-il  pu  dire  :  Je  ne  me  reproche 
aucun   des   crimes   qui  sont  avancés   contre  moi? 

Eh  bien,  la  construction  même  de  la  phrase  l'explique 

Louis  XVI  ne  dit  point  :  Les  crimes  que  Von  avance 
contre  moi  sont  faux  ;  non,  il  dit  :  Je  ne  me  reproche 
aucun  des  crimes  qui  sont  avancés  contre  moi;  ce  qui 
n  est  pas  du  tout  la  même  chose. 

Louis  XVI,  prêt  à  mardier  à  léchafaud,  est  toujours 
1  eleve  de  M.  de  la  Vauguyon  ! 

Dire  :  «  Les  crimes  que  l'on  avance  contre  moi  sont 
fau.x,  »  c'était  nier  ces  crimes,  et  Louis  XVI  ne  pouvait 
les  mer  ;  dire  :  «  Je  ne  me  reproche  aucun  des  crimes 
qui  sont  avancés  contre  moi,  »  celait,  à  la  rigueur  dire  • 
«  Ces  crimes  existent,  mais  /e  ne  me  les  reproche  pas    )' 

Et  pourquoi  Louis  XVI  ne  se  les  reprochait-il  pas? 

Parce  qu'il  était  placé,  comme  nous  l'avons  dit  tout 
a  1  heure,  au  point  de  vue  de  la  royauté  ;  parce  que 
grâce  au  milieu  dans  lequel  ils  sont  élevés,  grâce  à  ce 
sacre  de  la  légitimité,  à  cette  infaillibilité  du  droit  di- 
vin, les  rois  ne  voient  pas  les  crimes,  et  surtout  les 
crimes  pohtiques,  du  même  point  de  vue  que  les  autres 
hommes. 

-\insi,  pour  Louis  XI,  sa  ré  voile  conlro  son  père  n'est 
pas  un  crime  :  c'est  la  guerre  du  bien  public. 

.-Vinsi,  pour  Charles  IX,  la  Samt-Barlhélemy  n'est  pn^ 
uri  crime  :  c'est  une  mesure  conseillée  par  le  salut 
public. 

.A.insi,  aux  yeux  de  Louis  XIV,  la  révocation  de  ledit 
de  Nantes  n'est  pas  un  crime  ;  c'est  tout  simplement  une 
raison   dEtat. 

Ce  même  Malesherbcs,  qui  aujourd'hui  défendait  le 
roi,  autrefois,  étant  ministre,  avait  voulu  réhabiliter  le* 
prolestants.  Il  avait  trouvé  dans  Louis  XVI  une  résis- 
tance obstinée. 

—  Non,  lui  répondait  le  roi,-  non,  la  proscription  des 
prolestants,  c'est  une  loi  d'Etal,  une  loi  de  Louis  XIV  ; 
ne  déplaçons  par  les  bornes  anciennes. 

—  Sire,  répliquait  Malesherlies,  la  politique  no  pres- 
crit jamais  contre  la  justice  ! 

—  Mais,  s'écriait  Louis  X\l,  comme  un  homme  qui 
ne  comprend  pas,  où  est  donc,  dans  la  révocalion  de 
ledit  de  Nantes,  l'atteinte  portée  à  la  justice?  La  révo- 
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S?  "^^   ^'''"'   "^'   '^''°"''    "'"^'-'^^    P°'"'   'e   ^°"«  de 

,,^!^i'  ^T  ^°''''  ^^'^'  '"'^^''  P«'^^«cution  des  p,.otes- 
tant.  suscitée  par  une  vieille  dévote  et  par  un  jésuile 
haineux,  cette  mesure  atroce  qui  a  fait  couler  U  '«ne 
par  ruisseaux  dans  les  vallées  cévenoles,  quî  a  alfuml 
les  ,uehers  de  Nîmes,  d'Alb,  de  Bézie;s,' c'était  non 
pas  un  crime,   mais,  au  contraire,   une  raison  d'Etat' 

au  no,n  ri/  *"''°'''  T"  ^""'^  '^''°^°'^  ^"''  faut  examiner 
?n„.=  ri  "■''  '°^''  ■■  '^^^^  •ï'^'"°  ^"■-  "é  presque  tou- 

ours  dune  princesse  étranoère  où  il  puise  le  meilleur 
le  son  sang,  est  k  peu  près  étranger  à  son  peupïe  H 
le  gouverne,  voilà  tout  ;  -  et  encore,  par  qui  le  UÛ 
verne-t-d?  Par  ses  ministres.  ^ 

Ainsi,  non  seulement  le  peuple  n'est  pas  digne  d'être 

In  est  pas  digne  d  être  gouverné  directement  par  lui  ■ 
andis  quau  contraire,  les  souverains  étrangers  soni 
les  parents  et  les  alliés  du  roi,  qui  n'a  ni  parfnts  „f  a"- 

avec  eûv  .'.°n  ^f  "■«,^^.  <=.'  «î"'  correspond  directement 
avec  eux  sans  intermédiaire  de  ministres 

Bourbons  d'Espagne,  Bourbons  de  Naples,  Bourbons 
d  Italie  remontaient  à  la  même  souche  :  Henri  IV  •  il« 
étaient  cousins.  *  v  ,  ii_ 

L'empereur  d'Autriche  était  beau-frère,  les  princes  de 
Savoie  étaient  alliés  de  Louis  XVI,  Saxon  par  sa  mère 

Or  le  peuple  en  étant  arrivé  à  vouloir  imposer  à  son 
roi  des  conditions  que  celui-ci  ne  croyait  pas  de  son 
intérêt  de  suivre,  à  qui  en  appelait  Louis  XVI  contre 
ses  sujets  révoltés?  A  ses  cousins,  à  ses  bcaux-frèrls 
a  ses  allies  ;  pour  lui  les  Espagnols  et  les  Autrichiens 
ce  n  étaient  pas  les  ennemis  de  la  France,  puisqu'ils 
étaient  ses  parents,  ses  amis  à  lui,  le  roi.  et  qu'au  point 
de  vue  de  la  royauté,  le  roi,  c'est  la  France 
•  .?^  '■°!,^,'  ''"^  venaient-ils  défendre?  la  cause  sainte 
inattaquable,  presque  divine  de  la  royauté 

Voilà  comment  Louis  XVI  ne  se  reprochait  point  les 
crimes  que  l'on  avançait  contre  lui. 

Au  reste  l'égoïsme  royal  avait  enfanté  l'égoisme  po- 
pulaire ;  et  le  peuple,  qui  avait  poussé  sa  haine  de  la 
royauté  jusqu'à  supprimer  Dieu,  parce  qu'on  lui  avait 
dit  que  la  royauté  émanait  de  Dieu,  avait,  sans  doute 
lui  aussi,  en  vertu  de  quelque  raison  d'Etat,  appréciée 
à  son  pomt  de  vue,  tait  le  14  juillet,  les  5  et  6  octobre 
le  20  juin   et  le  10  août. 

Nous  ne  disons  pas  le  2  septembre  :  nous  le  répé- 
tons ce  ne  fut  point  le  peuple  qui  fit  le  2  septembre  ce 
lut   la    commune  ! 


CLXXIX 

LE    PROCèa 


La  journée  du  26  arriva  et  trouva  le  roi  préparé  à 
tout,  même  à  la  mort. 

Il  avait  fait  son  testament  la  veille  ;  il  craignait  on 
ne  sait  pourquoi  d'être  assassiné  en  allant  le  lendemain 
a   la  Convention. 

La  reine  était  prévenue  que,  pour  la  seconde  fois  le 
roi  se  rendait  à  l'Assemblée.  Le  mouvement  des  trou- 
pes,- le  bruit  du  tambour  eussent  pu  l'effrayer  outre  me- 
sure si  Cléry  n'eût  pas  trouvé  moyen  de  lui  en  faire 
connaître  la  cause. 

A  dix  heures  du  matin,  Louis  XVI  partit,  sous  la  sur- 
veillance de  Chambon  et  de  Santerre. 

Arrivé  à  la  Convention,  il  lui  fallub  attendre  une  heure  ■ 
le  peuple  se  vengeait  d'avoir  fait  cinq  cents  ans  anti- 
chambre au  Louvre,  aux  Tuileries  et  à  Versailles 

Une  discussion  avait  lieu  à  laquelle  le  roi  ne  pouvait 
assister  :  une  clef  remise  par  lui,  le  12,  à  Cléry  avait 
ete  saisie  dans  les  mains  du  valet  de  chambre  ;  on  avait 
eu  l'idée  d'essayer  cette  clef  à  l'armoire  de  fer  et  elle 
1  avait  ouverte. 
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Cette  clet  avait  été  moDlrée  à  Louis  X\"I. 

—  Je  ne  la  reconnais  pas,  avait-il  répondu. 
Selon  toute  probabilité,   il  l'avait  forgée  lui-même. 
Ce  fut  dans  ces  sortes  de  détails  que  le  roi  manqua 

.complètement  de  grandeur. 

La  discussion  terminée,  le  président  annonça  à  l'As- 
semblée que  l'accusé  et  ses  défenseurs  étaient  prêts  à 
paraître  à  la  barre. 

Le  roi  entra  accompagné  de  Malesherbes,  de  Tron- 
cliet  et  de  Desèze. 

—  Louis,  dit  le  président,  la  Convention  a  décidé  que 
vous  seriez  entendu  sujourd'liui. 

—  Mon  conseil  va  vous  lire  ma  défense,  répondit  le 
roi. 

Il  se  fit  un  profond  silence  ;  toute  l'Assemblée  compre- 
nait quon  pouvait  bien  laisser  quelques  heures  à  ce 
roi  dont  on  brisait  la  royauté,  à  cet  homme  dont  on 
tranchai!   la   vie. 

Puis  peut-être  cette  assemblée,  dont  quelques  mem- 
bres a\àient  donné  la  mesure  d'un  esprit  si  supérieur, 
s'allendait-elle  à  voir  jaillir  une  grande  discussion  ; 
prèle  a  se  coucher  dans  son  sépulcre  sanglant,  déjà 
drapée  dans  son  linceul,  peut-être  la  royauté  allait-elle 
se  dresser  tout  à  coup,  apparaître  avec  la  majesté  des 
mourants,  et  dire  quelques-unes  de  ces  paroles  que  1  his- 
toire enregistre,  et  que  les  siècles  répèlent. 

Il  n'en  fut  point  ainsi  :  le  discours  de  1  avocat  Desèze 
fut   un   véritable  discours   d'avocat. 

C'était,  cependant,  une  belle  cause  à  défendre  que 
celle  de  cet  héritier  de  tant  de  rois,  que  la  fatalité  ame- 
nait devant  le  peuple,  non  pas  seulement  en  expiation 
de  ses  propres  crimes,  mais  en  expiation  des  crimes  et 
des  fautes  de  toute  une  race. 

Il  nous  semble  qu'en  cette  occasion,  si  nous  avions  eu 
l'honneur  d'être  M.  Desèze,  nous  n'eussions  point  parlé 
au  nom  de  .M.  Desèze. 

La  parole  était  à  saint  Louis  et  à  Henri  IV"  ;  c'était  à 
ces  deux  grands  chefs  de  race  à  laver  Louis  X\  I  des 
faiblesses  de  Louis  XIII,  des  prodigalités  de  Louis  Xl\'. 
des  débauches  de  Louis  X\'  ! 

11  n'en  fut  point  ainsi,  nous  le  répétons. 

Dcscze  fut  ergoteur  quand  il  eût  dû  être  entraînant  ; 
il  s'agissait,  non  pas  d'être  concis,  mais  d'être  poéti- 
que ;  il  fallait  s'adresser  au  cceur.  et  non  au  raisonne- 
ment. 

Mais  peut-être,  ce  plat  discours  terminé,  Louis  X\I 
allait-il  prendre  la  parole,  et,  puisqu'il  avait  consenti  à 
se  défendre,  allait-il  se  défendre  en  roi.  dignemenl, 
grandement,   noblement. 

«  Messieurs,  dit-il,  on  vient  de  vous  exposer  mes 
moyens  de  défense  ;  je  ne  vous  les  renouvellerai  point 
en  "vous  parlant  peut-être  pour  la  dernière  fois.  Je  vous 
déclare  que  ma  conscience  ne  me  reproche  rien,  et  que 
mes  défenseurs  ne  vous  ont  dit  que  la  vérité. 

«  Je  n'ai  jamais  craint  que  ma  conduite  fût  examinée 
publiquement  ;  mais  mon  cœur  est  déchiré  d'avoir 
trouvé  dans  l'acte  d'accusation  l'imputation  d'avoir 
voulu  faire  répandre  le  sang  du  peuple,  et  surtout  que 
les  malheurs  du  10  août  me  soient  attribués. 

«  J'avoue  que  les  preuves  multipliées  que  j'avais  don- 
nées dans  tous  les  temps  de  mon  amour  pour  le  peuple, 
et  la  manière  dont  je  m'étais  conduit,  me  paraissaienl 
devoir  prouver  que  je  craignais  peu  de  mexposer  pour 
épargner  son  sang,  et  éloigner  à  jamais  de  moi  une 
pareille  imputation.  » 

Comprenez-vous  le  successeur  de  soixante  rois,  le  pe- 
tit-fils de  saint  Louis,  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIV,  ne 
trouvant  que  cela  à  répondre  à  ses  accusateurs? 

Mais  plus  l'accusation  était  injuste  à  votre  point  de 
vue,  sire,  plus  l'indignation  devait  vous  faire  éloquent. 
Vous  deviez  laisser  quelque  chose  à  la  postérité,  ne 
fût-ce  qu'une  sublime  malédiction  à  vos  bourreaux  ! 

.Aussi,   la  Convention,  étonnée,   demandât-elle  : 

—  Vous  n'avez  pas  autre  chose  à  ajouter  à  votre  dé- 
fense ? 

—  Non,  répondit  le  roi. 

—  Vous  pouvez  vous  retirer. 
Louis  se  retira. 


Il  fut  conduit  dans  une  des  salles  attenantes  à  l'as- 
semblée. Là,  il  prit  M.  Desèze  dans  ses  bras,  et  le 
serra  contre  son  cœur  ;  puis,  comme  M.  Desèze  était 
en  nage,  plus  encore  d'émotion  'que  de  fatigue, 
Louis  XVI  le  pressa  de  changer  de  linge,  et  chauffa 
lui-même  la  chemise  que  passa  l'avocat. 

A  cinq  heures  du  soir,   il  rentrait  au  Temple. 

Une  heure  après,  ses  trois  défenseurs  entrèrent  chez 
lui  au  moment  où  il  sortait  de  table. 

Il  leur  offrit  de  prendre  quelques  rafraîchissements  ; 
seul,    M.   Desèze    accepta. 

Pendant  que  celui-ci  mangeait  : 

—  Eh  bien,  dit  Louis  .XVI  à  M.  de  Malesherbes,  vou- 
voyez, maintenant,  que,  dès  le  premier  moment,  je  ne 
m'étais  pas  trompé,  et  que  ma  condamnation  était  pro- 
noncée avant   que  j'eusse   été   entendu. 

—  Sire,  répondit  M.  de  Malesherbes.  en  sortant  de 
r.Assemblée,  j'ai  été  entouré  par  une  foule  de  bons  ci- 
toyens qui  m'onl  assuré  que  vous  ne  péririez  pas,  ou 
que  vous  ne  péririez  du  moins  qu'après  eux  et  leurs 
amis. 

—  Les  connaissez-vous,  monsieur?  demanda  vive- 
ment le  roi. 

—  Je  ne  les  connais  jioinl  personnellement  ;  mais, 
certes,  je  les  reconnaîtrais  à  leur  visage. 

—  Eh  bien,  reprit  le  roi,  tâchez  d  en  rejoindre  quel- 
ques-uns ;  et  dites-leur  que  je  ne  me  pardonnerais  ja- 
mais s'il  y  avait  une  seule  goutte  de  sang  versée  à 
cause  de  moi  !  J-e  n'ai  point  voulu  qu'il  en  fût  répandu 
quand  ce  sang  eût  peut-être  conservé  mon  trône  et  ma 
vie  ;  à  plus  forle  raison  à  cette  heure  que  j'ai  fait  le 
sacrifice  de  l'un  et  de  l'autre. 

M.  de  Malesherbes  quitta,  en  effet,  le  roi  de  bonne 
heure  dans  le  but  d'obéir  à  l'ordre  qui  lui  était  donné. 

fee  le'  janvier  1793  arriva. 

Tenu  au  secret  le  plus  rigoureux.  Louis  X\I  n'avait 
plus  qu'un  serviteur  près  de  lui. 

11  songeait  avec  tristesse  à  cet  isolement  dans  un 
pareil  jour,  lorsque  Cléry  s'approcha  de  son  lit. 

—  Sire,  dit  le  valet  de  chambre  à  voix  basse,  je  vou- 
demande  la  permission  de  vous  présenter  mes  vœux 
les  plus  ardents  pour  la  fin  de  vos   malheurs. 

—  J'accepte  vos  souhaits.  Cléry,  dit  le  roi  en  lui  ten- 
dant  la   main. 

Cléry  prit  cette  main  qui  lui  était  tendue,  la  baisa  et 
la  couvrit  de  larmes  ;  puis  il  aida  son  maître  à  s'habiller. 

En  ce  moment,  les  municipaux  entrèrent. 

Louis  les  regarda  les  uns  après  les  autres,  et,  en 
voyant  un  dont  la  figure  dénonçait  un  peu  "de  pitié,  il 
s'approcha  de  lui. 

—  Oh  I  monsieur,  dit-il,  rendez-moi  un  grand  service  ! 

—  Lequel?  d'^manda  cet  homme. 

—  .\llez,  je  vous  prie,  de  ma  pari,  savoh-  des  nouvelles 
de  ma  famille,  et  présentez-lui  mes  souhaits  pour  l'an- 
née qui  commence. 

—  J'y  vais,   fit  le   municipal,    visiblement  attendri. 

—  Merci  I  dit  Louis  .XVI.  Dieu,  je  l'espère,  vous  ren- 
dra ce  que  vous  faites  pour  moi  ! 

—  Mais,  dit  à  Cléry  un  des  autres  municipaux,  pourquoi 
le  prisonnier  ne  demande-t-il  pas  à  voir  sa  famille?  Main- 
tenant que  les  interrogatoires  sont  terminés,  je  suis  sûr 
que  cela  ne  souffrirait  aucune  difficulté. 

—  .\  qui  faudrait-il  s'adresser  pour  cela  ?  dit  Cléry. 

—  .A  la  Convention. 

Un  instant  après,  le  municipal  qui  avait  été  chez  la 
reine  rentra. 

—  Monsieur,  dit-il,  votre  famille  vous  remercie  de 
vos  vœux  et  vous  adresse  les  siens. 

Le  roi  sourit  tristement. 

—  Ouel  jour  de  nouvelle  année  !  dit-il. 

Le  ^soh-,  Cléry  fit  part  au  roi  de  ce  que  lui  avait 
dit  le  municipal,  sur  la  possibilité  qu'il  y  aurait  peut-être 
pour  lui  de  voir  sa  famille. 

Le  roi  réfléchit  un  moment,    et  parut  hésiter. 

—  Non,  dit-il  enfin,  dans  quelques  jours  ils  ne  me  re- 
fuseront pas  cette  consolation  :  il  faut  attendre. 

Là  religion  catholique  a  de  ces  terribles  macérations  de 
cœur  qu'elle  impose  à  ses  élus  ! 
C'était  le  16  que  devait  être  prononcé  le  jugement. 
.M,  de  .Malesherbes  resta  assez  longtemps  avec  le  roi 
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[itridant  la  malinée  ;  vers  midi,  il  sorlit,  disant  qu'il  re- 
viendrait lui  rendre  coniplc  de  l'appel  nominal  aussitôt 
que  cet  appel  serait  terminé. 

Le   vote  devait  porter   sur  trois  questions   effroyable- 
ment simples  : 

1°  Louis  est-il  coupable  ? 

'■!"  Appellera-t-on  du  jugement  de  la  Convention  au  juge- 
ment du  peuple? 

3"  Quelle  sera  la  peine? 

Il  fallait,   en   outre,  pour  que  l'avenir  vit  bien  que,   si 


de  Sainl-Fargeau,  Hérault  de  Sécfielles,  Anacliarsis  Cloolz, 
le  marquis  de  Châteauneuf.  Tous  ces  messieurs  avaient 
dus  tribunes  réservées  pour  leurs  maîtresses  ;  elles  arri- 
vaient empanachées  de  rubans  tricolores,  avec  des  cartes 
particulières  ou  des  lettres  de  recommandation  aux  huis-, 
siers,  qui  jouaient  le  rôle  d'ouvreurs  de  loges. 

Les  hautes  tribunes  ouvertes  au  peuple  ne  désempli- 
rent pas  pendant  les  trois  jours  ;  on  y  buvait  comme  dans 
des  tabagies,  on  y  mangeait  comme  dans  des  restau- 
rants, on  y  pérorait  comme  dans  des  clubs. 

Sur  la  première  question  :  Louis  esl-il  coupable  ?  si.x 
cent  quatre-vingt-trois  voix  répondirent  :  Oui. 


Giouvelledèplova  le  papier  et  lut  d'une  voi.\  trembtanle... 


l'on  ue  volait  pas  sans  haine,  on  votait  au  moins  .^aiii 
crainle,  il  fallait  que  le  vote  fut  public. 

Un  girondin  nommé  Birotleau  demanda  que  chacun 
montât  à  la  tribune,  et  dit  tout  haut  son  jugement. 

Un  montagnard,  Léonard  Bourdon,  alla  plus  loin  :  il  fit 
décréter  que  les  votes  seraient  signés. 

Enfin,  un  homme  de  la  droite,  Rouyer,  demanda  que 
les  listes  fissent  mention  des  absents  par  commission, 
ei  que  les  absents  sans  commission  fussent  censurés,  et 
leurs  noms  envoyés  aux  départements. 

.\lors  commença  cette  grande  et  terrible  séance  qui 
devait  durer  soixante  et  douze  heures. 

La  salle  présentait  un  singulier  aspect,  peu  en  harmo- 
nie avec  ce  qui  allait  se  passer. 

Ce  qui  allait  se  passer  était  triste,  sombre,  lugubre  : 
l'aspect  de  la  salle  ne  donnait  aucune  idée  du  drame. 

Le  fond  en  avait  été  transformé  en  loges  où  les  plus 
johes  femmes  de  Parts,  dans  leurs  toilettes  d'hiver,  cou- 
vertes de  velours  et  de  fourrures,  mangeaient  des  oran- 
ges, et  prenaient  des  glaces. 

Les  hommes  allaient  les  saluer,  causaient  avec  elles, 
revenaient  à  leurs  places,  échangeaient  des  signes  ;  on 
cùl  dit  un  spectacle  en  Italie.. 

Le  côté  de  la  montagne  surtout  se  faisait  remarquer  par 
son  élégance.  C'était  parmi  les  montagnards  que  sié- 
geaient les   millionnaires  :  le   duc   d  Orléans,    Lcpeletier 


.Sur  lu  seconde  question  :  La  décision  de  la  Concenlion 
scra-t-elle  soumise  à  la  raliliealion  du  peuple?  deux 
cent  quatre-vingt-une  voix  votèrent  pour  l'appel  au  peu- 
ple ;  quatre  cent  vingt-trois  votèrent  contre. 

Puis  vint  la  troisième  question,  la  question  grave,  la 
qu.estion  suprême  :  Quelle  sera  la  peine? 

Lorsqu'on  en  arriva  là,  il  était  huit  heures  du  soir  de 
la  troisième  journée,  journée  de  janvier,  triste,  pluvieuse 
et  froide  ;  on  était  ennuyé,  impatient,  fatigué  :  la  force 
humaine,  chez  les  acteurs  comme  chez  les  spectateurs, 
succombait  à  quarante-cinq  heures  de  permanence. 

Chaque  député  montait  à  son  tour  à  la  tribune,  et  pro- 
nonçait un  de  ces  quatre  arrêts  :  l'emprisonnement  —  la 
déportation,  —  la  mort  avec  sursis  ou  appel  au  peuple. 
—  la  mort. 

Toutes  marques  d'approbation  ou  d'improbation  avaient 
été  défendues,  et,  cependant,  quand  les  tribunes  popu- 
laires entendaient  autre  chose  que  ces  deux  mois  :  La 
mort  !  elles  murmuraient. 

Une  fois,  néanmoins,  ces  deux  mots  furent  entendus  et 
suivis  de  murmures,  de  huées  et  de  sifflets  ;  ce  fut  lors- 
que Philippe-Egalité,  monta  à  la  tribune,  et  dit  : 

«  Uniquement  occupé  de  mon  devoir,  convaincu  que 
tous  ceux  qui  ont  attenté  ou  qui  attenteront  par  la  suite 
à  la  souveraineté  du  peuple  méritent  la  morl,  je  vole 
pour  la  mort.  » 


ALEX\XDBE  DimiAS  ILLUSTRÉ 


Au  milieu  de  cet  acte  terrible,  un  député  malade, 
nr.mmé  Duchâtel.  se  fit  apporter  à  la  Convention,  coiffe 
(\c  son  bonnet  de  nuit,  vêtu  de  sa  robe  de  chambre.  Il 
venait  voter  pour  le  bannissement,  vole  qui  fut  admis 
parce  qu'il  tendait  à  l'indulgence. 

C'était  Versniaud.  président  au  10  aoiit.  qui  se  trou- 
vait encore  président  au  19  jan\ier  ;  après  avoir  pro- 
clamé la  déchéance,  il  allait  proclamer  la  mort. 

«  Citoyens,  dit-U,  vous  venez  d  exercer  un  grand  acte 
d-;  justice.  J'espère  que  l'humanité  vous  engagera  à  gar- 
der le  plus  religieux  silence  ;  quand  la  justice  a  parlé, 
l'humanité  doit  s~e  faire  entendre  à  son  tour.  » 

Et  il  lut  le  résultat  du  scrutin. 

Sur  sept  cent  vingt  et  un  votants,  trois  cent  trente- 
quatre  avaient  voté  pour  le  bannissement  ou  la  prison, 
et  trois  cent  quatre-vingt-sept  pour  la  mort,  —  les  uns 
sans  sursis,  les  autres  avec  ajournement. 

Il  y  avait  donc  pour  la  mort  cinquante-trois  suffrages 
de  plus  que  pour  le  bannissement. 

Seulement,  en  retranchant  de  ces  cinquante-trois  suf- 
frages les  quarante-six  voix  qui  avaient  volé  pour  la 
ii^ort  avec  ajournement,  il  restait  en  tout,  pour  la  mort 
immédiate,  une  majorité  de  sept  suffrages. 

<;  Citoyens,  dit  \'ergniaud  avec  l'accent  d  une  profonde 
douleur,  je  déclare,  au  nom  de  la  Convention,  que  la 
peine.qu'elle  prononce  contre  Louis  Capet  est  la  mort.  » 

Ce  fut  dans  la  soirée  du  samedi  19  que  la  morl  fut 
volée,  mais  ce  ne  fut  que  le  dimanche  20.  à  trois  heures 
du  matin,  que  Vergniaud  prononça  l'arrêt. 

Pendant  ce  temps.  Louis  X\"I.  privé  de  toute  communi- 
cation avec  le  dehors,  savait  que  son  sort  se  décidait,  et, 
seul,  loin  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  —  qu'il  avait 
refusé  de  voir  dans  le  but  de  morlifier  son  âme,  comme 
un  moine  pécheur  mortifie  sa  chair.  —  il  remettait  av^c 
une  indifférence  parfaite,  en  apparence  du  moins,  sa  vie 
et  sa  mort  entre  les  mains  de  Dieu. 

Le  dimanche  matin,  20  janvier,  à  sis  heures,  M.  de  Ma- 
lesherbes  entra  chez  le  roi.  Louis  XVI  était  déjà  levé  ; 
il  se  tenait  le  dos  tourné  à  une  lampe  placée  sur  la  che- 
minée, les  coudes  posés  sur  une  table,  le  visage  cou- 
vert de  ses  deus  mains. 

Le  bruit  que  son  défenseur  fit  en  entrant  le  tira  de 
sa    rêverie. 

—  Eh  bien?  demanda-t-il  en  l'apercevant. 

M.  de  Malesherbes  n'osa  répondre  ;  mais  le  prisonnier 
put  voir,  à  l'abattement  de  son  visage,  que  tout  était 
fini. 

—  La  mort  !  dit  Louis  ;  j'en  étais  sûr. 

Alors,  il  ouvrit  les  bras,  et  serra  M.  de  Malesherbes. 
tout  en  larmes,  sur  sa  poitrine. 
Puis  : 

—  M.  de  Males'herbes,  dil-il,  depuis  deux  jours,  je 
suis  occupé  à  chercher  si,  dans  le  cours  de  mon  règne, 
j'ai  pu  mériter  de  mes  sujets  le  plus  petit  reproche;  eh 
bien,  je  vous  jure,  dans  toute  la  sincérité  de  mon  cœur, 
comme  un  homme  qui  va  paraître  devant  Dieu,  que  j  ai 
toujours  voulu  le  bonheur  de  mon  peuple,  et  n'ai  pas 
formé  un  seul  vœu  qui  lui  fût  contraire. 

Tout  cela  se  passait  devant  Clér\-.  qui  pleurait  à  chau- 
des larmes  ;  le  roi  eut  pitié  de  cette  douleur  :  il  emmena 
M.  de  Malesherbes  dans  son  cabinet,  et  s'y  enferma  une 
heure  à  peu  près  avec  lui  ;  puis  il  sortil,  embrassa  en- 
core une  fois  son  défenseur,  et  le  suppUa  de  revenir  le 
soir. 

—  Ce  bon  vieillard  m'a  vivement  ému,  dit-il  à  Cléry  en 
rentrant  dans  sa  chambre.  Mais,  vous,  quavez-vous 
donc? 

Celle  demande  clait  molivée  par  un  tremblement  uni- 
versel qui  s'était  emparé  de  Cléry  depuis  que  M.  de 
Malesherbes,  qu'il  avait  reçu  dans  l'antichambre,  lui  avait 
dit  que  le  roi  était  condamné  à  mort. 

Alors,  Cléry,  voulant  dissimuler  autant  que  possible 
1  élat  dans  lequel  il  se  trouvait,  prépara  tout  ce  qui  était 
nécessaire  au  roi  pour  se  raser. 

Louis   XVI  se  frotta  àe  savon  lui-même,  et   Cléry  se 


tint  debout  devant  lui,  le  bassin  entre  les  deux  mains. 
Tout  à  coup,  une  grande  pâleur  passa  sur  les  joues 
du  roi  :  ses  lèvres  et  ses  oreilles  blanchirent.  Cléry,  crai- 
cnant  qu'il  ne  se  trouvât  mal,  posa  le  bassin,  et  s'ap- 
prêta à  le  soutenir  ;  mais  le  roi,  de  son  côté,  lui  prit  les 
deux  mains  en  disant  : 

—  .\Dons,   allons,   du  courage  ! 
Et  il  se  rasa  avec  tranquillité. 

Vers  deux  heures,  le  conseil  exécutif  vint  pour  signifier 
le  jugement  au  prisonnier. 

En  tête  étaient  Garai,  ministre  de  la  justice,  Lebrun, 
ministre  des  affaires  étrangères,  Grouvelle,  secrétaire  du 
conseil,  le  président  et  le  procureur  général  syndic  du 
département;  le  maire  et  le  procureur  de  la  commune,  le 
président  et  l'accusateur  public  du  tribunal  criminel. 

Santerre  devançait  tout  le  monde. 

—  Annoncez  le  conseil  exécutif,  dit-il  à  C.léry. 

Cléry  s'apprêtait  à  obéir  ;  mais  le  roi,  qui  avait  entendu 
un  grand  bruit,  lui  en  épargna  la  peine  :  la  porte  s'ou- 
vrit   et  il  apparut   dans  le  corridor. 

Alors,  Garai,  le  chapeau  sur  la  tête,  porta  la  parole 
et  dit  : 

—  Louis,  la  Convention  nationale  a  chargé  le  conseil 
exécutif  provisoire  de  vous  signifier  les  décrets  des  15, 
16,  17,  19  et  20  janvier;  le  secrétaire  du  conseil  va  vous 
en  donner  lecture. 

Sur  quoi  Grouvelle  déploya  le  papier,  et  lut  d  une  vois 
tremblante  : 

ARTICLE   PREMIER 

«  La  Convention  nationale  déclare  Louis  Capet,  der- 
nier roi  des  Français,  coupable  de  conspii-alion  contre 
la  liberté  de  la  nation,  et  d  attentat  contre  la  sûreté  gé- 
nérale de  l'Etat. 

.ARTICLE      II 

.  La  Convention  nationale  décrète  que  Louis  Capet 
subira  la  peine  de  mort. 

.\RT1CLE      III 

..  La  Convention  nationale  déclai'e  nul  l'acte  de  Louis 
Capet  apporté  à  la  barre  par  ses  conseils,  et  qualifié 
d'appel  à  la  nation  du  jugement  contre  lui  rendu  par 
la  Convention  nationale. 

ARTICLE     IV 

«  Le  conseil  exécutif  provisoire  notifiera  le  présent 
décret  dans  le  jour  à  Louis  Capet,  et  prendra  les  mesures 
do  poUce  et  de  sûreté  nécessaires  pour  en  assurer  1  exé- 
cution dans  les  vingl-qualre  heures  à  compter  de  sa  no- 
tification, et  rendra  compte  du  tout  à  la  Convention  na- 
tionale iijimediatement  après  qu'il  aura  été  exécuté.  » 

Pendant  celle  lecture,  le  visage  du  roi  resta  parfaite- 
ment calme  ;  seulement,  sa  physionomie  indiqua  deux 
sentiments  parfaitement  distincts  :  à  ces  mois,  coupable  de 
conspiration,  un  sourire  de  dédain  passa  sur  ses  I^ 
vres  •  et,  à  ceux-ci  :  subira  la  peine  de  mort,  un  regard 
qui  semblait  mettre  le  condamné  en  communication  avec 
Dieu  se  leva  vers  le  ciel. 

La  lecture  finie,  le  roi  fit  un  pas  vers  Grouvelle,  prit 
1=  décret  de  ses  mains,  le  plia,  le  mit  dans  son  porte- 
feuiUe,  et  en  tira  un  autre  papier  qu'il  présenta  au  mi- 
nistre Garai  en  disant  :  . 

-  Monsieur  le  ministre  de  la  justice,  je  vous  prie  de 
remettre  sur-le-champ  cette  lettre  à  la  Convention  natio- 
nale. .     ,  .  ., 

El   comme    le    ministre    paraissait    hesUer  : 

—  Je  vais  vous  en  faire  lecture,  dit  le  roi. 

El  il  lut  la  lettre  suivante  d'une  vois  qm  faisait  con- 
traste avec  celle  de  GrouveDe  : 

«  Je  demande  un  délai  de  trois  jours  pour  me  préparer 
à  paraître  devant  Dieu  ;  je  demande  pour  cela  1  autori- 
sation de  voir  librement  la  personne  que  j'mdiquerai  aux 
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commissaires  de  la  commune,  et  que  celte  personne  soit 
à  l'abri  de  toute  crainte  et  de  toute  inquiétude  pour 
l'acte  de  charité  qu'elle  remplira  près  de  moi. 

«  Je  demande  à  être  délivré  de  la  surveillance  perpé- 
tuelle que  le  conseil  général  a  établie  depuis  quelques 
jours. 

«  Je  demande,  dans  cet  intervalle,  de  pouvoir  voir 
ma  famille  quand  je  le  demanderai,  et  sans  témoins  ;  je 
désirerais  bien  que  la  Convention  nationale  s'occupât  tout 
de  suite  du  sort  de  ma  famille,  et  qu'elle  lui  permît  de 
se  retirer  librement  où  elle  le  jugerait  à  propos. 

«  Je  recommande  à  la  bienfaisance  de  la  nation  toutes 
les  personnes  qui  m'étaient  attachées  :  il  y  en  a  beaucoup 
qui  avaient  mis  toute  leur  fortune  dans  leur  charge,  et 
qui,  n'ayant  plus  d'appointements,  doivent  être  dans  le 
besoin  ;  parmi  les  pensionnaires,  il  y  avait  beaucoup  de 
vieillards,  de  femmes  et  d'enfants  qui  n'avaient  que  cela 
pour  vivre. 

«  Fait  à  la  tour  du  Temple,  le  20  janvier  1793. 

«   Louis.  » 

Garât  prit  la  lettre. 

—  Monsieur,  dit-il,  cette  lettre  sera  remise  à  l'instant 
même  à  la  Convention. 

.'Vlors,  le  roi  ouvrit  de  nouveau  son  portefeuille,  et  en 
tira  un  petit  carré  de  papier. 

—  Si  la  Convention  m'accorde  ma  demande  à  l'endroit 
de  la  personne  que  je  désire,  dit-il,  voici   son   adresse. 

Le  papier  portait,  en  effet,  eettç  adresse,  toute  de 
l'écriture    de   madame   Elisabeth  : 

«  M.  Edgeworth  de  Firmont,  n"  483,  rue  du  Bac.  » 

Puis,  n'ayant  plus  rien  à  dh'e  ni  à  entendre,  le  roi  fit 
un  pas  en  arrière  comme  au  temps  où,  donnant  au- 
dience, il  indiquait  par  ce  mouvement  que  l'audience 
était  terminée. 

Les.  ministres  et  ceux  qui  les  accompagnaient  sorti- 
rent. 

—  Cléry,  dit  le  roi  à  son  valet  de  chambre,  qui,  sen- 
tant les  jambes  lui  manquer,  s'était  appuyé  contre  la 
muraille,  —  Cléry,  demandez  mon  dîner. 

Cléry  passa  dans  la  salle  à  manger  afin  d'obéir  à  l'or- 
dre du  roi;  il  y  trouva  deux  municipaux  qui  lui  lurent  un 
arrêté  par  lequel  il  était  défendu  au  roi  de  se  servir  de 
couteaux  ni  fourchettes.  Un  couteau  seulement  devait 
être  confié  à  Cléry  pour  couper  le  pain  et  la  viande  de 
son  maître  en  présence  de  deux  commissaires. 

L'arrêté  fut  répété  au  roi,  Cléry  n'ayant  pas  voulu  se 
charger  de  lui  dire  que  cette  mesure  avait  été  prise. 

Le  roi  rompit  son  pain  avec  ses  doigts  et  coupa  sa 
viande  avec  sa  cuiUer  ;  contre  son  habitude,  il  mamgea 
peu  :  le  dîner  ne   dura  que  quelques  minutes. 

.A.  six  heures,  on  annonça  le  ministre  de  la  justice. 

Le  roi  se  leva  pour  le  recevoir. 

—  Monsieur,  dit  Carat,  j'ai  porté  votre  lettre  à  la 
Convention,  et  elle  m'a  chargé  de  vous  notifier  la  ré- 
ponse suivante  ; 

«  Il  est  libre  à  Louis  d^appeler  le  ministre  du  culte  qu'il 
jugera  à  propos,  et  de  voir  sa  famille  librement  et  sans 
témoins. 

«  La  nation,  toujours  grande  et  toujours  juste,  s'occu- 
pera du  sort  de  sa  famiUe. 

«  Il  sera  accordé  aux  créanciers  de  sa  maison  de  jus- 
tes indemnités. 

«  La  Convention  nationale  a  passé  à  l'ordre  du  jour  sur 
le  sursis.  » 

Le  roi  fit  un  mouvement  de  tête,  et  le  ministre  se 
retira. 

—  Citoyen  ministre,  demandèrent  à  Carat  les  munici- 
paux de  service,  comment  Louis  pourra-t-il  voir  sa  fa- 
mille ?       * 

—  Mais  en  particulier,  répondit  Garât. 

—  Impossible  !  par  arrêt  de  la  commune,  nous  ne  de- 
vons le  pçrdre  de  vue,  ni  iour  ni  nuit. 

La  chose,  en  effet,  était  assez  embarrassante  ;  cepen- 
dant, on  concilia  le  tout  en  décidant  que  le  roi  recevrait 
sa  famille  dans  la  salle  à  manger,  de  manière  ù  être  vu 


par   le    vitrage  de  la  cloison,    mais    qu'on   fermerait    la 
porte  pour  qu'il  ne  fût  pas  entendu. 
Pendant  ce  temps,  le  roi  disait  à  Cléry  ; 

—  N'oyez  si  le  ministre  de  la  justice  est  encore  là, 
et  rappelez-le. 

-Vu  bout  d'un  instant,  le  ministre  rentra. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  roi,  j'ai  oublié  de  vous  deman- 
der si  l'on  avait  trouvé  chez'  lui  M.  Edgeworth  de  Fir- 
mont, et  quand  je  pourrais  le  voir. 

—  Je  l'ai  amené  avec  moi,  dans  ma  voiture,  dit  Garât  ; 
il  est  dans  la  salle  du  conseil,  et  va  monter. 

En  effet,  au  moment  où  le  ministre  de  la  justice  pro- 
nonçait ces  paroles,  M.  Edgeworth  de  Firmont  parais- 
sait dans  l'encadrement  de  la  porte. 
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M.  Edgeworth  de  Firmont  était  le  confesseur,  de  ma- 
dame Elisabeth  :  il  y  avait  déjà  près  de  six  semaines  que 
le  roi,  prévoyant  la  condamnation  dont  il  venait  d'être 
frappé,  avait  demandé  à  sa  sœur  des  conseils  sur  le 
choix  du  prêtre  qui  devait  l'accompagner  à  ses  derniers 
moments,  et  madame  Elisabeth  avait,  en  pleurant,  con- 
seillé à  son  frère  de  s'arrêter  à  l'abbé  de  Firmont. 

Ce  digne  ecclésiastique,  .\nglais  d'origine,  avait 
échappé  aux  massacres  de  septembre  et  s'était  retiré, à 
Choisy-le-Roi  sous  le  nom  d'Essex  ;  madame  Elisabeth 
connaissait  sa  double  adresse,  et,  l'ayant  fait  prévenir  à 
Choisy,  elle  espérait  qu'au  moment  de  la  condamnation, 
il  se  trouverait  à  Paris. 

Elle   ne   se   trompait   pas. 

L'abbé  Edgevv'orlh  avait,  comme  nous  lavons  dit, 
accepté  la  mission  avec  une  joie  résignée. 

.Aussi,  le  21  décembre  1792,  écrivait-il  à  un  de  ses 
amis  d'Angleterre  : 

«  Mon  raaUieureux  maître  a  jeté  les  yeux  sur  moi  pour 
le  disposer  à  la  mort,  si  l'iniquité  de  son  peuple  va  jus- 
qu'à commettre  ce  parricide.  Je  me  prépare  moi-même  à 
mourir,  car  je  suis  convaincu  que  la  fureur  populaire 
ne  me  laissera  pas  survivre  une  heure  à  cette  horrible 
scène;  mais  je  suis  résigné  :  ma  vie  n'est  rien  ;  si,  en 
la  perdant,  je  pouvais  sauver  celui  que  Dieu  a  placé 
pour  la  ruine  et  la  résurrection  de  plusieurs,  j'en  ferais 
volontiers  le  sacrifice,   et  ne  serais  pas  mort  en  vain.  » 

Tel  était  Ihomme  qui  ne  devait  plus  quitter  Louis  XVI 
qu'au  moment  où  celui-ci  quitterait  la  terre  pour  le 
ciel. 

Le  roi  le  fit  entrer  dans  son  cabinet,  et  s'y  enferma 
avec  lui. 

A  huit  heures  du  soir,  il  sortit  de  son  cabinet,  et, 
s'adressant  aux  commissaires  ; 

—  Messieurs,  dit-il,  ayez  la  bonté  de  me  conduire  à 
ma  famille. 

—  Cela  ne  se  peut  pas,  répondit  un  des  commissaires  ; 
mais   on  va  la  faire  descendre,  si  vous  le  desù'ez. 

—  Soit,  reprit  le  roi,  pourvu  que  je  puisse  la  voir  dans 
ma-  chambre,  librement  et  sans  témoins. 

—  Pas  dans  votre  chambre,  observa  le  même  munici- 
pal, mais  dans  la  salle  à  manger  ;  nous  venons  d  ariô- 
ter   cela  avec   le   ministre   de  la  justice. 

—  Cependant,  dit  le  roi,  vous  avez  entendu  que  le  dé- 
cret de  la  Convention  me  permet  de  voir  ma  famille 
sans  témoins. 

—  Cela  est  vrai  ;  vous  serez  en  particulier  :  on  fer- 
mera la  porte  ;  mais  par  le  vitrage,  nous  aurons  les  yeux 
sur  vous. 

—  C'est  bien  :  faites. 

Les  municipaux  sortirent,  et  le  roi  passa  dans  la 
salle   à  manger  ;  Cléry  l'y  suivit,   rangeant  la  table  de 
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côté,  poussaut  les  chaises  au  fond  pour  donner  de  1  es- 
pace. 

—  Cléry,  dit  le  roi,  apportez  un  peu  d  eau  et  un 
verre,  au  cas  où  la  reine  aurait  soif. 

Il  y  avait  sur  la  table  une  de  ces  corafes  deau  glacée 
qu'un  membre  de  la  commune  avnit  reprochées  au  roi  : 
Ciéry  n'appoi-ta  donc  qu'un  verre. 

—  Donnez  de  l'eau  ordinaire.  Cléry,  dit  le  roi  ;  si  la 
reine  buvait  de  l'eau  glacée,  comme  elle  n'y  est  pas  ha- 
bituée, cela  pourrait  lui  faire  mal...  Puis,  attendez. 
Cléry  ;  invitez  en  même  lenips  M.  de  Firmont  à  ne  point 
.sortir  de  mon  cabinet  ;  je  craindrais  que  sa  vue  ne  fit 
une  trop  grande  impression  sur  ma  famille. 

A  huit  heure?  ei  demie,  la  porte  s'ouvrit.  La  reine 
venait  la  première,  tenant  son  fils  par  la  main  ;  madame 
Royale  et  madame  Elisabeth  la  suivaient. 

Le  roi  tendit  ses  bras  :  les  deux  femmes  et  les  deu.x 
enfants  s'y  jetèrent  en  pleurant. 

Cléry   sortit  et  ferma  la  porte. 

Pendant  quelques  minutes,  il  se  fit  un  silence  inter- 
rompu seulement  par  des  sanglots  ;  puis  la  reine  voulut 
entraîner  le  roi  dans  sa  chambre. 

—  Non,  dit  Louis  X\'I  en  la  retenant,  je  ne  puis  vous 
voir    qu'ici. 

La  reine  et  la  -famille  royale  avaient  appris,  par  des 
colporteurs,  la  sentence  rendue,  mais  ils  ne  savaient 
rien  des  détails  du  procès  :  le  roi  les  leur  raconta,  excu- 
sant les  hommes  qui  l'avaient  condamné,  et  faisant  re- 
marquer à  la  reine  que  ni  Pétion  ni  Manuel  n'avaient 
voté  pour  la  mort. 

La  reine  écoutait  el,  chaque  fois  qu'elle  voulait  parler, 
éclatait  en  sanglots. 

Dieu  donnait  un  dédommagement  au  pauvre  prison- 
nier ;  il  le  faisait,  à  sa  dernière  heure,  adorer  de  tout 
ce  qui  l'entourait,  même  de  la  reine. 

Comme  on  la  pu  voir  dans  la  partie  romanesque  de 
cet  ouvrage,  la  reine  se  laissait  facilement  entraîner  au 
côté  pittoresque  de  la  vie;  elle  avait  cette  vive  imagi- 
nation qui,  bien  plus  que  le  tempérament,  fait  les  fem- 
mes imprudentes  ;  la  reine  fut  imprudente  loule  sa  vie, 
imprudente  dans  ses  amitiés,  imprudente  dans  ses  amours. 
Sa  captivité  la  sauva  au  point  de  vue  moral  :  elle  revint 
aux  pures  et  saintes  affections  de  la  famille,  dont  les  pas- 
sions de  sa  jeimesse  l'avaient  éloignée,  et,  comme  elle  ne 
savait  rien  faire  que  passionnément,  elle  en  vint  à  aimer 
passionnément  dans  le  malheur  ce  roi,  ce  mari  dont,  aux 
jours  de  'a  félicité,  elle  n'avait  vu  que  les  côtés  lourds  et 
vulgaires  ;  Varennes  et  le  10  août  lui  avaieiît  montré 
Louis  XVI  comme  un  homme  sans  initiative,  sans  résolu- 
lion,  alourdi,  presque  lâche  ;  au  Temple,  elle  commença 
de  s'apercevoir  que  non  seulement  la  femme  avai-t  mal 
jugé  son  mari,  mais  aussi  la  reine  mal  jugé  le  roi  ;  au 
Temple,  elle  le  \'it  calme,  patient  aux  outrages,  doux  et 
ferme  comme  un  Christ;  tout  ce  qu'elle  avait  des  séche- 
resses mondaines  s'amollit,  se  fondit,  et  tourna  au  profit 
des  bons  sentiments.  De  même  qu'elle  avait  trop  dédaigné, 
elle  aima  trop.  «  Hélas  !  dit  le  roi  à  M.  de  Firmont, 
faut-il  que  j'aime  tant,  et  sois  si  tendrement  aimé  !  » 

.\ussi,  dans  cette  dernière  entrevue,  la  reine  se  laissâ- 
t-elle entraîner  à  un  sentiment  qui  ressemblait  à  du  re- 
mords. Elle  avait  voulu  conduire  le  roi  dans  sa  chambre 
pour  rester  un  instant  seule  avec  lui  ;  lorsqu'elle  vit  que 
c  était  chose  impossible,  elle  attira  le  roi  dans  lembra- 
sure  d'une  fenêtre. 

Là,  sans  doute  allait-elle  tomber  à  ses  pieds,  et,  au 
milieu  des  larmes  et  des  sanglots,  lui  demander  pardon  : 
le  roi  comprit  tout,  l'arrêta,  el,  tirant  son  lestanienl  de 
sa  poche  : 

—  Lisez  ceci,  ma  bien-aimée  femme!  dil-il. 

El,  du  doigt,  il  lui  montrait  le  paragraphe  suivant,  que 
1.1  reine  lut  à  demi-voix  : 

I  Je  prie  ma  femme  de  me  pardonner  tous  les  maux 
qu  elle  souffre  pour  moi,  el  les  chagrins  que  je  pour- 
rais lui  avoir  donnés  dans  le  cours  de  notre  union,  comme 
die  peut  être  sûre  que  je  ne  garde  rien  rojilre  elle,  si 

tLLE  CnOY.ilT  AVOIR  QUELQUE  CHOSE  A  SE  REPROCHER.  » 

Marie-.\nloinette  prit  les  mains  du  roi,  et  les  baisa  ; 
il   y    avait    un    pardon    bien    miséricordieux  dans    cette 


[ihrose  :  comme  elle  peut  être  sûre  que  je  ne  garde  rien 
contre  elle;  une  délicatesse  bien  grande  dans  ces  mots  ; 
.>-■!  elle  croyait  avoir  quelque  chose  à  se  reprocher. 

.A.insi  elle  mourrait  tranquille,  la  pauvre  Madeleine 
royale  ;  son  amour  pour  le  roi,  si  tardif  qu'il  fût,  lui 
valait  la  miséricorde  divine  et  humaine,  el  son  pardon 
lui  était  donné,  non  pas  tout. bas,  mystérieusement, 
comme  une  indulgence  dont  le  roi  lui-même  avait  honte, 
mais    hautement,    mais    publiquement. 

Oui  oserait  reprocher  quelque  chose  à  celle  qui  al- 
lai? se  présenter  à  la  postérité,  doublement  couronnée 
.■l  de  l'auréole  du  martyre  el  du  pardon  de  son  époux? 

Elle  sentil  cela  ;  elle  comprit  qu'à  partir  de  ce  moment 
elle  était  forte  devant  Ihisloire  ;  mais  elle  n'en  devint 
que  plus  faible  en  face  de  celui  qu'elle  aimait  si  tard, 
sentant  bien  qu'elle  ne  l'avait  point  aimé  assez.  Ce 
n'étaient  plus  des  paroles  qui  s'échappaient  de  la  poitrine 
do  la  malheureuse  femme  ;  c'étaient  des  sanglots,  c'étaient 
des  cris  entrecoupés;  elle  disait  qu'elle  voulait  mou- 
rir avec  son  mari,  et  que,  si  on  lui  refusait  cette  grâce, 
elle  se  laisserait  mourir  de  faim. 

Les  municipaux,  —  qui  regardaient  cette  scène  de 
douleur  à  travers  la  porte  viirée,  —  les  municipaux  n'y 
purent  tenir  :  ils  détournèrent  d'abord  les  yeux  ;  puis, 
comme,  ne  voyant  plus,  ils  entendaient  encore  les  gémis- 
sements, ils  se  laissèrent  franchement  redevenir  hom- 
mes, el  fondirent  en  larmes. 

Les  funèbres  adieux  durèrent  sept  quarts  d'heure. 

Enfin,  à  dix  heures  et  un  quart,  le  roi  se  leva  le 
premier,  alors,  femme,  sœur,  enfants  se  suspendirent  à 
lui,  comme  les  fruits  après  un  arbre  :  le  roi  et  la  reine 
tenaient  chacun  le  dauphin  par  une  main  ;  madame  Royale 
à  la  gauche  de  son  père,  l'embrassait  par  le  milieu  du 
corps;  madame  Elisabeth,  du  même  côté  que, sa  nièce, 
mais  un  peu  plus  en  arrière,  avait  saisi  le  bras  du  roi  ; 
la  reine  —  et  c'était  celle  qui  avait  droit  à  plus  de  con- 
solation, car  c'était  elle  la  moins  pure,  —  la  reine  avait 
le  bras  passé  autour  du  cou  de  son  mari  ;  et  tout  ce 
gioupe  douloureux  marchait  d'un  même  mouvement, 
poussant  des  gémissements,  des  sanglots,  des  cris  au 
milieu  desquels  on  n'entendait  que  ces  mois  : 

—  Nous  nous  reverrons,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui...   oui...   soyez  tranquilles  ! 

—  Demain  matin...  demain  matin,   à  huit  heures? 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Mais  pourquoi  pas  à  sept  heures  ?  demanda  la  reine. 

—  Eh  bien,  oui,  à  sept  heures,  dit  le  roi  ;  mais... 
adieu  !  adieu  ! 

Et  il  prononça  cet  adieu  d'une  voix  si  expressive,  que 
l'on  sentit  qu'il  craignait  de  voir  son  courage  lui  man- 
quer. 

.Madame  Royale  n'en  put  supporter  davantage  ;  elle 
poussa  un  soupir,  et  se  laissa  aller  sur  le  carreau  :  elle 
était  évanouie. 

.Madame  Elisabeth   et  Cléry  la  relevèrent. 

Le  roi  sentit  que  c'était  à  lui  d'être  fort;  il  s'arracha 
des  bras  de  la  reine  et  du  dauphin,  et  rentra  dans  sa 
chambre  en  criant  : 

—  Adieu  !    adieu  I... 

Puis  il  referma  la  porte  derrière  lui. 

La  reine,  toute  éperdue,  alla  se  coller  à  cette  porte, 
n'osant  demander  au  roi  de  la  rouvrir,  mais  pleurant, 
mais  sanglotant,  mais  frappant  le  panneau  de  sa  main 
élendue. 

Le  roi  eut  le  courage  de  ne  pas  sortir. 

Les  municipaux  invilêrenl  alors  la  reine  à  se  retirer 
en  lui  renouvelant  l'assurance  déjà  reçue  qu'elle  pour- 
rait voir,  le  lendemain,  son  mari  à  sept  heures  du  matin. 

Cléry  voulait  reporter  madame  Royale,  toujours  éva- 
nouie, jusque  chez  la  reine  ;  mais,  à  la  seconde  marche, 
les  municipaux  l'arrêtèrent  et  le  forcèrent  de  rentrer. 

Le  roi  avait  rejoint  son  confesseur  dans  le  cabinet 
de  la  tourelle,  et  se  faisait  raconter  par  lui  la  manière 
dont  il  avait  été  amené  au  Temple.  Ce  récit  pénétra-l-il 
dans  son  esprit,  ou  les  mots  confus  bourdonnèrent-ils 
seulement  à  son  oreille,  éteints  par  ses  propres  pensées? 
C'est  ce  que  personne  ne  peut  dire. 

En  tout  cas,  voici  ce  que  raconta  l'abbé. 

Prévenu  par  M.  de  Malesherbes,  qui  lui  avait  donné 
rendez-vous  chez  madame  de  Senozan,  que  le  roi  devait 


LA    COMTESSE    DE    CHARNY 


■'i39 


avoir  recours  à  lui  s'il  clait  condamno  à  la  peine  de  mort, 
1  abbé  Edgeworlh,  au  risque  du  danger  qu  il  courait, 
élait  revenu  à  Paris,  et,  connaissant  la  sentence  rendue 
le  dimanche  matin,  attendait  rue  du  Bac. 

A  quatre  heures  du  soir,  un  inconnu  s'était  présenté 
chez  lui,  et  lui  avait  remis  un  billet  conçu  en  ces 
termes  : 

«  Le  conseil  exécutif,  ayant  une  affaire  de  la  plus  haute 
importance  à  communiquer  au  citoyen  Edgeworth  de 
Firmont,  l'invite  à  passer  au  lieu  de  ses  séances.  » 

L'inconnu  avait  ordre  d'accompagner  le  prêtre  :  une 
voiture    attendait    à    la    porte. 

L'abbc  descendit  et  parlit  avec  l'inconnu. 

La   voiture   s'arrêta  aux  Tuileries. 

L'abbé  trouva  les  minisires  en  conseil  ;  à  son  entrée, 
ils  se  levèrent. 

—  Etes-vous  l'abbé  Edgeworth  de  Firmont?  demanda 
Garai. 

—  Oui,  répondit  l'abbé. 

—  Eh  bien,  Louis  Capet,  continua  le  ministre  de  la 
justice,  nous  ayant  témoigné  le  désir  de  vous  avoir  près 
de  lui  dans  ses  derniers  moments,  nous  vous  avons 
mandé  pour  savoir  si  vous  consentez  à  lui  rendre  le  ser- 
vice   qu'il    réclame    de    vous. 

—  Puisque  le  roi  ma  désigné,  dit  le  prêtre,  c'est 
mon  devoir  de  lui  obéir. 

—  En  ce  cas,  reprit  le  ministre,  vous  allez  venir  avec 
moi  au  Temple;  je  m  y  rends  de  ce  pas. 

Et  il  emmena  l'abbé  dans  sa  voiture. 

iVous  avons  vu  comment  celui-ci,  après  avoir  rempli 
les  formalités  d'usage,  était  arrivé  jusqu'au  roi  ;  com- 
ment, ensuite,  Louis  XVI  avait  été  appelé  par  sa  famille, 
puis  était  revenu  près  de  l'abbé  Edgeworlh,  auquel  il 
avait  demandé  les  détails  qu  on  vient  de  lire. 

Le  récit  achevé  : 

—  Monsieur,  dit  le  roi,  oublions  tout  maintenant,  pour 
songer  à  la  grande,  à  l'unique  affaire  de  mon  salut. 

—  Sire,  répondit  l'abbé,  je  suis  prêt  à  faire  de  mon 
mieux,  et  j'espère  que  Dieu  suppléera  à  mon  peu  de  mé- 
rite ;  mais  ne  trouvez-vous  pas  que  ce  vous  serait  d'abord 
une  grande  consolation  d'entendre  la  messe  et  de  com- 
munier? 

—  Oui,  sans  doute,  dit  le  roi;  et  croyez  que  je  senth'ais 
tout  le  prix  d'une  pareille  grâce;  mais  comment  vous  ex- 
poser à  ce  point? 

—  Cela  me  regarde,  sire,  et  je  tiens  à  prouver  à  Votre 
Majesté  que  je  suis  digne  de  l'honneur  qu'elle  m'a  fait 
en  me  choisissant  pour  son  soutien.  Que  le  roi  me  donne 
carte  blanche,  et  je  réponds  de  tout. 

—  .\Uez  donc,  monsieur,  dit  Louis  X\'I. 
Puis,  en  secouant  la  tète  : 

—  Allez,  répéta-t-il  ;  mais  vous  ne  réussirez  pas. 
L'.'ibbé  Edgeworth  s'inclina  et  sortit,  demandant  à  être 

conduit  à  la  salle  du   conseil. 

—  Celui  qui  va  mourir  demain,  dit  l'obbé  Edgeworlh 
aux  commissaires,  désire,  avant  de  mourir,  entendre  la 
messe  et  se  confesser. 

Les  municipaux  se  regardèrent  tout  étonnés  ;  il  ne  leur 
élait  pas  même  venu  dans  l'idée  qu'on  pût  leur  faire  une 
pareille  demande. 

—  Et  où  diable,  dirent-ils,  trouver  un  prêtre  et  des  or- 
nements d'église  à  celle  heure-ci? 

—  Le  prêtre  est  tout  trouvé,  répondit  l'abbé  Edgeworth, 
puisque  me  voici  ;  quant  aux  ornomenis,  l'église  la  plus 
voisine  en  fournira  ;  il  ne  s'agit  que  de  les  envoyer  cher- 
cher. 

Les  municipaux  hésilaienl. 
■   —  Mais,  dit  l'un  d'eux,  si  c'étail  un  piège? 

—  Quel  piège?  demanda  l'abbo. 

—  Si,  sous  prétexte  de  faire  communier  le  roi,  vous 
alliez  l'empoisonner? 

L'abbé  Edgeworth  regarda  fixement  celui  qui  venait 
d'émeltre  ce  doule. 

—  Ecoutez  donc,  continua  le  municipal,  l'histoire  nous 
fournit  assez  d'exemples  à  cet  égard  pour  nous  engager 
à  êlre  circonspects. 

—  Monsieur,  dit  l'abbé,  j'ai  été  fouillé  si  minulieusement 
en  entrant  ici,  que  Ion  doit  êlre  bien  persuadé  que  je 
n'y  ai  point  introduit  de  poison  ;  si  donc  j'en  ai  demain. 


c'est  de  vous  que  je  laurai  reçu,  puisque  rien  ne  peut 
arriver  jusqu'à  moi  sans  avoir  passé  par  vos  mains. 

On  convoqua  les  membres  absents,  et  1  on  délibéra. 

La  demande  fut  accordée  à  deux  conditions  :  la  pre- 
mière, c'est  que  l'abbé  dresserait  une  requête  qu'il  signe- 
rait de  son  nom  ;  la  seconde,  que  la  cérémonie  serait 
terminée  le  lendemain  à  sept  heures  au  plus  tard,  le  pri- 
sonnier devant,  à  huit  heures  précises,  être  conduit  au 
lieu  de  son  exéculion. 

L'abbé  écrivit  sa  requête,  et  la  laissa  sur  le  bureau  ; 
puis  il  fut  ramené  près  du  roi,  auquel  il  annonça  cette 
bonne  nouvelle  que  sa  demande  lui  était  accordée. 

Il  était  dix  heures  ;  1  abbé  Edgeworth  resta  enfermé 
avec  le  roi  jusqu'à  minuit. 

.\  minuit,  le  roi  dit  : 

—  Monsieur  l'abbé,  je  suis  fatigué  ;  je  voudrais  dormir  : 
j'ai  besoin  de  forces  pour  demain. 

Puis  il  appela  deux  fois  : 

—  Cléry  I  Cléry  ! 

Cléry  entra,  déshabilla  le  roi,  el  voulut  lui  rouler  les 
cheveux  ;  mais  celui-ci,  avec  un  sourire  : 

—  Ce  n'est  point  la  peine,  dit-il. 

Sur  quoi,  il  se  coucha  ;  et,  comme  Clery  tirait  les  ri- 
deaux du  lit  : 

—  Vous  m'éveillerez  à  cinq  heures. 

A  peine  la  tète  sur  l'oreiller,  le  prisonnier  s'endormit, 
tant  étaient  puissants  sur  cet  homme  les  besoins  matériels. 

M.  de  Firmont  se  jeta  sur  le  lit  de  Cléry,  qui,  lui,  passa 
la  nuit  sur  une  chaise. 

Cléry  dormit  d'un  sommeil  plein  de  terreurs  et  de  sou- 
bresauts ;  aussi  enlendit-il  sonner  cinq  heures. 

Il  se  leva  aussilôl,  et  commença  d'allumer  le  feu. 

.^u  bruit  qu'il  fil,  le  roi  s'éveilla. 

—  Eh  I  Cléry,  demanda-t-il,  cinq  heures  sont-elles  donc 
sonnées? 

—  Sire,  répondit  le  valet  de  chambre,  elles  le  sont  à 
plusieurs  horloges,  mais  pas  encore  à  la  pendule. 

Et  il  s'approcha  du  lit. 

—  J'ai  bien  dormi,  dit  le  roi.  J'en  avais  besoin  :  la  jour- 
née d'hier  m'avait  horriblement  f.nligué  !  Ofi  est  M.  de 
Firmont? 

—  Sur  mon  Ut,  sire. 

—  Sur  votre  lit!  Et  où  avez-vous  passé  la  nuit,  vous? 

—  Sur  cette  chaise. 

—  J'en  suis  fâché...  vous  avez  du  être  mal. 

—  Oh  !  sire,  dit  Cléry,  pouvais-je  penser  à  moi  dans 
un  pareil  moment? 

—  Ah  !  mon  pauvre  Cléry  !  dit  le  roi. 

Et  il  lui  tendit  une  main  que  le  valet  de  chambre  em- 
brassa en  pleurant. 

Alors,  pour  la  dernière  fois,  le  fidèle  serviteur  com- 
mença d'iiabiller  le  roi  ;  il  avait  préparé  un  habit  brun, 
une  culotte  de  drap  gris,  des  bas  de  soie  gris  et  une 
vesie  piquée  en  forme  de  gilet. 

Le  roi  habillé,  Cléry   le  coiffa. 

Pendant  ce  temps,  Louis  XVI  délacha  de  sa  montre  un 
cachet,  le  mit  dans  la  poche  de  sa  vesle,  cl  déposa  sa 
monire  sur  la  cheminée  ;  puis,  ôtant  un  anneau  de  son 
doigl,  il  le  mit  dans  la  même  poche  où  'était  le  cachet. 

Au  moment  où  Cléry  lui  passait  son  habit.  le  roi  en  tira 
son  portefeuille,  sa  lorgnette,  sa  tabatière,  ot  les  posa  sur 
la  cheminée,  ainsi  que  sa  bourse.  Tous  ces  préparatifs  se 
faisaient  devant  les  municipaux,  qui  étaient  entrés  dans 
la  chambre  du  condamné  dès  qu'ils  y  avaient  aperçu  de 
la  lumière. 

La  demie  après  cinq  heures  sonna. 

—  Cléry,  dit  le  roi.  éveillez  M.  de  Firmont. 

M.  de  Firmont  était  éveillé  el  levé  :  il  entendit  l'ordre 
donné  à  Cléry,  et  entra. 

Le  roi  le  salua  d'un  signe,  cl  le  pria  de  le  suivre  dans 
son  cabinet. 

Alors,  Cléry  se  hâta  de  disposer  l'aulel  ;  —  c'était  la 
commode  de  la  cliambre  recouverte  d'une  n.nppe.  Quant 
aux  ornements  sacerdotaux,  on  les  avait  trouvés,  comme 
l'avait  dit  l'abbé  Edgeworlh,  dans  la  première  église  oij 
l'on  s'était  adressé  ;  celle  église  était  celle'  des  Capucins 
du  Marais,  près  l'hôtel  Soubise. 

L'aulel  disposé,  Cléry  alla  prévenir  le  roi. 

—  Pourrez-vous  servir  la  messe  ?  lui  demanda  Louis. 
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—  Je  l'espère,  répondit  Cléry  ;  seulement,  je  ne  sais  pas 
par  cœur  les  répons. 

.  Alors,  le  roi  lui  donna  un  livre  de  messe  qu  il  ouvrit 
a  llnlroU. 

M.  de  l^irmont  était  déjà  dans  la  cliambre  de  Clérv 
où  il  s  habillait.  *  ' 

En  lace  de  lautel,  le  valet  de  chambre  avait  placé  un 
lauteuil  et  mis  un  grand  coussin  devant  ce  fauteuil  ;  mais 
le  roi  le  lui  fit  ôter,  et  en  alla  lui-même  chercher  un  plus 
petit  et  garni  de  crin,  dont  il  se  servait  ordinairement 
pour  dire  ses  prières. 

Dès  que  le  prêtre  rentra,  les  municipau.x.  qui,  sans 
doute,  craignaient  d  être  souillés  par  le  contact  d^un 
homme  d'église,  se  retirèrent  dans  Tantichambre. 

Il  était  si.x  heures  ;  la  messe  commença.  Le  roi  lentendit 
d'un  bout  à  l'autre  à  genoux,  et  avec  le  plus  profond  re- 
cueillement. Après  la  messe,  il  communia,  et  l'abbé  Edge- 
worth,  le  laissant  à  ses  prières,  aUa,  dans  la  chambre 
voisine,  se  dévêtir  des  habits  sacerdotau.x. 

Le  roi  profita  de  ce  moment  poui-  remercier  Cléry,  et 
lui  faire  ses  adieux;  puis  il  rentra  dans  son  cabinet 
M.  de  Firmont  l'y  rejoignit. 

Cléry  s'assit  sur  son  lit,  et  se  mit  à  pleui-er. 

A  sept  heures,  le  roi  l'appela. 

Cléry  accourut. 

Louis  X\'I  le  conduisit  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre 
et  lui  dit  ; 

—  Vous  remettrez  ce  cachet  a  mon  fils,  et  cet  anneau 
a  ma  femme...  Dites-leur  bien  que  je  les  quitte  avec 
peine  !...  Ce  petit  paquet  renferme  des  cheveux  de  toute 
noire  famille  ;  vous  le  remettrez  aussi  à  la  reine. 

—  Mais,  demanda  Cléry,  ne  la  reverrez-vous  pas,  sire  ? 
Le  roi  hésita  un  instant,  comme  si  son  cœur  l'abandon- 
nait pour  aller  près  d'elle  ;  puis  : 

—  Non,  dit-il,  décidément,  non...  J'avais  promis,  je  le 
sais,  de  les  voir  ce  matin  ;  mais  je  veux  leur  épargner 
la  douleur  d'une  situation  si  cruelle...  Clérjr,  si  vous"  les 
revoyez,  vous  leur  direz  combien  il  m'en  a  coûté  de  partir 
sans  recevoir  leurs  derniers  embrassements... 

A  ces  mots,  il  essuya  ses  larmes. 
Puis,  avec  le  plus  douloureux  accent  : 

—  Cléry,  vous  leur  ferez  mes  derniers  adieux,  n'est-ce 
pas? 

Et  il  rentra  dans  son  cabinet. 
•  Les  municipaux  avaient  vu  le  roi  remettre  à  Cléry  les 
différents  objets  que  nous  avons  dit:  un  d'eux  les  ré- 
clama ;  mais  un  autre  proposa  d'en  laisser  Cléry  déposi- 
lah-e  jusqu'à  la  décision  du  conseil.  Cette  proposition 
prévalut. 

Un  quart  d'heure  après,  le  roi  sortit   de   nouveau  de 
son   cabinet. 
Cléry  se  tenait  là.  à  ses  ordres. 

—  Cléry  dit-il.  demandez  si  je  puis  avoir  des  ciseaux. 
Et  il  rentra. 

—  Le  roi  peut-il  avoir  des  ciseaux?  demanda  Cléry 
aux  commissaires. 

—  Qu'en  veut-il  faire  ? 

—  Je  n'en  sait  rien  ;  demandez-le-lui. 

Un  des  municipaux  entra  dans  le  cabinet  ;  il  trouva  le 
roi  à  genoux,  devant  M.  de  Firmont. 

—  Vous  avez  demandé  des  ciseau.x,  dit-il  :  qu'en  voulez- 
vous  faire  ? 

—  C'est  pour  que  Cléry  me  coupe  les  cheveux,  répondit 
le  roi. 

Le  municipal  descendit  à  la  chambre  du  conseil. 
On  déUbéra  une  demi-heure,   et,  au  bout  d'une  demi- 
feeure,  on  refusa  les  ciseaux. 
Le  municipal  remonta. 

—  Le  conseil  a  refusé,  dit-il. 

—  Je  n'eusse  point  touché  les  ciseaux,  dit  le  roi  ;  et 
Cléry  m'eût  coupé  les  cheveux  en  votre  présence. . 
Voyez  encore  monsieur,  je  vous  prie. 

Le  municipal  redescendit  au  conseil,  exposa  de  nou- 
veau la  demande  du  roi  ;  mais  le  conseil  persista  dans 
son  refus. 

Un  municipal,  s'approchant  alors  de  Cléry,  lui  dit  : 

—  Je  crois  qu'il  est  temps  que  tu  le  disposes  à  accom- 
pagner le  roi  sur  l'échafaud. 

—  Pourquoi  faire,  mon  Dieu?  demanda  Cléry  tout 
tremblant. 


cel;i  ! 


Eh  :  non,  du  un  autre,  le  bourreau  est  assez  bon  pour 

Le  jour  commençait  a  paraître;  la  générale  retentissait 
battue  dans  toutes  les  sections  de  Paris  ;  ce  mouvement 
et  ce  bruit  se  répercutaient  jusque  dans  la  tour  et  o^la- 
çaient  le  sang  dans  les  veines  de  l'abbé  de  Firmont  et 
de  tlery. 

Mais  le  roi,  plus  calme  qu'eux,  prêta  un  instant  l'oreille 
et  dit  sans  s  émouvoir  :  ' 

—  C'est  probablement  la  garde  nationale  que  lun  com- 
mence à  rassembler. 

Quelque  temps  après,  les  delachemenls  de  cavalerie  en- 
trèrent dans  la  cour  du  Temple  ;  on  entendit  le  piétine- 
ment des  chevaux  et  la  voix  des  officiers. 

Le  roi  écouta  de  nouveau,  et,  avec  le  même  calme  : 

—  Il  y  a  apparence  qu'ils  approchent,  dit-il. 

De  sept  à  liuit  heures  du  matin,  on  vint,  à  diverses  re- 
prises et  sous  différents  prétextes,  frapper  à  la  porte  du 
cabinet  du  roi,  et,  à  chaque  fois,  M.  Edgeworth  tremblait 
que  ce  ne  fût  la  dernière  ;  mais,  à  chaque  fois  ,  Louis  XVI 
se  levait  sans  émotion  aucune,  allait  à  la  porte  répondait 
tranquillement  aux  personnes  qui  venaient  l'interrompre, 
et  retournait  s'asseoir  près  de  son  confesseur. 

M.  Edgeworth  ne  voyait  pas  les  gens  qui  venaient  ainsi, 
mais  il  saisissait  quelques-unes  de  leurs  paroles.  Une  fois 
il  entendit  un  des  interrupteurs  qui  disait  au  prisonnier  : 

—  Oh  I  oh  I  tout  cela,  c'était  bon  quand  vous  étiez  roi, 
mais  vous  ne  l'êtes  plus  ! 

Le  roi  revint  avec  le  même  visage  ;  seulement,  il  dit  ; 

—  Voyez  comme  ces  gens-là  me  traitent,  mon  père... 
Mais  il  faut  savoir  tout  souffrir  ! 

On  frappa  de  nouveau,  et  de  nouveau  le  roi  alla  à  la 
porte  ;  cette  fois,  il  revint  en  disant  : 

—  Ces  gens-là  voient  des  poignards  et  du  poison  par- 
tout :  ils  me  connaissent  bien  mal  !  Me  tuer  serait  une 
faiblesse  :  on  croirait  que  je  ne  sais  pas  mourir. 

Enfin,  à  neuf  heures,  le  bruit  augmentant,  les  portes 
s'ouvrirent  avec  fracas  ;  Santerre  entra,  accompagné  de 
sept  ou  huit  municipaux  et  de  dix  gendarmes  qu'il  rangea 
sur  deux  lignes. 

A  ce  mouvement,  sans  attendre  que  Ion  frappât  à  la 
porte  du  cabinet,  le  roi  sortit. 

—  Vous  X'enez  me  chercher?  dil-il. 

—  Oui.  monsieur. 

—  Je  demande  uue  minute. 

El  il  rentra   en  refermant  la  porte. 

—  Pour  cette  fois,  tout  est  fini,  mon  père,  dit-il  en  se 
jetant  aux  genoux  de  l'abbé  de  Firmont.  Donnez-moi 
donc  votre  dernière  bénédiction,  et  priez  Dieu  qu'il  me 
soutienne  jusqu'au  bout  ! 

La  bénédiction  donnée,  le  roi  se  releva,  et,  omTant.la 
porte  du  cabinet,  il  s'avança  vers  les  municipaux  et  les 
gendarmes  qui  étaient  au  milieu  de  la  chambre  à  coucher. 

Tous  avaient  leur  chapeau  sur  la  tête. 

— ■  Mon  chapeau,  Cléry,  dit  le  roi. 

Cléry,  tout  en  larmes,  s'empressa  d'obéir. 

—  Y  a-t-il  parmi  vous,  demanda  Louis  X\'I,  quelque 
membre  de  la  commune?...  Vous,  je  crois? 

Et  il  s'adressait,  en  effet,  à  un  municipal  nommé  Jac- 
ques Roux,  prêtre  assermenté. 

—  Que  me   voulez-vous  ?   dit  celui-ci. 
Le  roi  tira  son  testament  de  sa  poche. 

—  Je  vous  prie  de  remettre  ce  papier  à  la  reine...  à 
ma  femme. 

—  Nous  ne  sommes  pas  venus  ici  pour  prendre  tes 
commissions,  répondit  Jacques  Roux,  mais  pour  te  con- 
duire à  l'échafaud. 

Le  roi  reçut  l'injure  avec  la  même  humilité  qu'eût  fait 
le  Christ,  et  avec  la  même  douceur  que  l'homme-Dieu, 
se  tournant  vers  un  autre  municipal  nommé  Gobeau  : 

—  Et  vous,  monsieur,  demanda-t-il,  me  refuserez- 
vous  aussi? 

Et,  comme  Gobeau  paraissait  hésiter  : 

—  Oh  !  dit  le  roi,  c'est  mon  testament  :  vous  pouvez  en 
prendre  lecture  :  il  y  a  même  des  dispositions  que  je 
désire  que  connaisse  la  commune. 

Le  municipal  prit  le  papier. 

Alors,  voyant  Cléry  qui.  —  craignant,  comme  le  valet 
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de  chambre  de  Charles  I",  que  son  maître  ne  tremblât 
de  ù'oid,  et  qu'on  ne  crut  que  c'était  de  peur,  —  voyant, 
disons-nous,  Cléry  qui  lui  présentait  non  seulement  le 
chapeau  qu'il  avait  demandé,  mais  encore  sa  redingote  : 

—  Non,  Cléry,  dit-d  ;  dounez-moi  seulement  mon  cha- 
peau. 

Cléry  lui  donna  le   chapeau,  et  Louis  .\\T  profita  de 


adieu  à  son  seul  amour,  à  sa  femme,  à  sa  seule  amitié, 
à  sa  sœur  ;  à  sa  seule  joie,  à  s«s  enfants. 

A  l'entrée  de  la  cour  se  trouvait  une  voiture  de  place 
peinte  en  vert  ;  deux  gendarmes  en  tenaient  la  portière 
ouverte  :  à  l'approche  du  condamné,  un  d'eux  y  entra 
d  abord,  et  se  mit  sur  la  banquette  de  devant  ;  le  roi 
y  monta  ensuite,  et  fit  signe  à  M.  Edgeworth  de  s'asseoir 


II 


L'un,  vêtu  de  noir,  était  assis  devant  une  table,  la  tète  appuyée  entre  ses  mains. 


cette    occasion   pour   serrer    une   dernière   fois   la   main 
de  son  fidèle  serviteur. 

Puis,  de  ce  ton  de  commandement  qu'il  avait  si  rare- 
ment pris  dans  sa  vie  : 

—  Partons,    messieurs  !   dit-il. 

Ce  furent  les  dernières  paroles  qu'il  prononça  dans 
son  appartement. 

Sur  l'escalier,  il  rencontra  le  concierge  de  la  tour. 
Mathay,  que,  la  surveille,  il  avait  trouvé  assis  devant  son 
feu,  et  qu'il  avait,  d'une  voix  assez  brusque,  prié  de  lui 
céder  sa  place  : 

—  Mathay,  dit-il,  j'ai  été,  avant-hier,  un  peu  vif  avec 
vous  :  ne  m'en  veuillez  pas  ! 

Mathay  lui  tourna  le  dos  sans  répondre. 
Le  roi  traversa  la  première  cour  à  pied,  et,  en  traver- 
sant cette  cour,  se  retourna  deux  ou  trois  fois  pour  dire 


à  cote  de  lui,  dans  le  fond  ;  l'autre  gendarme  y  prit  plac.e 
le  dernier,  et  ferma  la  portière. 

Deux  bruits  coururent  alors  :  le  premier,  c'est  que  l'un 
de  ces  deux  gendarmes  était  un  prêtre  déguisé  ;  le  se- 
cond, c'est  que  tous  deux  avaient  reçu  l'ordre  d  assas- 
siner le  roi  à  là  moindre  tentative  qui  serait  faite  pour 
1  enlever.  Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  assertions  ne 
reposait  sur  une  base  solide. 

A  neuf  heures  et  un  quart,  le  cortège  se  mil  en  mar- 
che... 

Un  mot  encore  sur  la  reine,  sur  madame  Elisabeth  et 
sur  les  deux  enfants,  que  le  roi  avait,  en  parlant,  salués 
d'un  dernier  regard. 

La  veille  au  soir,  après  l'entrevue  douce  et  terrible  à 
la  fois,  la  reine  avait  à  peine  eu  la  force  de  déshabiller 
et  de  coucher  le  dauphin  ;  elle  s'était,  toute  vêtue,  jetée 
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sur  son  lil  ;  et,  pendanl  celle  longue  nuit  d'hivr,  ma- 
dame Elisabeth  el  madame  Royale  l'avaient  entendue  gre- 
loller  de  froid  el  de  douleur. 

A  six  heures  et  un  quart  la  porte  du  premier  s'était  ou- 
verte, et  l'on  était  venu  chercher  un  livre  de  messe. 

Dès  c©  moment,  toute  la  famille  s'élait  préparée, 
croyant,  .d'après  la  promesse  faite  la  veille  par  le  roi, 
iju'ell'e  allait  descendre  ;  mais  le  temps  se  passa  :  la  reine 
et  la  princesse,  toujours  debout,  entendirent  les  différents 
bruits  qui  avaient  laissé  le  roi  calme,  et  tait  tressaillir  le 
valet  de  chambre  el  le  confesseur  ;  elles  entendirent  le 
bruit  des  portes  qu'on  refermait,  elles  entendirent  les 
cris  de  la  populace  qui  accueillaient  la  sortie  du  roi  ; 
elles  entendirent,  enfin,  le  bi'uit' décroissant  des  chevaux 
et  des  canons. 

La  reine  alors  tomba  sur  une  chaise  en  murmurant  : 

—  Il  est  parti  sans  nous  dire  adieu  I 

Madame  Elisabeth  et  madame  Royale  s'agenouillèrent 
devant  elle. 

.'Vinsi  toutes  les  espérances  s'étaient  envolées  une  à 
une  :  d  abord,  on  avait  espéré  le  bannissement  ou  la  pri- 
son, et  cette  espérance  s'était  évanouie  ;  ensuite  un  sur- 
sis, et  cette  espérance  s'était  évanouie  :  enfin,  on  n'espé- 
rait plus  que  dans  quelque  coup  de  main  tenté  sur  la 
route,  et  cette  espérance  allait  s  évanouir  encore  ! 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  1  criait  la  reine. 
Et,   dans  ce  dernier  appel  du  désespoir  à  la  Divinité, 

la  pauvre  femme  épuisait  ce  qui  lui  restait  de  force... 

La  voiture  roulait  pendant  ce  temps,  et  gagnait  le 
boulevard. 

Les  rues  étaient  à  peu  près  désertes,  les  boutiques  à 
moitié  fermées  ;  personne  aux  portes,  personne  aux  fenê- 
tres. 

Un  arrêté  de  la  commune  défendait  à  tout  citoyen  ne 
laisant  point  partie  de  la  milice  armée  de  traverser  les 
rues  qui  débouchaient  sur  le  boulevard,  ou  de  se  mon- 
trer aux  fenêtres  sur  le  joassage  du  cortège. 

Un  ciel  bas  et  brumeux  ne  laissait  voir,  au  reste,  qu'une 
lorél  de  piques  au  milieu  desquelles  brillaient  quelques 
rares  baïonnettes  ;  en  avant  de  la  voiture  marchaient  les 
cavaliers,  et,  en  avant  des  cavaliers,  une  multitude  de 
tambours. 

Le  roi  eût  voulu  s'entretenir  avec  son  confesseur,  mais 
il  ne  le  pouvait,  à  cause  du  bruit.  L  abbé  de  Firmonl  lui 
prêta  son  bréviaire  :  il  lut. 

A  la  porte  Saint-Denis,  il  leva  la  tête,  croyant  entendre 
des  clameurs  particulières. 

En  effet,  une  dizaine  de  jeunes  gens,  se  précipitant 
par  la  rue  Beauregard,  fendirent  la  foule,  le  sabre  à  la 
main,  en  criant  : 

—  A  nous,  ceux  qui  veulent  sauver  le  roi  ! 

Trois  mille  conjurés  devaient  répondre  à  cet  appel  fait 
par  le  baron  de  Batz,  aventurier  conspirateur  ;  il  donna 
bravement  le  signal,  mais,  sur  trois  mille  conjurés,  quel- 
ques-uns seulement  répondirent.  Le  baron  de  Batz  et  ces 
huit  ou  dix  enfants  perdus  de  la  royauté,  voyant  qu  il  n'y 
avait  rien  à  faire,  profitèrent  de  la  contusion  causée  par 
leur  tentative,  et  se  perdirent  dans  le  réseau  de  rues  qui 
avoisine  la  porte  Saint-Denis. 

C'était  cet  incident  qui  avait  distrait  le  roi  de  ses 
prières,  mais  il  eut  si  peu  d'importance,  que  la  voiture 
ne  s'arrêta  même  pas.  —  Quand  elle  s  arrêta,  au  bout  de 
deux  heures  dix  minutes,  elle  était  parvenue  au  terme 
de  sa  course. 

Dès  que  le  roi  sentit  que  le  mouvement  avait  cessé,  il 
se  pencha  vers  l'oreille  du  prêtre,  et  dit  : 

—  Nous  voici  arrivés,  monsieur,  si  je  ne  mo  trompe. 
M.  de  l'irmont  garda  le  silence. 

Au  même  moment  un  des  trois. frères  Sanison,  bour- 
reaux de  Paris,  vint  ouvrir  la  portière. 

.Alors,  le  roi,  posant  la  main  sur  le  genou  de  l'alibé  de 
Firmont  : 

—  Messieurs,  dit-il  d'un  ton  de  maître,  je  vous  recom- 
mande monsieur  que  voil.à...  Ayez  soin  qu'après  ma  mort, 
il  ne  lui  soit  fait  aucune  injure  ;  c'est  vous  que  je  charge 
d'y  veiller. 

Pendanl  ce  temps,  les  deux  autres  bourreaux  s'étaient 
approchés. 

—  Oui,  oui,  répondit  l'un  d'eux,  nous  en  aurons  soin  ; 
laissez-nous  faire... 


Louis  descendit. 

Les  valets  de  bourreau  l'entourèrent  et  voulurent  lui 
enlever  son  habit  ;  mais  lui  les  repoussa  dédaigneusement, 
■jt  commença  de  se  déshabiller  seul. 

Un  instant  le  roi  resta  isolé  dans  le  cercle  qu'il  s'était 
fail.  jetant  son  chapeau  à  terre,  ôianl  son  habit,  dénouant 
I  sa  cravate  ;  mais  alors  les  bourreaux  se  rapprochèrent  de 
lui. 

L  un  d'eux  tenait  une  corde  à  la  main. 

—  Que  voulez-vous?  demanda   le  roi. 

—  Vous  lier,  répondit  le  bourreau  qui  tenait  la  corde. 

—  Oh  !  pour  cela,  s'écria  le  roi,  je  n'y  consentirai  ja- 
mais :  renoncez-y...  Faites  ce  qui  vous  est  commandé; 
mais  vous  ne  me  lierez  pas!  non,  non,  jamais! 

Les  exécuteurs  élevèrent  la  voix  ;  une  lutte  corps  à 
corps  allait,  aux  yeux  du  monde,  ôter  à  la  victime  le 
mérile  de  six  mois  de  calme,  de  courage  et  de  résigna- 
tion, lorsqu'un  des  trois  frères  Samson,  ému  de  pitié, 
mais  cependant  condamne  à  exécuter  la  terrible  tâche, 
s'approcha,  et,  d'un  ton  respectueux  : 

—  Sire,   dit-il,   avec  ce  mouchoir... 
Le  roi  regarda  son  confesseuj'. 
Celui-ci  fil  un  effort  pour  parler. 

—  Sire,  dit  l'abbé  de  Firmonl,  ce  sera  une  ressemblance 
de  plus  entre  \'otre  .Majesté  et  le  Dieu  qui  va  être  votre 
récompense  ! 

Le  roi  leva  les  yeux  au  ciel  avec  une  suprême  expres- 
sion  de  douleur. 

—  Assurément,  dit-il,  il  ne  faut  pas  moins  que  son 
exemple  pour  que  je  me  soumette  à  un  pareil  affront  ! 

El.  se  retournant  vers  les  bourreaux  en  leur  tendant 
ses  mains  résignées  : 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez,  ojouta-t-il  ;  je  boirai  le 
calice  jusqu'à  la  lie. 

Les  marches  de  l'échafaud  étaient  hautes  et  glissantes  ; 
il  les  monta,  soutenu  par  le  prêtre.  Un  instant  celui-ci, 
sonlant  le  poids  dont  il  pesait  sur  son  bras,  craignit  quel- 
que faiblesse  dans  ce  dernier  moment  ;  mais,  arrivé  à  la 
dernière  marche,  le  roi  s'échappa,  pour  ainsi  dire,  des 
mains  de  son  confesseur,  comme  l'âme  allait  s'échapper 
de  son  corps,  et  courut  à  l'autre  bout  de  la  plate-forme. 

Il  était  fort  rouge,  et  n'avait  jamais  paru  si  vivant  ni  si 
animé. 

Les  tambours  battaient  ;  il  leur  imposa  silence  du  re- 
i;ard. 

.A.lors,  d'une  voix  forte,  il  prononça  les  paroles  sui- 
vantes : 

—  Je  meurs  innocent  de  tous  les  crimes  qu'on  m'impute  ; 
je  pardonne  aux  auteurs  de  ma  mort,  el  je  prie  Dieu  que 
le  sang  que  vous  allez  répandre  ne  retombe  jamais  sur  la 
France  !... 

—  Battez,  tambours  !  dit  une  voix  que  4'on  crut  long- 
lemps  avoir  été  celle  de  Santerre,  et  qui  était  celle  de 
M.  de  Beaufranchet  comte  d'Oyat,  fils  bâtard  de  Louis  XV 
et  de  la  courtisane  Morphise.  —  C'était  l'oncle  naturel  du 
condamné. 

Les  tambours  battirent. 
Le  roi  frappa  du  pied. 

-—  Taisez-vous  !   cria-t-il  avec  un  accent   terrible  ;  j'ai 
encore  à  parler. 
Mais  les  tambours  continuèrent  leur  roulement. 

—  Faites  votre  devoir,  hurlaient  les  hommes^  à  pique  qui 
entouraient  l'échafaud,  s'adressant  aux  exécuteurs. 

Ceu.\-ci  se  jetèrent  sur  le  roi,  qui  revint  à  pas  lents 
vers  le  couperet,  jetant  un  regard  sur  ce  fer  taillé  en 
biseau  dont,  un  an  auparavant,  lui-même  avait  donné 
le  dessin. 

Puis  son  regard  se  reporta  sur  le  prêtre,  qui  priait  à 
cenoux   au   bord   de   l'échafaud. 

11  se  fil  un  mouvement  confus  derrière  les  deux  poteaux 
de  la  guillotine  :  la  bascule  chavira,  la  tête  du  condamné 
parut  à  la  sinistre  lucarne,  un  éclair  brilla,  un  coup  mat 
retentit,  et  l'on  ne  vil  plus  qu'un  large   jet  de  sang. 

.Alors,  un  des  exécuteurs,  ramassant  la  tête,  la  montra 
nu  peuple,  en  aspergeant  les  bords  de  lêchafaud  du  sang 
royal. 

A  cette  vue.  les  hommes  à  pique  hurlèrent  de  joie,  et, 
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se  pi-ccipitani,  trempèrent  dans  ce  sang,  les  uns  leurs 
piques,  les  autres  leurs  sabres,  —  leurs  mouchoirs,  ceux 
qui'  en  avaient,  puis  ils  poussèrent  le  cri  de  «  Vive  la 
République  !  » 

Mais,  pour  la  première  fois,  ce  grand  cri,  qui  avait  fait 
tressaillir  de  joie  les  peuples,  s'éteignit  sans  écho.  La 
République  avait  au  front  une  de  ces  taches  fatales  qui 
ne  s'effacent  jamais  !  elle  venait,  comme  l'a  dit  plus  tard 
un  grand  diplomate,  de  commettre  bien  plus  qu'un  crime  : 
elle  venait  de  connneltre  une  faute. 

11  y  eut  dans  Paris  un  immense  sentiment  de  stupeur  ; 
chez  quelques-uns  la  stupeur  alla  jusqu  au  desespoir  : 
une  femme  se  jeta  à  la  Seine  ;  un  perruquier  se  coupa 
la  gorge  :  un  libraire  devint  fou  ;  un  ancien  officier  mou- 
rut de  saisissement. 

Enfin,  à  l'ouverture  de  la  séance  de  la  Convention,  une 
lettre  fut  ouverte  par  le  président  ;  celte  lettre  elait  d'un 
homme  qui  deniandail  que  le  corps  de  Louis  X\'I  lui  fût 
remis,  pour  qu'il  l'enterrât  près  de  son  père. 

Restaient  ce  corps  et  cette  tête  sépares  lun  de  l'autre  ; 
voyons  ce  qu'ils  devinrent. 

Nous  ne  connaissons  pas  de  récit  plus  terrible  que  le 
te.xte  même  du  procès-verbal  d'inhumation,  le  voici  tel 
qu  il  fut  dressé  le  jour  même  : 
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Proccs-verbal  de  l'inhumation  de  Louis  Capet. 

«  Le  21  janvier  1793,  l'an  ii  de  la  République  française, 
nous  soussignés  administrateurs  du  déparlement  de  Paris, 
chargés  de  pouvoir  par  le  conseil  général  du  départe- 
ment en  vertu  des  arrêtés  du  conseil  exécutif  provisoire 
de  la  République  française,  nous  sommes  transportés,  à 
neuf  heures  du  matin,  en  la  demeure  du  citoyen  Ricave, 
curé  de  Sainte-Madeleine  ;  lequel  ayant  trouvé  chez  lui. 
nous  lui  avons  demandé  s'il  avait  pourvu  à  l'cvéculioii 
des  mesures  qui  lui  avaient  été  recommandées  la  veille 
par  le  conseil  exécutif  et  par  le  déparlernenl,  pour  l'inhu- 
mation de  Louis  Capet.  Il  nous  a  répondu  qu'il  avait 
exécuté  de  point  en  point  ce  qui  lui  avait  été  ordonné 
par  le  conseil  exécutif  et  par  le  déparlement,  et  que  tout 
était  à  l'instant  préparé. 

«  Ue  là,  accompagnés  des  citoyens  Renard  et  Damo- 
reau,  tous  deux  vicaires  de  la  paroisse  Sainte-Madeleine, 
chargés  par  le  citoyen  curé  de  procéder  à  l'inhumation  de 
Louis  Capet,  nous  nous  sommes  rendus  au  lieu  du  cime- 
tière de  ladite  paroisse,  situé  rue  d'Anjou-Saint-Honore. 
où  étant,  nous  avons  reconnu  l'exécution  des  ordres  par 
nous  signifiés  la  veille  au  citoyen  curé,  en  vertu  de  la 
commission  que  nous  en  avions  reçue  du  conseil  général 
du  département. 

":  Peu  après  a  été  déposé  dans  le  cimetière,  en  notre 
présente,  par  un  détachement  de  gendarmerie  à  pied,  le 
cadavre  de  Louis  Capet  que  nous  avons  reconnu  entier 
dans  tous  ses  membres,  la  tête  étant  séparée  du  tronc  ; 
nous  avons  remarqué  que  les  cheveux  du  derrière  de  la 
lêle  étaient  coupés,  et  que  le  cadavre  était  sans  cravate, 
sans  habit  et  sans  souliers  ;  du  reste,  il  était  vêtu  d'une 
cliemise,  d'une  veste  piquée  en  forme  de  gilet,  d'une 
culotte  de  drap  gris,   d'une  paire  de  bas  de   soie  gris. 

«  .Mnsi  vêtu,  il  a  été  placé  dans  une  bière,  laquelle  a  été 
descendue  dans  la  fosse  qui  a  été  recouverte  à  l'instant. 
Et  le  tout  a  clé  disposé  et  exécuté  d'une  manière  con- 
forme aux  ordres  donnés  par  le  conseil  exécutif  provi- 
soire de  la  République  française  ;  et  avons  signé  avec  les 
citoyens  Ricave,  Renard  et  Damoreau,  curé  et  vicaires  de 
Sainte-Madeleine. 

«  Leblanx,   administrateur  du  départmicnt  ; 
«.  Dubois,   administrateur  du  département  ; 
«  Damore.\u,    Ricave,    Re.\ard.  » 

.\insi,  le  21  janvier  179.'5,  mourut  et  fut  inhumé  le  roi 
Louis  XVI. 

11  èlait  âgé  de  trente-neuf  ans  cinq  mois  et  trois  jours  ; 
il  avait  régné  dix-huit  ans  ;  il  était  resté  prisonnier  cinq 
mois  et  huit  jours. 

Son  dernier  souhait  ne  fui  point  accompli,  et  son  sang 
est  retombé  non  seulement  sur  la  France,  mais  encore 
sur  l'Europe  tout  entière  ! 
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Le  soir  de  celte  terrible  journée  et  tandis  que  les 
hommes  à  pique  parcouraient  les  rues  désertes  et  illu- 
minées de  Paris,  rendues  plus  tristes  encore  par  leur  illu- 
mination, en  portant  au  bout  de  leurs  armes  des  lambeaux 
de  mouchoirs  et  de  chemises  lâchés  de  rouge,  et  criant  : 
«  Le  tyran  est  mort  !  voilà  le  sang  du  tyran  !  »  —  deux 
hommes  se  tenaienl  au  premier  étage  d'une  maison  de  la 
rue  Sainl-Honoré  dans  un  silence  égal,  mais  dans  une 
altitude  bien  différente. 

L'un,  vêtu  de  noir,  était  assis  devant  une  table,  la 
léle  appuyée  entre  ses  mains,  et  plongé  soit  dans  une  pro- 
fonde rêverie,  soit  dans  une  profonde  douleur  ;  l'autre, 
vêtu  d'un  costume  de  campagnard,  se  promenait  à  grands 
pas,  l'œil  sombre,  le  front  plissé,  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine  :  seulement,  chaque  fois  que,  dans  sa  marche  qui 
coupait  diagonalement  la  chambre  en  deux,  celui-ci  pas- 
sait près  de  la  table,  U  jetait  à  la  dérobée  sur  l'autre  un 
regard  interrogateur. 

Depuis  combien  de  temps  étaient-ils  ainsi  tous  deux? 
Nous  ne  saurions  le  dire.  Mais,  enfin,  l'homme  au  cos- 
tume campagnard,  aux  bras  croisés,  au  front  plissé,  à 
l'œil  sombre,  parut  se  lasser  de  ce  silence,  et  s'arrêtanl 
en  face  de  l'homme  en  habit  noir  et  au  front  appuyé  entre 
ses   mains  : 

—  .Ah  çà  !  citoyen  Gilbert,  dit-il  on  fixant  son  regard  sur 
celui  auquel  il  s'adressait,  c'est  donc  à  dire  que  je  suis 
un  brigand,  moi,  parce  que  j'ai  voté  la  mort  du  roi? 

L  homme  à  l'habit  noir  releva  la  tête,  secoua  son  front 
mélancolique,  et,  tendant  la  main  à  son  compagnon  : 

—  Non,  Billot,  dit-il,  vous  n'êtes  pas  plus  un  brigand 
que  je  ne  suis  un  aristocrate  :  vous  avez  voté  selon  votre 
conscience,  et,  moi,  j'ai  voté  selon  la  mienne  ;  seule- 
ment, j'ai  voté  la  vie'  et  vous  avez  voté  la  mort.  Or,  c'est 
une  chose  terrible,  que  d'ôter  à  un  homme  ce  qu'aucuh 
pouvoir  humain  ne  peut  lui  rendre  ! 

—  Ainsi,  à  votre  avis,  s'écria  Billot,  le  despolisnie  est 
inviolable  ;  la  liberté  est  une  révolte,  et  il  n'y  a  de  justice 
ici-bas  que  pour  les  rois,  c'est-à-dire  pour  les  tyrans? 
.'VIors  que  reslera-t-il  aux  peuples?  Le  droit  de  servir  et 
d'obéir  !  Et  c'est  vous,  monsieur  Gilbert,  l'élève  de  .lean- 
Jacques,  le  citoyen  des  Elats-Unis,  qui  dites  cela  I 

—  Je  ne  dis  point  cela,  BUIot,  car  ce  serait  proférer 
ime  impiété  contre  les  peuples. 

—  Voyons,  reprit  Billot,  je  vais  vous  parler,  moi,  mon- 
sieur Gilbert,  avec  la  brutalité  de  mon  gros  bon  sens,  et 
je  vous  permets  de  me  répondre  avec  toutes  les  finesses 
de  votre  esprit.  Admettez-vous  qu'une  nation  qui  se  croit 
opprimée  ait  le  droit  de  déposséder  son  église,  d'abaisser 
ou  même  de  supprimer  son  trône,  de  combattre  et  de 
s'affranchir? 

—  Sans  doute. 

—  .\lors,  elle  a  le  droit  de  consolider  les  résultats  de  sa 
victoire? 

—  Oui,  Billot,  elle  a  ce  droil,  incontestablement,  mais 
on  ne  consolide  rien  avec  la  violence,  avec  le  meurtre. 
Souvenez-vous  qu'il  est  écrit  :  «  Homme,  tu  n'as  pas 
le. droit  de  tuer  ton  semblable!  » 

—  Mais  le  roi  n'est  pas  mon  semblable,  à  moi  !  s'écria 
Billot  :  le  roi,  c'est  mon  ennemi  !  Je  me  rappelle,  qnand 

.  ma  pauvre  mère  me  lisait  la  Bible,  je  me  rappelle  ce 
que  Samuel  disait  aux  Israélites  qui  lui  demandaient 
un   roi. 

—  Je  me  le  rappelle  aussi,  Billot  ;  et,  cependant,  Sa- 
muel sacra  Saiil,  mais  ne  le  tua  poinl. 

—  Oh  I  je  sais  que,  si  je  me  jclte  avec  vous  :'i  travers 
la  science,  je  suis  perdu.  ,\ussi,  je  vous  dis  tout  sim- 
plement ceci  :  .Vvions-nous  le  droit  de  prendre  la  Ba.s- 
tille? 

—  Oui. 
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—  AAions-nous  le  droil,  quand  le  roi  a  voulu  enlever 
au  peuple  sa  liberté  de  délibération,  de  l'aire  la  journée 
du  Jeu  de  Paume  ? 

—  Oui. 

—  Avions-nous  le  droil,  quand  le  roi  a  voulu  intimi- 
der l'Assemblée  constituante  par  la  fêle  des  gardes  du 
corps  et  par  un  rassemblement  de  troupes  à  Versailles  ; 
avions-nous  le  droit  d'aller  cliercher  le  roi  à  Versailes, 
et  de  le  ramener  à  Paris  ? 

—  Oui. 

—  Avions-nous  le  droil,  quand  le  roi  a  tenté  de  s'en- 
fuir et  de  passer  à  l'ennemi  ;  avions-nous  le  di'oit  de  lar- 
rèter  à  Varennes? 

—  Oui. 

—  .iVvions-nous  le  droit,  quand,  après  la  Constitution 
de  1791  jurée,  nous  avons  vu  le  roi  parlemenlcr  avec 
l'émigration  et  conspirer  avec  l'étranger  ;  avions-nous 
le  droit  de  faire  le  20  juin  ? 

—  Oui. 

—  Lorsqu  il  a  refusé  sa  sanclion  à  des  lois  émanées 
de  la  volonté  du  peuple,  avions-nous  le  droit  de  faire  le 
10  août,  c'est-à-dire  de  prendre  les  Tuileries,  et  de  pro- 
clamer la  déchéance? 

—  Oui. 

—  .\vions-nous  le  droit,  lorsque,  enfermé  au  Temple, 
le  roi  continuait  d'être  une  conspiration  vivante  contre 
la  liberté,  avions-nous  ou  n'avions-nous  pas  le  droit  de  le 
traduire  devant  la  Convention  nationale  nommée  pour  le 
juger? 

—  \'ous  laviez. 

—  Si  nous  avions  le  droil  de  le  juger,  nous  avions  le 
droit  de  le  condamner. 

—  Oui,  à  l'exil,  au  bannissement,  à  la  prison  perpé- 
tuelle, à  tout,  excepté  à  la  mort. 

—  Et  pourquoi  pas  à  la  mort  ? 

—  Parce  que,  coupable  dans  le  résultat,  il  ne  l'élait 
pas  dans  l'intention.  Vous  le  jugiez  au  point  de  vue 
du  peuple,  vous,  mon  cher  Billot  ;  il  avait  agi,  lui,  au 
point  de  vue  de  la  royauté.  Etait-ce  un  tyran,  comme  vous 
rappelez?  Non.  Etait-ce  un  oppresseur  du  peuple?  Non. 
Un  complice  de  l'aristocratie?  Non.  Un  ennemi  de  la 
liberté  ?  Non  ! 

—  Alors,  vous  lavez  jugé  au  point  de  vue  de  la 
royauté,  vous  ? 

■    —  Non,  car  au  point  de  vue  de  la  royauté,  je  l'aurais 
absous. 

—  Ne  lavez-vous  pas  absous  en  votant  la  vie  ? 

—  Oui,  mais  avec  la  prison  perpétuelle.  Billot,  croyez- 
moi,  je  l'ai  jugé  plus  partialement  encore  que  je  n'eusse 
voulu.  Homme  du_  peuple,  ou  plutôt  fils  du  peuple,  la 
balance  que' je  tenais  dans  ma  main  a  penché  du  côté 
du  peuple.  'Vous  l'avez  regardé  de  loin,  vous.  Billol, 
et  vous  ne  lavez  pas  vu  comme  moi  :  mal  satisfait  de 
la  part  de  la  royauté  qu'on  lui  avait  faite,  tiraillé  d'un 
côté  par  l'Assemblée,  qui  le  trouvait  trop  puissant  en- 
core ;  de  lautre,  par  une  reine  ambitieuse  ;  de  l'autre, 
par  une  noblesse  inquiète  et  hmriiliée  ;  de  l'autre,  par 
un  clergé  implacable  ;  de  lautre,  par  une  émigration 
égoïste  ;  de  l'autre,  enfin,  par  ses  frères,  s'en  allant  à  tra- 
vers le  monde,  pour  chercher  en  son  nom  des  ennemis 
à  la  Révolution...  Vous  l'avez  dit.  Billot,  le  roi  n'est  pas 
votre  semblable  :  c'était  votre  ennemi.  Or,  votre  ennemi 
était  vaincu,  et  l'on  ne  tue  pas  un  ennemi  vaincu.  Un 
meurtre  de  sang-froid,  ce  n'est  pas  un  jugement  ;  c'est 
une  immolalion.  Vous  venez  de  donner  à  la  royauté  quel- 
que chose  du  martyre,  à  la  justice,  quelque  chose  de  la 
vengeance.  Prenez  garde  !  prenez  garde  !  en  faisant 
trop,  vous  n'avez  pas  assez  fait.  Charles  I"  a  été  exé- 
cuté, et  Charles  II  a  été  roi.  Jacques  II  a  été  banni, 
et  ses  fils  sont  morts  dans  l'exil.  La  'nalure  humaine 
est  pathétique.  Billot,  et  nous  venons  d'aliéner  de  nous 
pour  cinquante  ans,  pour  cent  ans  peut-être,  cette  im- 
mense partie  de  la  population  qui  juge  les  révolutions 
avec  le  cœur,  .^h  !  croyez-moi,  mon  ami,  ce  sont  les 
républicains  qui  doivent  le  plus  déplorer  le  sang  de 
Louis  XVI  ;  car  ce  sang  retombera  sur  eux,  et  leur  coû- 
tera la  République. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  lu  dis  là,  Gilbert  !  répon- 
dit une  voix  qui  partait  de  la  porte  d'entrée. 

Les  deux  hommes  tressaillirent  et  se  retournèrent  d'un 
même  mouvement  ;  —  puis,  d'une  même  voix  : 


—  Cagliûstro  !  dirent-ils. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  répondit  celui-ci.  .Mais  il  y  a 
du  vrai  aussi  dans  ce  que  dit  Billot. 

—  Hélas  !  répondit  Gilbert,  voilà  le  malheur,  c'est  que 
la  cause  que  nous  plaidons  a  une  double  face,  et  que 
chacun,  en  l'envisageant  de  son  côté,  peut  dire  :  J'ai 
raison. 

—  Oui,  mais  il  doit  aussi  se  laisser  dire  qu'il  a  tort, 
reprit  Cagliostro. 

—  \'otre  avis,  maître  ?  demanda  Gilbert. 

—  Oui,  votre  avis?  dit  Billot. 

—  Vous  avez  tout  à  1  heure  jugé  l'accusé,  dit  Caglios- 
tro ;  moi  je  vais  juger  le  jugement.  Si  vous  aviez  con- 
damné le  roi,  vous  auriez  eu  raison.  Vous  avez  condanmé 
l'homme,  vous  avez  eu  tort  1 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  Billot. 

—  Ecoutez,  car  je  devine,  moi,  dit  Gilbert. 

—  Il  fallait  tuer  le  roi,  continua  Cagliostro,  comme  il 
était  à  Versailles  ou  aux  Tuileries,  inconnu  ou  peuple, 
derrière  son  réseau  de  courtisans  et  son  mur  de  Suisses  ; 
il  fallait  le  tuer  le  7  octobre  ou  le  11  août  '.le  7  octobre, 
le  11  août,  c'était  un  tyran  !  Mais,  après  l'avoir  laissé 
cinq  mois  au  Temple,  en  communication  avec  tous,  man- 
geant avec  tous,  dormant  sous  les  yeux  de  tous,  cama- 
rade du  prolétaire,  de  l'ouvrier,  du  marchand  ;  élevé,  par 
ce  faux  abaissement,  à  la  dignité  d'homme  enfin,  U 
fallait  le  traiter  en  homme,  c'est-à-dire  le  bannir  ou 
l'emprisonner. 

—  Je  ne  vous  comprenais  pas.  dit  Billot  à  Gilbert,  et 
voilà  que  je  comprends  le  citoyen  Cagliostro. 

—  Eh  !  sans  doute,  pendant  ces  cinq  mois  de  captivité, 
on  vous  le  montre  dans  ce  qu'il  a  de  touchant,  d'inno- 
cent, de  respectable  ;  on  vous  le  montre  bon  époux,  bon 
père,  homme  bon.  Les  niais  !  je  les  croyais  plus  forts 
que  cela,  Gilbert  !  On  le  change  même,  on  le  refait  : 
comme  le  sculpteur  tire  la  statue  du  bloc  de  marbre  à 
force  de  frapper  dessus,  à  force  de  frapper  sur  cet 
être  prosaïque,  vulgaire,  point  méchant,  point  bon,  tout 
entier  à  ses  habitudes  sensuelles,  dévot  étroitement,  à  la 
manière,  non  pas  d  un  esprit  élevé,  mais  d'un  marguil- 
lier  de  paroisse,  voilà  qu'on  nous  sculpte  dans  cette 
lourde  nature  une  slalue  du  courage,  de  la  patience  et  de 
la  résignation  ;  voilà  qu'on  met  celte  statue  sm-  le  piédes- 
tal de  la'  douleur  ;  voilà  qu'on  élève  ce  pauvre  roi,  qu'on 
le  grandit,  qu'on  le  sacre  ;  voilà  qu'on  arrive  à  ce  que 
sa  femme  l'aime  !  —  Ah  !  mon  cher  Gilbert,  continua 
Cagliostro  en  éclatant  de  rire,  qui  nous  eût  dit,  au 
li  juillet,  aiLx  5  et  6  octobre,  au  10  août,  que  la  reine  ai-  „ 
m.erait  jamais  son   mari? 

—  Oh  !  murmura  Billot,  si  j'eusse  pu  de^dner  cela  ! 

—  Eh  bien,  qu'eussiezrvous  fait,  Billol  ?  demanda  Gil- 
bert. 

—  Ce  que  j'eusse  fait?  je  l'eusse  tué,  soit  au  14  juillet, 
soit  aux  5  et  6  octobre,  soit  au  10  août  ;  cela  m'était 
bien  facile. 

Ces  mots  furent  prononcés  avec  un  si  sombre  accent 
de  patriotisme,  que  Gilbert  les  pardonna,  que  Cagliostro 
les  admira. 

—  Oui,  dit  ce  dernier  après  un  instant  de  silence,  mais 
vous   ne  l'avez  pas   fait.   Vous,    Billot,    vous   avez  voté 

.pour  la  mort  ;  vous,  Gilbert,  vous  avez  voté  pour  la 
vie.  Eh  bien,  inainlcnant,  voulez-vous  écouter  un  der- 
nier conseil?  Vous.  Gilbert,  vous  ne  vous  êtes  fait  nom- 
mer membre  de  la  Convention  que  pour  accomplir  un 
devoir  ;vous,  Billot,  que  pour  accomplir  une  vengeance  : 
devou-  et  vengeance,  tout  est  accompli  ;  vous  n'avez  plus 
besoin  ici,   parlez  ! 

Les  deux  hommes  regardèrent  Cagliostro. 

— ,  Oui,  reprit-il  ;  vous  n'êtes,  ni  l'un  ni  l'autre,  des 
hommes  de  parti  :  vous  êtes  des  hommes  d'instinct.  Or, 
le  roi  mort,  les  partis  vont  se  trouver  face  à  face,  et, 
une  fois  face  à  face,  les  partis  vont  se  détruire.  Lequel 
succombera  le  premier?  je  n'en  sais  rien;  mais  je  sais 
que,  les  uns  après  les  autres,  ils  succomberont  :  donc, 
demain.  Gilbert,  on  vous  fera  un  crime  de  votre  indul- 
gence, et,  après-demain,  peut-être  auparavant,  à  vous, 
Billot,  de  votre  sévérité.  Croyez-moi,  dans  la  lutte  mor- 
telle qui  se  prépare  entre  la  haine,  la  craints,  la  ven- 
geance, le  fanatisme,  bien  peu  resteront  purs  ;  les  uns 
se  tacheront  de  boue,  les  autres  de  sang.  Partez,  mes 
amis  !   parlez  ! 


LA    COMTESSE    DE    CHARNY 


—  Mais  la  France?  dit  Gilbert. 

—  Oui,  la  France?  répéla  Billot. 

—  La  France,  matériellement,  est  sauvée,  dit  Caglios- 
iro  ;  lennemi  de  dehors  est  battu,  l'ennemi  du  dedans 
est  mort.  Si  dangereux  que  soit  pour  l'avenir  l'écha- 
faud  du  21  janvier,  il  est,  incontestablement,  une  grande 
puissance  dans  le  présent  :  la  puissance  des  résolu- 
tions sans  retour.  Le  supplice  de  Louis  XVI  voue  la 
France  à  la  vengeance  des  trônes,  et  donne  a  la  Répu- 
blique la  force  convulsive  et  désespérée  des  nations  con- 
damnées à  mon.  Voyez  Athènes  dans  les  temps  antiques, 
voyez  la  Hollande  dans  les  temps  modernes.  Les  tran- 
sactions, les  négociations,  les  indécisions  ont  cessé  à 
partir  de  ce  matin  ;  la  Révolution  tient  la  hache  d'une 
main,  le  drapeau  tricolore  de  l'autre.  Parlez  tranquilles  : 
avant  qu'elle  dépose  la  hache,  l'aristocratie  sera  déca- 
pitée ;  avant  qu'elle  dépose  le  drapeau  tricolore,  l'Eu- 
rope sera  vaincue.  Partez,  mes  amis  !  partez  ! 

—  Oh  !  dit  Gilbert,  Dieu  m'est  témoin  que,  si  l'avenir 
que  vous  me  prophétisez  est  vrai,  je  ne  regrette  pas  la 
France  ;  mais  où  irons-nous? 

Inarat  I  dit  Cagliostro,  oublies-tu  ta  seconde  patrin 

l'Amérique?  oublies-tu  ces  lacs  immenses,  ces  forêts 
vierges,  ces  prairies  vastes  comme  des  océans?  N'as-tu 
pas  besoin,  toi  qui  peux  te  reposer,  du  repos  de  la  na- 
ture, après  ces  terribles  agitations  de  la  société? 

—  Me  suivrez-vous.  Billot?  demanda  Gilbert  en  se  le- 
vant. • 

—  Me  pardonnerez-vous  ?  demanda  Billot  en  faisant 
un  pas  vers  Gilbert. 

Les  deux  hommes  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre. 

—  C'est  bien,  dit  Gilbert  nous  partirons. 

—  Quand   cela?    demanda    Cagliostro. 

—  Mais  dans...  huit  jours. 
Cagliostro   secoua  la  tête. 

—  Vous  partirez  ce  soir,  dit-il. 

—  Pourquoi  ce  soir? 

—  Parce  que  je  pars  demain. 

—  Et   où   allez-vous  ? 

—  Vous  le  saurez  un  jour,  amis  ! 

—  Mais  comment  partir?  ; 

—  Le  Franklin  appareille  dans  trente-six  heures  pour 
l'Amérique. 

—  Mais    des   passeports? 

—  En  voici. 

—  Mon  fils? 

Cagliostro  alla  ouvrir  la  porte. 

—  Entrez,  Sébastien,  dit-il  ;  voire  père  vous  appelle. 
Le  jeune  homme  entra  et  vint  se  jeter  dans  les  bras  de 

son  père. 
Billot  soupira  profondément. 

—  Il  ne  nous  manque  plus  qu'une  voiture  de  posie,  dit 
Gilbert. 

—  La  mienne  est  toute  attelée  à  la  porte,  répondit  Ca- 
gliostro. 

Gilbert  alla  à  un  secrétaire  où  était  la.  bourse  com- 
mune, —  un  millier  de  louis,  —  et  fit  signe  à  Billot  d'en 
prendre  sa  part. 

—  Avons-nous  assez?  dit  Billot. 

—  Nous  avons  plus  qu'il  ne  faut  pour  acheter  une  pro- 
vince. 

Billot  regarda  autour  de  lui  avec  enAarras. 

—  Qui  cherchez-vous,  mon  ami  ?  demanda  Gilbert. 

—  .le  cherche,  répondit  Billot,  une  chose  qui  me  serait 
inutile  si  je  la  trouvais,  puisque  je  ne  sais  pas  écrire. 

Gilbert  sourit,  prit  une  plume,  de  l'encre  et  du  papier. 

—  Dictez,  fit-il. 

—  .le  voudrais  envoyer  un  adieu  à  Pitou,  dit  Billot. 

—  Je  m'en  charge  pour  vous. 
Et  Gilbert  écrivit. 

Quand  il  eut  fini  : 

—  Qu'avez-vous  écrit?  lui  demanda  BiUnt. 
Gilbert  lut  : 

«  Mon  cher  Pitou, 

«  Nous  quittons  la  France,  Billol,  Sébastien  et  moi,  et 
nous  vous  embrassons  bien  tCTidrement  tovs  trois. 


«  Nous  pensons  que,  comme  vous  êtes  à  la  tête  de  la 
ferme  de  Billot,  vous  n'avez  besoin  de  rien. 

«  Un  jour,  probablement,  nous  vous  écrirons  de  venir 
nous  rejoindre. 

«  Votre  ami, 

(c   Gilbert.   » 

—  C'est  tout?  demanda  Billot. 

—  Il  y  a  un  posl-scriplum,  dit  Gilbert. 

—  Lequel? 

Gilbert  regarda  le  fermier  on  face  el  dit  : 

«  Billot  vous  recommande  Catherine.  « 

Billot  poussa  un  cri  de  reconnaissance,  et  se  jeta  dans 
les  bras  de  Gilbert. 

Dix  minutes  après,  la  chaise  de  poste  qui  emportait 
loin  de  Paris  Gilbert,  Sébastien  et  Billot,  roulait  sur  la 
route   du  Havre. 


EPILOGUE 


CE    QUE    FAIS-'ilEXT,     LE    15    FÉVRIER    1794,    ANGE    PITOU 
ET    C.ITHERINE    BILLOT 


Un  peu  plus  d'un  an  après  l'exécution  du  roi,  et  le 
départ  de  Gilbert,  de  Sébastien  et  de  Billot,  par  une 
belle  et  froide  matinée  du  terrible  hiver  de  1794,  trois 
ou  quatre  cents  personnes,  c'est-à-dire  le  sixième,  à 
peu  près,  de  la  population  de  \illers-Cotterets,  atten- 
daient, sur  la  itlace  du  Chcàteau  et  dans  la  cour  de  la 
mairie,  la  sortie  de  deux  fiancés  dont  notre  ancienne 
connaissance  M.  de  Longpré  était  en  train  de  faire  deux 
époux. 

Ces  deux  fiancés  étaient  Ange  Pitou  el  Catherine  Billot. 

Hélas  !  il  avait  fallu  de  bien  graves  événements  pour 
amener  l'ancienne  maîtresse  du  vicomte  de  Charny,  la 
mère  du  petit  Isidore,  à  devenir  madame  Ange  Pitou. 

Ces  événements,  chacim  les  racontait  et  les  commen- 
tait à  sa  façon  ;  mais,  de  quelque  façon  qu'on  les  com- 
mentât et  racontât  il  n'y  avait  pas  un  des  récits  ayant 
cours  sur  la  place  qui  ne  fiit  à  la  plus  grande  gloire  du 
dévouement  d'.Ange  Pitou  et  de  la  sagesse  de  Catherine 
Billot. 

Seulement,  plus  les  deux  futurs  époux  étaient  intéres- 
sants,  plus  on  les  plaignait. 

Peut-être  élaient-ils  plus  heureux  qu'aucun  des  individus 
mâles  et  femelles  composant  cette  foule  ;  mais  la  foule 
est  ainsi  faite,  il  faut  toujours  qu'elle  plaigne  ou  envie. 

Ce  jour-M,  elle  était  tournée  à  la  pitié,  elle  plaignait. 

En  effet,  les  événements  prévus  par  Cagliostro  dans 
la  soirée  du  21  janvier  avaient  marché  d'un  pas  rapide, 
laissant  après  eux  une  longue  et  ineffaçalile  tache  de 
sang.  , 

Le  l"  février  1793,  la  Convention  nationale  avait  rendu 
un  décret  ordonnant  création  de  la  somme  de  huit  cents 
U'illions  d'assignats  ;  ce  qui  portait  la  totalité  des  assi- 
gnats émis  à  la  somme  de  trois  milliards  cent  millions. 

|Le  28  mars  1793,  la  Convention,  sur  le  rapport  de 
Treilhard,  avait  rendu  un  décret  ([ui  bannissait  à  perpé- 
tuité les  émigrés,  qui  les  déclarait  morts  civilement,  et 
confisquait  leurs  biens  au  profit  de  la  République. 

Le  7  novembre,  la  Convention  avait  rendu  un  décret 
qui  chargeait  le  comité  d'instruclion  publique  de  pré- 
senter un  projet  tendant  à  substituer  un  culte  raison- 
nable et  civique  au  culte  catholique. 

Nous  ne  parlons  pas  de  la  proscription  et  de  la  mort 
des  girondins.  Nous  ne  parlons  pas   de  l'exécution   du 
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duc  d'Orléans,  de  la  reine,  de  Bailly.  de  Danlon.  de 
Camille  Desmoulins  el  de  bien  d'autres,  ces  événements 
ayant  eu  leur  retentissement  jusqu'à  \'illers-Co!terets. 
mais  non  leur  influence  sur  les  personnages  dont  il  nous 
reste  à  nous  occuper. 

Le  résultat  de  la  confiscation  des  biens  était  que. 
Billot  et  Gilbert  étant  considérés  comme  émigrés,  leurs 
biens  avaient  été  confisqués  et  mis  en  vente. 

Il  en  était  de  même  des  biens  du  comte  de  Cliarny, 
tué  le  10  août,  et  de  la  comtesse,  massacrée  le  î  sep- 
tembre. 

En  conséquence  de  ce  décret,  Catherine  avait  été  mise 
à  la  porte  de  la  ferme  de  Pisseleu,  considérée  comme 
propriété  nationale. 

Pitou   avait   bien    ^■ouIu  réclamer   au  nom   de   Cathe- 
rine ;  mais  Pitou   était  devenu   un   modéré,    Pitou   était 
tant  soit  peu  suspect,   et  les  personnes  sages  lui  don- 
nèrent le  conseil  de  ne  s'opposer  ni  en  action,  ni  en  pen- 
sée, aux  ordres  de  la  nation. 
Catherine   et  Pitou  s'étaient  donc  retirés  à   Hararaonl. 
Catherine  avait  d'abord  eu  l'idée  d'aller  habiter,  comme 
autrefois,  la  hutte  du  père  Clouïs  ;  mais,  quand  elle  s'était 
présentée  à  la  porte  de  l'e.x-garde  de  .M.  le  duc  d'Orléans, 
celui-ci  avait  mis  son  doigt  sur  sa  bouche  en  signe  de 
silence,  et  avait  secoué  la  tête  en  signe  d  impossibilité. 
Cette    impossibilité    venait    de    ce   que    la   place    était 
déjà   occupée. 

La  loi  sur  le  bannissement  des  prêtres  non  assermentés 
avait  été  mise  en  vigueur,  et.  comme  on  le  comprend 
Men,  l'abbé  Forlier,  n'ayant  pas  voulu  prêter  serment, 
avait  été  banni  ou  plutôt  s'était  banni. 

Mais  il  n'avait  pas  jugé  à  propos  ds  passer  la  frotitiêre. 
el  son  bannissement  s'était  borné  à  quitter  sa  maison 
de  Villers-Cotterels,  où  il  avait  laissé  mademoiselle 
.A.lexandrine  pour  veiller  à  son  mobilier,  et  ,i  aller  de- 
mander au  père  Clouï.<  un  asile  que  celui-ci  s'était  em- 
pressé de  lui  accorder.  ' 

La  hutte  du  père  Clouïs.  on  se  le  rappelle,  n'était 
qu'une  simple  grotte  creusée  sous  terre,  où  uiie  seule 
personne  était  déjà  'assez  mal  à  l'aise  :  il  était  donc 
ûilficde  d'ajouter,  à  l'abbé  Fortier.  Catherine  Bifiol  et  le 
petit  Isidore. 

Puis  on  se  rappelle  aussi  la  conduite  intolérante  tenue 
par  l'abbé  Fortier  à  la  mort  de  madame  Billot  ;  Cathe- 
rine n'était  pas  assez  bonne  chrétienne  pour  pardonner 
a  l'abbé  le  refus  de  sépulture  fait  à  sa  mère,  et  eût-«lle  été 
assez  bonne  chrétienne  pour  pardonner,  elle,  que  l'abbé 
Fortier  était  trop  bon  catholique  pour  pardonner,  lui. 

Il  faUait  donc  renoncer  à  habiter  la  hutte  du  père 
Clouïs. 

Restaient  la  maison  de  tante  .Vngélique,  au  Pieux,  et 
la  petite  chaumière  de  Pitou,  à  Hararaonl. 

Il  ne  fallait  pas  même  songer  à  la  maison  de  tante 
Angébque  :  tante  .-Vngélique,  au  fur  et  à  mesure  que  la 
Révolution  suivait  son  cours,  était  devenue  de  plus  en 
plus  acariâtre,  ce  qui  semblait  incroyable,  et  de  plus 
en  plus  maigre,  ce  qui  paraissait  impossible. 

Ce  changement  dans  son  moral  et  dans  son  physique 
tenait  à  ce  qu'à  ViUers-Colterets,  comme  ailleurs  le* 
églises  avaient  été  fermées,  en  attendant  qu'un  culte  rai- 
sonnable et  civique  eut  été  inventé  par  le  comité  din-- 
truction  publique. 

Or,  les  églises  étant  fermées,  le  bail  des  chaises  qui 
faisait  le  principal  revenu  de  tante  Anaélique  était 
tombé  à  néant. 

C'était  le  tarissement  de  ses  ressources  qui  rendait 
tante  Angélique  plus  maigre  et  plus  acariâtre  que  jamais. 
.Ajoutons  qu'elle  avait  entendu  si  souvent  raconter  la 
prise  de  la  Bastille  par  Billot  et  .A.nge .  Pitou  ■  qu'elle 
avait  si  souvent  vu,  à  l'époque  des  grands  événements 
pansiens  le  fermier  et  son  neveu  partir  tout  à  coup  pour 
a  capi  aie,  qu'elle  ne  doutait  aucunement  que  la  Révo- 
lution françaiue  ne  fat  conduite  par  Anse  Pitou  et  par 
billot,  et  que  les  citoyens  Danton.  Marat,^  Robespierre  et 
autres  ne  fussent  que  les  agents  secondaires  de  ces  prin- 
cipaux meneurs.  -l>m 

MademoiseUe  Alexandrin.;-,  comme  on  le  comprend 
ben.  1  entretenait  dans  ces  idées  tant  soit  peu  erronées 

to2tV,'/°'V'^"''^'  ^  '^'"°'  était'venu  donner 
toute   1  exaUation   haineuse    du   fanatisme. 
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Il  ne  fallait  donc  pas  penser  à  melire  Catherine  chez 
tante  .Angélique. 

Restait  la  petite  chaumière  de  Pilou,  a  HaramonI 

Mais  comment  habiter  à  deux,  et  même  à  lroi=  celte 
petite  chaumière  sans  donner  prise  aux  plus  mauvais 
propos? 

C'était  encore  plus  impossible  que  d'habiler  la  hutte 
du  père  Clouïs. 

Pitou  s'était  donc  résolu  à  demander  Ihospilalilé  à  son 
ami  Désiré  Maniquet  ;  hospitalité  que  le  diane  Hara- 
montois  lui  avait  accordée,  el  que  Pilou  pavaif  en  indus- 
tries de  toutes  sortes. 

Mais  tout  cela  ne  faisait  poinl  une  posilion  à  la  pauvre 
Calherine. 

Pilou  avait  pour  elle  toutes  les   attentions   d'un   ami 
toutes  les  tendresses  d'un  frère  ;  mais  Calherine  sentait 
bien   que   ce  n'elait  ni   comme   un   frère,   ni  comme  un 
ami  (pie  l'aimait  Pilou. 

Le  petit  Isidore  sentait  bien  cela  aussi,  lui.  pauvre 
enfant  qui.  n'ayant  jamais  eu  le  bonheur  de  connaître 
son  père,  aimait  Pilou  comme  il  eût  aimé  le  comte  de 
Charny,  mieux  peut-être  ;  car  il  faut  le  dire.  Pilou  était 
1  adorateur  de  la  mère,  mais  il  était  l'esclave  de  l'en- 
fant. 

On  eùl  dit  qu'il  comprenait,  l'habde  stratégisle.  qu'il 
n  y  avait  qu'un  moyen  d'entrer  dans  le  cœur  de  Cathe- 
rine :  c'était  d'y  entrer  à  la  suite  d'Isidore. 

Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  aucun  c^cul  de  ce  genre 
ne  ternissait  la  pureté  des  sentiments  de  l'honnête  Pitou 
Pilou  était  resté  ce  que  nous  l'avons  .vu,  c'esl-à-dire  le 
garçon  naïf  et  dévoué  des  premiers  chapiires  de  notre 
livre,  et,  si  un  changement  s'était  fait  en  lui,  c'est  qu'en 
atteignant  sa  majorité.  Pitou  était  devenu  peut-être  plus 
dévoué  encore  et  plus  candide  que  jamais. 

Toutes  ces  qualités  touchaient  Catherine  jusqu'aux 
laimes.  EUe  sentait  que  Pitou  l'aimail  ardemmen!.  l'ai- 
mait jusqu'à  l'adoration,  jusqu'au  fanati.sme,  et  parfois 
elle  se  disait  qu'elle  voudrait  bien  reconnaître  un  si 
grand  amour,  un  si  complet  dévouement  par  un  senti- 
ment plus  tendre  que  l'amitié. 

-A  force  de  se  dire  cela,  il  était  arrivé  que,  peu  à  peu, 
la  pauvre  Catherine,  se  sentant  —  à  part  Pitou  —  complè- 
tement isolée  dans  ce  monde  ;  —  comprenant  que,  si  elle 
venait  à  mourir,  son  pauvre  enfant  —  à  part  encore 
Pilou  —  se  trouverait  seul  ;  il  était  arrivé  que,  peu  à 
peu,  Catherine  en  était  venue  à  donner  à  Pitou  la  seule 
récompense  qui  fût  en  son  pouvoir  :  à  lui  donner  toute 
son  amitié  et  toute  sa  personne. 

Hélas  !  son  amour,  cette  fleur  éclatante  et  parfumée  de 
la  jeunesse,  son  amour,  maintenant,  était  au  ciel  I 

Près  de  six  mois  se  passèrent  pendant  lesquels  Cathe- 
rine, mal  faite  encore  à  celle  pensée,  la  garda  dans  un 
coin  de  son  esprit,  bien  plus  que  dans  le  fond  de  son 
cœur. 

Pendant  ces  six  mois,  Pitou,  quoique  accueilli  chaque 
jour  par  un  plus  doux  sourire,  quoique  congédié  choque 
soir  par  une  plus  tendre  poignée  de  main,  Pitou,  n'avait 
pas  eu  l'idée  qu'il  pouvait  se  faire,  dans  les  sentiments  de 
Catherine,  un  pareil  revirement  en  sa  faveur. 

Mais,  comme  ce  n'était  pas  dans  l'espoir  dune  récom- 
pense que  Pilou  était  dévoué,  que  Pilou  éUit  aimanl, 
Pitou  quoiqu'il  ignorât  les  sentiments  de  Calherine  à  son 
égard,  Pitou  n'en  était  que  plus  dévoué  à  Calherine, 
Pilou  n'en  était  que  plus  amoureux  de  Calherine. 

Et  cela  eût  duré  ainsi  jusqu'à  la  mort  de  Catherine  ou 
de  Pilou.  Pitou  eût-il  atteint  l'âge  de  Philéraon,  et  Cathe- 
rine celui  de  Baucis.  —  sans  qu'il  se  fit  la  moindre  alté- 
ration dans  les  sentiments  du  capitaine  de  la  garde  na- 
tionale d'Haramonl. 

Aussi  fut-ce  à  Catherine  à  parler  la  première,  nomme 
parlent  les  femmes. 

Un  soir,  au  lieu  de  lui  tendre  la  main,  elle  lui  lendit 
le  front. 

Pilou  crut  à  une  distraction  de  Catherine  :  il  élail  trop 
honnête  homme  pour  profiler  d'une  disfraction. 

Il  recuia  d'un  pas. 

.Mais  Catherine  ne  lui  avait  pas  lâché  la  main  ;  elle 
l'attira  à  elle,  lui  présenlani,  non  plus  le  front,  mais 
la  joue. 

Pitou  hésita  bien  davantage. 
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Ce  que  voyant  !e  petit  Isidore,  il  se  mit  à  dire  : 

—  Mais  embrasse  donc  maman  Catherine,  papa  Pilou- 

—  Oh  !  mon  Dieu  I  murmura  Pitou,  pâlissant  comme 
s'il    allait    mourù-. 

Et  il  posa  sa  lèvre  froide  et  tremblante  sur  la  joue 
de  Catherine. 

Alors,  prenant  son  enfant,  Catherine  le  mil  dans  les 
bras  de  Pilou. 


Ce  point  arrêté,  que  Pitou  aimait  encore  plus  Isidore 
que   Catherine,    on   parla   du   mariage. 

Pitou  dit  à  Catherine  : 

—  Je  ne  vous  presse  pas,  mademoiselle  Catherine  ; 
prenez  tout  votre  temps  ;  mais,  si  vous  voulez  me  rendre 
bien  heureu.x,  ne  le  prenez  pas  trop  long. 

Catherine  prit  un  mois. 

-\u  bout  de  trois  semaines.  Pilou,  en  grand  imifonae. 


Il  posa  sa  lèvre  fioide  et  Iremblanle  sur  la  jouede  Catherine. 


—  Je  vous  donne  l'enfant,  Pitou  ;  voulez-vous  avec  lui 
prendre  la  mère?  dit  elle. 

Pour  le  coup,  la  tête  tourna  à  Pilou,  il  ferma  les  yeu.x, 
et,  tout  en  serrant  l'enfant  contre  sa  poitrine,  il  tomba 
sur  une  chaise  en  criant  avec  cette  délicatesse  du  cœur 
que  le  cœur  seul  peut  apprécier. 

—  Oh  !  monsieur  Isidore  1  oh  1  mon  cher  monsieur  Isi- 
dore, que  je  vous  aime  ! 

Isidore  appelait  Pitou  papa  Pilou  ;  mais  Pilou  appelait 
le  fils  du  vicomte  de  Charny  .If.  Isidore. 

Et  puis,  comme  il  sentait  que  c'était  surtout  par  amour 
pour  son  fils  que  Catherine  voulait  bien  l'aimer,  il  ne 
disait  pas  à  Catherine  : 

—  Oh  1  que  je  vous  aime,  mademoiselle  Catherine  ! 
Mais  il  disait  à  Isidore  : 

—  Oh  1  que  je  vous  aime,  monsieur  Isidore  ! 


alla  respectueusement  faire  visite  à  tante  .Angélique,  dans 
le  but  de  lui  faire  part  de  sa  prochaine  union  avec 
mademoiselle  Catherine  Billot. 

Tante  .A.ngélique  vit  de  loin  venir  son  neveu,  el  se 
hâta  de  fermer  sa  porte. 

.Mais  Pitou  ne  continua  pas  moins  de  s'acheminer  vers 
la  porte  inhospitalière,  à  laquelle  il  frappa  doucement. 

—  Qui  va  là?  dem.anda  la  tante  Angélique  de  sa  voix 
la  plus  rogue. 

—  Moi,    votre   neveu,    tante    Angélique. 

—  Passe  ton  chemin,  septembriseur  1  dit  la  vieille  fille. 

—  Ma  tante,  continua  Pitou,  je  venais  pour  vous 
annoncer  une  nouvelle  qui  ne  saurait  manquer  de  vous 
être  agréable,  en  ce  qu'elle  fait  mon  bonheur. 

—  Et  quelle   est  celte  nouvelle,  jacobin? 

—  Ouvrez-moi  votre  porle,  et  je  vous  la  dirai. 
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—  Dis-la  à  travers  la  porte;  je  n'ouvre  pas  ma  porte 
à  un  sans-culotte  comme  loi. 

—  C'est  votre  dernier  mot,  ma  tante? 

—  C'est  mon  dernier  mot. 

• —  Eh  bien,  ma  petite  tante,  je  me  marie. 
La  porte  s'ouvrit  comme  par  enehanlement. 

—  Et  avec  qui,  malheureux?  demanda  tante  Angé- 
lique. 

—  .4vec  mademoiselle  Catherine  Billot,  répondit  Pitou. 

—  Ah  !  le  misérable  1  ah  !  linfàme  !  ah  I  le  brissotin  ! 
dit  tante  .\ngélique,  il  se  marie  avec  une  fille  l'uinée  !... 
\'a-t'en,  malheureux,  je  te  maudis  ! 

Et,  avec  un  geste  plein  de  noblesse,  tante  Angélique 
lendit  ses  deux  mains  jaunes  et  sèches  à  rencontre  de 
son  neveu. 

—  Ma  tante,  dit  Pilou,  vous  comprenez  bien  que  je  suis 
trop  habitué  à  vos  malédictions  pour  que  celle-ci  me 
préoccupe  plus  que  n'ont  fait  les  autres.  Maintenant,  je 
vous  devais  la  politesse  de  vous  annoncer  mon  mariage  : 
je  vous  l'ai  annoncé,  la  politesse  est  faite  ;  adieu,  tante 
Angélique  ! 

El  Pilou,  portant  militairement  la  main  à  son  chapeau  à 
Irois  cornes,  tira  sa  révérence  à  tanle  Angélique,  cl  reprit 
sa  route  à  travers  le  Pieux. 


DE    L  EFFET    PRODUIT    SUR    TAXTE    ANCÉIIÇIUE    PAR    LAXXO.XCE 
DU    MARIAGE    DE    SON    XEVEU    AVEC    CATIIERIXE    BILLOT 


Pitou  avait  à  faire  part  de  son  futur  mariaçre  a  M.  de 
Longpré,  qui  demem-ait  rue  de  l'Ormet.  M.  de  Longpré, 
moins  prévenu  que  tante  .Angélique  contre  la  famille 
Billot,   félicita  Pitou  sur  la  bonne   action   qu'il  faisait. 

Pitou  écouta,  tout  émerveillé,  il  né  comprenait  pas 
qu'en  faisant  son  bonheur  il  fît  en  même  lemps  une  bonne 
action. 

Au  reste,  Pitou,  pur  républicain,  était  plus  que  jamais 
reconnaissant  à  la  République,  toutes  les  longueurs, 
olant  supprimées,  par  le  fait  de  la  suppression  des  ma- 
riages   à   l'église. 

Il  fut  donc  convenu,  entre  M.  de  Longpré  et  Pitou,  que, 
le  samedi  suivant.-  Catherine  Billot  et  Ange  Pitou  se- 
raient unis  à  la  mairie. 

C'était  le  lendemain,  dimanche,  que  devait  avoir  lieu, 
par  adjudication,  la  vente  de  la  ferme  de  Pisseleu  et  du 
château  de  Boursonnes. 

La  ferme  était  mise  à  pris  à  la  somme  de  quati-e  cenj 
mille  francs,  et  le  ch,4teau.  à  celle  de  six  cent  mille  francs 
en  assignats. 

Les  assignats  commençaient  à  perdre  effroyablement  : 
le  louis  d'or  valait  neuf  cent  vingt  francs  en  assignais. 

Mais  personne  n'avait  plus  de  louis  d'or. 

Pitou  était  revenu,  tout  courant,  annoncer  la  bonne 
nouvelle  à  Catherine.  Il  s'était  permis  d'avancer  de  deux 
jours  le  terme  fixé  pour  le  mariage, -et  il  avait  grand'peur 
que  cette  avance  ne  contrariât  Catherine. 

Catherine  ne  parut  pas  contrariée,  et  Pitou  fut  aux 
anges. 

Seulement,  Catherine  exigea  que  Pilou  fit  une  seconde 
visite  à  tante  Angélique,  pour  lui  annoncer  le  jour  précis 
du  mariage  et  l'inviter  à  assister  à  la  cérémonie. 

C'était  la  seule  parente  qu'eût  Pitou,  et.  quoique  ce  ne 
fût  pas  une  parente  bien  tendre,  il  fallait  que  Pitou  mît 
les  procédés  de  son  côté. 

En  conséquence,  le  jeudi  malin.  Pilou  se  rendit  à 
\  illers-Cotterets,  dans  le  but  de  faire  une  seconde  vi.site 
à  la  tante. 

Neuf  heures  sonnaient  comme  il  arrivait  en  vue  de  la 
maison. 

Celte  fois,  tante  Angélique  n'était  point  sur  la  porte 
€t  même,  comme  si  tante  .Angélique  eût  nltendu  Pitou  là 
porte  était  fermée.  - 


Pitou  pensa  qu'elle  était  déjà  sortie;  et  fut  enchanté 
de  la  circonstance.  La  visite  était  taile,  et  une  lettre  bien 
tendre  et  bien  respectueuse  remplacerait  le  discours  qu'il 
comptait  lui  tenir. 

Mais,  comme  Pitou  était  un  garçon  consciencieux 
avant  tout,  il  frappa  à  la  poric,  si  bien  close  qu'elle  fût, 
et  personne  ne  répondant  à  ses  heurts,  il  appela. 

Au  double  bruit  que  faisait  Pitou  en  appelant  et  en 
frappant,  une  voisine  apparut. 

—  Ah  !  mère  Fagot,  demanda  Pitou,  savez-vous  si  ma 
tante  est  sortie? 

—  Elle  ne  répond  pas  ?  demanda  la  mère  Fagot. 

—  Non,  vous  voyez  bien  ;  sans  doute,  elle  est  dehors. 
La  mère  Fagot  secoua  la  tète. 

—  Je  l'aurais  vue  sortir,  dit-elle;  ma  porte  ouvre  sur 
la  sienne,  et  il  est  bien  rare  qu'en  se  réveillant,  elle  ne 
vienne  pas  chez  nous  passer  un  peu  de  cendres  chau- 
oes  dans  ses  sabots;  avec  cela,  pauvre  chère  femme,  elle 
est  réchauffée  pour  toute  la  journée  ;  —  n'est-ce  pas, 
voisin    Farolet? 

Cette  interpellation  était  adressée  à  un  nouvel  acteur 
qui,  à  son  tour,  ouvrant  sa  porte  au  bruit,  venait  se 
mêler   à  la  conversation. 

—  Oue  dites-vous,   madame   Fagot? 

—  Je  dis  que  tanle  .Angélique  n  est  pas  sortie.  L'avez- 
vous   vue,   vous? 

—  Non,  et  j'affirmerais  même  qu'elle  est  encore  chez 
elle,  attendu  que,  si  elle  était  levée  et  sortie,  les  contre- 
vents seraient  ouverts. 

"  —  Tiens,  c'est  vrai,  dit  Pilou.  Ah  !  mon  Dieu,  est-ce 
qu'il  lui  serait  arrivé  quelque  malheur,  à  ma  pauvre 
tante 

—  C'est  bien  possible,  dit  la  mère  Fagot. 

—  C'est  plus  que  possible,  c  est  probable,  dit  senten- 
cieusement  .M.    Farolet. 

—  Ah  !  par  ma  foi,  elle  ne  m'était  pas  bien  tendre,  dit 
Pitou  ;  mais,  n'importe,  cela  me  ferait  de  la  peine... 
Comment  donc  s'assurer  de  cela? 

—  Bon  !  dit  un  troisième  voisin,  ce  n'est  pas  chose  dif- 
ficile ;  il  n'y  a  qu'à  envoyer  chercher  M.  Rigolot,  le 
serrurier. 

—  Si  c'est  pour  ouvrir  la  porte,  dit  Pitou,  c'est  inutile; 
j'avais  l'habilude  de  l'ouvrir  avec  mon   couteau. 

—  Eh  bien,  ouvre-la,  mon  garçon,  dit  M.  Farolet;  nous 
serons  là  pour  constater  que  lu  ne  1  as  pas  ouverte  dans 
une  mauvaise  intention. 

Pitou  tira  son  couteau  ;  puis,  en  présence  d'une  dou- 
zaine de  personnes  attirées  par  l'événement,  il  s'appro- 
cha de  la  porte  avec  une  dextérité  qui  prouvait  que  plus 
d'une  fois  il  avait  usé  de  ce  moyen  pour  rentrer  au  do- 
micile de  sa  jeunesse,  et  il  fit  glisser  le  pêne  dans  la 
gâche. 

La  porte  s'ouvrit. 

La  chambre  était  dans  l'obscurité  la  plus  complète. 

Mais,  la  porte  une  fois  ouverte,  la  clarté  entra  peu  à 
à  peu,  —  clarté  trisie  et  funèbre  d'une  matinée  d'hi- 
ver, —  et,  à  la  lumière  de  ce  jour,  si  sombre  qu'elle  fût, 
on  commença  à  distinguer  tante  .Angélique,  couchée 
dans  son  lit. 

Pilou   appela  deux   fois  ; 

—  Tanle  .Angélique  !  tanle  .Angélique  ! 

La  vieille  fille  resta  immobile  et  ne  répondit  pas. 
Pilou  s'approcha  et  tàta  le  corps. 

—  Oh  !  dit-il,  elle  est  froide  et  roide  ! 
On  ouvrit  la  fenèlre. 

Tante  Angélique  était  morte. 

—  En  voilà   un  malheur  !   dit   Pilou. 

—  Bon  !  dit  Farolet,  pas  si  grand  :  elle  ne  t'aimait  pas 
fort,   mon   garçon,   tante  .Angélique. 

—  C'est  possible,  dit  Pilou  ;  mais,  moi,  je  l'aimais  bien. 
Deux    grosses  larmes  coulèrent  sur  les  joues  du  digne 

garçon. 

—  .Ah  !    ma  pauvre  tanle  .Angélique!   dit-il. 
Et  il  tomba  à  genoux  devant  le  lit. 

—  Dites  donc,  monsieur  Pitou,  reprit  la  mère  Fagot, 
SI  vous  avez  besoin  de  quelque  chose,  nous  sommes  à 
votre  disposition...  Dame  !  on  a  des  voisins  ou  on  n'en 
a  pas. 

—  Merci,  mère  Fagot,  \otre  gamin  est-il  là? 
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—  Oui.  —  Hé  !  Fagotin  !  cria-  la  bonne  femme. 

Un  gamin  de  quatorze  ans  parut  sur  le  seuil  de  la 
porte, 

—  Me  voilà,  mère,  dit-il. 

—  Eh  bien,  continua  Pitou,  priez-le  de  courir  jusqu'à 
Haramont,  et  de  dire  à  Catherine  qu'elle  ne  soit  pas  in- 
quiète, mais  que  j'ai  trouvé  tante  Angélique  morte.  Pau- 
vre tante  I... 

Pitou  essuya  de  nouvelles  larmes. 

—  Et  que  c'est  cela  qui  me  relient  à  Villers-Cotlerets, 
ajouta-t-iï. 

—  Tu  as  entendu,  Fagotin?  dit  la  mère  Fagot. 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  décampe  ! 

—  Passe  par  la  rue  de  Soissons,  dit  le  sentencieux 
Farolet,  et  préviens  M.  Raynal  qu'il  y  a  im  cas  de  mort 
subite  à  constater  sur  tante  Angélique. 

—  Tu  entends  ? 

—  Oui,  mère,  dit  le  gamin. 

Et,  prenant  ses  jambes  à  son  cou,  il  détala  dans  la 
diiection  de  la  rue  de  Soissons,  qui  fait  suite  à  celle  du 
Pieux. 

Le  rassemblement  avait  été  grossissant  ;  il  y  avait  une 
centaine  de  personnes  devant  la  porte  ;  chacune  don- 
nant son  opinion  sur  la  mort  de  tante  .Angélique,  les 
unes  penchant  pour  l'apoplexie  foudroyante,  les  autres 
pour  une  rupture  des  vaisseaux  du  cœur,  les  autres  pour 
une  consomption  arrivée  au  dernier  degré. 

Toutes  murmuraient  tout  bas: 

—  Si  Pitou  n'est  pas  maladroit,  il  trouvera  quelque  bon 
magot  sur  la  plus  haute  planche  d'une  armoire,  dans  un 
pot  à  beurre,  ou  au  fond  de  la  paillasse,  dans  un  bas 
de  laine. 

Sur  ces  entrefaites,,  M.  Raynal  arriva,  précédé  par  le 
receveur  général. 

On  allait  savoir  de  quoi  tante  .Angélique  était  morte. 

M.  Raynal  entra,  s'approcha  du  lit,  examina  la  ma- 
lade, pesa  de  sa  main  sur  l'épigastre  et  sur  l'abdomen, 
et  déclara  au  grand  élonnement  de  toute  la  société,  que 
tante  Angélique  était  tout  simplement  morte  de  froid, 
et,    probablement,   de   faim. 

Les  larmes  de  Pitou  redoublèrent  à  celte  déclaration. 

—  Ah  !  pauvre  tante  !  pauvre  tante  !  s'écria-t-il  ;  et 
moi  qui  la  croyais  riche  !  Je  suis  un  malheureux  de 
l'avoir  abandonnée!...  — ■  Ah!  si  j'avais  su  cela!...  — 
Pas  possible,  monsieur  Raynal  !  pas  possible. 

—  Cherchez  dans  la  huche,  et  vous  verrez  s'il  y  a  du 
pain  ;  cherchez  dans  le  bûcher,  et  vous  verrez  s'il  y  a 
du  bois.  Je  lui  avais  toujours  prédit  qu'elle  mourrait 
comme  cela,  la  vieille  avare  ! 

On  chercha  :  il  n'y  avait  pas  une  broutille  de  bois 
dans  le  bûcher,    pas  une  miette  de  pain  dans  la   huche. 

—  Ah  !  que  ne  disait-elle  cela  !  s'écria  Pitou  ;  j'aurais 
été  au  bois  pour  la  chauffer  ;  j'aurais  braconné  pour  la 
nourrir.  —  C'est  votre  faute  aussi,  continuait  le  pauvre 
garçon,  accusant  ceux  qui  se  trouvaient  là  ;  pourquoi  ne 
me  disiez-vous  pas  qu'elle  était  pauvre? 

—  Nous  ne  vous  disions  pas  qu'elle  était  pauvre,  mon- 
sieur Pitou,  dit  Farolet,  par  la  raison  infiniment  simple 
que  tout  le  monde  la  croyait  riche. 

.M.  Raynal  avait  jeté  le  drap  par-dessus  la  tète  de  tante 
Angélique,  et  s'acheminait  vers  la  porte. 
Pilou  courut  à  lui. 

—  Vous  vous  en  allez,  monsieur  Raynal?  lui  dit-il. 

—  Et  que  veux-tu  que  je  fasse  ici,  mon  garçon? 

—  Elle    est   donc    décidément    morte? 
Le  docteur  haussa  les  épaules. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit  Pitou  ;  et  morte 
de   froid  !   morte  de  faim  ! 

M.  Raynal  fit  un  signe  au  jeune  homme,  qui  s'appro- 
cha  de  lui. 

—  Garçon,  lui  dit-il,  je  ne  te  conseille  pas  moins  de 
chercher  haut  et  bas,  tu  comprends  ? 

—  Mais,  monsieur  Raynal,  puisque  vous  dites  qu'elle 
est  morte  de  faim  et  "de  froid... 

—  On  a  vu  des  avares,  dit  M.  Raynal,  qui  mouraient 
de  faim  et  de  froid,   couchés  sur  leur  trésor. 

Puis,  mettant  le  doigt  à  sa  bouche  ■ 

—  Chut  !  dit-il. 
El   il   s'en    alla. 
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LE  FAUTEUIL  DE  TANTE  ANGÉLIQUE 


Pilou  eût  peut-être  réifléchi  plus  profondément  à  ce  que 
venait  de  lui  dire  M.  Raynal,  s'il  n'eût  pas  vu  de  loin 
Catherine,  qui  accourait,  son  enfant  dans  ses  bras. 

Depuis  que  l'on  savait  que,  selon  toute  probabilité, 
t'inle  Angélique  était  morte  de  faim  et  de  froid,  l'empres- 
sement de  la  part  des  voisins  à  lui  rendre  les  derniers 
devoirs  était  un  peu  moins  grand. 

Catherine  arrivait  donc  à  merveille.  Elle  déclara  que, 
se  regardant  comme  la  femme  de  Pitou,  c'était  à  elle  à 
rendre  les  derniers  devoirs  à  tante  Angélique  ;  ce  qu'elle 
Ht  avec  le  même  respect  qu'elle  avait,  pauvre  créature, 
fait,  dix-huit  mois  auparavant,  pour  sa  mère. 

Pitou,  pendant  ce  temps-là,  irait  tout  commander  pour 
l'enterrement,  fixé  forcément  au  surlendemain,  le  cas  de 
mort  subite  faisant  que  tante  Angélique  ne  pouvait  être 
inhumée  qu'au  bout  de  quarante-huit  heures. 

Il  ne  s'agissait  plus  que  de  s'entendre  avec  le  maire, 
le  menuisier  et  le  fossoyeur,  les  cérémonies  religieuses 
étant  supprimées  à  l'endroit  des  enterrements  comme  à 
celui  des  mariages. 

—  IWon  ami,  dit  Catherine  à  Pitou,  au  moment  où  il 
prenait  son  chapeau  pour  aller  chez  M.  de  Longpré,  après 
l'accident  qui  vient  d'arriver,  ne  serait-il  pas  convenable 
dî  retarder    notre  mariage   d'un  jour  ou   deux? 

—  C'est  comme  vous  voudrez,  mademoiselle  Catherine, 
dit  Pitou. 

—  Ne  .Irouverait-on  pas  singulier  que,  le  jour  même 
où  vous  avez  porté  votre  tante  en  terre,  vous  accom- 
plissiez un  acte  aussi  important  que  celui  du  mariage? 

—  Bien  important  pour  moi,  en  effet,  dit  Pitou,  puis- 
qu'il s'agit  de  mon  bonheur  ! 

—  Eh  bien,  mon  ami,  consultez  M.  de  Longpré,  et, 
ce  qu'il  vous  dira  de  faire,  vous  le  ferez. 

—  Soit,   mademoiselle   Catherine. 

—  Et  puis  cela  n'aurait  qu'à  nous  porter  malheur,  de 
nous  marier  si  près  d'une  tombe... 

—  Oh  !  dit  Pitou,  du  moment  où  je  serai  votre  mari, 
je  défie  au  malheur  de  mordre  sur  moi. 

—  Cher  Pitou,  dit  Catherine  en  lui  tendant  la  itnain, 
remettons  cela  à  lundi...  Vous  le  voyez,  je  tâche  d'al- 
her  autant  que  possible  votre  désir  avec  les  convenances. 

—  Ah  !  deux  jours,  mademoiselle  Catherine,  c'est  bien 
long  ! 

—  Bon  !  dit  Catherine,  lorsque  l'on  a  attendu  cinq 
ans... 

—  Il  arrive  bien  des  choses  en  quaranl«-huit  heures, 
du  Pilou. 

—  11  n'arrivera  pas  que  je  vous  aime  moins,  mon  cher 
Pitou,  et,  comme  c'est,  à  ce  que  vous  préteodez,  la 
seule  chose  que  vous  ayez  à  craindre... 

—  La  seule  !  oh  oui  !  la  seule,  mademoiselle  Catherine. 

—  Eh  bien,   en  ce  cas,  Isidore...? 

—  Maman  ?  répondit  l'enfant. 

— •  Dis  à  papa  Pitou  :  «  N'aie  pas  peur,  papa  Piilioa  ; 
maman  t'aime  bien,  et  maman  t'aimera  toujours  !  » 

L'enfant  répéta  de  sa  petite  voix  douce  :, 
,    —  N'aie  pas  peur,  papa  Pitou,  maman  l  aim«  bien,   et 
maman    t'aimera   toujours  ! 

Sur  cette  assurance,  Pilou  ne  f t  plus  aucune  dificulti 
de    s'en    aller   chez  M.  de  Longpré. 

Pitou  revint  au  bout  d'une  heure  ;  il  avait  tout  réglé, 
enterrement  et  mariage,  tout  payé  d'avance. 

Du  reste  de  son  argent,  il  avait  acheté  un  peu  de 
bois  et  des  provisions  pour  deux  jours. 

Il  était  temps  que  le  bois  arrivât  ;  on  comprenait, 
dans  cette  pauvre  maison  du  Pieux,  où  le  vent  entrait 
de   tous  les  côtés,  que  l'on  pût  mourir  de  froid. 

,\u  retour,  Pitou  trouva 'Catherine  à  moitié  gelée. 

Le  mariage,  selon  le  désir  de  Catherine,  avait  été 
Kmis  au  lundi. 
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Les  deux  jours  et  les  deux  nuits  s'écoulèrent  sans  que 
Catherine  et  Pitou  se  quittassent  un  instant.  Ils  passè- 
rent les  deux  nuits,  veillant  au  chevet  de  la  morte. 

Malgré  le  feu  énorme  que  Pitou  avait  le  soin  d'entre- 
tenir dans  la  cheminée,  le  vent  pénétrait  aigre  et  glacial, 
pt  Pitou  se  disait  que,  si  tante  Angélique  n'était  pas  morte 
d;  faim,  elle  avait  parfaitement  pu  mourir  de  froid. 

Le  moment  vint  d'enlever  le  corps  ;  le  transport  ne 
devait  pas  être  long  :  la  maison  de  tante  Angélique  tou- 
chait presque  au  cimetière. 

■fout  le  Pieux  et  une  partie  de  la  ville  suivirent  la 
défunte  à  sa  dernière  demeure.  En  province,  les  femmes 
vont  aux  enterremenls  ;  Pitou  et  Catherine  menèrent  le 
deuil. 

La  cérémonie  terminée,  Pitou  remercia  les  assistants 
au  nom  de  la  morte  et  en  son  nom  ;  et,  après  avoir  jeté 
un  goupillon  d  eau  bénite  sur  la  tombe  de  la  vieille  fdle, 
chacun,  comme  d'habitude,  défda  devant  Pitou. 

Resté  seul  avec  Catherine, "Pitou  se  tourna  du  côté  où 
il  l'avait  laissée,  Catherine  n'était  plus  auprès  de  lui  ;  elle 
était  à  genoux,  avec  le  petit  Isidore,  sur  une  tombe  aux 
quatre  coins  de  laquelle  s'élevaient  quatre  cyprès. 
Cette  tombe  était  celle  de  la  mère  Billot. 
Ces  quatre  cyprès,  c'était  Pitou  qui  les  avait  été  cher- 
cher dans  la  forêt,  et  qui  les  avait  plantés. 

II  ne  voulut  point  déranger  Catherine  dans  cette  pieuse 
occupation  ;  mais,  pensant  que,  sa  prière  finie,  Catherine 
aurait  grand  froid,  il  courut  à  la  maison  dans  l'intention 
d  !  faire  un  énorme  feu. 

Malheureusement,  une  chose  s'opposait  à  ce  qu'il  réa- 
lisât cette  bonne  intention  :  depuis  le  matin,  la  provision 
de    bois   était    épuisée. 

Pitou  se  gratta  l'oreille.  Le  reste  de  son  argent,  on  se 
le  rappelle,  était  passé  à  faire  la  provision  de  pain  et  de 
bois. 

Pitou  regarda  tout  autour  de  lui,  cherchant  quel  meu- 
bl<;  il  pouvait  sacrifier  au  besoin  du  moment. 

Il  y  avait'  le  lit,  la  huche  et  le  fauteuil  de  tante  .Angé- 
lique. 

La  huche  et  le  lit,  sans  avoir  une  grande  valeur,  n'é- 
taient point  cependant  hors  d'usage  ;  mais  le  fauteuil, 
ii  y  avait  longtemps  que  nul,  excepté  tante  Angélique, 
n  osait  s'asseoir  dessus,  tant  il  était  effrovablement  dis- 
loqué. 

Le  fauteuil  fut  donc  condamné. 

Pitou  procédait  comme  le  tribunal  révolutionnaire  : 
—  à  peine  condamné,  le  fauteuil  devait  être  exécuté. 

Pitou  appuya  son  _  genou  sur  le  maroquin,  noirci  à 
force  de  vieillesse,  saisit  des  deux  mains  un  des  mon- 
tants, et  tira   à   lui. 

A  la  troisième  secousse,  le  montant  céda. 

Le  fauteuil,  comme  s'il  eût  éprouvé  une  douleur  à 
ce  démembrement,  rendit  une  plainte  étrange.  Si  Pitou 
'-ùt  été  superstitieux,  il  eut  cru  que  l'âme  de  tante  Ansc- 
lique  était  enfermée  dans  ce  fauteuil. 

Mais  Pitou  n'avait  qu'une  superstition  au  monde  : 
c'était  son  amour  pour  Catherine.  Le  fauteuil  était  con- 
damné à  chauffer  Catherine,  et,  eût-il  répandu  autant  de 
sang  et  poussé  autant  de  plaintes  que  les  arbres  en- 
chantés de  la  forêt  du  Tasse,  le  fauteuil  aurait  été  mis 
e.i   morceaux. 

Pitou  saisit  donc  le  second  montant  d'un  bras  aussi 
vigoureux  qu'il  avait  saisi  le  premier,  et,  d'un  effort  pa- 
reil à  celui  qu'il  avait  déjà  fait,  il  l'arracha  de  la  car- 
dasse, aux  trois_  quarts  disloquée. 

Le  fauteuil  fit  entendre  le  même  bruit  étrange,  singu- 
lier,   métallique. 

Pitou  resta  impassible  ;  il  prit  par  un  pied  ce  meuble 
THilile,  le  leva  au-dessus  de  sa  tête,  et,  pour  achever  de 
e  briser,  û  le  frappa  de  toutes  ses  forces  contre  le  car- 
reau. 

Cette  fois,  le  fauteuil  ;e  fendit  en  deux,  et,  au  grand 
étonnement  de  Pitou,  par  la  blessure  ouverte  vomit 
non  pas  des  flots  de  sang,  mais  des  flots  d'or. 

OB'  se  rappelle  qu'aussitôt  que  tante  Angélique  avait 
-euni  vmgt-quatre  livres  d'argent  blanc,  elle  troquait  ces 
vmgt-quatre  livres  contre  un  louis  d'or  et  introduisait  le 
louis  d  or  dans  le  fauteuil. 


Pitou  resta  ébahi,  chancelant  de  surprise,  fou  d'éton- 
nement. 

Son  premier  mouvement  fut  de  courir  après  Catherine 
et  le  petit  Isidore,  de  les  amener  tous  deux,  et  de  leur 
montrer  le  trésor  qu'il  venait  de  découvrir. 
Mais  une  réflexion  terrible  le  retint. 
Catherine,  le  sachant  riche,  l'épouserait-elle  toujours" 
Il  secoua  la  tête. 

—  Non,    dit-il,    non,     elle    refuserait. 
11  resta   un   instant    immobile,    réfléchissant,    soucieux. 
Puis  un  sourire   p'assa  sur  son  visage. 
Sans   doute,    il   avait   trouvé   un  moyen   de  sortir   de 
l'embarras  où  l'avait  mis   cette  richesse  inattendue. 

Il  ramassa  les  louis  qui  étaient  à  terre,  acheva  d'éven- 
trer  le  fauteuil  avec  son  couteau,  chercha  dans  les  moin- 
dres recoins  du  crin  et  de  l'éloupe. 
Tout    était   farci   de   louis. 

Il  y  en  avait  à  remplir  la  daubière  où  tante  Angélique 
avait  fait  cuire  autrefois  ce  fameux  coq  qui  avait  amené, 
entre  la   tante  et  le  neveu,   la  terrible   scène   qu'en   soii 
lieu  et   place  nous   avons  racontée. 
Pitou  compta  les  louis. 
Il  en  trouva  quinze  cent  cinquante  ! 
Pilou  était  donc  riche  de  quinze  cent  cinquante  louis, 
c'est-à-dire  de  trente-sept  mille  deux  cents  livres. 

Or,  comme  le  louis  d'or  valait  à  cette  époque  neuf 
vingt  francs  livres  en  assignats,  Pitou  était  donc  riche 
d'un  million  trois  cent   vingt-six   mille  livres  ! 

Et  à  quel  moment  cette  colossale  fortune  lui  arrivait- 
elle?  Au  moment  où  il  était  obligé,  n'ayant  plus  d'argent 
pour  acheter  du  bois,  de  briser,  pour  chauffer  Catherine, 
le  fauteuil  de  tante  .Angélique. 

Quel  bonheur  que  Pitou  ait  été  si  pauvre,  que  le  temps 
ail  été  si  froid,  et  que  le  fauteuil  ait  été  si  vieux  ! 

Oui  sait,  sans  cette  réunion  de  circonstances  fatales 
en  apparence,  ce  qui  fût  arrivé  du  précieux  fauteuil? 

Pilou  commença  par  fourrer  des  louis  dans  toutes  ses 
poches  ;  puis,  après  avoir  secoué  avec  acharnement  cha- 
que fragment  du  faiiieuil,  il  l'échafauda  dans  la  chemi- 
née, battit  le  briquet,  moitié  sur  ses  doigts,  moitié  sur 
Il  pierre,  finit  à  grand'peine  par  allumer  l'amadou,  et, 
d'une  main  tremblante,  mit  le  feu  au  bûcher. 

Il  était  temps  !  Catherine  et  le  petit  Isidore  rentraient, 
grelottants  de  froid. 

Pilou  serra  l'enfanl  contre  son  co^ur,  baisa  les  mains 
glacées  de  Catherine,  et  sortit  en  criant  : 

—  Je  vais  faire  une  course  indispensable  ;  chauffez- 
vous,   et   attendez-moi. 

—  Où  va  donc  papa  Pitou?  demanda  Isidore. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  Catherine  ;  mais,  à  coup 
sûr,  du  moment  où  il  court  si  vite,  c'est  pour  s'occuper, 
non  de  lui,  mais  de  loi  ou  de  moi. 

Catherine   eût  pu  dire  : 

—  De    toi    et   de    moi. 


IV 


Ci;  nuE  mou  f.\it  des  louis  trouvés  dans  le  r.iuiEuiL 

DE    T,\NTE    .ANGÉLIQUE 


On  n  a  pas  oublie  que  c'était  le  lendemain  qu'avait  lieu 
à  la  criée  la  vente  de  la  ferme  de  Billot  et  du  château 
du  comte  de  Charny. 

On  se  souvient  encore  que  la  ferme  était  mise  à  prix 
à  la  somme  de  quatre  cent  mille  francs,  et  le  château  à 
celle  de  six  cent   mille  francs  en  assignats. 

Le  lendemain  venu,  M.  de  Longpré  acheta,  pour  un 
acquéreur  inconnu.  les  deux  lois  moyennant  la  somme  de 
treize  cent  cinquante  louis  d'or,  c'est-à-dire  d  un  million 
deux  cent  quarante-deux  mille  francs   en  assignats. 

II  paya  comptant. 

Cela  se  passait  le  dimanche,  veille  du  jour  où  devait 
avoir  lieu  le  mariage  de  Catherine  et  de  Pitou. 

Ce  dimanche-ià,  Catherine,  de  grand  malin,  était  partie 
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pour  Haramont,  soit  qu'elle  eût  quelques  ilisposilions  de 
coquetterie  à  faire,  comme  en  ont  les  femmes  les  iilus 
simples  la  veille  d'un  mariage,  soit  qu'elle  ne  voulût 
pas  demeurer  à  la  ville  pendant  qu'on  y  vendait  à  la  criée 
cette  belle  ferme  où  s'était  écoulée  sa  jeunesse,  où 
elle  avait  été  si  heureuse,  où  elle  avait  tant  souffert  I 
Ce  qui  faisait  que,  le  lendemain,  à  onze  heures,  toute 


pleine  de  sérénité  ;  quand  M.  de  Longpré  eut  proclamé, 
an  nom  de  la  loi,  que  les  deux  jeunes  gens  étaient  unis 
en  mariage,  il  fit  -signe  au  petit  Isidore  de  venir  liu 
parler. 

Le  petit  Isidore,  posé  sur  le  bureau  du  maire,  alla 
droit   à   lui. 

~  Mon  enfant,  lui  dit  M.  de  Longpré,  voici  des  papiers 


Pilou  resta  ébahi,  chancelant  de  surprise. 


celle  foule  rassemblée  devant  la  porte  de  la  mairie, 
plaignait  et  louait  si  fort  Pitou  d'avoir  épousé  une  fille 
si  complètement  ruinée,  —  laquelle,  par-dessus  le  mar- 
ché, avait  un  enfant  qui,  devant  être  un  jour  plus  riche 
qu'elle,  était  encore   plus   ruiné    qu'elle  ! 

Pendant   ce   temps,   M.   de  Longpré  demandait,    selon 
l'usage,  à  Pitou  : 

—  Citoyen  Pierre-Ange  Pitou,  prenez-vous  pour  votre 
femme  la  citoyenne  Anne-Catherine  Billot? 

Et  à  Catherine  Billot  : 

—  Citoyenne  Anne-Catherine  Billot,  prenez-vous   pour 
votre  époux  le  citoyen  Pierre-Ange  Pitou? 

Et  tous  deux  répondirent  :  «  Oui.  » 
Alors,  quand  tous  deux  eurent  répondu  :  «  Oui,  »  Pi- 
lou   d'une   voi.x   pleine  d'émotion,   Catherine   d'une   voix 


que  vous  remettrez  à  votre  maman  Catherine,  lorsque 
votre  papa   Pitou  l'aura  reconduite  chez  elle.        \ 

-^  Oui,  monsieur,  dit  l'enfant. 

Et  il  prit  les  deux  papiers  dans  sa  petite  main. 

Tout  était  fini  ;  seulement,  au  grand  étonnement  des  as- 
sistants, Pitou  lira  de  sa  poche  cinq  louis  d'or,  el,  les 
remettant  au  maire  ; 

—  Pour  les  pauvres,  monsieur  le  maire,  dit-ii. 
Catherine  sourit. 

—  Nous  sommes  donc   riches?   demanda-t-elle. 

—  On  est  riche  quand  on  est  heureux,  Catherine,  ré- 
pondit Pitou  ;  et  vous  venez  de  faiie  de  moi  l'homme  le 
plus  riche  de  la  terre. 

Et  il  lui  offrit  son  bras,  sur  lequel  s'appuya  tendrement 
la  jeune  femme. 
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En  sortant,  on  trouva  toute  cette  foule  que  nous  avons 
dit  à  la  porte  de  la  mairie. 

Elle  salua  les  deux  époux  par  d'unaniiraes  aeelamations. 

Pitou  remercia  ses  amis,  et  donna  force  poignées  de 
niaui  ;  Catherine  salua  ses  amies,  et  distribua  force  signes 
de   tête. 

Pendant  ce  temps,  Pitou  tournait  à  droite. 

—  Où  allez-vous  donc,  mon  ami?  demanda  Catherine. 
En    effet,    si   Pitou   retournait    à   Haramont,    il   devait 

prendre  à  gauche  par  le  parc. 

S'il  rentrait  dans  la  maison  de  tante  Angélique,  il 
devait  suiwe  tout  droit,  par  la  place  du  Château. 

Où  allait-il  donc  en  descendant  vers  la  place  de  la 
Fontaine? 

C'est  ce  que  lui  demanda   Catherine. 

—  Venez,  ma  bien-aimée  Catherine,  dit  Pitou;  je  vous 
mène  visiter  un  endroit  que  vous  serez  bien  aise  de  re- 
voir. 

Catherine  se  laissa  conduire. 

—  Où  vont-ils  donc?  demandaient  ceux  qui  les  regar- 
daient aller. 

Pilou  traversa  la  place  de  la  Fontaine  sans  s'y  arrêter, 
prit  la  rue  de  l'Ormet,  et,  arrivé  à  l'extrémité,  tourna 
par  cette  petite  ruelle  où,  six  ans  auparavant,  il  avait 
rencontré  Catherine  sm  son  âne,  le  jour  que,  chassé 
par  sa  tante  .\ngclique,  il  ne  savait  à  qui  demander  l'hos- 
pitalité. 

—  Nous  n'allons  pas  à  Pisseleu,  j'espère?  demanda 
Catherine  en  arrêtant  son  mari. 

—  Venez  toujours,  Catherine,  dit  Pitou. 

Catherine  poussa  un  soupir,  suivit  la  petite  ruelle,  et 
déboucha  dans  la  plaine. 

Au  bout  de  dix  minutes  de  marche,  elle  était  arrivée  sur 
le  petit  pont  où  Pitou  l'avait  trouvée  évanouie  le  soir  du 
départ  d'Isidore  pour  Paris. 

Là,  elle  s'arrêta. 

—  Pitou,  dit-elle,  je  n'irai  pas    plus  loin. 

—  Oh  !  mademoiselle  Catherine,  dit  Pitou,  jusqu'au 
saule  creux  seulement  ! 

C'était  le  saule  où  Pilou   venait  chercher  les  lettres 
d'Isidore. 
Catherine  poussa  un  soupir,  et  continua  son  chemin. 
Arrivée  au  saule  : 

—  Retournons,    dit-elle,    je    vous    en    supplie  I 

Mais  Pitou,  en  posant  la  main  sur  le  bras  de  la  jeune, 
fille  : 

—  Encore  vingt  pas,  mademoiselle  Catherine,  dit-il; 
je  ne  vous  demande  que  cela. 

—  Ah  !  Pitou  !  fliurmura  Catherine,  d'un  ton  de  repro- 
che si  douloureux,  que  Pitou  s'arrêta  à  son  tour. 

—  Oh  !  mademoiselle,  dit-il,  et  moi  qui  croyais  vous 
rendre  si  heureuse  ! 

—  Vous  croyiez  me  rendre  heureuse.  Pilou  en  me 
faisant  revoir  une  ferme  où  j'ai  été  élevée,  qui  a  ap- 
partenu à  mes  parents,  qui  devait  m'appartcnir,  et  qui, 
vendue  hier,  appartient  maintenant  à  un  étranger  dont  je 
ne  sais  pas  même  le  nom. 

—  Mademoiselle  Catherine,  encore  vingt  pas  ;  je  ne 
vous  demande  que  cela  I 

En  effet,  ces  vingt  pas,  en  tournant  l'angle  d'un  mur, 
démasquaient  la  grande  porte  de  la  ferme. 

Sur  la  grande  porte  de  la  ferme  étaient  groupés  tous 
les  anciens  journaliers,  garçons  de  charrue,  garçons 
d'écurie,  filles  de  terme,  le  père  Clouis  en  tête. 

Chacun  tenait  un  bouquet  à  la  main. 

—  Ah  !  je  comprends,  dit  Catherine,  avant  que  le  nou- 
veau propriétaire  soit  arrivé,  vous  avez  voulu  m'ame- 
ner  une  dernière  fois  ici,  pour  que  tous  ces  anciens 
serviteurs  me  fassent  leurs  adieux.  Merci,  Pilou  ! 

Et,  en  quittant  le  bras  de  son  mari  et  la  main  du  petit 
Isidore,  elle  alla  au-devant  de  ces  braves  gens,  qui  l'en- 
tourèrent et  l'entraînèrent  dans  la  grande  salle  de  la 
ferme. 


Pitou  prit  le  petit  Isidore  entre  ses  bras,  —  l'enfanl 
tenait  toujours  les  deux  papiers  dans  sa  main,  —  et  sui- 
vit Catherine. 

La  jeune  femme  était  assise  au  milieu  de  la  grande 
salle,  se  trottant  la  tête  avec  les  mains,  comme  lorsqu  on 
veut  s'éveiller  d'un  songe. 

—  Au  nom  de  Dieu,  Pilou,  fit-elle,  les  yeux  égarés 
et  la  voix  fiévreuse,  que  me  disent-ils  donc?...  Mon  ami, 
je  ne  comprends  rien  à  ce  qu'ils  me  disent  ! 

—  Peut-être  les  papiers  que  notre  enfant  va  vous  re- 
mettre vous  en  apprendront-us  davantage,  chère  Ca- 
therine,  dit  Pitou. . 

Et  il  poussa  Isidore  du  côté  de  sa  mère. 
Catherine  prit  les  deux  papiers  des  petites  mains  de 
reniant. 

—  Lisez,  Catherine,   dit  Pitou. 

Catherine  ouvrit  un  des  deux  papiers  au  hasard,  et  lut  : 

ce  Je  reconnais  que  le  château  de  Boursonne  et  les 
terres  en  dépendant  ont  été  achetés  et  payés  par  moi, 
hier,  pour  le  compte  de  Jacques-Philippe  Isidore,  fils  mi- 
neur de  mademoiselle  Catherine  Billot,  et  que  c'est,  par 
conséquent,  à  cet  enfarrt  que  ledit  château  de  Boursonne, 
et  lesdites  terres  en  dépendant,  appartiennent  en  toute 
propriété. 

«  Signé  :  de  Longpré, 

«  maire  de  Villers-Cotterets.  >> 

—  Que  veut  dire  cela,  Pitou?  demanda  Catherine.  Vous 
devinez  bien  que  je  ne  comprends  pas  un  mol  de  tout 
cela,  n'est-ce  pas? 

—  Lisez   l'autre   papier,    dit   Pitou. 

Et  Catherine,  dépliant  faulre  papier,  lut  ce  qui  suit  : 

«  Je  reconnais  que  la  ferme  de  Pisseleu  et  ses  dépen- 
dances ont  été  achetées  et  payées  par  moi,  hier,  pour 
le  compte  de  la  citoyenne  Anne-Catherine  Billot,  et  que 
c'est,  par  conséquent,  à  elle  que  la  ferme  de  Pisseleu  et 
SCS  dépendances  appartiennent  en  toute  propriété. 

«  Signé  :  de  Lonopré, 

«  maire  de  Villers-Cotterets.  » 

—  Au  nom  du  ciel  !  s'écria  Catherine,  dites-moi  ce 
que   cela  signifie,  ou  je  vais  devenir  folle! 

—  Cela  signifie,  dit  Pitou,  que,  grâce  aux  quinze  cent 
ciailuaiite  louis  d'or  trouvés  avant-hier  dans  le  vieux 
fauteuil  de  ma  tante  Angélique,  fauteuil  que  j'ai  brisé 
pour  vous  chauffer,  à  votre  retour  de  l'enterrement,  la 
icrre  et  le  château  de  Boursonne  ne  sortiront  pas  de  la 
famille  Charny,  et  la  ferme  et  les  terres  de  Pis- 
seleu, de  la  famill'e  Billot. 

Et,  alors.  Pitou  raconta  à  Catherine  ce  que  nous  avons 
déjà  raconté  au  lecteur. 

—  Oh  !  dit  Catherine,  et  vous  avez  eu  le  coui-age  de 
brûler  ce  vieux  fauteuil,  cher  Pilou,  quand  vous  aviez 
quinze  cent  cinquante  louis  pour  acheter  du  bois  ! 

—  Catherine,  dit  Pilou,  vous  aUiez  rentrer  ;  vous  eus- 
siez été  obligée  d'attendre,  pour  vous  chauffer,  que  le 
bois  eût  élé  acheté  et  apporté,  et  vous  eussiez  eu  froid 
en  attendant. 

Catherine  ouvrit  ses  deux  bras  :  Pitou  y  poussa  le  petit 
Isidore. 

—  Oh  !  toi  aussi,  toi  aussi,  cher  Pitou  !  dit  Catherine. 
Et,  d'une  seule  et  même  étreinte,  Catherine  pressa  sur 

son  cœur  son  enfant  et  son  mari. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  murmura  Pitou  étouffant  de  joie,  et 
en  même  temps  donnant  une  dernière  larme  à  la  vieille 
fille  ;  quand  on  pense  qu'elle  est  morte  de  faim  et  de 
froid  !  Pauvre  tante  Angélique  ! 

—  Ma  foi,  dit  un  bon  gros  charretier  à  une  fraîche 
et  jolie  fifie  de  ferme,  en  lui  montrant  Pitou  et  Cathe- 
rine, —  ma  foi,  en  voilà  deux  qui  ne  me  paraissent  pas 
destinés  à  mourir  de  cette  mort-là  ! 
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